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CINE Y LTERATURA

LA ISLA MISTERIOSA

Regreso a la 1sla

C

capitan Nemo

Ficha técnica

La isla misteriosa,
de Julio Verne.

Version cinematografica
La isla misteriosa
(Mysterious island, 1961).
Dir. Cy Endfield. Prod. Columbia/
Ameran (Gran Bretana). Intér.

Joan Greenwood, Michael Craig,
Herbert Lom. Disponible en vi-
deo.

LA ISLA MISTERIOSA, CY ENDFIELD (1961)

por Antonio Muihoz Molina*

lgunas veces no hace falta

que una pelicula sea muy

buena para que se nos vuel-
va memorable. Esta evidencia, que
quizd convenga revisar en los tiempos
del video, se mantiene firme en los
recuerdos de las peliculas de la infan-
cia, cuya materia principal no es casi
nunca la pelicula en si, sino el asom-
bro con que nosotros la mirabamos y
las sensaciones que asociamos a ella.
Para mi, el cine de aventuras o del
oeste es inseparable de un olor a don-
diegos en noches de verano y de la
pura alegria de caminar hacia el cine
de la mano de mis padres por una ca-
lle empedrada, entre una multitud que
llenaba luego por completo los que se
llamaban entonces salones de verano.
Ir al cine era mirar la pantalla y oir
los ecos desmesurados de las voces,
pero también alzar los ojos hacia el
cielo para ver la via lactea o el ga-
rabato instantineo de una estrella fu-
gaz. Ir al cine era beber una gaseosa,
como pipas hasta quedarse sin saliva,
contarles la pelicula a la mafiana si-
guiente a los amigos.

Imagenes para el recuerdo

No hacia falta que las peliculas fue-
ran muy buenas para entusiasmarnos.
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Las tnicas que nos parecian intolera-
bles eran aquellas en las que moria el
artista. Luego, nos pasabamos sema-
nas o meses recorddndolas, las con-
vertiamos en puras narraciones orales,
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por la simple razén de que era muy
dificil que volviéramos a verlas. Gra-
cias a la television y al video o por
culpa de ellos, un nifio de ahora ve
docenas de veces Parque Jurdsico o
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G & LGE. LA ISLA DEL TESORO, MADRID: GAVIOTA, 1989.

LA ISLA MISTERIOSA, J.A. BARDEM (1972).

Aladdin, de modo que las peliculas
nunca llegan a pertenecer a la me-
moria, pues no €s preciso recurrir a
ella, a sus iluminaciones y sus falsi-
ficaciones, para disfrutarlas de nuevo.
Hasta bien entrados los anos 80, la
mayor parte de las peliculas antiguas
eran muy dificiles de ver y los aficio-
nados al cine se dedicaban sobre todo
a coleccionar recuerdos. Ahora vamos
descubriendo que muchas peliculas
que nos gustd recordar no conservan
su magia después de verlas un cierto
numero de veces, y nuestra videoteca
acaba siendo en gran parte un museo
de entusiasmos perdidos.

Yo tengo muy pocas peliculas en
casa, y desde luego, La isla misterio-
sa no es una de ellas. La vi por pri-
mera vez un domingo de invierno,
cuando tenfa 12 afios, en un cine de
Ubeda que ya no existe, y aunque la
he vuelto a ver un par de veces mas
—1la dltima hace unos meses en la te-
levision con mis hijos—, me doy
cuenta de que cuando la recuerdo sélo
estoy recordando las sensaciones de la
primera vez. Los domingos habia en
el cine una sesion infantil a las cuatro
de la tarde. Si1 los cines de verano
eran la amplitud ilimitada del cine
nocturno y los olores de dondiegos y
cascaras de pipas, el cine de invierno
era un ingreso en interiores cerrados
y solemnes, con columnas de capite-
les dorados, aranas en el techo y cor-
tinajes purpura. Me acuerdo de entrar
en la oscuridad cuando ya estaba em-
pezando las peliculas, de oir una mu-
sica sobrecogedora y ver los créditos
que me impresionaban tanto como la
oscuridad y la musica: el titulo de las
peliculas y los nombres de los actores
aparecian como bajo el agua, el agua
resplandesciente de los oleajes falsos
del cine; pero lo mejor de todo era
ver como una promesa el nombre que
yo mdas admiraba entonces, escrito
con grandes letras blancas, en una
pantalla y no en un libro, el nombre
reverenciado de Julio Verne.

Yo era un fanatico de Verne como
no lo he sido nunca de ningilin otro
escritor, ni de nadie. Era mi padre, mi
abuelo, mi tio, mi mejor amigo, mi
maestro. Cada libro suyo que encon-
traba era un estremecimiento de no-
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Cartel de la primera version, dirigida
por Lucien Hubbard (1929).
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vedad, una inmersion incondicional y
apasionada en la lectura, un deleite
absoluto que, sin embargo, tenia algo
de la precariedad de lo fugaz, porque
un libro dificilmente me duraba mas
de dos dias, y en seguida o me que-
daba hambriento de lectura o empe-

zaba de nuevo la novela recién aca-
bada.

Las licencias pueriles de la
adaptacion

Con La isla misteriosa me ocurrio
eso, que no me cansaba nunca de
leerla, y que la ultima pdgina solia ir
delante de la primera. Pero me parece
que cuando vi la pelicula aun no co-
nocia el libro. Si lo hubiera leido ya,
verniano dogmdtico como era, no ha-
bria tolerado las licencias pueriles de
los adaptadores, que pueblan la isla de
gallinas y cangrejos gigantes como Si
fuera un circo, y se ven en la obli-
gacion de dotar a la historia de una
chica convenientemente vestida de
ndufraga, a fin de que el joven héroe
la salve in extremis de alguno de los
monstruos genéticos creado por el ca-
pitin Nemo. (Lo mismo hicieron, por
cierto, en Viaje al centro de la tierra,
;no se daban cuenta de que lo que a
los chicos nos gustaba de aquellas
aventuras, como de nuestros juegos,
era que no hubiera chicas en ellas?)

El caso es, me parece, que aquella
Isla misteriosa era una pelicula pobre
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y bastante mala (aunque no tanto
como la versiéon que hizo mads tarde
Juan Antonio Bardem), pero que a mi
me dejo, la tarde de domingo en que
la vi, algunas imdagenes que forman
parte de mis recuerdos personales: esa
[luvia nocturna, al principio, en un
campo de prisioneros durante la gue-
rra civil americana; el globo agitén-
dose en la oscuridad y la niebla; los
fugitivos que se deslizan hacia €l; o
la vision malamente trucada de la 1sla
con el volcian que despide nubarrones
negros y rojizos; o la metalurgia ba-
rroca del buque del capitin Nemo an-
clado en una gruta submarina; o sus
caminatas de buzo con una escafandra
imposible que es una gran caracola...
Quizés, ahora que lo pienso, el capi-
tin Nemo era lo mejor de la pelicula.
No recuerdo el nombre del actor, que
no debia de ser muy famoso, pero si
veo con claridad su cara, su barba
blanca, su expresion de inteligencia y
misantropia; la cara de unos de los
personajes que a mi me han impresio-
nado en la literatura. No olvido desde
luego al magnifico capitan Nemo que
hizo James Mason en Veinte mil le-
guas de viajes submarino, pero el suyo
era un Nemo todavia joven, atormen-
tado y megalémano, no el anciano
anacoreta de La isla misteriosa, que
vivia en su submarino como en un
monasterio abandonado.

Empenarse en ver de nuevo esas
peliculas para recobrar la emocion
queé nos provocaron me parece un

98
EEEECRT
CL74

G & LGE, LA ISLA DEL TESORO, MADRID: GAVIOTA, 1989

ejercicio de hipocresia intima. Ni los
cines donde las vimos existen ni no-
sotros somos quienes fuimos enton-
ces. Nos gustaria que a nuestros hijos .
les gustaran mucho, pero nos damos
cuenta, si las vemos con ellos, que su
interés no es del todo verdad, que fin-
gen por delicadeza para complacernos
y se esfuerzan en disfrutar de ellas al
intuir en nosotros el miedo a la de-
cepcién. De las peliculas de la infan-
cia es mejor acordarse, igual que de
la mayor parte de los lugares y de los
libros de entonces. Yo sé que las no-
velas de Julio Verne seguiran siendo
uno de los mejores tesoros de mi me-
moria, a condicion tan s6lo de que no
vuelva a leerlas. m

* Antonio Munoz Molina es escritor.

Otras versiones

—La isla misteriosa/Mysterious
island (EE.UU., 1929), dir. Lucien
Hubbard.

—La isla misteriosa (Espaiia-
Francia-Italia, 1972), dir. Juan An-
tonio Bardem.
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