LOS CLASICOS

José Marti, el corazon
al sol

por Joel Franz Rosell*

Literatura y politica,
un binomio indisociable,
marcaron la vida y obra

de José Marti

(La Habana, 1853-1895),
poeta, orador y pensador
cubano, considerado

el padre de la

literatura infantil
latinoamericana. Para
los nifios y jovenes

creo, en 1889, la revista
La Edad de Oro, una
publicacion avanzada
para su época, en la que
periodismo y literatura
se daban la mano, en

la que se mezclaban

arte y ciencia, realismo
y fantasia, tradicion y
modernidad, etc., y

que contenia cuentos

y poemas que, todavia
hoy, conservan toda

su fascinacion.

LA EDAD DE ORO, LA HABANA: LETRAS CUBANAS, 1979.




namuno lo equipar6 a Mi-

guel Angel, Rubén Dario a

Beethoven, y Gabriela Mis-
tral, no encontrando a nadie digno de
la comparacion, lo definié como el
hombre mds grande de la raza.

Hoy, en Espaiia, hay calles con su
nombre; numerosas son, en Iberoa-
mérica, las plazas que le consagran
una estatua; y no hay escuela cubana
que no tenga en el patio su busto, pin-
tado de blanco para hacer material-
mente radiante su frente de apostol.

Es José Marti, el fundador. Poeta
original, orador apasionado, pensador
profundo, patriota congénito y padra-
zo de la literatura infantil latinoame-
ricana.

Como las olas del mar

La vida de José Marti bien vale una
novela, la novela de aventuras que
nunca escribio.

Nace en La Habana el 28 de enero
de 1853, hijo primogénito del valen-
ciano Mariano Marti y de Leonor Pé-
rez, natural de Canarias. El reldampago
de su vida lo hace errar sin descanso,
en busca de la libertad y justicia que
intentard implantar en su patria, pa-
gando por ello el precio mas alto.

Su primer viaje, a los 4 afios, pudo
sin embargo haberlo cambiado todo:
la familia viene a Espafia con la es-
peranza de mejorar de situacion; pero
Valencia les acoge mal y, a mediados
de 1859, ya estan de regreso en Cuba.

El®padre pasa entonces por un pe-
riodo de empleos precarios, y su hijo
le acompafia a veces en sus trajines
como vendedor ambulante. Afortuna-
damente, la madre es ambiciosa y lo-
gra, para uno, el reintegro a la funcién
publica; y, para el otro, el ingreso en
un buen colegio; alli la inteligencia de
Pepe logra el resto. El maestro Men-
dive, poeta y hombre visionario, pone
bajo su amparo espiritual y financiero
la formacion de Marti.

La doble pasion

En José Marti, literatura y politica
son el estafio y el cobre de un mismo
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bronce. Sus primeros textos arden de
un patriotismo mas que imprudente
(esta en su segundo ano la guerra que
desangra a cubanos y espaiioles, entre
1868 y 1878); no obstante, lo que le
conduce a presidio, con apenas 16
anos, es una simple bravata juvenil:
una carta en la que Fermin Valdés
Dominguez y €l reprochan a un con-
discipulo su entrada en la milicia co-
lonial. La anécdota la conoce todo el
mundo en Cuba, y parece concebida
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por un guionista de Hollywood, pero
es absolutamente real; los dos mucha-
chos tenian una letra muy parecida, y
durante el consejo de guerra ambos
reivindican la paternidad de la sedi-
closa misiva. Pepe, crisalida del ora-
dor que diez anos después hariase lla-
mar Doctor Torrente, consigue con-
vencer a sus jueces y se gana Seis
anos de presidio frente a los apenas
seis meses de arresto de su amigo.
Marti encerraba el temperamento




de un coloso en el cuerpo de un al-
fefiique (y asi serd toda su vida); su
salud degeneré de tal manera en las
atroces Canteras de San Lazaro, que
los ruegos de sus amigos y del propio
arrendatario de la pedrera arrancaron
a las autoridades la conmutacion de
su condena a trabajos forzados, por la
de deportacion.

En los cuatro afios que permanece
en Espafa (la amard como madre pa-
tria y la combatird por metropoli des-
pética), Marti realiza simultaneamente
los estudios y exdmenes necesarios
para obtener los diplomas de Bachi-
ller, de licenciado en Derecho Civil y
Canénico, y de licenciado en Filosofia
y Letras. Ni los absorbentes deberes,
ni los problemas de salud, ni los de-
lirios del primer
amor le impiden
volver a las anda-
das: publica su im-
placable alegato El
presidio  politico
en Cuba, seguido
de trabajos perio-
disticos igualmente
temerarios, y escri-
be el drama Adiil-
lera.

Cumplido el ca-
pitulo académico,
vuelve Marti a ce-
rrar maletas. Con
Valdés Dominguez
visita varias ciu-
dades  europeas,
antes de embarcar-
se rumbo a Méxi-
co, donde sus pa-
dres y hermanas
precisan urgente apoyo economico.
Su actividad alli es intensa: trabaja
como periodista y profesor, traduce,
participa en debates estéticos, politi-
cos y filosoficos, estrena con €xito su
dltima pieza teatral y se enamora...

Marti, ya lo he dicho, no tenia la
apostura de un atleta, pero era pulcro,
elegante y refinado, a pesar de la es-
trechez en que siempre vivio; alma,
pasién y talento eran sus grandes
atractivos, exteriorizados en un verbo
arrollador y unos ojos brujos que po-
dian variar del color miel al verde oli-
va o al pardo mas hondo, y fundir co-
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LA EDAD DE ORO.

RECREO E INSTRUCCION,

DEDICADA A LOS NINOS DE AMERICA.

EDITOR : A. DA COSTA GOMEZ

ADMINISTRACION, WILLIAM STREET 77. NEW YORK.
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razones femeninos, inflamar los espi-
ritus o fulminar la mediocridad y la
vileza.

Entre 1877 y 1881 Marti viaja a
Guatemala (un idilio tragico y una
brillante carrera pedagdgica malogra-
da por diversos malentendidos), Mé-
xico (matrimonio apresurado y exilio
por voluntad del nuevo presidente de
facto), Cuba (un viaje clandestino y
otro legal, durante el cual nace su
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hijo, que termina en una segunda de-
portacién), Estados Unidos (donde se
reine con su esposa s6lo para cons-
tatar que su matrimonio naufraga) y
Venezuela (que habrd de abandonar
tras irritar a su veterano caudillo).
En todo ese tiempo escribe cauda-
losamente, haciendo de su prosa la
mds brillante y la mas admirada de
América (sin excluir una novela de
encargo: Lucia Jerez, 1885, que no



por accidental resulta indigna). En
cambio, la poesia, que recoge su des-
garramiento emocional, quedara ma-
yormente inédita (Versos libres y Flo-
res del destierro son de publicacion
p6stuma). S6lo su amor por el hijo
que le arrancan decide a Marti a vio-
lentar su pudor, imprimiendo, en
1882, el poemario Ismaelillo, que los
historiadores literarios acufian como
iniciador del Modernismo.

La vida sentimental de José Marti
fue tormentosa. Casado con una mujer
que no lo comprendia (0 que com-
prendi6 demasiado bien que tendria
que ser la otra, porque primero estaba
la causa de la independencia de Cuba
y reforma social de América), se dis-
tancié de ella una y otra vez, hallando
consuelo en el hogar de otra Carmen,
la Mantilla, de cuya hija menor al-
gunos bidgrafos le consideran el pa-
dre. El caso es que si su hijo legitimo
inspira un titulo sobre la infancia, su
segunda hija —natural o adoptiva—
hace germinar uno para nifios.

La obra de oro

Aunque la unica obra literaria que
Marti les dedic6 expresamente es La
Edad de Oro, no es raro encontrar en-
tre las lecturas de nifios y adolescen-
tes hispanohablantes algunos de sus
Versos sencillos (el mas famoso le ha
dado la vuelta al mundo, junto a la
melodia de La Guantanamera: «YO
soy un hombre sincero, / de donde
crece la palma / y antes de morirme
quiero / echar mis versos del alma»)’,
o de Ismaelillo, e incluso alguna de
las tiernas cartas que le escribio a su
hijita del alma Maria Mantilla.

La Edad de Oro (julio a octubre de
1889) fue una revista totalmente con-
cebida por Marti y casi enteramente
escrita por él. Mezcla de periodismo
y literatura, paginas tiene que perdie-
ron actualidad de contenido o forma,
mientras otras, los cuentos y poemas
especialmente, conservan toda su fas-
cinacién y riqueza, al punto de diluir
la dificultad que suponen el lenguaje,
sintaxis y tonos originales (no quiero

decir de la época, porque Marti in-

venté un nuevo estilo de escribir para

José Marti.

nifios). Es evidente que no falta di-
dactismo en la revista, pero su autor
no quiere impartir, sino compartir
con los chicos una filosofia y moral
capaces de hacerlos «hombres origi-
nales, criados para ser felices en la
tierra en que viven»:* ese Nuevo
Mundo tan maltratado por hombres
viejos.

Muchos estudiosos han expresado
su sorpresa al encontrar obra tan ma-
dura en una época en que la literatura
infantil cubana (e iberoamericana en
general) pronunciaba apenas sus pri-
meros balbuceos. Esto se debe a que
La Edad... no es un capitulo aparte en
la vasta obra de Marti, quien se en-
contraba entonces en plena madurez
creativa y estaba, ademas, muy actua-
lizado respecto a la literatura y el pe-
riodismo para nifios; asi se explica el
aire, a lo Julio Verne, de sus articulos
sobre conquistas tecnoldgicas; la in-
clusion de autores contemporaneos
como Andersen, Laboulaye o Emer-
son; la crénica de la Exposicion Uni-
versal de Paris a dos meses de su
apertura; todo sin perjuicio para Su
unidad estilistica, y en fin la concep-
cion misma de la publicacion, que
mezcla artes y ciencia, realismo y fan-
tasia, tradicion y modernidad, y re-
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curre a las astucias del periodismo in-
teractivo.

La revista muri6 prematuramente, a
causa de las cortapisas que el editor
le puso a Marti. Editada e impresa en
Nueva York, se vendié en muchas ca-
pitales americanas, pero solo su pu-
blicacién en forma de libro (iniciada
en 1921, en Costa Rica) propiciard su
conocimiento pleno. Se necesitara casi
un siglo para que, hacia 1970, se pro-
duzca el movimiento latinoamericano

de literatura infantil que honra el reto
lanzado por La Edad de Oro.

La recta final

La conspiracién por la independen-
cia de Cuba adquiere nuevos brios a
comienzos de la década de 1890.
Marti renuncia paulatinamente a los
consulados de Paraguay, Argentina y
Uruguay, entre otras representaciones;
asi como a las traducciones y a la
creacion literaria (Versos sencillos, es-
critos durante una breve convalescen-
cia, los publica en 1891, cerrando su
labor poética con su canto mas puro);
simultdneamente, incrementa la ora-
toria y el periodismo de opinién (fun-
da para ello el periédico Patria, sin
abandonar ajenas gacetas).

Para entonces, ya no es el brillante,
pero novato agitador, sino el organi-
zador imprescindible, el hombre que
crea el partido de la revolucion y el
gran jefe politico de la insurreccion,
que lo devuelve a Cuba, jal fin!, en
abril de 1895. Apenas tres semanas
mas tarde, el 19 de mayo, cae en
combate «de cara al sol», como pro-
fetizara en uno de sus versos, con
apenas 42 afios, miles de paginas es-
critas en todos los géneros, una quin-
cena de paises en la piel, un movi-
miento literario fundado y toda la
eternidad por delante. m

* Joel Franz Rosell es critico y escritor cu-
bano.

Notas

1. Versos sencillos, Obras Completas, tomo 16,
LLa Habana; Editorial Nacional de Cuba, 1965.
2. Carta a Manuel Mercado, 3 de agosto de
1889. Citada en La Edad de Oro, La Habana:
Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras
Cubanas (edicioén facsimilar), 1979.



