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5POR QUE LEER?

Un libro para

No creo que
exista una unica
razon para leer.
Al menos, no
en mi caso. En
cada momento,
es algo distinto
lo que me mue-
ve a abrir un li-
bro. Pero son
siempre fasci-
nantes esos primeros momentos de
acercamiento: el enigma que encierra
el titulo; los colores y el tacto de la
portada; la textura de sus paginas, el
olor del papel y la tinta; la lectura de
algunos fragmentos al azar; las pri-
meras lineas, cuando todo es ain po-
sible, todo expectativa y promesa.

A veces, leo para viajar, para huir
de la cércel de lo cotidiano y liberar-
me de las garras de la rutina; para es-
capar al discurso geométrico de la
vida y salir al encuentro de lo mara-
villoso. El libro es entonces canto de
sirena, y no deseo resistirme a la lla-
mada de su voz magica. Abro el libro
para sonar, para sentir y emocionar-
me; para que se funda el mar helado
que, en cuanto me descuido, gana te-
rreno dentro de mi; o para ver si ten-
go la fortuna de encontrar, como Uli-
ses, una nueva Nausica y un islote de
felicidad respetado por el tiempo.

En otras ocasiones, leo para escu-
char el sonido del silencio. Después
de tanta palabra hueca con que a me-
nudo me abruma la radio; de tanto es-
candalo y pestilencia como rezuman
las paginas de los diarios; de tanta tra-
gedia repetida como asoma a la pan-
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cada ocasion

talla del televisor, necesito alejar de
mi el mundo que me rodea. Entonces
el libro es refugio, soledad, misica.

Hay momentos, por el contrario, en
los que leo para sentir que no estoy
solo, y quiero dialogar con voces ami-
gas; descubrir que otros seres tienen,
como yo, suefios y anhelos que com-
partir.

A veces, busco tan soOlo sentir la
caricia de las palabras redondas; pa-
ladear el sabor de esos vocablos que,

CLIJ75

como recuerda Neruda, tienen som-
bra, transparencia, peso, plumas..., y
que son espuma, hilo, metal, rocio.

Confieso que leo también para de-
jarme embaucar por esos maravillosos
tejedores de mentiras que son los es-
critores; para quedarme pasmado,
arrebatado, seducido por el embrujo
de sus artificios, de sus ficciones.
«Melancolicamente lo imaginaba en
aquel viejo parque, con la luz crepus-
cular demordandose sobre las modestas
estatuas, sobre los pensativos leones
de bronce, sobre los senderos cubier-
tos de hojas blandamente muertas»
(Sabato). Sé que es imposible resistir-
se a la atraccion de su campo mag-
nético, y me rindo gustoso al placer
de la lectura.

«Lea estos libros —recomienda don
Quijote—, y vera como le destierran
la melancolia que tuviere, y le mejo-
ran la condicion, si acaso la tiene
mala.» Claro que... todos sabemos
como acabo el insigne hidalgo. En
fin, cada cual verd. m
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