

TINTA FRESCA

Q-600

por Enric Lluch

El pollet Q-600 nasqué un dia de juliol, a migdia. Gairebé abans d'obrir els ulls, el posaren, com a la resta dels germans d'incubadora, dins d'una de les gàbies metàl·liques que hi havia a la granja.

Els pollastres grans, els de dos mesos, miraren de reüll la tropa dels nous pollets, però no feren altra cosa que dir «co-roc-coc». Tan sols M-12, el pollastre coix, comentà entre les corbes del bec:

—Cada vegada els porten més menuts i escarransits...

El pollet Q-600, mira per on! aprenqué de seguida a parlar, a fer «co-roc-coc», a moure's entre els germans sense caure de cul i a picotejar pinso fent puntetes. I, com que acabava de menjar sempre abans que la resta, reculava al fons de la gàbia i s'hi posava a observar tot el que l'envoltava.

Potser per això pel que, a les dues setmanes, començà a fer-se preguntes que ningú dels germans de gàbia no entenia, com ara:

—Què hi haurà fora de la granja?

Algun dels pollets li contestava:

—Altres gàbies i en pau.

Però, Q-600 estava convençut que hi havia altres coses, de segur ben bones, perquè havia observat amb tota l'atenció l'home que els posava el pinso. Aquest, tot i que carregava els sacs al llom i li queia la suor per les galtes, xiulava quan acabava de treballar i marxava per la porta de la granja.

—M'agradaria ser com l'home del pinso. M'agradaria poder eixir per la porta i xiular! —comentà Q-600.

—De segur que l'home també viu dins d'una gàbia...—contestà badallant el pollet Q-622.

—Sortir d'ací? Xiular? Quin entrellat! —féu un altre.

Però, Q-600 s'entossudí cada vegada més en aquella idea i, per això, un dia de tronada, de bon de matí, començà a remoure's dins de la gàbia per tal d'obrir-la. Alhora, la resta dels pollets s'hi posaren tan escarotats i feren tants «co-roc-cocs»!, que vingué l'home del pinso i somogué la gàbia de soca i arrel. És clar! El menjar i l'aigua s'escamparen per terra i, aquell dia, els pollets passaren més fam que el gos d'un soterrador.

—Co-roc-coc! Ja veus què has guanyat fent el borinot...—comentà un dels germans.

—Per les teues bogeries, tenim el pap tot buit...—digué un altre mentre badallava.

Aleshores, Q-600 comprengué que la resta dels germans eren uns conformistes i que mai no voldrien escapar-se de la gàbia ni res d'això. Així que, des d'aquell dia, començà a fer gimnàstica a totes hores.

—He de fer-me les cuixes i les ales ben fortes per tal d'escapar-me'n...Un-dos, un-dos, un-dos... Així, aconseguiré eixir per la porta i ser com l'home del pinso.

Per això, en tres setmanes aconseguí fer-se quatre braons: dos en les ales i dos en les cuixes.

—Està tocat del perol... Mira quina suada que porta! De segur que es refreda i es passa tot el sant dia esternudant —comentà un dels germans.

Però Q-600 a la seua: menjar i fer gimnàstica i, d'amagatons, provar de xiular.

—Sssss!!!

Una setmana després, un home amb una bata blanca començà a guaitar cadascuna de les gàbies. N'obria una, agafava un pollet per les potes, li palpava el bec, el pap i el pit i comentava:

—Aquest ja va fent-se gros...

I, a continuació, el tornava a deixar dins de la gàbia.

—Aquesta és la meua... —murmurà Q-600.

Així doncs, empentà els germans i es col·locà el primer, a la mateixa porta de la gàbia. En arribar-hi l'home de la bata, li llençà l'arpa a les potes i el tragué d'un grapat. Li palpejà el bec, el pap...

—Ara és l'hora!— pensà Q-600.

Inflà el pit, doblegà les cuixes i les ales, féu un volantí i ventà un cop de bec en tot el dit gros de la mà dreta.

—Aiii!

És clar! L'home de la bata blanca el deixà caure un bac a terra i començà a xuclar-se un dit gros més coent que els bitets.

Vinga! Q-600 s'escapà per la porta oberta de tres potades i sis aletades. Mentre, l'home de la bata blanca acabà de xuclar-se el dit i remugà:

—Pollet desagratit! Ací estaves ben menjat i ben dormit!

Q-600 continuà corrent fins que sentí les cuixes i les ales dures com el ferro i, adonant-se que ningú no el seguia, s'ajocà una estona entre uns matollars i recuperà l'alè. Mirà i remirà ací i enllà i digué des del fons de la gola:

—Jo tenia raó! Ací no hi ha gàbies...

Tot seguit, Q-600 allargà el bec i provà de xiular:

—Ssst!

Res de res.

A la nit, arribà al costat d'un riu. Begué tres glopets d'aigua i s'ajocà en terra al costat d'un arbre. Emperò, no pogué dormir a gust perquè tenia el cap a reglotar de pensaments.

De sobtada, reüllà una ombra gris damunt d'una branca. Com que encara no hi havia massa llum, cregué que l'ombra era un pollastre.



—Quin tipus de pollastre ets tu que no tens les plomes blanques, ni el bec com Déu mana, ni cresta ni res d'això?—preguntà Q-600.

—Mira aquest! Ets curt de vista o què? Sóc una moixeta!

Potser que la moixeta endevinara que aquell pollet s'havia escapat de la granja i mai no haguera vist ni moixetes ni cap altre animal que no foren pollastres dels que només saben fer «co-roc-coc». Ui! Per això es passà mitja hora explicant que, a més de pollastres de granja, hi havia moltíssims altres animals, grans, menuts i mitjans, repartits per tot arreu del món.

—Hi ha peluts, com els llops; verds i remullats, com les granotes; amb banyes, com els bous; amb garres fortes i lluent, com l'àguila i el falcó; amb cues enverinades, com l'alacrà...

Així, fent la tirallonga dels animals, la moixeta es passà, almenys, una hora.

—...i, com t'he dit, jo també sóc un animal, em diuen moixeta i tinc les plomes del color de les perles. I no t'explique què són les perles perquè ens tocarà l'alba.

En acabar de sentir l'explicació, Q-600 remogué les plomes de la cua i preguntà:

—Tots els animals que dius viuen en gàbies?

—Què va! Viuen en llibertat!

—Què és això de la llibertat?

La moixeta, que ja tenia la gola seca de tant de parlar, volgué fer-li una explicació bastant curta:

—Ehem! Diguem-ne que és menjar quan tens fam, beure quan tens set i caminar o aturar-te quan et passa pel cap...En resum, diguem-ne que és com fer el que et dona la gana i el gust.

—Escolta moixeta: si jo tinguera llibertat podria xiular?

—Ehem! Això no t'ho sé contestar de cosa certa i, a més, no tinc temps per calfar-me el perol. Així que ves mastegant el que t'he dit abans, perquè jo me n'he d'anar ara mateix. Saps? La llum em molesta i com que no porte les ulleres de sol...

Dit i fet. La moixeta s'enlairà i s'esborrà en la matinada.

El pollet restà pensant una llarga estona en tot el que li havia explicat la moixeta. Caram! Potser, l'home del pinso

eixira de la granja i xiulara perquè tenia llibertat!

Q-600, aleshores, volgué comprovar si també ell en tenia, de llibertat.

—Vull córrer...—remugà.

I marxà corrents a dreta i esquerra amb les ales estovades fins que perdé l'alé.

—Vull aturar-me...

I s'aturà en sec.

—Ara vull menjar i beure...

I s'atipà amb les llavorettes de les plantes que hi havia i amb l'aigua clara del riu.

De sobte, sense saber massa bé perquè, desitjà enfilar-se sobre la pedrota més grossa que hi havia. Una vegada dalt, palplantà la cresta, estirà el coll, inflà el pit i, des del fons més fons de la llavoreta de l'ànima, féu un crit que mai no havia sentit a cap dels pollastres de la granja:

—Quiquiriquic!

Mira per on! En aquell instant, el pollet Q-600 cregué que, a la fi, havia aconseguit xiular —això sí— a la seua manera, i suposà, encertadament, que havia arribat a ser, pam amunt, pam avall, com l'home del pinso.

Q-600

por Enric Lluch

El pollito Q-600 nació un día de julio, a mediodía. Antes de abrir los ojos, lo pusieron, como a los demás hermanos de incubadora, dentro de una de las jaulas metálicas que había en la granja.

Los pollos grandes, los que tenían ya dos meses, miraron distraídamente hacia la tropa recién llegada y no hicieron otra cosa que cuchichear «ko-roc-koc». Solamente M-12, el pollo cojo, añadió moviendo sin ganas las curvas del pico:

—Cada vez los traen más pequeños y esmirriados.

El pollito Q-600, ¡mira por dónde!, aprendió enseguida a hablar, a hacer «ko-roc-koc», a moverse entre sus hermanos sin caer de culo y a picotear el pienso de puntillas. Y como siempre acababa de comer antes que los demás, se colocaba en el fondo de la jaula y se dedicaba a observar todo lo que le rodeaba.

Quizá fuera por eso por lo que, a las dos semanas, comenzó a hacerse preguntas que ninguno de sus hermanos entendía. Por ejemplo:

—¿Qué habrá fuera de la granja?

Algún pollito respondía:

—Otras jaulas y nada más.

Sin embargo, Q-600 estaba convencido de que había otras cosas, con seguridad muy buenas, porque había observado al hombre que les repartía el pienso. Éste, a pesar de que se cargaba los sacos a la espalda y, por eso, le caía el sudor por la cara, silbaba cuando acababa de trabajar y salía por la puerta de la granja.

—Me gustaría ser como el hombre del pienso. Me gustaría poder salir por la puerta y silbar.

—Seguramente el hombre también vive dentro de una jaula...—contestó bostezando el pollito Q-622.

—¿Salir de aquí? ¿Silbar? ¡Vaya tontería! —añadió otro.

Pero Q-600 se empeñó cada vez más en aquella idea y, por eso, un día de tormenta, de buena mañana, organizó un alboroto dentro de la jaula con el objetivo de abrirla. Por eso, los demás pollitos armaron tanto follón e hicieron tantos «ko-roc-koc», que vino el hombre del pienso y, para acallar el jaleo, removió la jaula con todas sus fuerzas. ¡Claro! La comida y el agua cayeron por el suelo y aquel día los pollitos pasaron más hambre que el perro de un enterrador.

—¡Ko-roc-koc! Ya ves lo que has ganado haciendo el ton-

to...—comentó uno de los hermanos.

—Gracias a tus locuras tenemos el buche vacío...—dijo otro, al tiempo que bostezaba.

Entonces Q-600 comprendió que sus hermanos eran unos conformistas y que nunca querían escaparse de la jaula ni nada por el estilo. Así que, desde aquel día, comenzó a hacer gimnasia a todas horas.

—He de conseguir que mis patas y mis alas sean bien fuertes para poder escaparme... Uno-dos, uno-dos, uno-dos... Solamente así lograré salir por la puerta y ser como el hombre del pienso.

Al cabo de tres semanas, consiguió tener las patas y las alas fuertes como el hierro.

—Está loco... ¡Mirad qué acalorado que está! Seguro que se enfría y se pasa todo el día estornudando— comentó uno de los hermanos.

Pero Q-600 siguió con lo suyo: comer y hacer gimnasia y, a escondidas, probar a silbar.

—¡Sssss!

Una semana después, un hombre con una bata blanca comenzó a controlar cada una de las jaulas. Abría una, cogía un pollito por las patas, le tocaba el pico, el buche y la pechuga y comentaba:

—Está haciéndose gordito...

Y, a continuación, volvía a soltarle en el interior de la jaula.

—Ésta es la mía...—murmuró Q-600

Empujó a sus hermanos y se colocó el primero, en la misma puerta de la jaula. El hombre de la bata lanzó su mano a las patas de Q-600 y le sacó. Tocó su pico, su buche...

—¡Ahora!— pensó el pollito.

Hinchó la pechuga, encogió las patas y las alas, hizo una voltereta y picoteó el dedo gordo del hombre de la bata con todas sus fuerzas.

—¡Ayyy!

¡Claro! El hombre de la bata blanca le soltó de golpe y, automáticamente, comenzó a chuparse el dedo dolorido.

Q-600 se escapó por la puerta abierta agitando las alas y moviendo las patas lo más deprisa

que podía. El hombre de la bata dejó de chuparse el dedo y re-funfuñó:

—¡Animal desagradecido! Aquí estabas bien comido y bien dormido...

Q-600 continuó corriendo hasta que sintió las patas y las alas agarrotadas. Dándose cuenta de que no le seguía nadie, descansó un momento entre unos matorrales y recuperó el aliento. Miró y remiró por aquí y por allá. Enseguida dijo desde lo más profundo de su garganta:

—¡Yo tenía razón! Aquí no hay jaulas...

A continuación, Q-600 alargó el pico y probó a silbar:

—¡Sssst!

Y no lo consiguió.

Por la noche, llegó junto a un río. Bebió tres sorbos de agua y se sentó en el suelo al lado de un árbol. Pero no pudo dormir a gusto porque tenía la cabeza llena de pensamientos.

De repente, le pareció ver una sombra gris sobre una de las ramas del árbol. Como no había demasiada luz, creyó que aquello podía ser un pollo.

—¿Qué tipo de pollo eres tú que no tienes las plumas blancas, ni el pico como Dios manda, ni cresta ni nada de eso?— preguntó Q-600.

—¡Mira éste! ¿Eres corto de vista o qué? ¡Soy una lechuza!

Posiblemente la lechuza adivinó que aquel pollito se había escapado de la granja, y, por lo tanto, nunca había podido ver ni lechuzas ni cualquier otro animal que no fueran pollos de los que solamente sabían hacer «ko-roc-koc». ¡Uy! Por eso se pasó media hora explicándole que, además de los pollos de granja, había muchísimos animales, grandes, pequeños y medianos, repartidos por el mundo.

—Los hay peludos, como el lobo; verdes y mojados, como las ranas; con cuernos, como los toros; con garras fuertes y relucientes, como el águila y el halcón; con colas venenosas, como los escorpiones...

De esta manera, haciendo la relación de los animales, la lechuza se pasó al menos una hora.

—...y, como te he dicho, yo también soy un animal, me llaman lechuza y tengo las plumas del color de las perlas. Y no te explico lo que son las perlas porque se nos haría de día.

Cuando terminó de escuchar la explicación, Q-600 removió las plumas de la cola y preguntó:

—¿Los animales que dices viven en jaulas?

—¡Qué va! Viven en libertad.

—¿Qué es la libertad?

La lechuza, que ya tenía la garganta seca de tanto hablar, quiso darle una explicación bastante breve:

—¡Ejem! Digamos que es comer cuando se tiene hambre, beber cuando se tiene sed, caminar o pararse cuando se tiene ganas...Resumiendo: digamos que es hacer lo que a uno le apetece y cuando tiene ganas.

—Oye lechuza: ¿si yo tuviera libertad podría silbar?

—¡Ejem! No sé qué responderte y, además, tampoco tengo tiempo para calentarme la cabeza. Así que comienza a pensar en todo lo que te he dicho porque he de irme ahora mismo. La luz me molesta y no me he traído las gafas de sol...

Dicho y hecho. La lechuza se borró entre la madrugada.

El pollito se quedó pensando durante bastante tiempo en todo lo que había escuchado. ¡Caramba! ¡A lo mejor el hombre del pienso salía de la granja y silbaba porque tenía libertad!

Entonces, Q-600 quiso comprobar si él también tenía.

—Quiero correr...—murmuró.

Y comenzó a correr hacia un lado y hacia el otro hasta que perdió el aliento.

—Quiero parar...

Y se paró en seco.

—Ahora quiero comer y beber... Y se hinchó de semillas secas de las plantas y bebió todo el agua que quiso.

De repente, sin saber exactamente porqué, deseó subirse sobre la piedra más grande que había. Una vez arriba, plantó la cresta, estiró el cuello, hinchó la pechuga y, desde lo más hondo de la simiente de su alma, lanzó al aire un sonido que nunca había oído en ninguno de los pollos de la granja:

—¡Kikirikik!

¡Mira por dónde! En aquel preciso instante, el pollito Q-600 creyó que, por fin, había conseguido silbar —eso sí— a su manera, y supuso, acertadamente, que había llegado a ser, más o menos, como el hombre del pienso.