ESTUDIO

Pilar Mateos: seres
cotidianos y magicos

por Anabel Saiz Ripoll*

RN La amistad, la solidaridad, el respeto hacia el
SN\ _= projimo, el amor a la naturaleza, la igualdad
. e derechos son

=8 | algunos de los temas
recurrentes en los
libros de Pilar Mateos
destinados al publico
infantil. Pero las historias
de la autora vallisoletana
son, sobre todo, dialogos intimos con el lector, en los
que les habla acerca de como aprender a superar los
miedos, las frustraciones, las obsesiones que le
impiden disfrutar de su infancia. En este sentido,
Sus personajes —tanto ninos y ninas, cOomo seres
magicos— se sirven de la fantasia, de la
imginacion, del sentido del humor para vencer
sus temores y angustias. Sobre este y otros

aspectos de la obra de Mateos trata este estudio.

JAVIER SERRANO, EL PEQUENO DAVIRON, ANAYA, 1991
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ilar Mateos naci6 en Valladolid en

1942; aunque ese hecho biografi-

co nos revela un dato temporal sin
la menor importancia, porque Pilar Ma-
teos sigue instalada en una infancia ple-
na y magnifica que le permite compren-
der sin dificultad a los nifios y conectar
con ellos a través de su escritura. Su de-
dicacion a la literatura infantil es relati-
vamente reciente. Arranca en 1980 con
Historias de Ninguno, que presento al
concurso El Barco de Vapor, siguiendo
el consejo de uno de sus vecinos: «A los
17 anos me dirigi a un vecino, que se lla-
maba Miguel Delibes, preguntandole
qué podia hacer para abrirme camino en
la profesiéon. “Lo que hice yo”, vino a
decirme: “Presentarme a los concursos”.
No tuve mas remedio que presentarme
al Barco de Vapor».'

Apuntes para una biografia

Antes de eso hubo una larga etapa de
dudas y también de frustraciones, entre
el deseo de estrenar piezas teatrales y el
trabajo para la radio y la television. Pilar
Mateos obtuvo el primer Premio de
Guiones RNE 1980 y el Premio Marga-
rita Xirgu de radioteatro en 1985. Ya en
el terreno infantil, en 1980 consiguio el
segundo Premio Barco de Vapor por
Historias de Ninguno; en 1981, el se-
gundo Premio Altea por Lucas y Lucas
y, en ese mismo afo, el primer Premio
Barco de Vapor por Jeruso quiere ser
gente. En 1982 gano el Lazarillo por Ca-
pitanes de plastico y, en 1996, el Edebe
infantil por Gata Garcia.

Mas que a los premios, nos interesa
acercarnos a la vertiente humana de Pi-
lar Mateos y nadie mejor que ella para
aportarnos esa perspectiva: «Pilar Ma-
teos fue la segunda de cinco hermanos
de una familia normal y corriente que
vivia en una ciudad de Castilla. Por fue-
ra crecié enseguida, pero por dentro fue
mas trabajoso. Y tard6é algunos afnos en
aprender las cosas que de verdad impor-
tan. Ha escrito veinticinco libros dirigi-
dos a los lectores mas jovenes. [...]. Vi-
ve en la sierra. Le gustan los gatos, la
luz, el silencio, los helados, el cine, la
amistad. Y esa clase de rutina que per-
mite que florezcan las plantas, que los
seres vivos alimenten a sus cachorros y
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FEDERICO DELICADO, jQUE DESASTRE DE NINO!,

SM, 1992,

MARTA BALAGUER, UN PELOTON DE MENTIRAS,
SM, 1991.
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que las montafias se levanten en sus
puestos.

»Al principio iba perdiendome por la
calle, un dia si y el otro tambieén. Me pe-
leaba a menudo con mis hermanos. Y te-
nia mucho miedo de que un gigante fue-
ra cayéndose a trozos por la chimenea,
mientras preguntaba: “;Caigo o no cai-
g0?”.Y caia una pierna.

»Y lo mejor eran los bombones, las
munfecas, los cuentos y morderle las ma-
nos a mi madre. ;Y los helados! Era muy
desordenada. Siempre tenia los dedos
manchados de tinta. Y protestaba por to-
do. Decian: “;Qué nina! De mayor no va
a haber quien la aguante™».’

De libros y de ninos

Pilar Mateos afirma que «al nino no
hay que mentirle, y la ocultacion es una
forma de mentira. (Supongo que es ne-
cesario dosificarle la verdad, como es
necesario dosificarle el frio que puede
soportar sin congelarse.) Pero hay que
dejarle jugar de vez en cuando. Algunos
libros, como el entorno social y familiar,
lo inician en la vida. Algunos libros, co-
mo el juego, le ensefian a vivir con ale-
gria».’ Y afade que para lograr la com-
plicidad con el nifio se guia por «los
motivos que me fascinaban en mi infan-
cia, y los combino con los temas y for-
mas que interesan a los nifios de hoy, que
muchas veces son los mismos. Lo que
hago también es poner al nifio de prota-
gonista, situarlo en un ambiente que €l
conoce, que es el suyo (hasta ahora sé6lo
me he dedicado al nifio urbano), y a par-
tir de ahi podemos echar a andar por ca-
minos realistas, como en Jeruso quiere
ser gente, 0 por caminos fantasticos co-
mo en mis otros dos libros».

Pero dejémonos de introducciones y
entremos en el estudio de sus obras.
Desde el 80 hasta hoy ha publicado mas
de 20 titulos que, en una primera clasifi-
cacion, podriamos agrupar por edades: a
partir de 6 anos, de 9, de 12 y adoles-
centes; pero, sin duda, esa clasificacion
pierde consistencia ante una escritora
que, como Pilar Mateos, cree que la in-
fancia sigue siendo la patria y el punto
de llegada de la persona y que la edad
lectora puede o no encajar con los plan-
teamientos editoriales.




CHATA LUCINI, LUCAS Y LUCAS, 5M, 1996,

ALFONSO RUANO, JERUSO QUIERE SER GENTE, SM, 1992,

Citemos sus obras: Historias de Nin-
guno, Jeruso quiere ser gente, Lucas y
Lucas, Capitanes de plastico, El cuento
interrumpido, El parque de papel, La
bruja Mon, La linterna magica, La isla
menguante, El vidente, Mi tio Teo, Qui-
sicosas, Zapatones, Un peloton de men-
tiras, Doneco Teleco, La princesa que
perdio su nombre, El pequerio Daviron,
jOué desastre de nino!, La casa imagi-
naria, Silverio el Grande, El Caminero,
La segunda persona, Sin miedo a los
brujos, El reloj de las buenas horas, La
tripa de Timo, La bruja del pan «prin-
gaoy», Gata Garcia 'y Barbas Jonas y los
titeres acatarrados, entre otros y por or-
den cronologico desde 1981 hasta 1997.

El poder de la palabra

Si hay un tema que se repite en las his-
torias de Pilar Mateos es el de la comu-
nicacion o incomunicacién humana. A
menudo, el idioma no se utiliza correc-
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tamente y surgen los problemas en for-
ma de mentiras, falta de entendimiento o
errores en lo que decimos; o bien, en el
lado positivo, las palabras adquieren po-
der magico y son capaces de crear nue-
vos mundos.

En Un peloton de mentiras, Peloton, al
que llaman asi por su parecido con una
pelota, miente por distintas causas, para
defenderse, para presumir... Llega un dia
en que es incapaz de dejar de mentir y,
cuando pretende decir la verdad, las pa-
labras le salen al revés. Las mentiras co-
bran vida en las actividades cotidianas
de Peloton para ponerle zancadillas. Pe-
loton no desfallece en su lucha contra las
mentiras que €l ha creado y, gracias a
una golondrina, acaba encontrando el
camino de la verdad y «la vida de Pelo-
ton transcurrio, a partir de entonces, co-
mo la de cualquier otro nifio; incluso con
el tiempo se olvido de las “Presu”. No
las necesitaba. Y las pequenas Bromas,
al crecer con ¢l, tomaron otra actitud
mas inteligente y muy recomendable pa-
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ra andar por la vida, que los adultos lla-
man “sentido del humor™».

En el libro se aborda el tema de la men-
tira con singular gracia y buen estilo lite-
rario. Peloton descubre que las mentiras
tienen doble filo y que llega un momen-
to en que no se pueden controlar.

Pilar Mateos, en los libros destinados
a los mas pequenos, agudiza su capaci-
dad lingiiistica, lo cual permite que re-
sistan una lectura en voz alta, aparte de
seguir manejando el tema de la capaci-
dad de hablar, propia de los humanos.
Podemos verlo en La princesa que per-
dio su nombre y en jQué desastre de ni-
fio! En el primero, una princesita, que
tiene de todo, olvida su propio nombre
porque es una nifia muy descuidada y no
da valor a las cosas que posee. Pierde el
nombre y, con €l, su identidad. A partir
de aqui se inicia una busqueda singular.
Acaba recuperandolo gracias al amor de
un jardinero que le ensena que lo esen-
cial de la vida no esta en las cosas, sino
en los sentimientos. Es una princesa ati-



pica que no tiene nada que ver con las
protagonistas de los cuentos de hadas
tradicionales. El lector, por ejemplo, se
reira a gusto con algunas de las situacio-
nes que aparecen en el libro, como la si-
guiente: «Estuvo llorando durante toda
la tarde con gran desconsuelo. A la hora
de la cena se par6 un rato, para tomarse
un par de huevos con patatas fritasy. °
En jQué desastre de nirnio!, Fermin, un
nifio despistado, acaba perdiendo la voz.
Fijémonos que en las tres obras hay una
progresion ascendente respecto a la rela-
cioén entre los protagonistas y el habla:
Peloton acaba hablando akrevés, la prin-
cesa pierde el nombre y Fermin, la capa-
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JAVIER SERRANQ, TU TIO TEQ, ANAYA, 1992,

cidad de hablar. Fermin esta en el esta-
dio de la incomunicacion, pero no la su-
ya, sino la de los demas. Fermin no pue-
de preguntar como hacia la princesa,
porque su voz actua libremente y provo-
ca una especie de rebelion que el propio
nifo no se atrevia a llevar a cabo. Fermin
es el nifio que no se siente querido en ca-
sa, que necesita mas atenciones, hasta
que es su propia voz, libre e indepen-
diente de las ataduras convencionales,
quien las reclama a gritos.

Otro cuento relacionado con el habla,
aunque esta vez en su efecto multiplica-
dor, lo tenemos en Doneco Teleco. Ana
quiere tener un amigo que no sea como
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Quique para que le dé siempre la razon
y cree encontrarlo en Eco (Doneco Tele-
co) que repite todo lo que a ella se le
ocurre; aunque Ana descubre, compun-
gida, que ese Eco no es un buen amigo
ya que se va con todos y a todos les da la
razon. Un amigo asi no es de fiar. Ana
halla asi el valor de la verdad y vuelve
con Quique que, aunque no le haga mu-
cho caso, no la defraudara.

En Silverio el Grande, de forma mas
secundaria, vuelve a aparecer el eco. A
Silverio le gusta que el eco le devuelva
su voz y esa costumbre le salva la vida,
ya que la ausencia del eco indica un ca-
mino sin salida. También aqui se vuelve
a la incomunicacion humana, a la falta
de dialogo. Silverio intenta hablar con lo
que €l cree que son personas y nadie le
contesta porque son automatas. Es la
mas absoluta soledad.

Sin miedo a los brujos plantea otra va-
riacion sobre el mismo tema. A Federico
nadie lo escucha y da lo mismo que di-
£a una cosa u otra; por eso decide no es-
cuchar a nadie; aunque tal actitud, en
contra de lo que €l creia, tampoco es la
solucidén a sus problemas y no pasara
mucho tiempo hasta que «el no escuchar
a nadie» provoque que se convierta en
CONEjo; un conejo muy especial, €so si.

Las palabras, a menudo, tienen pode-
res ocultos y asi nos lo demuestra la au-
tora en El pequeno Daviron. Lo leemos
ya en el prologo: «... las palabras son
magicas y estan dotadas de poderes sor-
prendentes. El poder de reproducirse,
por ejemplo, de tener hijos y formar fa-
milias, de crear pueblos, historias, mun-
dos, sentimientos». ’

Y hacia la magia nos vamos.

Las apariencias enganan

La escritora vallisoletana se mueve
con soltura en el género que podriamos
calificar de nonsense. Alli donde se di-
fuminan los limites de la realidad y en-
tramos en terreno resbaladizo. Alli don-
de el nifo es duenio y senor y las cosas
cobran vida y protagonismo.

En Quisicosas, Ana —otra Ana prota-
gonista— tiene 322 gomas de borrar de
todos los tamanos y colores; aunque la
de Quique es prodigiosa, porque borra
lo que ella hace mal y la ayuda en todo.




El maravilloso mundo
de los hermanos Grimm

/ANAYA

Una edicién excepcional de los mejores cuentos de los hermanos Grimm,
fiel al original y cuidadosamente realizada, en la que han participado algunos de los mejores ilustradores espafioles.
Esta antologfa viene precedida de una introduccién de Gustavo Martin Garzo,
sugestivamente titulada Teorsa del final feliz, y la cierra un emotivo «recuerdo de los hermanos Grimmv,
escrito por Herman Grimm, hijo de Wilhelm y sobrino de Jacob.

Los cuentos y sus ilustradores:

El lobo y los siete cabritillos y Los misicos de Bremen, Miguelanxo Prado;
El fiel Juan y La nifia de los gansos, Silvia Blanco;
Rapénchigo y Los mensajeros de la muerte, Fino Lorenzo;

Hiinsel y Gretel'y Blancanieves, Tino Gatagdn;

El pescador y su mujer y El viaje de Pulgarcito, Javier Zabala;

El sastrecillo valiente y Blancanieves y Rosarroja, Pablo Diaz;

La Cenicienta 'y El pdjaro de oro, Miguel Calatayud;
Caperucita Roja 'y La Bella Durmiente, Jestis Gabdn;

Los seis cisnes y La reina de las abejas, Federico Delicado;
Pulgarcito y La alondra de ledn cantarina y saltarina, Maria Jests Santos.
[lustracion de cubierta: Javier Serrano.
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Ana quiere comprar una goma como la
de Quique y su padre se enfada mucho,
aunque le da el dinero y Ana consigue el
preciado objeto. La historia es amena y
sencilla y encierra una llamada de aten-
cion sobre la inutilidad de ciertos mate-
riales escolares, como esas 322 gomas
que no sirven para nada.

Historias de Ninguno esta protagoni-
zado por Ninguno, un nifio vivo e inteli-
gente; pero tan pequeno que pasa des-
apercibido. Ninguno demuestra que el
tamafo no tiene nada que ver y, a traves
de un entramado en el que se mezclan
seres reales con fantasticos, es el prota-
gonista de las mas imaginarias aventuras
vividas nunca por nifo alguno.

En «El rapto del Caballo Gris» (cuen-
to incluido en Lucas y Lucas), Donato
tiene que aprender a superar sus miedos
y lo logra gracias a la fantasia. El prota-
gonista estda mucho tiempo solo —sus
padres se han separado— y conoce a Ca-
ballo Gris, una nifia que vive dentro de
una gran familia, y que le ensenia el ca-
mino de la imaginacion. Algo parecido
ocurre en Molinete, protagonizado por
otro niflo pequefio que tiene miedo de
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TEO PUEBLA, UN CUENTO INTERRUMPIDO, NOGUER, 1983.

todo; pero que se inventa un amigo ima-
ginario, Monli Limén, que es su alter
ego, la otra cara de Molinete, y lo ayuda
a superar todos sus complejos. Por el
mismo camino va Capitanes de plastico,
libro precioso que bucea en la imagina-
cion de un nifio y que superpone el pla-
no real y el imaginario. Ernesto supera
sus problemas cotidianos, las diferencias
con su hermano Miguel, la ausencia de
su padre, inventandose aventuras y re-
creandolas como si fueran reales.
Podriamos seguir mencionando Lucas
v Lucas, en el que se da un extrano des-
doblamiento de personalidad del que ha-
blaremos después, o La casa imagina-
ria, en la que la autora permite a la nina
protagonista refugiarse en su mundo y
superar las desavenencias de sus padres.
Y, por supuesto, Gata Garcia que es una
historia de apariencias pero, sobre todo,
de falsas apariencias, porque, en reali-
dad, nadie es lo que parece ni el cajero
cincuenton y solterdn, ni su gata, ni los
demas personajes. Es, en suma, un libro
de habil construccidn y desarrollo.
Observamos que la fantasia, la imagi-
nacion, la magia, el sentido del humor
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son valores que, a los ninos que apare-
cen en los cuentos de Pilar Mateos, les
permiten superar sus miedos y angus-
tias, tanto en el plano fisico como en el
psicolégico. Sin embargo, y s un guifio
al lector mas adulto, la autora es capaz
de ironizar acerca de la propia fabula-
cion y, en Sin miedo a los brujos, una ni-
fia imaginativa no cree lo que ve porque,
bien cierto es, la realidad supera casi
siempre a la ficcion: “Solo el semblan-
te de una nina reflejaba en ese momen-
to un aire de pesadumbre. Era una nina
de trenzas apretadas, que estaba andando
con las manos por el bordillo del jardin.
»—MIi madre esta en lo cierto —iba
diciendo—. Tengo demasiada imagina-
ci6n y no hago mas que inventar suenos.
»Su ultimo invento era un conejo rosa
que se deslizaba por el borde de la ram-
pa como por el borde de una piscina...».*
Esta magia es tan poderosa que puede
llevarnos hacia otra dimension, sea el
pasado o el futuro (La casa imaginaria);
pero, a la manera de los cuentos mas tra-
dicionales, se necesita una llave para en-
trar en el reino de los misterios; aunque,
a menudo, las puertas cerradas (en La



casa imaginaria tienen un poder clarivi-
dente) o las ventanas que no se abren (en
Mi tio Teo) resultan mas sugerentes asi
que abiertas. De ahi que sea mejor de-
jarlas como estan.

Leer entre lineas

Rastrear las influencias literarias de
Pilar Mateos exigiria mucho mas espa-
cio que el que le podemos dedicar en es-
te articulo general. Es una escritora rica
en imagenes, sensitiva y que absorbe los
matices que mas le interesan de otros au-
tores y los hace suyos, tanto, que forman
parte de su propio talante literario.

Las situaciones absurdas que nos plan-
tea, algunos personajes extravagantes,
ciertos didlogos sin sentido, pinceladas
aqui y alla, son reflejo de la huella que
han dejado en Pilar Mateos autores co-
mo Jardiel Poncela o Miguel Mihura.
Asi, es capaz de emplear planos atem-
porales y escenas que nacen de lo inve-
rosimil, de lo irreal, del absurdo l6gico o
de emplear aquellas frases que se pien-
san y que no se dicen. En Mi tio Teo, por
ejemplo, la situacion de partida es ya ab-
surda (el tio Teo solo tiene 7 afios y eso
proporciona momentos memorables); pe-
ro aun hay mas. La familia de Sonia, la ni-
fia amiga de la protagonista, esta sacada
de una obra del absurdo. Y no solo en es-
te titulo, sino en otros como Silverio el
Grande nos encontramos con clertos mo-
no-dialogos también absurdos y geniales
como el siguiente: «Silverio le pregunto el
nombre de la ciudad y ellos detuvieron el
paso casi de golpe y se inclinaron hacia
nosotros con gesto solicito.

»—Hace una manana espléndida
—respondieron de inmediato, como si
acabaramos de solicitarles la informa-
ci6n meteorologica—. Un dia realmen-
te delicioso, n1 demasiado frio ni dema-
siado calido. La temperatura media no
ha bajado de veinticinco grados y el
viento esta en calma».’

Y ya que estamos con Silverio el Gran-
de, puede que no resulte descabellado ver
un atisbo de los hombres grises de Mo-
mo, de Michael Ende, en los munecos
infiltrados entre la gente.

En Lucas y Lucas se trata el tema del
doble y las reminiscencias de Oscar Wil-
de y Lewis Carroll son claras. Otra hue-
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lla de Alicia en el pais de las maravillas
la tenemos en Sin miedo a los brujos, en
el viaje que hace una de las ninas por los
interiores de su casa. Es evidente, por
otro lado, que el universo magico y es-
pecial de Pilar Mateos debe también
mucho a Gianni Rodart.

En El pequerio Daviron nos encontra-
mos el mismo tema que desencadena la
trama de El nombre de la rosa, de Um-
berto Eco; pero, al contrario. Aqui, los
davirones, que son seres pacificos y ca-
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si perfectos, quieren poseer la risa para
poder ser felices y expresar sus senti-
mientos. Mandan al pequenio Daviron
para que la aprenda de un nifio que, al
ser puro, no rie falsamente y Daviron
aprende a reir no gracias a un nino, sino
a una nia.

Y para acabar con estas breves refle-
x1ones, leamos un fragmento hermosisi-
mo que esta en la linea del realismo ma-
gico de Gabriel Garcia Marquez. Lo
leemos en E/ vidente y lo transcribimos

PETRA STEIMMEYER, GATA GARCIA, EDEBE, 1997.



como cierre de este apartado: «Enton-
ces percibi un rumor inusitado en el
vestibulo y oi la voz umbria y mono-
corde de Regina, la blanca. Sali descal-
za al pasillo y me asomé al cuarto de
estar. Regina, la blanca, estaba vestida
con una tunica que le tapaba hasta los
pies y se retiraba un poco el pelo de la
cara para mirar a mi madre, con unos
ojos de una luminosidad que nos deja-
ba paralizadas»."

La patria es la infancia

«Conscientemente —explica Pilar
Mateos—, mis obras, mas que adoctri-
nar al nifio, pretenden promoverle la
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aceptacion de si mismos, la alegria, el

‘asombro y la fascinacion de la imagina-

cion y de la belleza, el sentimiento de la
amistad y la capacidad de poner en jue-
go sus propios recursos y defenderse por
si mismo.

»Intento hacerlo en esta linea que de-
nomino cotidiano-fantastica, a traves
de la complicidad y el humor. Situo al
nifio en el territorio que yo conozco y
que ¢l reconoce, ambiente urbano, fa-
milia, colegio, con los problemas de to-
dos los dias y sus debilidades propias.
Y a partir de ahi, me lo llevo de la ma-
no a un mundo sorprendente y, a menu-
do, imposible»."

De este modo, Jeruso quiere ser gen-
te, su historia mas realista, nos habla de
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la gente marginada, de las personas a las
que no solemos prestar atencion porque
nos inquietan en lo mas hondo. Jeruso
encuentra ayuda en esas gentes bohe-
mias, olvidadas o rechazadas. Todos
ellos forman la «gente» que ayuda a Je-
ruso a encontrar el cajon de un pedido
que le ha sido presuntamente robado. "

Capitanes de plastico es una historia
singular que apela directamente al nifo
que cualquier adulto lleva dentro. Es un
libro magico que provoca una huida, en
clave de imaginacion, hacia un mundo
inventado.

En El cuento interrumpido aparece la
figura del abuelo, un viejo pastor analfa-
beto de 70 afios, que tiene que dejar el
pueblo para acompanar a su hija que
acaba de quedarse viuda y a su nieto, Ni-
colas. Entre Virilo y Nicolas se estable-
ce una relacion muy particular, basada
en el carifio y la admiracion. La lectu-
ra, la invencion de mundos nuevos, el
afan de superacion son valores que se
desprenden del libro. Pilar Mateos co-
menta en lo referente a este libro: «Qui-
za no fuera considerada masculina, en
otras épocas, la relacion tan entrafiable
de un hombre con su nieto. Pero en la
sociedad actual, donde los viejos han
cambiado su papel, ya se ve a muchos
abuelos recogiendo a sus nietos a la sa-
lida del colegion.

»Cuando Virilo, el abuelo, se aparta
del modelo masculino de comporta-
miento es a la hora de integrarse en el
cuento; de meterse de cabeza en el mun-
do de la fantasia, que es un territorio de
mujeres y de nifios. Probablemente entra
en €l por amor a su nieto, por un senti-
miento de justicia, por ayudar al nino del
cuento, por el placer de la accion; pero
no hay que desdenar la gratificacion que
conlleva para su ego verse retratado en la
noble figura del sabio y la ingenua vani-
dad que eso le produce, como un rasgo
tipicamente masculino»."

Ninos y ninas

Generalmente, el nifio es el protago-
nista de los cuentos de Pilar Mateos:
Lucas, Donato, Peloton, Ninguno, Mo-
linete, Zapatones, Jeruso, Nicolas, Teo,
Paulo, Silverio... La autora habla de las
dificultades que tiene para «retratar a las
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nifias protagonistas, que se me vuelven
de plastico; una gran dificultad para dis-
tanciarme, para desenvolverme en su
mundo emocional y para eludir los topi-
cos». " No obstante, a menudo, alguna
nifia magica o especial provoca aconte-
cimientos importantes en la historia,
llamese Camila en Historias de Nin-
guno, Caballo Gris en El rapto de
Caballo Gris o Mandarina en Sin
miedo a los brujos.

Otras nifias si son protagonistas
directas: las Anas de Quisicosas y
Doneco Teleco o, mejor aun, la es-
pléndida narradora de Mi tio Teo,
una nina juiciosa e ironica, o la na-
rradora de El Vidente, de la que no
se sabe el nombre, pero si se cono-
cen sus impresiones. Por ultimo, La
casa imaginaria esta habitada por
dos ninas que son las que viven una
extrana visita al futuro, a través de
cuartos cerrados y secretos bien guar-
dados. No olvidemos que E!/ pequeno
Daviron aprende a reir gracias a una ni-
na y que es una nina la que ayuda a Pe-
loton a encontrar el camino de la verdad.

Tal vez, y habria que matizar mucho
esta afirmacion, la autora, con su humor,
su gracia y su ternura, la Pilar Mateos
real, quiere ocultarse detras de sus per-
sonajes y pasar desapercibida; de ahi
que coloque de protagonistas a los varo-
nes para poder despistar y escribir de
forma mas libre, para casi poder desen-
tenderse. También por eso, aunque en
otro sentido, no da el nombre de las ni-
nas narradoras. Es una manera de ocul-
tarse, de diluirse en la propia obra. «Me
considero hija de mi tiempo —afirma
Pilar Mateos—, y supongo que su in-
fluencia sera apreciable en mis relatos,
aunque mas en el espiritu que en la anéc-
dota [...]. También he contado a menudo
que, cuando empece a escribir libros pa-
ra el publico infantil y juvenil, intente
hacer el retrato de mujeres emancipadas,
con carreras superiores y a ser posible
de las consideradas masculinas, como
las técnicas, pero siempre me salian, en
su lugar, pequenios seres magicos que
iniciaban a los chicos en la fantasia y en
la libertad; lo que no deja de ser otra for-
ma de feminismo. Y quién sabe si la ver-
dadera».”

No obstante, no todos sus personajes
protagonistas son nifios o0 ninas, ya que,
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enlazando con

la ultima parte del

parrafo anterior, también hay se-
res fantasticos, como La bruja Mon o La
bruja del pan pringao, que no son las ti-
picas malas; o el pequeno Daviron, del
que ya hemos hablado, o la Gata Garcia,
o Barbas Jonas, el titiritero magico y es-
pecial de uno de sus ultimos libros.

En cuanto a los padres y madres, que
andan siempre ocupados y preocupados,
tal vez podamos dedicarles otro capitulo
en un futuro. Son familias en las que, a
menudo, falta un poco mas de comuni-
cacion. No todo consiste en alimentar a
los hijos, en vestirlos, en darles comodi-
dades, sino que hay algo mas que, con
frecuencia, envueltos en la prisa y en el
trabajo diario, nos olvidamos de darles.
Y Pilar Mateos no acusa a nadie, solo
muestra estos defectos sociales para que
puedan corregirse, en la medida de lo
posible; para que los padres se den cuen-
ta de que los nifios no son seres de plas-
tico y que necesitan otras atenciones dis-
tintas de las materiales. Claro que, para
llegar a esta reflexion, hace falta leer sus
historias. Hay cierta critica en Lucas y
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Lucas, aumenta mas

en Jeruso quiere ser gente
—con un padre que no existe—; Moli-
nete si conoce a su padre, pero necesita
mas carifio de €l y, como un esperpento,
el pirata de La isla menguante muestra
todos los topicos criticables de un per-
sonaje masculino.

Otros puntos de partida

Tras la lectura de los libros de Pilar
Mateos, somos capaces de reconocer
ciertos valores positivos que suelen re-
petirse y afianzarse conforme aumenta
y se consolida su obra: la amistad, la
solidaridad, el respeto hacia el préjimo,
el amor a la naturaleza, la igualdad de
derechos...; pero, sobre todo, las histo-
rias de Pilar Mateos son dialogos inti-
mos con el lector-nino/a que les hablan
directamente acerca de como tienen
que aprender a superar sus miedos, sus
limitaciones, sus frustraciones, las ob-
sesiones que les impiden gozar de su
infancia. Sélo si saben aceptarse, si en-
tienden que cada uno es distinto y es-

VIVI ESCRIVA, LA BRUJA MON, SM, 1989,



pecial; s6lo asi, los nifios seran capaces
de entender que son necesarios para la
sociedad.

Pilar Mateos, aunque no esta pendien-
te de mensajes cuando escribe, sabe que
el nifio actual encontrara algunas claves
que pueden serle utiles para su creci-
miento o para su formacion como perso-
na y ya no hablamos de aspectos didac-
ticos o morales, sino meramente ludicos:
el sentido del humor o la risa, por ejem-
plo. Asi, en la revistra Platero, la autora
afirma: «Concedo la maxima importan-
cia al humor. Me parece el verdadero
distintivo del ser inteligente. Y siempre
es escaso.

»En cuanto a los valores que se trans-
miten —tanto mas los que se pretenden
transmitir— a través de un libro, me ins-
piran una gran prevencion, sean de la
clase que sean, conservadores o progre-
sistas, porque suele hacerse con una
enorme torpeza y porque resulta inevita-
ble. Uno transmite lo que es por el sim-
ple hecho de ser ante los ojos de los de-
mas; o de escribir».'

Hay un aspecto del temperamento li-
terario y personal de Pilar Mateos que
no queremos obviar y es su postura luci-
da y critica hacia el tiempo que le ha to-
cado vivir. No sigue su camino guiada
por la inercia o por las modas; sino que
va mucho mas al fondo del asunto y se
cuestiona los topicos manidos de la so-
ciedad, la pervivencia de los roles se-
xuales tradicionales y lo arraigados que
siguen estando en el ambito espanol. Y
lo transforma en palabras tan contun-
dentes como éstas: «Yo diria que son
estos falsos valores patriarcales los que
han ido en perjuicio de la familia. Que
la imagen del patriarca defendiendo al
mas débil lo que refleja, en realidad, es
la defensa de su propio orgullo. Y creo
que todos los supuestos valores de la
sociedad patriarcal estan al servicio del
hombre»."

En otra ocasion analizaremos las
obras destinadas al publico juvenil, co-
mo El Caminero o La segunda persona,
y veremos las diferencias que muestran
respecto a las dedicadas al publico 1n-
fantil de las que hemos tratado en este
articulo. De todas formas, este trabajo
no esta cerrado porque aun nos faltaria
analizar sus recursos narrativos —pla-
nos atemporales, empezar in media res,
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no dar nombre a las narradoras, uso de la
primera persona...—, su léxico sugeren-
te y muy cercano a la oralidad, al menos
en los cuentos destinados a los nifios
mas pequenos.

El estudio de su obra queda abierto
porque Pilar Mateos es una hechicera
buena, una maga de la palabra y, en
cuanto entramos en sus libros, ya no sa-
bemos como saldremos, tal vez conver-
tidos en conejos, 0 en capitanes de plas-
tico, 0 en escopetas que florecen, o en
gatas parlantes, o en pelotones de men-
tiras o bien en gomas de borrar. No en
balde, ella misma es consciente de que
«cuando escribo para nifios pretendo
encantarlos, exactamente como el ma-
go que realiza ante ellos un juego de
magia, hacerles reir y sentirse protago-
nistas de la historia. Tocar, a lo mejor,
resortes secretos, que ellos creen secre-
tos, a través de los cuales se sienta re-
conocido y amado, afianzado en su lu-
gar en el mundo».” H

* Anabel Sdiz Ripoll es doctora en Filologia y
profesora en el IES «Jaume I» de Salou (Tarra-
gona).

Notas

1. Pilar Mateos: «El consejo de mi vecino Delibes
(Si, Miguel)», en Alacena,n” 4, 1986, p. 12.

2. Lineas biogrdficas y Otras lineas biograficas,
facilitadas por la autora.

3. Entrevista realizada por Antonio Garcia Teijei-
ro para El Faro de Vigo ( material cedido por la
autora).

4. Declaraciones hechas a Ya. Material cedido por
la autora. Evidentemente ha pasado mucho tiem-
po desde entonces, porque ya no son dos los
«otros libros» de Pilar Mateos; pero las declara-
ciones siguen siendo validas.

5. Un peloton de mentiras, Madrid: Ediciones
SM, 1991, p. 119.

6. La princesa que perdio su nombre, Zaragoza:
Edelvives, 1994, p. 36.

7. Prologo a El pequerio Davirén, Madrid: Anaya,
1991.

8. Sin miedo a los brujos, Madrid: Anaya, 1995,
p. 60 y ss.

9, Silverio el Grande, Madrid: Anaya, 1993, p. 42.
10. El vidente, Zaragoza: Edelvives, 1961, p. 26.
11. Respuestas de Pilar Mateos para un cuestio-
nario realizado en 1994. Material cedido por la
autora, p. 3.

12. Para ampliar, véase Alacena, n° 27, en las
pp. 34-35 trato con mas detalles la obra Jeruso
quiere ser gente.

13. Cuestionario citado, p. 8.

14. Cuestionario citado, p. 7.

15. Cuestionario citado, p. 3.

16. Revista Platero, n° 42, diciembre 1990, p. 21.
17. Cuestionario citado, p. 4.

18. Platero, op. cit., p. 21.
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