COLABORACIONES

Cuentos vividos

Un viaje miciatico a traves de El tunel,
de Anthony Browne

por Paco Abril*
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ANTHONY BROWNE, EL TUNEL, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, 1993

La Fundacion Municipal de Cultura, Educacion y Universidad Popular

de Gijon organiza, dentro de su programa de actividades para escolares,

exposiciones de cuentos, una forma diferente de acercar los libros a los

ninos y ninas. Una de estas muestras tuvo como protagonista El tunel,

de Anthony Browne. Paco Abril, impulsor y conductor de la experiencia,
analiza y reflexiona, al hilo de esta actividad, sobre la historia

que el escritor e ilustrador inglés plantea en este album que, como todas
sus obras, habla de sentimientos, de lo que significa ser nifio.
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xtraer, de la apabullante avalan-

cha de novedades, aquellos bue-

nos libros que de otra manera nos
pasarian inadvertidos es una de las fun-
ciones de la critica. £/ tunel, de Anthony
Browne, es uno de esos libros que no
han sido suficientemente destacados, a
pesar de su calidad y de que su autor ha
sido distinguido con el Premio Andersen
de literatura infantil al mejor 1lustrador,
galardon que pretende equivaler al No-
bel de la literatura de adultos.

Invito a los lectores de este articulo a
viajar por El tunel llevando como com-
paneros de viaje a Caperucita Roja y a
Hansel y Gretel. Para penetrar en el mun-
do que quiere mostrarnos este autor, hay
que leer con detenimiento sus fabulosas
tlustraciones, pues forman un todo inse-
parable con los textos.

El bosque como mundo interior

Los protagonistas de £/ futnel son dos
hermanos, Juan y Rosa. A diferencia de
Hansel y Gretel, ellos viven en un enfren-
tamiento continuo. En las ilustraciones
del comienzo de la historia, a la nina la en-
contramos en casa, sentada en el alféizar
de la ventana, leyendo cuentos y sonando.
Al nimo lo hallamos en el bullicio de la ca-
lle. El vive hacia fuera, ella hacia dentro.
Rosa es miedosa, Juan es valiente.

En estas primeras ilustraciones se resu-
me la historia de los hombres y las muje-
res. A las mujeres se las educo para vivir
hacia dentro, hacia el interior, hacia lo
concavo. A los hombres, para vivir hacia
fuera, hacia el exterior, hacia lo convexo.
La ventana de la casa es el simbolo claro
de la contemplacion. Desde ella se ve el
mundo, pero no se participa en €l.

En dos imagenes anteriores el autor
nos presenta los retratos de los herma-
nos. A €l nos lo muestra sonriente, segu-
ro de st mismo, con los brazos cruzados
en actitud un tanto retadora y prepoten-
te, con un fondo de ladrillo, de lo cons-
truido, de lo exterior. Ella aparece dibu-
jada mas seria, con un aire melancolico,
sobre un fondo vegetal, que es como el
bosque interior en el que vive, el bosque
de los sentimientos, donde sucede y se
experimenta todo tipo de emociones. Lo
vegetal es aqui lo intimo, lo complejo, lo
considerado femenino.
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Durante la visita a la exposicion, uno de los retos que se planteaba a los visitantes es
que se adentraran en el tunel, igual gue hacen los protagonistas del libro.

La accion de la mayoria de los cuentos
clasicos transcurre en el bosque, que sigue
sirviendo de metafora para reflejar las tur-
bulencias de lo que nos pasa por dentro.

A los ninos y ninas que acudian a vi-
vir este cuento, en la sede de la Fun-
dacion Municipal de Cultura de Gijon,
les propuse, al final, que imaginaran que
iban por un bosque. Les pregunté: «; Co-
mo es y como o0s sentis en €17». Los re-
latos que surgieron fueron muy signifi-
cativos, como proyeccion de esa relacion
bosque-mundo interior.

«En el bosque hay murciélagos, lo-
bos, insectos, libelulas y monstruos. Es
muy oscuro. Se oyen unos grufiidos
muy extranos y por eso tengo miedo,
angustia y, sobre todo, estoy muy intri-
gado» (Aitor, 9 anos).

«Me siento tranquila en ese bosque,
aunque sabiendo que puede haber ser-
pientes, aranas, lobos, 0s0s y otros ani-
males peligrosos, a veces me entran
escalofrios, pero me apetece seguir ex-
plorando» (Sara, 7 anos).

Sigamos adentrandonos en el cuento.
Por la noche, Juan duerme profunda-
mente. El no tiene suenos malos. Ant-
hony Browne nos lo muestra durmien-
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do satisfecho, libre de temores y de in-
quietudes.

La habitacion de Rosa, sin embargo,
estd poblada de temores. Recuerda a una
ninia, citada por Jean Piaget, que no que-
ria entrar en su habitacion porque estaba
llena de malos suenos.

Merece la pena detenerse en la ilustra-
c1on del cuarto de la nina. Rosa esta en la
cama, tapada hasta la boca, con sus manos
sujetando el embozo de la colcha, como
quien se agarra a una tabla salvadora. Hay
un libro de cuentos abierto sobre la col-
cha. Comprobamos que ha estado leyendo
Caperucita Roja. A su lado, tapado tam-
bién, vigila un conejo de peluche, su obje-
to transaccional, ese objeto quitamiedos
que le sirve de alivio y consuelo. En la me-
sita hay una lampara con la forma de la ca-
sita de chocolate de Hansel y Gretel. Enci-
ma de la lampara, en la pared empapelada
con motivos vegetales, claro esta, cuelga
un gran cuadro de Caperucita Roja y el
Lobo. Es un cuadro de Walter Crane que
tlustro este cuento en 1875. Un homenaje
de Anthony Browne a Walter Crane y a
Caperucita Roja, como los que acostum-
bra a introducir en casi todos sus libros.

Del lateral del armario de Rosa cuelga
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Los ninos y nifias ante una de las imagenes del libro, la del bosque, llena de significados
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ANTHONY BROWNE, EL TUNEL, FONDO DE CULTURA ECONOMICA. 1993

un abrigo rojo con caperuza. Tal y como
esta colocado, semeja un lobo. Y de la
puerta del armario, que tiene abierta una
rendija, emerge la inquietante manga de
una camisa, cual si fuera el brazo de al-
guien oculto en su interior, Debajo de la
cama, en la parte izquierda, segiin mira-
mos, hay una cuerda que parece el rabo
de algun animal. A la derecha, unos za-
patos, tirados con las suelas hacia arriba,
dan la sensacion de que alguien esta me-
tido debajo de la cama. Remata el in-
tranquilizador paisaje de esta habitacion
el hermano entrando a gatas con una
mascara de lobo o de zorro para asustar
a su temerosa hermana.

Pasamos la pagina. Juan y Rosa discu-
ten constantemente cuando estan juntos.
Se les ve enfrentados en una cocina sin
vistas. La unica ventana se abre a una so-
brecogedora pared de ladrillo. En otro 4l-
bum de Anthony Browne, Las pinturas de
Willy, en el que vuelve a aparecer ese pai-
saje kafkiano, nos dice: «Siempre me dis-
gusto mirar por esa ventana». Esta es una
de las muchas y enigmaticas ilustracio-
nes de las que esta sembrado el libro. las
cuales nos invitan a releerlo una y otra
vez para penetrar en su significado.

La madre, harta de sus enfrentamien-
tos, les manda afuera, a la calle, y les ex-
horta a que regresen cuando hayan solu-
cionado sus conflictos.

Juan y Rosa, igual que Hansel y Gre-
tel, salen al mundo. El va delante. refun-
funando por tener que acompaiar a su
hermana. Ella, vestida con su abrigo ro-
Jo, es la viva imagen de Caperucita. El
lleva su balon de futbol, ella su insepa-
rable libro de cuentos.

Juan conduce a su hermana hasta, se-
gun dice ella, un «horrible lugary». El ho-
rrible lugar es un sérdido basurero pira-
ta. la parte oscura de la ciudad que no se
muestra nunca.

Rosa se sumerge en sus cuentos, en
ellos encuentra alivio y el modo de afron-
tar la realidad, pues los cuentos son el ma-
pa afectivo de la infancia. Mientras, su
hermano se dedica a explorar. Explorar
también ha sido, casi siempre, una activi-
dad masculina. Los exploradores descu-
brieron el mundo, lo colonizaron y, dema-
siadas veces, lo arrasaron y expoliaron.

De repente, Juan anuncia a Rosa que ha
descubierto un tinel. «Ven —le dice—,
vamos a ver qué hay al otro lado». A Ro-



sa le entra el panico. No quiere adentrarse
en lo desconocido. «Siempre tan miedi-
ca», le espeta Juan desapareciendo en la
oscuridad del tunel. Pasa el tiempo y él no
regresa. Rosa espera angustiada. Tiene
que tomar una decision, su hermano pue-
de estar en peligro. Decide vencer su mie-
do y afrontar lo desconocido.

El hermano dej6 su balon de futbol a la
entrada del tunel, ella deja su libro de
cuentos. Ahora va a vivir la realidad. De
los cuentos extrajo el coraje para asumirla.

Vencer nuestros miedos

En este momento, cuando la expecta-
cion de los ninos y ninas que escuchan
esta historia esta en su punto algido, de-
tengo el relato. Les digo: «Si queréis sa-
ber qué paso después, tenéis que hacer
como Rosa: atravesar el tunel».

Un tunel, situado en el centro de la sa-
la de exposiciones con la entrada disi-
mulada, es el elemento fuerte de este
cuento que han venido a vivir, no solo a
oir. Para que la experiencia sea como la
de Rosa, les digo que ése es el tunel del
silencio. Deberan recorrerlo sin hablar,
sin hacer ruido.

Animandose unos a otros, venciendo el
recelo a la oscuridad que todos tienen,
aunque no lo reconozcan, se deciden a
ir detras de Rosa. La curiosidad derro-
ta al miedo. Antes de entrar les pregunto:
«;Qué puede haber dentro?». En sus res-
puestas quedan reflejados sus temores y
sus ascos. Puede haber —dicen— rato-
nes, aranas, lagartijas, cocodrilos, vampi-
ros, humedad, oscuridad, muertos vivien-
tes, serpientes, monstruos... A la salida,
muchos afirmaron haber sentido la pre-
sencia de aquello que habian imaginado.

Y asi llegamos todos, con Rosa, al

otro lado del tunel. «;Qué hay alli? {Hay
un bosque! Observad a los pajaros co-
miendo migas de pan. ;Las habra deja-
do Juan para senalar el camino?» Otra
referencia inequivoca de que vamos con
Hansel y Gretel. El bosque, al principio
luminoso, se vuelve cada vez mas os-
curo y amenazador. Cuanto mas avanza
Rosa por €1, mas aumentan sus temores.
Hay demasiados signos inquietantes en
todo lo que ve, o en lo que cree ver. El
miedo le hace poblar de terrorificos se-
res imaginarios el paisaje por el que
transita.

Debemos agudizar nuestro entendi-
miento y nuestra mirada, los enigmas de
Anthony Browne se acrecientan en estas
ultimas paginas. Los 0jos se nos llenan
de interrogantes. ;A quién pertenece el
hacha apoyada en un tronco cortado?
¢;Quién esta encerrado en el agujero de
uno de los arboles? ;Qué significan la
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Nosotros dedicaremos todos nuestros recursos a defender tus derechos de autor. Cada afio
recibiras los derechos econdmicos que te correspondan por la fotocopia de tus obras. Asdciate
a CEDRO, la entidad que gestiona colectivamente los derechos reprograficos de escritores,

traductores, periodistas y editores.

Para mds informacién: www.cedro.org - 91 702 19 39 - asociados@cedro.org
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soga, el arbol verde, la hoguera y la ra-
ma-dedo? Son algunas de las preguntas
que surgieron de los nifos y nifas cuan-
do vieron estas ilustraciones.

En la extraordinaria doble pagina de
este bosque, una de las que ofrecen mas
lectura, aunque no lleve texto, la nifia
vislumbra los peligros que la acechan.
Al fondo, semioculta entre la espesura,
aparece la casita de chocolate. En los
troncos milenarios pueden verse anima-
les salvajes como si estuvieran tallados
en ellos. En uno de los arboles se en-
cuentra, majestuoso y terrible, el lobo de
David Crane, el del cuadro de su habita-
cion. Hay muchos mas elementos turba-
dores, como esa lapida solitaria en la que
algunos ven una ventana, y otros que el
lector atento debera encontrar. Y, por su-
puesto, no falta un gorila, ese animal tan
querido por Browne.

Rosa corre ya aterrada. ;Donde estara
su hermano?

Agotada, desemboca en un paisaje de-
solado. El cielo presagia tormenta. De los
arboles solo quedan tocones quemados. A
lo lejos divisa a Juan convertido en estatua
de piedra, paralizado mientras corria, con
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la cara vuelta hacia atras y expresion ho-
rrorizada. Parece huir de algo espantoso.
¢De quién o de qué huye? Y la pregunta
mas importante, la que les hago al final a
los nifos y ninas, jpor qué se convirtié
Juan en estatua de piedra?, ;lo convir-
tio alguien? El autor nos ha dejado mu-
chas pistas para resolver este enigma, pe-
ro no nos ha dado la respuesta.

Un nino dijo que su propio miedo lo ha-
bia petrificado. Otros llegaron a la con-
clusion de que Juan se transformo en lo
que realmente era con su hermana, un ser
duro, nsensible y frio como una piedra.

Un circulo de doce guijarros, como el
tiempo detenido o como un reloj para-
do, rodea al nino. Rosa cree haber lle-
gado tarde, abraza por detras la pétrea
figura de Juan.

Poco a poco, gracias al calor del cari-
no de su hermana, gracias a la fuerza de
quien ha luchado y superado las dificul-
tades, Juan vuelve lentamente a la vida.
A la vez, regresa la vida al bosque deso-
lado: los tocones calcinados se tornan
arboles, el circulo de piedras se transfor-
ma en flores, el cielo disipa sus malos
presagios volviéndose azul.
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El libro termina con un primer plano de
1gualdad entre Rosa y Juan. Ella se halla
de frente, ¢l de espaldas. Rosa contempla
a su hermano con afecto, seguridad y
complicidad. Tiene motivos para estar sa-
tisfecha. Ha regresado crecida de un im-
presionante viaje iniciatico. Los cuentos
le dieron la fuerza necesaria para empren-
derlo. Porque los cuentos, como he dicho
en otra ocasion, poseen el extraiio poder
de procurarnos un mejor entendimien-
to de la realidad y de nosotros mismos.

También la visita a la exposicion de El
tunel es un viaje. Los nifios y nifias que
acudieron a verla vivieron este cuento
como Hansel y Gretel, como Juan y Ro-
sa. Para ellos también fue un viaje ini-
ciatico. Fue una peripecia memorable
que les hizo reflexionar, buscar respues-
tas, razonarlas, intercambiar opiniones,
vencer sus miedos, pintar y describir su
bosque... Por eso he llamado a esta ex-
periencia Cuentos vividos. B

*Paco Abril es escritor, cuentacuentos y creador
y director del suplemento infantil La Oreja Verde,
asi como director de Programas de la Fundacion
Municipal de Cultura, Educacion y Universidad
Popular del Ayuntamiento de Gijon.



