CINE Y LTERATURA

Un caso infrecuente de
adaptacion: Sleepy Hollow

Johnny Deep encarna en
la pelicula de Tim Burton
a un Ichabod Crane que
nada tiene que ver con el
larguirucho personaje
creado por Washington
firving.

por Haroldo Maglia*
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Ficha técnica

La leyenda de Sleepy Hollow
de Washington Irving.

l. de Arthur Rackham.
Trad. Guillermo Lorenzo,
Barcelona: Alba, 2000.

La leyenda de Sleepy Hollow
de Washington Irving.
Trad. Ernesto Pérez Zuniga,
Madrid: Celeste, 1999.

Version cinematografica
Sleepy Hollow
Dir. Tim Burton. Prod. Scott
Rudin/American Zoetrope para
TriStar Pictures (EE.UU., 1999).
Guion: Andrew Kevin Walker,
pasado en el relato de W. Irving.
Int. Johnny Deep, Christina Ricci,
Miranda Richardson,
Michael Gambon, Casper 1Van
Dien, Jeffrey Jones.

ip Van Winkle, personaje de un
relato de Washington Irving, des-
pierta veinte afios después de ha-
berse dormido. Los datos que le aporta
la «nueva» realidad con la que se topa
son confusos: una hija simpatica y loza-
na que €l dejo siendo una nifia y que
ahora se halla a punto de casarse con un
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r'co granjero, una esposa mandona y
marimacho afortunadamente desapare-
cida y, lo que Rip acabara apreciando
por encima de todo, mucho tiempo por
delante para el ocio. Pero lo que resulta
categorico para que el personaje sepa del
tiempo transcurrido es algo que no afec-
ta su vida intima: en la posada del pue-
blo, el retrato del monarca britanico Jor-
ge III ha sido sustituido por el de George
Washington.

Un «protoescritor»

Washington Irving (Nueva York, 1783 -
Sunnyside (Nueva York), 1859) se halla
en una situacion similar en lo que res-
pecta a la historia de la literatura en Es-
tados Unidos. Son mas o menos veinte
anos los que le separan de la primera ge-
neracion de grandes narradores que dio
dicha nacion —Hawthorne, Poe, Melvi-
lle— y si hay algo que lo distingue como
artista es cierta placidez que sélo puede
encontrarse en los suenos prolongados.
Viajero infatigable por Europa, se com-
placid en registrar sus leyendas y algu-
nas de las extravagancias que creyo ver
en sus circulos mas ilustrados, pero lo
mismo hizo con Nueva York, su ciudad
natal, como si todo el mundo pudiera ser
igualmente pintoresco. En eso, fue ro-
mantico y, sobre todo, britanico. La ge-
neracion que le siguid, en cambio, ya
puede considerarse por completo esta-
dounidense; sus leyendas, aunque en
mucho se parecian a las de su antecesor
0 por lo menos bebian en las mismas



fuentes, se cubrieron con el cielo gris de
los conflictos de conciencia y las crisis
de identidad: Hawthorne intuy¢ el peso
abrumador que habria de tener para su
pais el puritanismo, Melville recuperd
el mar de los ingleses y con él toda cla-
se de soledades y naufragios, Poe vivio
la dura marginacion de un hombre des-
pac10so en un medio que progresa a rit-
mo de vértigo y eso lo condujo a de-
morarse en el horror (y por el camino
de esos tres grandes escritores se llega-
ria a la literatura estadounidense con-
temporanea, desde 4 sangre fria hasta
American psycho).

Irving permanece, en cambio, placi-
do, mas cerca del Tusitala Stevenson, o
incluso del Dickens mas fantasioso o de
Wilkie Collins, que de la innumerable
pleyade de narradores con la que tan
honrados pueden sentirse los Estados
Unidos.

La leyenda de Sleepy Hollow se publi-
co en 1920. Formaba parte de una co-
leccion de narraciones breves —en la
que también se encontraba la ya men-
cionada Rip Van Winckle, quiza su mejor
historia— llamada El libro de bocetos
del gentilhombre Geoffrey Crayon. Se
trata de una especie de novela breve, o
nouvelle, como dicen los franceses, aun-
que yo prefiero llamarla novelita, dan-
dole al diminutivo ese eco inefable pero
certero que suele tener en la parla de los
latinoamericanos. De ninguna manera

ello implica que la escritura sea torpe o
el desarrollo del relato incoherente o
desequilibrado, ni mucho menos que se
minimice la calidad global del escrito;
antes al contrario, puestos a leerla, es
dificil no terminarla. Significa mas bien
que el afecto predominante —tanto en
la lectura como en la escritura— es la
simpatia, y la sensacion preeminente, la
levedad. En verdad, sorprenderia que al-
guien mostrase animadversion contra
este agradable cuento de un intelectual
(en este caso un maestro) que cree sa-
berlo todo y ademas aspira a la mano de
la mas guapa del lugar pero resulta bur-
lado por un supuesto fantasma caballero
y sin cabeza. Por otra parte, se descubre
en ella un sesgo util e instructivo, ya que
las peripecias que se suceden arrojan luz
acerca de un periodo historico impor-
tante, en el umbral de la independencia
de lo que hoy es el mayor centro de po-
der del universo (conocido). En efecto,
el jinete degollado es el fantasma ven-
gador de un mercenario aleman de entre
los pagados por Gran Bretana durante la
guerra de Independencia (los llamados
«hessianos», pues en su mayoria prove-
nian del principado de Hesse), y Sleepy
Hollow no es otra cosa que un valle dor-
mido (es la traduccion literal) en el que
existe un pueblo llamado Tarrytown, que
podria traducirse como «pueblo de los
adormecidos», y donde mora una mayo-
ria de holandeses y sus descendientes.
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Por consiguiente, la coyuntura historica,
aunque senalada al pasar, puede tener
cierta utilidad didactica como ilustra-
cion acerca del origen de la poblacion de
Estados Unidos y las raices de su inde-
pendencia. Que sirva por lo menos para
recordar que ese pais, al que tanto le re-
prochamos su ignorancia acerca de cual-
quier territorio que no sea el suyo, nace
de unos complejos acontecimientos his-
toricos que los europeos no es que sue-
lan conocer precisamente con erudicion.

Ironia, distanciamiento

Pero volvamos a los nombres. Ellos
—el del valle y el del pueblo— estan
desde el comienzo en el punto de mira
de la ironia del autor (aparte de apare-
cer, precipitadamente, en las dos primera
paginas). Es evidente que el distancia-
miento esta presente desde entonces. En
primer lugar, no es el autor quien relata
la historia, sino un burgués de los alre-
dedores de Nueva York, de Manhattan, al
parecer bastante simplote, un hombre
para quien ya comienzan a resultar ex-
tranas las familiaridades con la civiliza-
cion neerlandesa —no olvidemos que
Nueva York se llamo antes Nueva Ams-
terdam— y mucho mas con la vida apa-
cible de un pueblecito de las orillas del
Hudson. De hecho, el autor se burla de
¢l, de su pretension de contar anécdotas

ARTHUR RACKHAM, LA LEYENDA DE SLEEPY HOLLOW, ALBA, 2000.
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Otra imagen de Sleepy Hollow de Tim Burton, que tiene la virtud de no ser fiel al
original y de buscar una explicacion racional a una leyenda fantdstica urdida por Irving.

de antano, y le hace decir: «En este apar-
tado lugar vivio, en un remoto periodo
de la historia americana, es decir, hace
unos treinta anos...».

E incluso, en la frase final, deja que
revele su esencial indiferencia por lo real-
mente sucedido, su imaginacion adormi-
lada: «—Mire, si quiere que le diga la
verdad, n1 yo mismo me creo ni la mitad
de lo que les he contado».

Lo dificil de desentrafiar en este juego
es la posicion subjetiva del autor ante lo
que cuenta su personaje-relator y, en
consecuencia, hacia la historia misma.
Por una parte, Irving parece participar
de la 1dea de que todo lo que esta con-
tando es entretenido, aunque banal; por
otra, en la caricatura del narrador pudie-
ra estar confesando, en realidad, la im-
portancia que para €l tiene su propio
apego a las historias de fantasmas y cier-
ta anoranza de ellas motivada por los
tiempos que se avecinan. Sin duda, en
esta ambigliedad radica la dinamica mis-
ma del relato.

El guionista esta del lado
del escritor

Creo que el guion de Andrew Kevin
Walker para la versidon cinematografica
del relato (Sleepy Hollow, 1999, dirigida
por Tim Burton) toma buena nota de to-
das estas consideraciones. Esta claro que
el material literario, en este caso, no es
suficiente para urdir una trama cinema-
tografica: las motivaciones de los perso-
najes siempre son inventos del autor y
no consecuencias de sus caracteristicas,
sospechamos desde el comienzo que el
Jinete terrorifico es alguien que gasta
bromas, la historia de amor es absoluta-
mente convencional. Es cierto que se
puede presentar la narracion en un mar-
co visual apabullante, recurrir a la mejor
fotografia y a los mas sutiles efectos so-
noros (todo lo que, a mi parecer, la peli-
cula hace hasta el hartazgo, de la mano
del refinadisimo Rick Heinrichs), pero
la historia quedaria igualmente pobre en
el sentido cinematografico.
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Entonces se pone de manifiesto la ver-
dadera originalidad del filme, no res-
pecto a la obra de Irving (aunque sin du-
da la cambia de una manera sustancial),
sino de aquello que sobreviene como re-
sultado de esa posicion de «protoescri-
tor» estadounidense que lo caracteriza
y de la que aquel, obviamente, no era
consciente. El hallazgo es talentoso: se
trata de dar a una leyenda desaforada-
mente fantastica una explicacion racio-
nal. De hecho, esto es lo que Poe inven-
taria no mucho después en Los crimenes
de la calle Morgue, El caso de Marie
Roget y El escarabajo de oro, creando,
segun algunos, el género policiaco.

- La historia comienza por enriquecerse
con muchos personajes, algunos poco
mas que mencionados en la novela, otros
completamente nuevos, mientras que el
protagonista, Ichabod Crane, se trans-
forma de «... alto, pero extremadamente
flaco y estrecho de hombros; de brazos y
piernas largas, [con] las manos que le
sobresalian media milla de las mangas y
los pies [que] hubieran podido servir de
palas: su cuerpo entero parecia desco-
yuntado», en uno de los guaperas de tur-
no del cine americano, Johnny Depp, ya
que nuestra cultura se asustaria mas de
la cuenta si un joven fetucho pretendiera
a la actriz, Christina Ricci, que es boni-
ta, sobre todo cuando acaba por con-
quistarla. De paso, esta modificacion del
relato (en Irving, Ichabod huye espanta-
do) es la que menos interesa.

Pero, a mi1 parecer, no se detiene alli la
sabia labor del guionista. Walker tiene el
muy buen tino de dejar la ultima palabra
a lo irracional. Las muertes, y su suce-
s10n logica, se explican con el rigor con
que lo haria el Dupin de Poe, pero el ji-
nete existe, la madre de la pequefia es
realmente una bruja y el arbol por el que
se pasa de la vida a la muerte es uno de
los muchos del valle. El espectador no
asiste a la transformacion forzada de una
historia de fantasmas en una novela po-
liciaca, pero si va intuyendo poco a po-
co que detras de los vengadores jinetes
de ultratumba esta la ambicidn, la in-
continencia, las taras, la cortedad de los
hombres.

Evidentemente, muchos que no hayan
leido la novelita de Irving se llevaran
una desilusion si lo hacen después de ha-
ber visto la pelicula. Aquélla les resulta-



ra una antigua novela juvenil, y si consi-
deran un segundo los mangas que pasan
por la tele, infantil. Claro que este senti-
miento no sera unanime; es mas, los ex-
perimentaran solo aquellos para quienes
el cine ha desempefiado en sus vidas un
papel mas destacado que la literatura.
En definitiva, la pelicula Sleepy Ho-
llow es un buen ejemplo de un tipo de
«adaptacion» poco frecuente de un tex-
to literario. No se trata de cambiar la
época o buscar en una anécdota ligera
una profundidad que permita defender
una tesis sesuda y trascendente. Se trata
mas bien de un «tema y variacionesy,
donde el tema es de Washington Irving y
las variaciones, siempre inteligentes, co-
rresponden a un estupendo guionista.

Nota del autor sobre la Nota
del autor

La obra de Irving acaba con una «No-
ta del autor», un breve post scriptum en
el que se cuenta algo acerca de ese si-
lencio que sigue al final de las palabras
de un contador de historias (aunque no-
sotros solo podamos imaginarlo, ya na-
die cuenta historias en voz alta). Lo que
este fragmento encierra no lo recoge la
pelicula, y diria yo que el cine, por su
propia esencia, no puede recogerlo.

Una voz rompe el silencio: «Entre no-
sotros se encontraba ademas un caballe-
ro de edad avanzada, enjuto y de espesas
cejas, que durante todo el relato mantu-
VO una expresion seria, por no decir gra-

ve. Cruzaba los brazos, inclinaba la ca-
beza y miraba al suelo como rumiando
alguna duda. Era uno de esos hombres
cautos que nunca rien sino cuando tie-
nen razon y la ley esta de su parte [...]
Todo aquello le parecié muy bien, dijo,
pero aquel relato era bastante extrava-
gante y habia uno o dos puntos sobre los
que tenia sus dudas».

¢Es este sujeto Ichabod Crane, quien,
traido y llevado por el azar, ha llegado a
un sitio donde se cuenta su historia? Ir-
ving no lo dice; apenas lo sugiere, dejan-
do al final de la narracion un aire que re-
cuerda a ciertos cuentos de Las mil y una
noches y, en especial, a La Odisea. &

* Haroldo Maglia es escritor.
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