TINTA FRESCA

Care Santos

Cada vez tengo mas dudas acerca de
quién demonios es Care Santos. Sies la
misma pesada insulsa que todas las ma-
nanas me mira desde el espejo del bafo
0 es esa que, de vez en cuando, hace al-
go que merece la atencion ajena. La
atencion de gente de fiar, quiero decir.

Cronologicamente, ambas estamos
muy puestas de acuerdo desde antiguo:
treinta y un anos ya de coincidir en to-
das partes: en las mismas calles de
Mataro6, en aquella Facultad de Derecho
donde ambas nos aburrimos de igual
modo, en la misma playa de Malgrat, en
el mismo periodico barcelonés de los
primeros escarceos con la palabra, en
las mismas salas de cine, en los mismos
cuerpos amados, en los mismos teatros,
en los mismos bares de Barcelona, o
Madrid o Sevilla, que ambas seguimos
frecuentando.
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Pero hay también entre nosotras abis-
mos que nos separan cada vez mas: la
que me mira desde el espejo nunca se
atreve a opinar, ni a levantar la voz, ni a
subir al escenario. Es la que admira des-
de la pequefiez, y ordena por colores y
tamanos sus admiraciones, y S€ emo-
ciona con la palabra ajena, y deletrea
nombres a quienes sabe que jamas podra
alcanzar. Es la que teme por todo, la per-
manentemente hiperestésica, la acomo-
daticia, la que no es jamas tan feliz co-
mo entre fogones, cocinando un arroz o
inventando un pastel de chocolate. Es la
que quiere tener hijos para llevarlos al
zoologico, la que aspira a plantar un li-
monero en tierra propia y verlo crecer, la
que entiende, tristemente, que los idea-
les no existen para ser cumplidos. La
odiosa.

La otra es mas mujer de mundo y ja-
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mas se siente extrafia en ninguna parte si
lleva consigo un cuaderno y un amigo.
Tantas veces la han seducido tierras le-
janas y acentos extranos que ya no po-
dria entenderse sin ese aprendizaje de
la soledad que tanto tiene que ver con la
escritura. Sabe ser incomoda y respon-
dona, aunque no siempre lo hace. No se
resigna a mirar la funcion desde la pla-
tea, pero no ha descubierto aun como
subir al escenario. Ante el blanco de la
cuartilla siempre trata de matar al padre,
pero nunca sabe si lo consigue, y por €so
sigue intentandolo. Apunta alto, amba-
ciona, trabaja, se revela y todavia cree
que hay ideas que algun dia salvaran al
mundo.

Ambas nos odiamos profundamen-
te, pero ya no podemos vivir la una sin
la ofra.
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