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ntre las mas venerables bibliote-

cas figura la de cierto hidalgo
manchego. gran madrugador vy

amigo de la caza, «que vendié muchas ha-
negas de tierra de sembradura para com-
prar libros de caballerias en que leer, y asi.
llevo a su casa todos cuantos pudo haber
de ellos». Un misterio no resuelto es el del
numero de volumenes que edificaron tan
voluntariosa biblioteca. Cide Hamete Be-
nengeli habla de «mas de cien cuerpos
de libros grandes... y otros pequenos».
mientras que don Quijote afirma tener
«mas de trescientos». Quedémonos con la
cifra del dueno, pues, si hemos de creer al
redactor ultimo, siendo como era moro su
primer autor, «antes se puede entender ha-
ber quedado falto en ella que demasiado».
De todos son conocidas las ansias in-
cendiarias del ama cuarentona de nues-
tro hidalgo y de la sobrina que no llega-
ba a los veinte. «No hay dieciocho anos
feos», escribié Maria de Zayas, y asi po-
demos conjeturar que aquella jovencisi-
ma sobrina tendria mas hermosura que
seso. ' Si por ellas hubiera sido, habrian
ardido todos los libros de su sefior y tio.
Afortunadamente, por esta vez la Igle-
sia, aliada con la barberia, rescat6 algu-
nos del fuego. Gracias a la intercesion
del barbero se libro el Amadis, del cual
habia escrito setenta anos antes Juan de
Valdés que «tiene muchas y muy buenas
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cosas, y que es muy dino de ser leido de
los que quieren aprender la lenguan,
aunque le molestaba que la princesa Eli-
sena fuese «tan deshonesta, que con la
primera platica la primera noche [Pe-
rion] se la trae a la cama». (Menos suer-
te tuvieron Las Sergas de Esplandidan,
pues en aquella ocasion no le valié «al
hijo la bondad del padre»). Por su parte,
el cura absolvio al Palmerin de Inglate-
rra 'y elogio a Tirante el Blanco; salvo
con reparos La Diana y un Tesoro de va-
rias poesias; se mostro liberal e ironico
con Los diez libros de Fortuna de Amor.,
de Lofraso; bendijo La Araucana, La
Austriada y El Monserrate; esbozo un
planto sobre Las lagrimas de Angélica
guardo con los escogidos £l Pastor de
Filida y el Cancionero de Lopez Maldo-
nado, y ordeno que se refugiara en la po-
sada del barbero La Galatea, siquiera
porque su autor era grande amigo suyo. *

En un texto de La cifra, Borges nos
transmite la sospecha de que, al lado de
esta Galatea, pudo haber otro libro deci-
sivo, que sin embargo no se libro del
fuego: «Entre los libros de la biblioteca
habia uno, escrito en lengua arabiga,
que un soldado adquirid por unas mo-
nedas en el Alcana de Toledo y que los
orientalistas ignoran, salvo en la ver-
sion castellana. Ese libro era magico y
registraba de manera profética los he-



chos y palabras de un hombre desde la
edad de cincuenta anos hasta el dia de
su muerte, que ocurriria en 1614. Nadie
dara con aquel libro, que perecio en la
famosa conflagracion que ordenaron
un cura y un barbero, amigo personal
del soldado...».

En el Quijote hay todavia otro par de
bibliotecas. La de don Diego de Miran-
da, Caballero del Verde Gaban, tenia
«hasta seis docenas de libros, cuales de
romance y cuales de latin, de historia al-
gunos y de devocion otrosy, si bien fal-
taban en ella los de caballerias; la otra, la
de Juan Palomeque el Zurdo, era tan mi-
nuscula que cabia en una maletilla vieja.
Contenia cuatro libros y otro escondido
en un atorro: Don Cirongilio de Tracia,
Felixmarte de Hircania —que también
estaba en la de don Quijote—, la Histo-
ria del Gran Capitan Gonzalo Hernan-
dez de Cordoba, con la vida de Diego
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LONGORIA, AMADIS DE GAULA, MOLIND, 1941

Garcia de Paredes, y la Novela del cu-
rioso impertinente. La ultima era Rinco-
nete y Cortadillo, y cabe preguntarse por
que el cura no la leyo en lugar de la otra.
Cosa de misterio parece también ésta.
apenas inferior al del misterioso manus-
crito arabigo que pudo haber perecido
en una vil hoguera de corral, en cuyo ca-
so tampoco habrian podido verlo ni Bor-
ges n1 Unamuno. *

Notas

1. Por lo demas, el tio de Clarisse McClellan —o
tia, que en esto hay alguna diferencia en los auto-
res que el Fahrenheit traducen— corroboro6 que
la juventud y la locura «van siempre juntas».
«Cuando la gente te pregunte la edad —decia él
(0 ella)—, contesta siempre: diecisiete afios y
loca».

2. Por cierto, Jorge Luis Borges disiente del ul-
timo redactor y atribuye al barbero esa declara-
cion de amistad que hace el cura: «Asombrosa-
mente —dice— uno de los libros examinados es
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La Galatea de Cervantes, y resulta que el barbe-
ro €s amigo suyo», etc. («Magias parciales del
Quijote», Otras Inquisiciones, 1952). En una
ocasion semejante, el profesor Homer P. Earle,
de la Universidad de California, reprocho a Una-
muno que, en la Vida de don Quijote v Sancho,
pusiera «en boca de Sancho palabras que en el
texto cervantino figuran en la de Sanson Car-
rasco». Unamuno se justificoé recurriendo a la
autoridad primera, es decir, al texto de Cide Ha-
mete. «En todo caso —explicaba— ese texto
arabigo del Cide Hamete Benengeli le tengo
yo..., y en €l he visto que en el pasaje a que alu-
dia el profesor Earle fue Cervantes el que leyé
mal y que mi interpretacion, y no la suya, es la
fiel». Como no es improbable que Borges cono-
ciera también el manuscrito, una prudencia ra-
zonable aconseja mantener la amistad entre don
Quijote y el barbero, que, por lo demas, es me-
nos indigno de ella que el cura.

3. Una acotacion del profesor Mahmud Sobh, en
su Historia de la literatura darabe clasica, tal vez
arroje alguna luz sobre el misterio del manuscri-
to arabigo. Hablando del «genial Cide Amete Be-
negeli», recuerda que «traducido este nombre
del arabe seria: Don Miguel. Hijo del Pastor de
CIervos».
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ANDRE BRINK (1935-)

na biblioteca moévil habia sido la
del Nautilus. Otra fue la de Estien-
ne Barbier, que, «rebelde y proscritoy,
murio en alguna hedionda mazmorra
de El Cabo a mediados del siglo xviii.
Mas que movil habria que llamarla
hortatil, porque se componia de un so-
o libro, pero acompané a su dueno en
todos sus viajes, y solo cambioé de ma-
nos en los umbrales del altimo: se lo
dejo como rehén a un anciano hotento-
te, que lo guardd como un objeto ma-
gico. Barbier lo llamaba su vademeé-
cum, su «unico companero fiel». El
ejemplar, tan «gastado y sobado» co-
mo habria de estarlo el Robinson de
Betteredge, contenia «las hazanas del
flaco caballero de la Mancha».
Estienne Barbier paso «incontables
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horas» leyendo su libro. Cuenta ¢l mis-
mo que «habia adoptado la costumbre
de leerlo como dicen algunos que leen
la Biblia: apoyando el libro sobre su
lomo, dejando que se abra al azar, y
empezando por la pagina que salgay».
Como todos los grandes lectores de un
solo libro, Estienne Barbier, que halla-
ba en sus paginas muchas cosas «dig-
nas de meditacion», hacia, pues, sus
sortes quixotescae.

Parece que lo heredo de su padre jun-
to con un reloj. Deducimos que se trata-
ba de una edicion voluminosa y pesada,
Hues en una ocasion especialmente com-
prometida se vio obligado a abandonar-
0 para no lastrar en exceso su iImprovi-
sado globo. Volvié a buscarlo, con
riesgo de su vida: se sentia incapaz de
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huir sin el companero de «tantos anos
de vagabundeo». Al ejemplar, encuader-
nado en piel, le faltaban unas paginas.
producto de un atentado. y el resto esta-
ban atravesadas por un orificio de bala:
en aquella ocasion el libro le salvo la vi-
da. O quiza sea mas exacto decir que so-
lo aplazo su muerte.

Estienne Barbier nacio en el valle del
Loira en 1699, sono frecuentemente con
unos pechos de mujer, escribio un diario.
Anoto en el las singularidades del leon,
del elefante, del rinoceronte. del puerco
espin, y reservo una pagina especial para
el unicornio y el hipogrifo. Condenado a
ser «destripado y descuartizado», cree-
mos que murio hacia 1740. m

*Emilio Pascual es editor y escritor.



