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Lo distinto es lo que
nos hace 1guales

Una vision de la obra de Carlos Puerto

Anabel Saiz Ripoll*
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La obra de Carlos Puerto es, en palabras de la
autora de este estudio, «inteligente, variada,
singular e intensa». Puerto, por su parte, define
su literatura como «la obra de un viajero del
mundo que cuenta lo que ve y lo que quisiera
ver, lo que suena y lo que a veces le produce
pesadillas». Aqui se nos ofrecen las claves para
entender a este destacado autor de L1J.
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ntre los autores actuales de lite-

ratura infantil y juvenil, Carlos

Puerto destaca porque tiene una
obra inteligente, variada, singular e in-
tensa. Para referirse al momento que se
vive en nuestro pais, no duda en decir:
«Pienso que el momento es bueno, en
Espafia hay grandes, incluso grandisi-
mos autores. Pero también es verdad
que, por un lado, tal vez seamos dema-
siados autores (sin olvidar que también
hay tantos premios, tantas ediciones de
libros que luego no se cuidan y acaban
saldandose). Y por otro, que los lectores
son demasiado pocos. ;Como equilibrar
este desproposito? No hay solucion apa-
rente, a no ser que los lectores aumen-
ten, lo que solo se puede hacer compar-
tiendo con ellos la pasion por la lectura,
demostrandoles que leer no es algo abur-
rido, sino una fuente inagotable de mis-
terios por descubrir. Dicho es facil, pero
;.como conseguirlo dentro de un sistema
educativo agobiante, que prima el éxito
(es decir la profesion bien remunerada,
el negocio, el poder, el exhibicionismo)
antes que la sensibilidad?».

Un viajero del mundo

Carlos Puerto (Madrid, 1942) define
su literatura como «la obra de un viaje-
ro del mundo que cuenta lo que ve y lo
que quisiera ver, lo que suefia y lo que a
veces le produce pesadillas. Si con mis
libros hago que la gente descubra que su
mundo no ¢s el pequeno lugar donde han
nacido y que.el planeta Tierra tiene mu-
chas cosas hermosas y horribles que
tambi€én son nuestras, pues entonces me
doy por satisfecho». Por lo tanto, huye
de los localismos y sus novelas pueden
preciarse de tener por escenario los si-
tios mas dispares, porque Carlos Puerto
cree en la literatura como puente de
union, como punto de encuentro, como
lugar comun para todos, sea cual sea
nuestro origen. Es mas, muchos de sus
libros van orientados al publico infantil
y juvenil por una mera cuestion editorial
o de colecciones, no por su contenido,
que puede —y deberia— ser leido por
un publico mas amplio. «En mi juventud
—confiesa— me influyd mucho la lite-
ratura rusa (Dostoyevski, Chéjov, Gogol,
Turguéniev) y la francesa (Proust, Mau-
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riac, Baudelaire, Verlaine, Saint-Exu-
peéry). Hoy sigo aprendiendo a sufrir con
Nabokov (digo a sufrir porque leerlo es
saber que nunca se podra escribir tan
bien como €él) o con Lawrence Durrell. Y
también Kafka y Max Frisch y Updike y
Malamud y Saroyan y Elrroy... y otros
cincuenta, por lo menos, mas.»

La literatura de Carlos Puerto no se ci-
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ne a ningun modelo, porque en ella, ya
lo veremos, la imaginacion juega al es-
condite con la realidad, los personajes se
transforman y los escenarios no son me-
ros decorados. Asi, nuestro autor, puede
decir con buen criterio: «Nunca pienso
en el lector antes ni mientras escribo.
Por eso, mi obra es tan variada en tema-
tica y edades. Tengo una idea, a veces



una obsesion, y cuando la termino me
doy cuenta de que tal o cual lector no lo
va a entender bien, y que es para jove-
nes; o que me ha salido demasiado in-
fantil, y entonces va a otro lugar».

Carlos Puerto escribe desde muy joven,
aunque se 1nicio en la literatura para adul-
tos en la que consiguid distintos premios
como el Ciudad de Leon, el Literoy de
novela, los del Inserso y Hucha de Plata
de Cuentos, el del Circulo de Escritores
Cinematograficos a la mejor labor litera-
ria y algunos mas. «Empecé a escribir en
serio —nos cuenta— hacia los 18 anos,
cuando me di cuenta de que me apetecia
emular a los escritores con los que tanto
habia disfrutado, viajando a su lado, emo-
cionandome, divirtiéndome, haciéndome
conocer otros paises, paisajes y personas.
E, incluso, haciéndome meditar sobre co-
mo somos por dentroy.

Un buen dia, de manera no premedita-
da, se cruzo en su camino la literatura
infantil y juvenil y, desde finales de la
década de los 80, Carlos Puerto se dedi-
ca en exclusividad a ella. El mismo nos
lo explica: «Comienzo a escribir litera-
tura infantil y juvenil (después de darme
a conocer como autor “de adultos™) por
culpa del programa de TVE Barrio Se-
samo, en el que contribui activamente
escribiendo los guiones. Ese programa
me abrio los 0jos a un mundo que se me
habia escapado hasta entonces, y me di-
je “si mas o menos sé escribir y mas o
menos conozco el mundo infantil, ;por
que no unirlo?”. Lo intenté, los lectores
(v las editoriales) me aceptaron y aqui
estoy con mas de cien libros de este ge-
nero publicados».

Su labor creativa, pues, se relaciona
con el cine, la radio y la television; me-
dios en los que ha colaborado con asi-
duidad. En television ha realizado los
guiones de Barrio Sésamo, Los mundos
de Yupi, Hora Once y Novela. Enradio y
cine también ha intervenido en Viaje al
centro de la tierra, El ultimo guateque,
En mil pedazos, La capilla ardiente...

En la actualidad, se dedica exclusiva-
mente a la L1J. Asi, participa activamen-
te en los encuentros entre escritores y
alumnos, a veces denostados, aunque ¢l
nos da su opinion al respecto: «Yo soy
un asiduo a estos encuentros; practica-
mente me paso todo el curso recorrien-
do Espafia de un lado a otro ofreciéndo-
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me a mis lectores. Los encuentros son
estupendos cuando los lectores saben
quién eres, lo que has hecho, cuando el
profesor ha creado una expectativa al
encuentro. Entonces ellos complemen-
tan su conocimiento del libro y de su
autor, y yo COnozco un poco mas a mis
lectores, sus gustos, sus emociones. Pe-
ro cuando el encuentro no esta prepara-
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do, y los alumnos vienen a reunirse con-
tigo como si solo sirvieras para que
pierdan una clase no deseada, imagina-
te la inutilidad para unos y otros. De ahi
la importancia de que los maestros ha-
gan de estos encuentros algo especial,
os trabajen antes y después, y asi todos
habremos ganado un monton de cosas
buenas».




Su obra es considerable y de tematica
amplia y variada, por lo que aqui inten-
taremos ofrecer algunas de sus claves
narrativas, temas, personajes..., aunque
tratando algunos de sus titulos que po-
driamos decir que son, de alguna mane-
ra, los favoritos de su autor.

Temas y géneros variados

A Carlos Puerto, aparte de escribir, le
apasiona viajar y es una influencia que
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traspasa a sus libros, ya que muchos de
ellos tienen que ver con sus viajes, con
sus emociones, aunque, bien es cierto,
que sus motivaciones son multiples: «Al
escribir un libro mis motivaciones son
muy variadas. Un viaje que haya hecho y
quiera recordar (Akuna Matata y Las
huellas del misterio), un problema que se
me ofrece ante los ojos (la anorexia en Mi
tigre es lluvia o la violencia urbana en Un

frio viento del infierno), mi pasion por al-

go (la musica en La mirada, €l cine en mi
serie Los Sabuesos, el arte en general en
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mi1 nueva serie Los Siete Enigmas...), el
intentar entender a un personaje histori-
co, Juana de Arco en Las manos de luz, el
gran jefe sioux en Yo fui Toro Sentado)...
y asi hasta el infinitoy.

En esta aproximacion, que pretende
ser completa, aunque nunca sera ex-
haustiva, podriamos decir que la obra de
Carlos Puerto va por distintos caminos
que trataremos de simplificar a conti-
nuacion:

— La realidad y el mundo que nos ro-
dea, con libros que hablan de temas ac-
tuales, comprometidos y valientes por
los puntos de vista que el autor maneja:
Un frio viento del infierno, La mirada,
Mi tigre es lluvia...

— La relacion, que genera complici-
dad y aventuras, entre personas de dis-
tinta edad, a menudo unidas por una re-
lac16n de parentesco: Un corte de pelo y
una sonrisa, No leas este libro, jHala,
vamos a Alabama!, El extrario caso del
circo chino...

— La magia que surge al encontrar-
nos con otras culturas, con otros mun-
dos: La rosa del desierto, La osa del Ki-
limanjaro, Sombrerete y Fosfatina, Los
ninos de cristal, Un pingiiino en el de-
sierto, El ombligo del mundo, Las alas
de la pantera, El espiritu del Bolshoi.

— Novelas de aventuras, protagoniza-
das por lo que podriamos llamar detecti-
ves como las de Ulises Cabal —seudo-
nimo que utiliza el autor también
cuando escribe en colaboracion con Car-
men Morales—, o por seres magicos que
deshacen entuertos como Casimir.

— Novela historica que trata de re-
crear el pasado, otros momentos como
puede ser E/ ombligo del mundo o Yo
Jfui Toro Sentado.

Con los que sufren

Pese a que afirma categbricamente
que: «No creo que la literatura pueda
cambiar la sociedad, ni creo que éste de-
ba ser su fin. Pero al igual que cualquier
arte, debe ayudar a que la gente lo inten-
te, a traves de la comprension de los de-
mas, de la aceptacion de lo diferente, de
la creacion de una nueva sensibilidad,
que cada dia estamos perdiendo mas y
mas»; pese a ello, o gracias a ello, no
desdenia entrar en temas que son duros y



que tienen dificil tratamiento, aunque lo
haga con una mirada compasiva y certe-
ra que dota a cada una de esas historias
de una poderosa fuerza y empuje. Apar-
te de plantear cuestiones como el sida, la
anorexia o la violencia hacia los inmi-
grantes, Carlos Puerto nunca deja de la-
do el cuidado de la expresion, no aban-
dona el tono poético, lirico y evocador
con que eleva la mayoria de sus relatos.

En Mi tigre es lluvia, de manera ex-
quisita, sensible, se acerca al problema
de la anorexia y lo hace con respeto y
amor. Para ello escoge a Maria, que es
posible que exista, y la acompaifia en sus
pensamientos y en su diario durante los
meses que van del invierno a la prima-
vera, tiempo en que Maria est4 ingresa-
da. Poco a poco, ella aprende a quererse
mas y €se es el primer paso para su re-
cuperacion. Con la ayuda de un cuadro
de un tigre, firmado por H. Rousseau,
entra en un espacio onirico, lleno de
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imaginacion. Ese tigre es lluvia, ese ti-
gre es la propia Maria que pasa por mo-
mentos dificiles, conoce a otros internos
que estan aun peor que ella, encuentra
ternura incluso en los médicos y, en fin,
descubre que el mundo exterior es mu-
cho mejor que una jaula: «Me siento
nuevamente libre, capaz de volar de ar-
bol en arbol. Ahora me esta esperando
de nuevo la vida, la familia, los compa-
fieros de clase, los antiguos amigos...Y
yo, /quien soy?» (p. 151).

Un frio viento del infierno es una
cruda novela realista y urbana escrita
como si fuese una sinfonia a tres ban-
das, protagonizada por Eva, Manu vy
Saif. Manu es un cabeza rapada y her-
mano de Eva. Viven juntos y solos en
un barrio marginal de Madrid. Eva tie-
ne aspiraciones, quiere ser libre, mejor.
Manu se ha enredado en un grupo de
tiene la violencia como lema. Manu,
bien orientado, quiza no seria malo por-
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que con su hermana manifiesta algo de
ternura. Sin embargo, deja que por sus
venas fluya todo el odio aprendido o
acumulado contra los que no son igua-
les, sean «moros», gitanos o negros.

El autor no escatima medios y crude-
za al describirnos las andanzas de este
grupo por el Madrid actual, como cuan-
do asisten al encuentro futbolistico Ma-
drid-Barcelona y la ostentacion de vio-
lencia que hacen todos. Saif, en cambio,
es arabe, esta estudiando en Espafa y se
ha enamorado de Eva. Asi de sencillo.
Eva ha descubierto en él la brisa, la are-
na, las dunas, la libertad... La tela de ara-
na se teje a su alrededor; Manu no ceja
hasta que carga contra Saif'y lo mata... o
eso cree ¢€l. Ha saldado cuentas. Lo que
no sabe aun es que a quien ha dejado
muerta en un vivero es a su hermana
Eva, al ave que, por fin, volara: «Sabe
que ahora, va, ahora que te has conver-
tido en ave, estaras volando en busca



del desierto, de los oasis, de las dunas
rojas, de él» (p. 125).

La mirada es un libro que aborda de
una manera sensible y especial el drama
del sida. Ada es una joven violonchelista
que se ha infectado a raiz de una transfu-
sion de sangre y eso cambia toda su vida.
Ada entiende, tras un largo camino, tras
preguntas sin respuesta que acaso la tni-
ca verdad se halle en el amor: «La forta-
leza, el castillo que acababas de construir
con ayuda de tu familia, de tus comparie-
ros, de tus amigos» (p. 140).

Ministeno de Cullura 2011

o] .'.'I '__' l_"' =1|5' .""-_.,-" T
S AT

-STUDIO

Personajes

Distintos y dispares son los personajes
que aparecen en sus novelas; pertenecen
a todas las clases sociales, ejercen profe-
siones variadas, pero aqui nos interesa
destacar un aspecto dominante y es que
Carlos Puerto se adentra en el universo
femenino con soltura y maestria, con res-
peto y con un estilo impecable. Es curio-
so ver como muchos de los personajes
que escoge son, precisamente, nifas, casi
adolescentes la mayoria. Seguramente
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eso le permite distanciarse mas de lo que
va a explicar y adoptar una perspectiva
que enriquece la historia. Lo hace con
Maria, con Ada, con Rosa, con Cova, con
Masha, con Norma, con Eva... «Los te-
mas en que me siento mas a gusto —ma-
nifiesta el autor— son aquellos que tie-
nen que ver con viajes exteriores, por la
geografia del mundo, o interiores, dentro
de los personajes, sobre todo, si los per-
sonajes no tienen nada que ver conmigo
por sexo, edad, educacion, idioma..., aun-
que luego, a veces, ellos y yo nos fundi-
mos ¢ incluso nos confundimos».

Masha, en La orquesta subterranea,
reivindica continuamente su condicion
de nina, cuando la llaman, genéricamen-
te «niflo»; lo mismo hace Cova en £/ ru-
gido de la leona cuando llega a Kenia y
la confunden, por su aspecto, con un
muchacho. Se saben ninas, se saben mu-
jeres y no renuncian a ello.

Estas muchachas no son débiles, sino
que tienen iniciativa, saben utilizar los
recursos a su alcance. Asi lo vemos en la
serie protagonizada por Rosa (La Rosa
del Kilimanjaro, La Rosa del desierto,
La Rosa de los hielos) quien viaja por
distintos paises y aprende a integrarse y
a ayudar a las otras personas, ganandose
el afecto de todos.

Paula, en Un corte de pelo y una son-
risa, también decide tomar las riendas
de su vida y las de la vida de su padre,
tanto que consigue cambiarlo para bien.
Graciela, en No leas este libro, ayuda
con eficacia a su tio Patricio; lo mismo
hace Lara con su tio Gustavo en la serie
Los Sabuesos.

Las relaciones familiares que plantea
Carlos Puerto son variadas, aunque mu-
chas de ellas responden a un esquema
similar: una nifia que vive con su padre
0 con su tio porque la madre ha falleci-
do, la pareja se ha separado, los padres
estan de viaje o la madre los ha aban-
donado, como en Los ninos de cristal.
Entre los padres de Rosa, Cova o Paula
hay alguna similitud porque los tres
quieren mucho a sus hijas, los tres an-
dan algo desorientados y necesitan del
afecto de sus hijas. Por ejemplo, Cova
(El rugido de la leona) hace varios anos
que no ve a su padre, desde que se se-
par6 de su madre y se fue a Kenia a tra-
bajar como veterinario. Ahora, Cova
trata de reencontrar a su padre y éste se



da cuenta de que necesita su afecto y su
presencia.

Azul y Seiji Khan, el duefio del circo,
en Las alas de la pantera, tienen una re-
lacion angustiosa puesto que la madre
muri¢ en condiciones dramaticas y el
padre no acaba de aceptarlo y vive de
manera oscura y peligrosa, con el alco-
hol, la aficion al fuego, hasta que la ma-
gia y, sobre todo, la comprension y el
amor vienen a solucionarlo todo y a po-
ner las cosas en su sitio.

Otras relaciones familiares frecuentes
en las obras de Puerto son entre tios y
sobrinas, y suelen ser mucho mas diver-
tidas. Asi ocurre con Graciela y Patricia,
con Norma y su tio —el que la impulsa
a escribir, a imaginar y a crear el perso-
naje de Rosa—, entre Gustavo y Lara.
Los tios son solteros, se dedican a pro-
fesiones relacionadas con aspectos ar-
tisticos o con la naturaleza, y cuidan de
sus sobrinas, adolescentes de 12 6 13
afnos, que pasan con ellos largas tempo-
radas mientras sus padres estan de via-
je. Y entre ellos se establece una com-
slicidad dificil de encontrar con los
oroplos padres.

Evidentemente, también aparecen fa-
milias en las novelas de Puerto, aunque
con toques magicos como en la serie Los
Nifos del Unicornio, o la relacion con el
abuelo en Un pingiiino en el desierto. En-
contramos también la amistad entre ninos
de la misma o de distintas culturas.

Otra parcela interesante serian las no-
velas protagonizadas por seres adultos
como puede ser la serie de Ulises Cabal,
el librero-investigador que resuelve dis-
tintos casos con sus dotes de observa-
cion, o la serie de El Vampiro Kasimir
que es un vampiro que resuelve casos,
podriamos decir, policiacos, pero de ma-
nera atipica.

El lenguaje universal
de la musica

La musica es una de las pasiones que
el autor no oculta, al contrario, potencia
con energia y pasion. Sobre todo alude a
la musica clasica como veremos en al-
gunos ejemplos, pero no se trata de un
telon de fondo —en algunos casos, si—,
sino de una protagonista mas que con-
fiere al relato entidad, fuerza.
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En Criaturas de la oscuridad, el mar-
qués de Brasov, que tiene unas ideas si-
niestras, se presenta ante sus invitados al
son de la Danza macabra, de Saint-
Saéns. Pero no solo eso, sino que a este
marqués le emocionan los fados y se los
hace cantar cada noche. Y la letra de un
fado es crucial para que todo se resuelva
favorablemente.

En La orquesta subterranea, Masha
se ve involucrada en una emocionante
aventura que trascurre en la casa vecina
y que tiene mucho que ver con la musi-
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ca: una orquesta subterranea ensaya £/
carnaval de los animales, de Saint-
Saéns y esa pieza cobra vida y los ani-
males a los que se alude participan en
ella, mientras Masha, finalmente, va a
cumplir su suefio de tocar el piano.

En El espiritu del Bolshoi, 1a musica
es el detonante de la historia. Los miem-
bros de la POFE (Pequefia Orquesta Fi-
larmonica Europea), dirigidos por Ama-
deus Rondo van a tocar en el Bolshoi el
Cascanueces, de Chaikovski, para reci-
bir el anno 2000. Pues bien, ese acto se



Ministenio

convierte en la causa de los incendios
que se producen en Moscu. Carlos
Puerto entreteje perfectamente un rela-
to de misterio con la sensibilidad de la
musica clasica: «Ante sus 0j0s aparecio
el Gran Teatro Bolshoi, sus cinco pisos
llenos de palcos con capacidad para mas
de dos mil espectadores. El escenario
por el que habian pasado artistas como
Davidva, Chaliapin, Ivanov, Arjipova,
Petrov y Kibkalo. Y el foso, esta vez con
as lucecitas de sus atriles encendidas,
en el que habian tocado las orquestas
mas famosas de la antigua Unioén So-
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viética, asi como otras muchas invita-
das» (p. 45).

En La mirada, arropa a Ada con la se-
gunda sinfonia de Gustav Mahler, Resur-
reccion, y asi estructura la novela en los
cinco movimientos de la misma. Y es
que Ada va a tocar en un auditorio, bajo
la direccion de uno de los directores de
orquesta mas prestigiosos del mundo.
Cuando va a empezar la sinfonia, Ada
echa la mirada atras y recuerda lo que
pasO dos anos atras, en Paris, y revive
todos esos momentos, mientras va to-
cando y se deja llevar por la musica. Al
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acabar, volvemos al principio, pero Ada
ya no es 1gual porque ha descubierto un
punto de apoyo para continuar. La pieza
que ha escogido Carlos Puerto no es ca-
sual, sino simbodlica.

La musica tampoco es casual en No
leas este libro, SIn0 que sirve para poner
sobre aviso a Patricio y a su sobrina Gra-
ciela, porque el ultimo mensaje que deja
Leopoldo Tupahue en el contestador, an-
tes de morir, contiene una clave musical:
«Y en aquel momento de despedida, la
grabadora que habia guardado aquel tex-
to recitado reprodujo una version a cuer-
da del lals triste, de Sibelius. Curiosa-
mente esta musica melancolica se veia
interrumpida de repente por una fanfarria
colosal perteneciente a la Marcha triunfal
de la Opera Aida, de Verdi» (p. 13).

La musica también aparece, aunque
no con tanto protagonismo, en otras no-
velas, pero siempre como presencia fun-
damental. Asi, por ejemplo en Sombre-
rete y Fosfatina, Sombrerete se gana la
vida tocando canciones —mazurcas, pa-
sodobles...—; en Las alas de la pantera,
el sonido de la armonica de Igor, que to-
ca el Danubio Azul —vals que parece
gustarle mucho al autor puesto que apa-
rece en otros libros— y la voz de una si-
rena que no puede hablar, sélo cantar,
anaden el toque magico a la obra.

En definitiva, la musica puede estar en
todas partes s1 sabemos escuchar. Cova,
en el avion que la lleva a casa, recuerda
con nostalgia el paisaje keniano y pien-
sa: «La musica que suena por los auri-
culares es una cosa muy bonita de violin
y orquesta, de Sibelius. Pero prefiero el
sonido de alla abajo, el silencio que no
es silencio de la noche. jDios mio, qué
hago yo aqui arriba! Me llamo Tomal»
(El rugido de la leona, p. 138).

Otras culturas

Que a Carlos Puerto le entusiasma
viajar, no es ningun secreto. Esta aficion
también se observa en sus novelas, pero
de manera muy peculiar porque cuando
el autor habla, por ejemplo, de lugares
lejanos, lo hace sin estridencias, de ma-
nera clara y precisa, como si todo se re-
dujese a una sola cosa: comprension ha-
cia los demas. No resulta tan dificil
entendernos, parece decirnos, si trata-



mos de comprender a los otros, de sentir
con ellos, de vivir sus mismas experien-
cias, de no rechazarlos. Por €so sus no-
velas son tan vivas. Con Rosa aprende-
mos a conocer el continente africano y
viajamos a los pies del Kilimanjaro, es-
tamos en Kenia y aprendemos a respetar
sus distintas etnias y conocemos tam-
bién a los tuaregs. Con Cova llegamos
también a Kenia y nos acercamos a los
masais y a su territorio: «La noche esta-
ba cayendo sobre el paisaje de aquel rin-
con keniano. Las nubes escarlatas se
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JAVIER VAZQUEZ, LARA Y SU TIO
GUSTAVO EN EL TESORO DE LA ISLA,
ANAYA, 1994,

mezclaban impudicamente con las estre-
llas que brillaban con intensidad. Los
perfiles del horizonte eran densos y pa-
recian trazados por la paleta de un pintor
enamorado. En realidad, desparrama-
dos, estaban los colores del arco iris,
unidos al negro intenso y a unos deste-
llos blanquecinos que convertian aque-
llas imagenes en toda una sinfonia, mo-
mentaneamente silenciosa» (E/ rugido
de la leona, p. 26-27).

Jaima, en Un pingiiino en el desierto,
nos acerca a Tunez con toda su magia.
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Con Sombrerete viajamos por Turquia.
En Las alas de la pantera nos acerca-
mos a los Carpatos. Viajamos a Moscu
con El espiritu del Bolshoi. Llegamos a
Chile en No leas este libro.

Y quizad uno de sus libros mas her-
mosos sea El ombligo del mundo, en el
que nos ofrece respuestas a los enig-
mas de los moais erigidos en la isla de
Pascua. Es una novela historica belli-
sima que no tiene edad. La trama es
muy agil y no permite en ningun mo-
mento el aburrimiento, ya que combi-
na la aventura y la intriga con la poesia
y la sensibilidad. Especialmente inte-
resante es la manera como se describe
el origen del primer moai, cOmo van
surgiendo los demas y como, por ulti-
mo, llegan a su enclave actual, en Ra-
pa Nui, la isla de Pascua, el Ombligo
del Mundo.

También, es evidente, los relatos se si-
tlan en zonas mas cercanas, en Lisboa
(Criaturas de la oscuridad), en Paris (La
mirada), en Venecia o Praga (La orques-
ta subterranea), en Madrid (Un frio
viento del infierno), en Laguardia (£
misterio de la ratonera asesina), o Tene-
rife (La Rosa del Kilimanjaro)...

Es evidente que el escritor aprovecha
su bagaje cultural para tramar las peri-



pecias de sus libros pero lo hace, insis-
timos, con normalidad, con afecto y
con pasion porque nos parece ver que €l
se considera un ciudadano del mundo,
sin mas.

El cine

El cine es otra de las pasiones a las
que Carlos Puerto da rienda suelta, sobre
todo en su serie Los Sabuesos, en donde
combina intriga y misterio con el home-
naje al séptimo arte. Esta serie esta pro-
tagonizada por un guionista —oficio
que conoce bien el autor—, Gustavo, y
su sobrina Lara. En pleno rodaje de las
peliculas surgen problemas, inconve-
nientes que ellos resuelven, a veces de
manera casual, pero siempre de forma
Jjugosa y festiva.

Puerto, no obstante, no desaprovecha
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DETRES, EL SECRETO DE LOS GEMELOS, SERIE «LOS NINOS DEL UNICORNIO», GAVIOTA, 1994.

la ocasion para hacer un guiiio al lector
e introducir referencias cinematografi-
cas en sus textos, como ocurre, por
ejemplo en Un corte de pelo y una son-
risa en la que se alude a Fred Astaire.

El circo

El circo es el mayor espectaculo del
mundo, condenado acaso a desaparecer
porque las condiciones de nuestra vida,
de la modernidad, no le ayudan dema-
siado; pero el escritor, entre nostalgico y
realista, apoya esta institucion y le da
protagonismo en distintas historias. En
Las alas de la pantera, en el Gran Circo
de Manchuria ha desaparecido una pan-
tera y un periodista va para alla para in-
vestigarlo y lo que descubre es un mun-
do magico, casi irreal, lleno de ternura,
de seres que parecen surgidos de la nada.
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GUSTI, RETORMNO A TRANSILIVANIA, SERIE «EL VAMPIRO KASIMIRO=, TIMUN MAS, 1998,

En la obra un muchacho, Bela, es capaz
de manifestar sus sentimientos sin tener
la menor verglienza: llora, teme, ama...
También encontramos a Azul, una chica
fuerte y decidida que acaba complemen-
tandose con Bela. Es una historia tierna
y, sobre todo, magica. Bela y Azul han
nacido para ser trapecistas y el numero
final asi lo atestigua, una actuaciéon que
conmociona al narrador y a todos los
presentes: «Azul y Bela habian nacido
para volar. De eso no cabia duda. Para
volar. Sus manos eran alas, alas sus pier-
nas. Todo su cuerpo parecia agarrarse al
aire como si fuera algo solido, y también
parecian manipularlo como si fuera plas-
tilina. Sus 0jos, sus o0jos rasgados y azu-
les, redondos y negros, brillantes, sus
0jos también parecian disponer de dedos
con los que asir, con los que asirse a lo
que no existia» (pp. 116-117).

En El extrarno caso del circo chino,



Chu-Chi-Chon dirige un circo bien cu-
rioso con un contorsionista de dos cabe-
zas, un domador de pulgas, un malaba-
rista que hace sus ejercicios con huesos
de esqueletos, un gigante que se parte
por la mitad y con Madame Fifi, la pito-
nisa y echadora de cartas, que tiene mu-
chos enemigos.

Los animales

En distintas historias aparecen anima-
les que actian y que tienen criterio y que
saben comunicarse con los humanos, no
con todos, claro, porque hace falta cier-
ta sensibilidad para entender qué quiere
decirte un animal. Por ejemplo, Rosa no
tiene la menor dificultad y se comunica
con ellos; es mas, le ayudan, ya sea el
pelicano, el flamenco, las termitas, el dro-
medario... Rosa respeta a los animales, y
no solo eso, sino que mira el mundo con
una mirada clara y transparente, tanto
que las cosas la premian y la ayudan (los
datiles por ejemplo que le advierten de
peligros...).

Cova manifiesta un amor sin limites
por una leona a la que llama Simba, un
animal libre e independiente que la ayu-
da con su rugido y que, de alguna mane-
ra, esta unida a ella y la defiende. Cova
se siente reflejada en esa leona: «Quiero
aprender a rugir. Quiero caminar sigilo-
samente como lo hace Simba. Quiero
aprender a mirar a los 0jos a la gente co-
mo ella ha hecho con el macho; demos-
trar que no dependo de nadie. Es un ro-
llo depender de los hombres o de las
mujeres» (p. 52).

Carlos Puerto aprovecha para denun-
ciar a través de sus personajes la caza fur-
tiva del elefante o del rinoceronte, porque
el amor nada tiene que ver con un Cuerno:
«;Como puede el pelo endurecido de un
animalote ayudar al amor? El amor es al-
go que sale de corazén de la cabeza. El
amor es algo que no se puede comer o be-
ber, se dijo Rosa. El amor...» (La Rosa
del Kilimanjaro, p. 107).

Fosfatina es un mono titi que acompa-
fia a Sombrerete, en Sombrerete y Fosfa-
tina, con el que le une algo mas que una
amistad. Fosfatina es un animal travieso,
que mete en lios a su amigo, pero al que
éste quiere mucho.

En La orquesta subterranea los ani-
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males cobran vida y se aparecen a Ma-
sha con toda su magia y esplendor. En
cambio, Masha tiene un pez como mas-
cota, Amadeus, que en principio, pare-
ceria un compaiiero aburrido, pero luego
resulta ser una pieza importante en el
desarrollo de la historia, sobre todo, en
el desenlace.

Otros animales desencadenan las aven-
turas, ya sean los murciélagos, el gato de
Madame Fifi, Lady Di, el burro que mon-
ta Gustavo en ;Hala, vamos a Alabama! o
el gato que, al final, acaba teniendo en ca-
sa casi sin quererlo. Otro gato es Mara-

e
CLIJ156

maquiz de El misterio de la ratonera ase-
sina, el pingiiino especial de Jaima...

El estilo

En cuanto a la forma de escribir de
Carlos Puerto, él nos dice: «No elaboro
guidn sino que tomo muchas notas, fra-
ses, posibles situaciones entre los perso-
najes, detalles de un paisaje, recuerdos
que quiero ver incorporados, suenos que
tengo... Y cuando estan todos los papeles
sobre mi mesa pidiéndome un poco de

ANDRES GUERRERQ, EL PLANETA DE MILA, ANAYA, 1993,



orden, escribo el libro en el ordenador.
Primera version de un tiron, y luego voy
corrigiendo, puliendo, quitando, ana-
diendo, a veces empezando de nuevo. Y
casi siempre dejando el final en suspen-
so para que pueda descubrirlo al mismo
tiempo que el lector».

En todo caso, se trata de un autor cam-
biante que emplea distintos registros a la
hora de escribir, que no siempre es igual,
sino que va variando. Podemos decir,
tratando de simplificar, que hay dos re-
gistros basicos en Carlos Puerto. Uno
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es el lirico, el poético que alcanza me-
diante el manejo de una prosa de gran
belleza y de gran calidad artistica, co-
mo podemos comprobar en los libros
protagonizados por Rosa: Un pingiiino
en el desierto, El rugido de la leona, Las
alas de la pantera. En Los ninos de cris-
tal nos ofrece una descripcion preciosa
de estas criaturas especiales: «El profe-
sor comprendid por qué hasta entonces
no los habia visto nadie. Emitian un so-
nido parecido al de dos copas cuando
chocan. Pero es que, ademas, al igual
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que el cristal, eran transparentes. Nadie
los habia visto hasta entonces, cierta-
mente, pero tal vez ellos consiguieran el
prodigio. Tamburini lanz6 un beso al ai-
re y seguidamente extendio una de sus
manos, como si el sol incitase al carino.
Pocos instantes después notdé una mano
invisible que se la estrechaba con ternu-
ra. Luego fue otra mano mas, que se co-
g10 de su vestido, otra que comenzo a
acariciar sus cabellos, y otra mas que se
poso en sus labios» (pp. 100-101).

En Sombrerete y Fosfatina se describe
la mirada de una zingara de esta manera
tan especial: «Le parecio sentir el rumor
de las olas del mar... El soplo del vien-
to de la montana... El frescor del rocio
con los primeros rayos del sol de la ma-
fana... El silencio que precede a la tor-
menta...» (pp. 48-49).

Mi tigre es lluvia, por ejemplo, esta
cargado de simbolismo y tiene una base
metaforica que apela directamente a la
sensibilidad del lector. Otro simbolo que
encontramos es la rosa blanca de Rosa,
la rosa que acaba enterrando en Africa:
«En medio de las rosas rojas habia una
rosa blanca. La mariposa me la senalo
antes de macharse. O no sabia qué hacer
ni que queria decir aquello. Pense, como
tu ahora, que no era verdad, que a lo me-
jor la veia blanca por culpa de la luz»
(La Rosa del Kilimanjaro, p. 20).

O la rosa del desierto que se parte en
dos y se convierte en un espejo: «Porque
no solo soy capaz de mostrar en una de
mis mitades la parte delantera y en otra
la trasera, sino que, ademas, cuando es-
toy con un amigo (o una amiga), puedo
hacer que en una parte se vea lo de fue-
ra de uno...» (La Rosa del desierto, p. 20).

Otro registro es el que podriamos ca-
lificar de coloquial, el que aparece en
aquellas situaciones cotidianas, en los
momentos de distension. Un estilo que
apela a la carcajada y a la sonrisa con
encuentros y desencuentros, juegos de
palabras, intervenciones ocurrentes de
los personajes... Porque Carlos Puerto
emplea también la ironia como medida
distanciadora, aparte de que sabe mane-
jar los registros mas ocurrentes y chis-
peantes para arrancar una sonrisa al lec-
tor. Por ejemplo, en cuanto al misterio
que esconden los nifios del Unicornio,
Puerto le saca partido y hace que prota-
gonicen situaciones realmente diverti-



das. Lo mismo le ocurre a Kasimir que,
pese a ser un vampiro, toma sangria y
esta un poco harto de las costumbres de
los suyos. O Gustavo y Lara que descu-
bren los misterios, como sabuesos, pero
de una manera festiva e hilarante.

De todas maneras, una caracteristica
particular de Carlos Puerto que estamos
observando es que en un mismo libro es
capaz de incluir elementos realmente di-
vertidos, junto a otros nostalgicos, poe-
ticos e, incluso dramaticos. Esa mezcla
da a la historia veracidad y emocion.
Asi, Paula en Un corte de pelo y una
sonrisa intenta ayudar a su padre, Au-
gusto, porque le hizo una promesa a su
madre cuando murio, y lo embarca en
un crucero estrafalario; asi se ve envuel-
ta en una serie de aventuras chocantes,
aunque ni por un momento deja de sen-
tir el aguijon de pena por la muerte de su
madre. Norma y Marco, los ninos del
Unicornio, llevan, aparentemente una
vida normal y feliz con sus padres quie-
nes, cuando cumplen ocho anos, sienten
el temor de tener que decirles la verdad
y es que los gemelos son adoptados y en
su adopcion se esconde un misterio lle-
no de intriga. En Criaturas de la oscuri-
dad el relato se inicia con una serie de
descripciones realmente escalofriantes
que no predicen en absoluto lo que ven-
dra luego, ya que la historia se distiende.
Es mas, mantiene un ritmo frenético, ya
que empieza en Lisboa a las 12 de la no-
che y acaba en Sintra a la 1.57 de la ma-
drugada, todo para ponernos en antece-
dentes de las acciones del marqués del
Colmillo Retorcido.

Las novelas de Carlos Puerto son de
aventuras, de viajes, de amistad, de ntri-
ga, de misterio, policiacas, pero también
de terror —en la serie de Kasimir o en La
pesadilla de los monstruos— y también
novelas historicas, como ya dijimos, en el
caso de El ombligo del mundo.

Muchas de sus novelas quedan abiertas,
como Un fiio viento del infierno, cuyo fi-
nal es desconcertante y muy dramatico.
El autor maneja las riendas en todo mo-
mento, ¢l ya sabe el final, porque lo cuen-
ta todo desde la perspectiva, conoce la his-
toria entera, pero la cuenta con sobriedad.
de manera objetiva, con resignacion, in-
cluso, porque sabe que hay muchas cosas
que no tienen solucion... ;0 si?

LLas aventuras protagonizadas por per-
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ALFONSO SANCHEZ PARDO, EL MISTERIO DE LA RATONERA ASESINA, EDELVIVES, 1990.

sonajes de und serie, a los que es muy
aficionado Carlos Puerto (Kasimir, los
Sabuesos, Rosa, los Ninos del Unicor-
nio) suelen dejar enlazada la aventura si-
ouiente en la pagina final, para crear
emocion e intriga; pero no solo en estas,
que parece un recurso de estilo logico
para crear expectacion en los lectores,
sino en muchos mas. En La orquesta
subterranea no sabemos que va a pasar
con los padres de Masha, ni con Masha
ni con Amadeus, ni como volveran a su
vida normal, si es que lo hacen. En £/
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rugido de la leona, Cova regresa a casa
con una brujula en la mano que acaso
sea sintoma de que ha de retornar a Ke-
nia. En Las alas de la pantera no acaba-
mos de saber —y eso es lo que aporta
magia— qué paso con esa pantera o si
de verdad existio. En No leas este libro,
la historia no concluye, es mas, esta vez
Puerto da razon del porqué: «La aventu-
ra, como la vida, mientras existe, aun no
habia terminado» (p. 149).

El autor suele utilizar la tercera perso-
na narrativa que es la propia de los rela-



tos, aunque no siempre es asi y vale la
pena que nos detengamos en algun
ejemplo. En Las alas de la pantera, sin
ir mas lejos, emplea la primera persona
y cuenta la historia en pasado, con un
narrador-protagonista-testigo que aun
sigue conmocionado por lo que sintid en
el Circo de Manchuria. En La mirada,
por ejemplo, hace un ejercicio de estilo
admirable al utilizar la segunda persona.
Es una especie de narrador que bucea en
los pensamientos mas intimos de Ada.
Ese «ti» da mas fuerza al relato, lo car-
oa de determinacion, de brio. Lo mismo
ocurre en Un frio viento del infierno,
aunque aqui el ejercicio técnico es dis-
tinto: para Manu utiliza la tercera perso-
na —en un intento de desapasionarse, de
ser objetivo—, para Eva emplea la se-
gunda persona —como el homenaje a la
vida que se truncé—, y para Saif emplea
la primera persona, como el presente,
como el futuro que si sera.

Ademas, acude a los diarios para com-
pletar sus historias, como en el de Maria
en Mi tigre es lluvia o el de Cova en £l
rugido de la leona. Precisamente en es-
te ultimo libro hay un empleo decisivo
del flash-back puesto que la historia co-
mienza cuando Cova esta en una situa-
cion dificil, a punto, parece, de ser ata-
cada por una leona y «Cova habia leido
en algun sitio que los que estan a punto
de morir son capaces de revisar en un
instante su vida con todo lujo de deta-
lles. Y Cova lo recordd todo, desde el
mismo momento en que el avion aterri-
z6 en el aeropuerto de Nairobi» (p. 10).

El uso del diario o de las cartas o de los
pensamientos intimos no deja de ser efec-
tivo en estos casos porque consiguen en-
hebrar la voz del narrador con la de los
personajes. Paula en Un corte de pelo v
una sonrisa habla con su madre fallecida,
quien, precisamente le dio la formula que
da el titulo a la obra para solucionar todos
los problemas: «Querida mama, ultima-
mente estan pasando cosas un poco espe-
ciales. Lo de papa no va mal, aunque de-
beria ir mejor. Espero que antes de que
acabe el crucero pueda contarte que he
cumplido mi promesa. Pero... me cuesta
mucho. ;Sabes lo que me gustaria? Que
todo eso fuera de verdad una pelicula.
Una pelicula de pena, de esas en que se
llora mucho, pero que al final todo se
acaba cuando se enciende la luz. Mama,

Ministeno de Cullura 2011

=STUDIO

s
-,

|
L]
I W
L
-
o
L
L
¥
F

i L
I-' i L da . II rl.l T |
w0 ek ] :! | 'r. I .!.'.r'-'r.-'i.‘l Ty i - .

s e d ! A gt
i .-.I ’-“_.-.-ri W, "f_ i :?1-;:11".4"'[. k. :'.I|‘-! .|]:' ||.'r| o,
¥ Iy .- u B b £ UL '
i

. ¥ ’

I u.,? ?.t..

ﬂ_-

|

o

e T L e e ol

S, MO LEAS ESTE LIBRO, ESPASA CALPE, 2000.

™

L - My .
a J - - h"ll_.' ; T
-l-I .i...‘;'|_-.-‘_.:,,l|.1 .'.l:"" :'E' : Tt
- - - i F . -_
L s e g |

iquiero que se encienda de una vez la luz,
y que ti estés aqui a mi lado! Quiero
que... Te quiero». (p. 90).

Emplea también referencias literarias
para centrar sus obras, por ejemplo dis-
tintos textos del libro del Apocalipsis
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son el epigrafe que presiden de los capi-
tulos de Criaturas de la oscuridad. Aqui
cabe anadir que emplea el perspectivis-
mo al menos en los primeros capitulos
puesto que en Lisboa y sus alrededores
estan ocurriendo hechos monstruosos



que afectan a hombres y Carlos Puerto
nos sitia en distintos personajes para
que entremos en situacion, una situacion
espeluznante que luego se atenua con la
presencia de Kasimir. Un poema de Sa-
maniego es el que a Ulises Cabal le per-
mite desembrollar el asesinato de EI/
misterio de la ratonera asesina; es mas
hay un claro homenaje a Agatha Christie
puesto que se alude a La ratonera, su ce-
ebre obra de teatro que se sigue repre-
sentando en Londres de forma ininter-
rumpida desde hace mas de 40 anos y
que no hace mucho pudimos ver en Ma-
drid, y también alude a su novela Diez
negritos porque parece que la trama va a
acabar pareciéndose, aunque da un giro
inesperado, eso si. También emplea poe-
mas o fragmentos de canciones como
desencadenantes de sus relatos.

En cuanto al léxico, Carlos Puerto, lo
estamos viendo, puede pasar del registro
coloquial al mas exquisito, con notas
tiernas cargadas de poesia. Pero no solo
eso, sino que se documenta a fondo a la
hora de escribir sus historias y maneja
con propiedad los términos de las cultu-
ras que esta describiendo, como pueden
ser los masais o los habitantes de la isla
de Pascua, sin ir mas lejos; de manera
mas cercana, recoge la especial cadencia
tinerfefia en labios de Melinda, la ma-
drina de Rosa, quien continuamente re-
pite el «mi nifia» de las islas Canarias.
Es mas, en las historias protagonizadas
por Rosa también incluye adivinanzas y
pequenos juegos para que el libro sea
mas interactivo y la relacion con el lec-
tor supere la mera historia escrita.

Mensajes

«;Mensaje? No lo creo, aunque tal
vez alguien pretenda encontrarlo. Por-
que todo.lo que se hace con conviceion,
intensidad, pasion, sin duda desprende
una postura ante la vida que no es de
conformismo. Si algo hace reir, llorar,
provocar preguntas, produce rabia, ya
esta diciendo muchas cosas. Luego que
los criticos hagan su labor, si saben.»

Carlos Puerto es asi de contundente
porque cree que la escritura surge sin pre-
meditacion, él escribe sobre lo que le in-
teresa, nos da su fuerza, su magia, nos da
lo mejor de él mismo y, por lo tanto, ahi

ya no caben mensajes. Sin embargo, una
nota que se nos queda prendida tras leer
una amplia parte de la obra del autor es el
increible respeto y amor con que trata a
sus personajes, la ternura que nutre sus
paginas, la vision que tiene de las cosas
y de las personas, sin prejuzgar, sin mo-
ralinas gratuitas, sin didactismo falso.
En todo caso es el lector el que se deja
conducir por los mundos de fantasia, de
realidad, de belleza y quien opta por un
camino o por otro. Ahora bien, Carlos
Puerto deja siempre la puerta abierta a la
esperanza, no €s un escritor pesimista ni
oscuro, se nutre de la vida, de los viajes,
del cine, de la ilusion, de los caminos de
la magia, de sus lecturas, de su propia ex-
periencia y de la de los demas.

Una de las claves que acaso si pode-
mos extraer es que no debemos fiarnos
de las apariencias porque engafian y lo
que a veces nos puede parecer 0scuro,
terrible, resulta mucho mas transparente
si tratamos de conocerlo y comprender-
lo. Asi hacen los personajes de nuestro
autor y asi deberiamos hacer nosotros.
A menudo, sus criaturas se trascienden a

si mismas, inician un camino que las lle-
va a conocer sus propios limites, a dar
mas de si de lo que creian y, de paso, a
ayudar a los demas porque en la aseve-
racion clasica del «Condcete a ti mismo»
socratico late una gran verdad que Car-
los Puerto no desdena. El amor, la amis-
tad, la camaraderia, el puro goce de las
cosas pequenas, el respeto hacia lo que
nos es ajeno... todos estos son elementos
que también estan presentes en su obra.
Algunos de sus protagonistas son capa-
ces de escapar del corsé que nos aprisio-
na, de nuestro propio mundo y volar ha-
cia otros lugares en alas de una pantera,
en alas de un pelicano, de un murciéla-
go, en alas de la poesia, de la fantasia, de
la magia y de la buena literatura.

* Anabel Saiz Ripoll es profesora en el Departa-
mento de Filologia Inglesa y Alemana de la Uni-
versidad de Almeria.

Nota

Todas las citas del propio autor han sido extraidas
de un cuestionario que le pasé y que respondid,
amablemente. el 3 de abril de 2002. Quisiera tam-
bién darle las gracias por las facilidades que me
ha dado en todo momento.
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