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[La decision de Fermin

In contar gatos, pajaros ni per-

ros, entre todos los animales

que Fermin el granjero tiene en
su granja, —vacas, cerdos, patos, corde-
ros, cabras, conejos...—, son las galli-
nas quienes mas felicidad le dan siem-
pre. Muchas veces, Fermin pasa horas
enteras sin poder apartar la vista de sus
hermosas gallinas, distraido del todo,
hasta que alguien le interrumpe diciendo
que no es muy normal pasarse la vida
entera tal y como la pasa él, admirando
animales tan simples y suctos como las
gallinas. Otros le dicen que seria com-
prensible verlo asi de hipnotizado y ale-
lado por causa de algun otro animal de
compaifia mas normal, como un perro,
un gato, una tortuga o, incluso, un peri-
quito enjaulado. Los amigos le dicen
que su aficion tan exagerada por las ga-
[linas no es del todo corriente, que es en-
fermiza, y que mejor haria vendiéndolas
todas, o, mejor aun, regalandoselas a las
monjitas del vecino convento.

—Un dia te las secuestraremos todas
sin que te des cuenta y haremos un
buen caldo con ellas —Ie dicen a veces
sus amigos para que rabie—. Y también
haremos un hermoso colchon con sus
plumas.

Pero es en vano. Ya ni se enfada cuan-
do se lo dicen. Antes, cuando alguien se
atrevia a decir delante de ¢l que la galli-
na es, de por si, un animal repugnante,
Fermin se encendia como una tea y se
anzaba a la discusion como si de una
viscina llena se tratara. Ahora ni se in-
muta. Se limita a sonreir y decir entre
dientes:

Hasier Etxeberria

—Ya, ya, jqué sabran estos pollos de
gallinas!

Si, todo el mundo lo sabe: a Fermin
le gustan con locura las gallinas. Le en-
cantan. No lo oculta. Es un apasionado.
Siempre le han gustado. Por eso nunca
viaja. No podria alejarse de su granja, o
pasar una noche sin saber que sus que-
ridas companeras estan cerca. En una
ocasion que falto dos dias enteros por
haber acudido a la boda de un primo su-
yo en la capital, no fue capaz de disfru-
tar de nada, ni de la boda, ni de la capi-
tal. Y eso que habia dejado al cuidado
del gallinero al unico amigo en el que
confiaba: José Luis, el psicédlogo, el
mismo que tantas veces le dice que de-
beria tomarse unas vacaciones ¢ 1r al
extranjero para cambiar de aires y ver
un poco de mundo.

En el tiempo que durd la boda y se
alojo en casa de sus parientes, estuvo
continuamente inquieto. Notaba que le
faltaba algo y que la vista no se le rela-
Jaba sobre ninguna persona ni cosa. Mi-
raba a todas partes nerviosamente sin
pensar siquiera en lo que buscaba con
0s 0Jos. Los parientes lo observaban,
breocupados.

—Estate tranquilo, primo —Ile dijo el
recién casado—, y disfruta de la fiesta.

Pero no hubo forma. So6lo cuando re-
greso a su granja y vacio medio saco de
maiz a sus amigas, pudo recuperar el
equilibrio que toda persona necesita pa-
ra no volverse del todo loca.

Desde entonces, Fermin no ha vuelto
a abandonar la granja, pero sabe que su
amigo el psicologo tiene fama de ser
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muy buen profesional, y que si le dice
que debe tomarse un respiro y alejarse
de las gallinas por un tiempo, ha de ser
por algun motivo serio. Sabe también
que lo que se dice de €l por ahi es del to-
do falso, aunque debe reconocer que si,
que es cierto que le asusta un poco ale-
jarse mas de lo debido de sus queridas
amigas. Y eso que, puestos a pensar, con
la tecnologia actual, con los comederos
automaticos y el sistema de goteo que
tiene instalados en el gallinero, por un
tiempo podrian arreglarselas perfecta-
mente sin €l. Sus amigos, o el tio Ale-
jandro cuidarian encantados de ellas. Es
una posibilidad que, por si acaso, no de-
beria descartar en un futuro.

Si, a Fermin, de las gallinas le gusta
todo, y por encima de las demas cosas,
los andares tan graciosos que tienen. Eso
es lo que siempre le ha hecho mas gra-
cia de las gallinas: esa manera tan pro-
pitamente gallinacea de caminar, ese pa-
so Interrumpido y a plazos, parecido al
desfilar de los soldados de la reina de
Inglaterra, o al de los granaderos de la
Guardia Turca. A Fermin le encanta ob-
servar como sus gallinas se mueven en el
prado, como picotean en el camino, co-
mo rebuscan lombrices y semillas con
sus patas, y como extienden y encogen a
golpes telescopicos el cuello empluma-
do para conseguir tragar las piedrecitas
que eligen con esmero.

Cuando un automovil pasa y levanta
polvareda en el camino de la granja, o
cuando algin autobus o taxi trae o lleva
a alguien del convento, Fermin se exta-
sia viendo huir precipitadamente a las




gallinas, con esa costumbre tan graciosa
y tan suya que tienen de echar el cuerpo
a un lado y otro alternativamente, como
s1 quisieran aprovechar la inercia de la
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caida, ahora a un lado, ahora al otro, pa-
ra ir a mas velocidad. Cuando una galli-
na corre, no hay manera de decidir si es
gracil o torpe del todo. Fermin, en mo-
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mentos como ¢se, ha llegado a llorar de
felicidad. Extasiado.

Y no digamos nada del cacareo: para
¢l no existe musica mejor ni sinfonia tan



agradable como el cacareo interminable
de las gallinas, roto, de vez en cuando,
por el quiquiriqui del gallo de turno. Es
el summum.

La gallina es, para Fermin, el animal
mas perfecto que existe, un verdadero
fenomeno de la naturaleza. Y tal como
ha quedado expuesto, no solo por causa
de los hermosos huevos que ponen (que
también, porque, ;quién es el tonto o la
tonta a quien no maravilla un huevo?).
Lo de la cascara, la clara y la yema, con
su pequena burbuja de aire incluida, es
uno de los espectaculos mas redondos
que se pueden encontrar en la naturale-
za.Y un gran misterio, como es bien sa-
bido. Porque, ;quién es el listo o la lista
que se atreve a responder a la vieja pre-
gunta sobre lo que iba primero, si la ga-
llina o el huevo?

Es, en verdad, un misterio enorme que
ni los grandes filosofos escolasticos han
podido jamads responder definitivamen-
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te. Fermin ha pensado muchas veces en
ello. Por lo visto esta relacionado inclu-
so con problemas mas graves que con-
ciernen al Universo entero. La del hue-
vo y la gallina es una pregunta
importante como pocas, y responderla
ayudaria mucho a comprender el origen
de la vida y de todas las cosas que exis-
ten. Fermin esta convencido de ello. To-
do el mundo se ha parado alguna vez a
pensar en la pregunta, todo quisque se la
ha planteado, pero nadie ha sido capaz
de responderla todavia. Es por eso uno
de los mayores misterios e incognitas:
,que fue primero, la gallina o el huevo?

A Fermin, que lo ha leido todo sobre
las gallinas, le gusta recordar que en
Africa, mas concretamente en Burkina
Faso, viven los mossi, una gente que se
toma la vida con filosofia a pesar de que,
seguramente, no han oido hablar nunca
de Aristoteles ni de Silesio. Se sabe que
los miembros de esa tribu piensan, y con
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razon, que si el huevo esta en la gallina,
tambien la gallina ha de estar forzosa-
mente en el huevo, y de ese modo zanjan,
de una vez por todas, la dificil cuestion.

Ademas, entre los mossi, quien roba
un huevo recibe el mismo castigo que
quien roba una gallina, puesto que al ro-
bar un huevo para si, priva a toda la co-
munidad de la posibilidad de comer una
gallina. Aunque, a decir verdad, la peor
parte se la llevan las almas de los ante-
pasados, ya que, siguiendo la tradicion,
cada vez que se sacrifica un ave, hay que
ofrecérsela a ellas previamente. Por eso,
cada vez que alguien come un huevo, los
espiritus se quedan sin ofrenda y sin na-
da de nada.

Para los mossi, quien roba y come un
huevo, comete en verdad un delito muy
grave pues, ademas de todo lo dicho has-
ta ahora, un huevo del que no nace la
cria, rompe un ciclo biologico y altera el
orden natural de las cosas.

Tras reflexionar por millonésima vez
sobre el huevo y la gallina de los mossi,
para Fermin finalmente llega la hora de
tomar una determinacion: va a hacer ca-
SO a su amigo, yéndose una temporada
larga de vacaciones.

Cuando su amigo José€ Luis y el tio
Alejandro acuden a su llamada, se alegran
de la decision que Fermin ha tomado. Le
preguntan adonde piensa ir, y Fermin
responde que a donde diablos esperan
que vaya a ir de no ser al lugar con el que
siempre ha sofiado, a Africa. Que para
una vez que se decide, no va a ser para ir
a Torrelodones.

—Eso esta muy bien, Fermin —Ile res-
ponde el tio Alejandro—. En Africa po-
dras ver la sabana y animales salvajes en
semilibertad todavia: elefantes, cebrasy,
s1 te descuidas, hasta leones. A ti siem-
pre te han gustado mucho los animales.

—Pero ;jcomo te las arreglaras alli sino
sabes hablar ni una palabra de inglés ni
francés? —pregunta el amigo psicologo.

—No me preocupa mucho. Ya me las
arreglaré. Hay buena gente en todas par-
tes —responde Fermin.

En el gallinero, cuando por undécima
vez da las ultimas instrucciones para el
perfecto cuidado de sus amigas las galli-
nas, se le escapa una pregunta:

— ¢ Creéis que habra algin aeropuer-
to en Uagadugu, la capital de Burkina
Faso?



