BIBLIOTECAS IMAGINARIAS

[.a biblioteca del
autilus
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obilis in mobili. Biblioteca

movil en un medio impo-

sible, que empieza a ad-
quirir una movilidad nunca imaginada
antes del siglo xi1x, fue la del Nautilus,
aquel barco submarino ideado por un
hombre aquejado de una misantropia tan
irreparable como documentada.

No consta que en su biblioteca es-
tuviera el Kempis, y asi no sabemos si
conocid aquel aserto: «Cada vez que
estuve entre los hombres volvi menos
hombre». Pero, si en ella se hallaban
«las obras maestras de antiguos y mo-
dernos, es decir, todo lo que la humani-
dad ha producido de mas hermoso en los
campos de la historia, la poesia, la nove-
la y la ciencia», es harto probable que
hubiera algun volumen con la historia de
Timon de Atenas, a pesar del rencor que
siempre experimento por los ingleses.
Cabe suponer que nunca habia olvidado
el lamento de Timén: «Timon se va a los
bosques, donde encontrara mas tierna a
la mas salvaje de las bestias que al géne-
ro humano». Pero el hombre que decidio
vivir en el mar quiza ni siquiera habria
preferido los caballos, como el capitan
Lemuel Gulliver, dada su aversion al
«insoportable yugo de la tierray.

El capitan Nemo hablaba francés, in-
glés, aleman y latin, cumpliendo con
creces dos versos de Borges: «Haber
heredado el inglés, haber interrogado
el sajon, / profesar el amor del aleman
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y la nostalgia del latin». Habia sufrido
por culpa de los humanos e ideado un
submarino para huir de la tierra y sus
habitantes. El era «su capitan, su cons-
tructor y su ingeniero». En €l instalo su
biblioteca.

Un museo

La biblioteca del Nautilus habria si-
do «el orgullo de mas de un palacio».
Estanterias en palisandro negro con in-
crustaciones de cobre, divanes de cue-
ro marron, atriles moviles, encuader-
naciones primorosas... Constaba de
12.000 volumenes, un numero destina-
do a permanecer 1nalterable. «Abunda-
ban los libros de ciencia, de moral y de
literatura escritos en las lenguas mas
diversas»; en cambio estaban «severa-
mente proscritas» las obras de econo-
mia politica. En literatura e historia,
apenas podria hallarse una laguna im-
portante de Homero a Victor Hugo, de

" Jenofonte a Michelet o de Rabelais a

George Sand. Y, sin embargo, predo-
minaban los libros de ciencia sobre
cualquier otro genero posible. Ahorra-
ré al lector el catalogo de cientificos
decimononicos que poblaban las estan-
terias, de Arago ' al jesuita italiano Pie-
tro Angelo Secchi. S6lo mencionaré
Los fundadores de la astronomia mo-
derna: Copernico, Tvcho Brahe, Ke-
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pler, Galileo vy Newton, de Joseph-
Louis-Frangois Bertrand, porque, se-
gun el profesor Aronnax, era el libro
mas moderno con que contaba la bi-
blioteca: su edicion, de 1865, delimita-
ria asi inequivocamente la fecha de
construccion del Nautilus. *

El profesor Pierre Aronnax, autor de
la inica biografia autorizada del capitan
Nemo y de «una obra en cuarto en dos
volumenes intitulada Los misterios de
los grandes fondos submarinos», * pudo
considerarse bienaventurado por haber
visto lo que muchos hubieran deseado
ver y nunca vieron. Tal vez por eso no
quiso dejar de consignar una treintena
de cuadros que tapizaban las paredes de
un salon contiguo a la biblioteca. Y tal
VEZ pOor €s0 tampoco sea 0ci0so recordar
que, al lado de Rafael, Leonardo, Co-
rreggio o Tiziano, podia distinguirse un
Murillo, un Velazquez, un Ribera; ni
faltaban reproducciones a tamano redu-
cido de las mas bellas estatuas de la An-
tigiiedad. «En verdad se trataba de un
museo», anota el profesor. En verdad. Y,
aunque este articulo no trata de museos,
sino de bibliotecas, no seria justo aban-
donar la pinacoteca sin evocar el «orga-
no de gran tamano que ocupaba una de
las paredes del salon», al que a veces el
capitan arrancaba acordes apasionada-
mente melancolicos, asi como el mon-
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ton de partituras de Weber, Rossini, Mo-
zart, Beethoven, Haydn, Meyerbeer, He-
rold, Wagner, Auber o Gounod. Segun el
capitan Nemo, todos eran «contempora-
neos de Orfeo, pues las diferencias cro-
nologicas desaparecen en la memoria de
los muertos».

El profesor Pierre Aronnax, que, co-
mo Edipo a la Esfinge, alguna vez mi-
ro al capitain Nemo con un pavor no
exento de admiracion, concluye su cro-
nica con una tabla de interrogaciones.
Desconoce el paradero y el destino del
capitan, aunque no se resigna a perder-
lo para siempre.

El profesor Pierre Aronnax, que mere-
cid el mas alto elogio del capitan Nemo
el dia que le dijo: «Usted puede com-
prenderlo todo, incluso el silencio», *
atind en su presentimiento. Algun tiem-
po después de esta peripecia submarina
pudieron adivinarse sus huellas en una
isla misteriosa de localizacion incierta.
Por desventura, si parece comprobado
que desaparecio el Nautilus, y con €l la
biblioteca, y con ella un manuscrito del
capitan, escrito en varias lenguas, que
contenia el resumen de sus estudios so-
bre el mar y verosimilmente el doloroso
misterio de su vida.

No se ha localizado la tumba del capi-
tan Nemo. Tampoco consta que hubiera
un epitafio. Resultaria disonante en ella
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uno como el que dicen que puso Timon
de Atenas en la suya:

«Aqui duermo yo, Timon,
que en vida detesté a todos los hombres.» W

*Emilio Pascual es escritor y editor.

Notas

1. La saga de los Arago se reparte entre la literatu-
ra, la ciencia y la politica. Pero las obras que au-
mentaron el nimero de volumenes de la biblioteca
del Nautilus fueron las de Dominique-Frangois-
Jean Arago (1786-1853), a quien sorprendio en Es-
pana la Guerra de la Independencia y fue detenido
por espia. Habito el castillo de Bellver, como antes
Jovellanos, en calidad de preso. Conoci¢ la evasion,
el cautiverio corsario, el fuerte de Rosas y la carcel
de Palamos. Tambien la gloria y la Academia. Al fi-
nal de su vida pudo permitirse la precaucion de ser
ciego: su prodigiosa memoria le consentia recordar
pasajes enteros con oirlos una sola vez, como le
ocurria a Mozart con la musica. Una estatua de
Mercié en Perpignan mantiene su recuerdo. La his-
toria ha rescatado asimismo del olvido los nombres
de dos hermanos, un hijo y un nieto.

2. El miucioso profesor se equivocaba. Olvido
que apenas un mes despues, exactamente el 11 de
diciembre, €l mismo estaba leyendo Los servido-
res del estomago, «un libro encantador de Jean
Maceé». Ese libro fue publicado por Hetzel en
1866. Es decir, un ano despues.

3. Es casi un pleonasmo anadir que el libro del pro-
fesor Aronnax estaba en la biblioteca del Nautilus.
4. «Usted lo comprende todo», le diria medio si-
glo después Larisa Fiodorovna a Yuri Zhivago en
los umbrales de un amor tan previsible como tor-
tuoso. El ultimo poema de Crepusculario, Neru-
da lo habia precedido de un: «Yo lo comprendo,
amigos, yo lo comprendo todo».



