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Los romanos celebraban grandes
fiestas & Céres en el mes de que vamos
4 ocuparnos. Su etimologia procede
del verbo latino aperire para significar
que las flores abren sus preciosas hojas
a la grata temperatura que se empieza
a disfrutar, y la tierra abre igualmente
sus poros 4 los gérmenes fecundos de
la, vegetacion.

El sol toca en este mes al signo del
zodiaco llamado Zauro, que suele re-
presentarse por un toro;, cuya alegoria
es emblema de la labranza, porque
parece indicar la época en que el agri-
cultor comienza sus tareas de cultivar
los campos y plantar y sembrar los
frutos, que forman luego su patri-
monio.

Considerado bajo el aspecto reli-
gi0s0, se nos presenta con poca clari-
dad y exactitud la vida de San Ve-
nancio en el dia con que Abril da prin-
cipio. Algunos criticos pretenden ne-
gar que-en Espafia hubiera florecido;
miéntras que muchos de diversas na-

cen que, retraido de los halagos del
‘mundo y atendiendo exclusivamente

| al objeto importante de su salvacion,

tom¢ el habito de monge benedietino
en el monasterio de San'Cosme y San
Damian ; contiguo & la imperial Tole-
do, donde ejercio el cargo de abad; y
que de esta dignidad ascendié algunos
afios despues a la silla primada arzo-
bispal, en la que manifest6 sus escla-
recidas virtudes, socorriendo no so6lo 4
los de su didcesis sino a los de fuera de
ella. Su ardiente celo en defensa de la
fe catélica, le condujo 4 Panonia, don-
de sufri6 el martirio por los afios 603.

La historia nos ofrece en este mismo
mes, entre otros muchos, los hechos
siguientes: Diocleciano asociando al
imperio 4 Maximiano en 286.—Muerte
en Sevilla del gran P. de la Iglesia San
Isidoro en 636.—En Oviedo, a la edad
de 85 anos, de D. Alfonso el Casto en
843;—de D. Sancho de Navarra en
11234: —de D. Alfonso el Sabio en 1284.
—Sancho IV expide en Blrgos la Car-

ciones afirman todo lo contrario, y di-

ta-puebla en 1290. —Muerte de Tamer-
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lan en 1405.—Es elegido Papa el espa-
fiol Alonso de Borja, conocido por Ca-
lixto TII, en 1445.—Fué reducido &
prision en Burgos el condestable don
Alvaro de Luna en 1453.—Conquista
de Vélez por los reyes Catdlicos en
1487,—y de Guadix, ocupada por los
moros, en 1489.—Recepcion por Isabel
y Fernando del gran Cristobal Colon
en Barcelona en 1493. —Nacimiento de
San Francisco' Javier en Navarra en
1497.—El ejército espaiiol acampa en
Serignqla en 1503.—Gran -batalla de
Ravena, en la que los espaiioles cogie-
ron diez y seis banderas 4 los franceses
¢ 1talianos en 1512. —Muerte del portu-

oues Magallanes (que ha dado nombre

al estrecho por el cual pasé el primero
el mar Pacifico desde el extremo me-
ridional de América) en 1521. —Descu-
brimiento de Tanibes por Pizarro en
1526.—Nace la infanta dona Isabel de
la Paz, esposa luego de Felipe II, en
1546, —En Madrid Felipe Il en 1572. —
Felipe IV en 1605.—Muere en Madrid
el insigne Cervantes en 1616.—EI du-
que Carlos de Lorena toma las armas
contra Francia, casandose con la con-
desa Cantecroix, en -1642. —Muerte
de Fernando III en Viena en 1657.—
Juan Bautista del Mazo es nombrado
pintor de camara en 1661.—Nace en
Barcelona el célebre pintor Viladomat
en 1678. —Muere el famoso Murillo, de
una caida, pintando su ultimo cuadro,
en 1682; y el poeta Racine en 1698.—
Entrada en Madrid de Felipe V en
1701.—Batalla de Almansa, ganada
por el mismo 4 los austriacos en 1707.
—Hstos fueron arrojados tambien de

Alicante por las tropas espafolas en

1709.—Nace en Meissen (Alemania)
Samuel Hannemann, autor y propaga-

dor de la homeopatia en 1755.—Ex-
pulsion de los jesuitas de los dominios
de Espafia, siendo conducidos en dife-
rentes buques 4 los Estados Pontificios
por orden de Cérlos III en 1767.—Nace
en Priego el acreditado escultor Alva-
rez de Pereira en 1768, y en Mahon el
distinguido quimico y primer médico
de camara de Luis Felipe de Irancia,
D. Mateo Orfila, en 1787.—Muerte de
Benjamin Franklin en 1790. —Son re-
chazados herdicamente los franceses
en el sitio de Tarifa en 1810, y en el de
Badajoz en 1812.—Muere en Burdeos
el  renombrado pintor popular Goya
en 1828. —Fundacion en Madrid de
la sociedad Numismatica en 1831.—
Muere en esta capital nuestro con-

temporaneo y conocido pintor Esqui-

vel en 1857. _
Estos en restimen son los datos mas

notables de los aniversarios que se-
fiala el mes de que nos hemos ocu-
pado.

El mes de Abril es un mes muy fa-
vorable para los ninos. Convienen mu-
cho a su salud los paseos matinales por
el campo, que en este mes son agrada-
bilisimoS por ser sumamente benigma
la temperatura; pero es muy importan-
te que los nifios, aunque sientan algun’
calor, no se aligeren de ropa; esto les
expondria & enfriamientos y catarros
muy peligrosos en tan tierna edad.

Las flores en este mes empiezan 4
mostrarse en toda su belleza; los arbo-
les se cubren de hoja, y los pajarillos
cantan mas alegres y bulliciosos. Go-
zad, queridos nifios, las puras alegrias
que ahora os ofrece la Naturaleza, y
Dios os bendiga.

Madrid 1.° de Abril de 1871.

M. J. PASCUAL.
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}JA pRUZI

Canto la Cruz! jQue se despierte el mundo!

:Pueblos y reyes, escuchadme atentos!
:Que calle el Universo a mis acentos

Con silencio profundo!
1Y Tu, supremo Autor de la armonia,
- Que prestas voz al mar, al viento, al-ave,
Resonancia concede al arpa mia,
Y en conceptos de austera poesia ’
El poder de la Cruz deja que alabe!

'Seasombra el orbe, se conmueve el cielo,
De ese nombre al lanzar eco infinito,
Que aterroriza al inmortal precito

En su mansion de duelo.

iCanto la Cruz! El angel, de rodillas,
Postra 4 tal voz la luminosa frente;
T, excelso querubin; tu ciencia humillas;
Y del amor las altas maravillas,
Absorto adora el serafin ardiente.

Alzad vuestro pendon brillante yfpum,

iOh de la fe sublimes campeones! '
Y que su luz dirija & las naciones

Al porvenir oscuro. ‘
S6lo é1, que & miles las victorias cuenta,
Digipar puede sombras y vestiglos...
Solo €1, que eterno la verdad sustenta,,
Y—como en firme pedestal—se asienta
En la cerviz de diez y nueve siglos.

¢

:Alzad, alzad vuestro estandarte régio,
A cuyo aspecto hundiéronse al abismo
Los dioses del antiguo paganismo,

Desde su olimpo egregio!
iAlzadlo, cual lo alzé resplandeciente .
—(Como emblema de triunfo—Constantino
Sobre el cesareo lauro de su frente,

Las aguilas de Roma armipotente
Parias rindiendo al labaro divino!

Alzadlo cual le hallo—noble, pujante,
Mas fuerte que los pueblos y los reyes,—
Sobre escombros de razas y de leyes

El birbaro triunfante.
Por sus bridones con desprecio hollado
Tué el esplendor romano envejecido;
Mas de esa Cruz ante el poder sagrado
Detuvose el torrente desbordado,
Y el ruego al vencedor dicto el vencido.

Alzadlo cual se alzo, piadoso y bello,
A ennoblecer bajo su blando yugo
El que al destino descargar le plugo
De Ameérica en el cuello.
Di6 un paso el tiempo, y & su influjo vario,
—Que tan pronto derriba como encumbra,—
Ya no es de un mundo el otro tributario; -
Mas inmutable al signo del Calvario
El sol del Inca y del Azteca alumbra.

f

iAlzad la Cruz! Su apoyo necesita
La vacilante humanidad.—Dogquicra
;No la veis 4 la par doliente y fiera,

Cuén convulsa se agita?

Lanzada entre prnblema,ﬂ {JEW{}PG&G‘E
Y 4 impulsos jay! de un vértigo profundo,
;Qué la valdran esfuerzos dolorosos
Si de esa Cruz los brazos poderosos

No hallan asiento en que dcsmnsu el mumlu*

i
, i

‘Alzad, alzad vuestro pendon divino,
Simbolo de salud, cifra de gloria,

Pues solo y siempre explicara la historia

 Del humano destino.
1Alzadlo! que los siglos él presida,
Como la ignea columna del desierto,
Que entre las sombras de esplendor vestida,

Para alcanzar la tierra prometida

Sefialaba a Israel camino cierto,
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jAlzad la Cruz, con cuyo austero nombre
Su progreso marco la era cristiana,
Mostrandole ella, en acta soberana,
La libertad del hombre!

Fué su conquista, y ellala afianza:
Diciendo al porvenir, como al pasado,

Que solo en ella la igualdad se alcanza,
Pues son sus brazog la tinica balanza
Donde pesan al par cetro y cayado.

Alli tambien la omnipotente diestra
Peso el valor'del mundo..... joh maravilla,
Que si del hombre la razon humilla,

Su dignidad demuestra! -
iS1! peso al mundo la eternal justicia;
Pesolo por alzar el que lo abate,
Yugocruel de la infernal malicia...
Y en aquel tanto amor cargé propicia,
Que la vida de un Dios fué su rescate.

Por eso en los asperos brazos
Del lefio sagrado, se ostentan
Las manos que al orbe sustentan,
Las manos que rigen al sol.

Por eso en gemidos se ahoga
La voz que a la nada fecunda,
Velada por sombra profunda
La luz de la gloria de Dios.

Tu espiras, jAutor de la vida!
La muerte contigo se ensana.....
Mas rota quedo la guadana
Al darte su golpe cruel.

Alzado en tu trono sangriento,
Su trono por siempre derrumbas.. ..
iLos muertos, rompiendo sus tumbas,
Recogen tu aliento postrer!

Kl Rey de la tierra, probando
Fatal fruto del drbol de ciencia,
La muerte nos dié por herencia,
Y esclavos nos hizo del mal.

El Rey de los cielos, cual fruto
Del arbol de amor, nos convida;
La patria nos vuelve y la vida;
iPor padre al Eterno nos da! .

i Florece, Arbol santo, que el astro
De eterna verdad te ilumina,
Y el riego de gracia divina
Fomenta tu inmensa raiz!
iFlorece, tus ramas extiende.....
La estirpe de Adan, fatigada,
Repose 4 tu sombra sagrada
Del uno al opuesto confin!

iTe acaten pasando los siglos,
Y Tu los presidas inmoble,
Y toda rodilla se doble
Al pié de tu eterno vigor....!

Los cielos, la tierra, el abismo,
Se inclinen si suena tu nombre.....
iTu ostentas 4 Dios hecho hombre!
iTu elevas al hombre hasta Dios!

(ERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA.

o By ORI A
He Cultura=011




149

At
AUEMRIRCED

et

ey L
L AL

U ot -

Al pie del leno sagrado i
En que esta CrisTo enclavado,
Lloran con muda agonia
J p.an,' el discipulo amado, .
La Santa Virgen Maria. '

PaLssra.

-

Mulier, ecce filtus tuus... Ecce Maler lua.
Mujer, hé ahi tu hijo... H¢ ahi tu madre, ’

i

S. Juan.—XIX, 26 y 27.

Cuanto es su angustioso duelo,
Cuanta su amarga tristeza,
Lo anuncia el noetarno velo
(Que por el alegre cielo
Tendio la naturaleza.

& - - b
Banc e Ll
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Con su llama repentina
Tal vez relampago odioso
La faz doliente ilumina
De¢ aquel diseipulo hermoso,
De aquella Virgen divina.

Al sentir las aflicciones
Que en el Salvador del mundo
Causan los fieros sayones,
Desmayan sus corazones
Con desconsuelo profundo;

Y parece que el semblante
De Madre tan escogida
Clama en grito penetrante:
« { Ved si hay dolor en la vida
» A mi dolor semejante ! »

Mas entre el confuso estruendo
Y entre el ronco vocerio
Con que esta en tropel rugiendo
La muerte de Dios pidiendo
El ciego pueblo judio,

Un acento puro y santo,
Voz de celestial encanto,
Jasta sus almas desciende;
Tan consolador que el 1llanto
En sus parpados suspende.

B

- Es que al ver su afan prolijo,
Queriéndolo el sumo Padre,

JESUS en el lefio fijo,

« Mujer,—dice—ese es tu hijo!»

Y 4 Juan luego: «Esa es tu madre!y

Sublime acopeion que encierra
Tesoro de dichas puras,
Y en la sorda humana guerra
Manda desde las alturas
La paz al hombre en la tierra!

Blando alivio de 1los males,
Prenda cierta de victoria,,
La ensalzan, en gozo iguales,
Desde el mundo los mortales,
Los angeles en la gloria;

_ Pues tal adopcion,, idea
Que hace que el cielo se asombre,
Logra en la vital pelea

Que la Madre de Dios sea
Divina Madre del hombre.

Asi de hoy mas los que un dia
Cedieron 4 la falsia
De la culpa tentadora
No olvidaran que Maria,
Es Madre y co-redentora.

Y los que gimen heridos,
Victima de cruda pena,
De infortunios repetidos,
Dicen con alma serena
Que es consuelo de afitgidos.

Y los que en esfuerzo vano
Luchan entre mil azares
Con el rugiente oceano,
Saben que Dios soberano
La hizo estrella de los mares.

iOh th en cuyos ojos hrilla
De alba la lumbre pura, .
Y cuya casta mejilla
Palida-por la amargura
La blanca azucena humilla; .

Tua, cuyo placido aliento
Respira etereo perfume,
Y cuyo amoroso acento
Fingirse en balde presume
El humano entendimiento;

Tu, cuyo seno preciado
Es eterno paraiso,
Vivo templo inmaculado
En donde Dios humanado
Fijar su morada quiso;

A los que en herencia.y suerte
Dio el Hijo del sumo Padre
La gloria de conocerte,
Amalos en vida y muerte,
Muéstrales que eres su Madre.

Y con virtud celestial
Tu labio y ojos les den,
De firme auxilio en senal,
Perdon y amparo en el mal,
Esfuerzo y luz para el bien.

ANTONIO ARNAO.

=0 ?aﬁal 53 &’:
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—En efecto, querida, los mas cortos
se verifican por los meses de Marzo y
Octubre, aumentando por grados hasta
mediados del mes de Julio, y esto
consiste en el movimiento de tras-
lacion de la tierra alrededor del sol que
hace - variar la declinacion de éste, y
por consiguiente, la oblicuidad de sus
rayos, cuya indicacion basta para dar-
te & conocer, aunque muy someramen-
te, la causa que produce esas variacio-
nes quelas llamaremos generales para
distinguirlas de las locales, en las que
hay que tener en cuenta el estado ba-
rométrico, el termométrico y el higro-
métrico de la atmosfera; la que se di-
lata y se eleva mas con el mayor grado
de calor y varia su diafanidad por la

abundancia de la evaporacion, y la,

mezcla, en fin, de otras sustancias que
en ella flotan, ete., ete. Por eso habras
podido notar que en el interior de una,
poblacion se hace menor el erepusculo
que en el campo, y que unos dias es
mas largo que otros, segun el estado
del cielo. |

—Otra cosa hemos visto tambien hoy
en el creptisculo, que me ha encantado
sobremanera; me refiero a los hermosos
v variados: colores con que se adornan
los horizontes, desvaneciéndose poco a
poco hasta extinguirse por-completo...
;Abusaria de tu amabilidad si te hicie-
ra mi eterna pregunta?

—No, Guadalupe,—la dije,—y para
contestarla debidamente, voy a recor-
darte épocas de tu vida, mas r suenas,

si cabe, que la presente: dime si no &
tu vez si eras feliz cuando ha poco
tiempo empleabas las horas de recreo
de tu colegio con una pajita en la mano,
que introducias con frecuencia en una
disolucion de jabon, y soplabas imper-
ceptiblemente por uno de sus extremos
para admirar por el otro una bellisima,
esfera de cristal que se desprendia del
tubito generador, para balancearse ma-
jestuosa en el aire, entre los alegres vi-
tores detus compaiieras, que procuraban
a porfia cogerla... jLo recuerdas? Pues
bien; ;no admiraste nunca los variados
colores con que se adornaba?;Tampoce
llamaron tu atencion alguna vez los
bonitos cristales de la arafa que col-
gaba de la béveda de vuestro oratorio,
cuando ibas & postrarte humilde ante
la, Santa Virgen de tu nombre?—;Sera
posible que no te fijarag con placer en
los brillantes colores que de+ aquellos
adornos se desprendian?—Y por fin.....

—No digas mas, me interrumpio
con viveza, ‘que ya cai en la cuenta;
debe ser todo un efecto de la refrac-
C101. - -
—Perfectamente; sino que tengo que
llamar tu atencion especialmente so-
bre uno de sus innumerables efectos,
aunque todos ellos se fundan en el prin-
cipio fisico que he tenido el gusto de
enunciarte poco ha.

Cuando atraviesa la luz del sol la
burbujita de jabon, uno de los pris-
mag de cristal de la arafia 1 otro cual-
quiera medio diafano, en ciertas condi-

.'.l'
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ciones, se descompone esta luz en los |

siete colores siguientes, y por su or-
den: rojo, anaranjado, amarillo, verde,

azul, afiil y violado, c{:}ngtltuyeudo una

bomta, faja que se llama espectro solar;
faja que habras podido admirar en el

arco 1. Ahora bien: la atmosfera &

causa de su convexidad, siendo el aire,
como sabes, trasparente y diafano, pro-

duce en la luz el mismo efecto que en la,

esferita de jabon y el prisma de cristal
de que hemos hecho mencion; es decir,
que quiebra los rayos de luz que pasan
por ella de tal modo que no s6lo los
aparta de su direccion, sino que los des-
compone y separa para producir los
siete colores susodichos: atun hay maés;
se ha observado al propio tiempo que
unos se doblan mas y otros ménos, se-
gun su color: el azul se dobla mas que
el verde, éste mas que el amarillo, y
cste mas que el rojo. Hé ahi la razon
de que hayas visto esos colores en el
cielo, puesto que los posee la luz del
sol que los produce, apareciendo, como
sucede siempre, el 10] o'y los colores
ménos refrangibles més cerca. dal hori-
zonte. |
Pero es ya hora de que terminemos
esta conferencia y te retires 4 descan-
sar, la dije, al observar que, sus parpa-
dos se cerraban 4 pesar de sus esfuerzos.

—Bien, me ‘contesto, haciendo uno
supremo ; yo te obedeceré cuando con-
cluyas elrestimen de la leccion de hoy
para que te le recuerde mafiana ; ¢omo
suelo, al darte st Dms quiere, los bue—-
nos dias: - | -

—Lo haté, querida fiia, con tanto

mas gusto cuanto que veo con gran

satisfaccion que no olvidas nuestras
buenas costumbres. Asi, pues, lo que
hemos.dicho es: Que la forma y mag-
nitud del sol en las horas de su salida

(orto) y de su puesta (ocaso) gon pro-
ducidas: la primera por la mayor 6 me-
nor refraccion que sufren los rayos de
sus dos hemisferios al atravesar nues-
tra atmosfera, y la segunda, por una

1lusion de nuestros sentidos.

Que los creptsculos son la ilumi-
nacion de la masa de aire en las altas
regiones de nuestra atmoésfera; ilumi-
nacion que se refleja hdcia nosotros en
sus densas particulas. Aumentan el dia
en mas de dos horas, y son mis dura-
deros cuanto mas al norte caminemos,
siendo los menores en el ecuador y en
la época de los equinoceios. Y el feno-
meno es producido por la refraccion y
reflexion de los rayos solares en la at-
mostera.

Y por ultimo; los hermosos y va-
riados colores que se contemplan en el
cielo al verificarse tal fendmeno, son
producidos por la refraccion de sus ra-
yos en nuestra atmostera, descompo-
niéndose la luz en sus colores comple-
mentarios, para herir nuestro ¢rgano
visual segun leyes fijas é invariables.

IV.

Tal es, mis queridos lectores, unode
los innumerables' didlogos que con mi
encantadora amiguita Guadalupe sos-
tenia, como os he dicho ya, los dias

alternos de mi guardia regular.

S1 es que no ha podido cansaros su
lectura, tanto por la pobreza del estilo
como por sus dimensiones, estoy segu-
ro‘de que al terminar formulard cada
uno de vosotros la mgulente 0 parecida
pregunta: -

—;Es posible que dé lugar 4 tantas
consideraciones un fenémeno tan sim-
ple como el crepusculo, que 4 lo més,
me divierte y recrea las mananitas de

¥
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primavera en el Retiro 0 en el campo,
y sorprende mis juegos por la tarde en
el Prado 6 el paseo de mi lugar, anun-
ciandome unicamente la aparicion 0
desaparicion del dia?

A esa pregunta debo contestaros (y
no os molesto mas): que es muy poco lo
que de él he dicho, y tened en cuenta,
queridos nifios, que del mas simple de
los fenémenos naturales se pueden lle-
nar volumenes en folio sin agotarse
la materia por completo. Tan rica es
la Naturaleza en sus menores manifes-
taciones.—Asi es que nada os he. ha-
blado de la determinacion astronomica
del circulo crepuscular, ni de la opinion
del sabio astronomo Riccioli sobre el
mayor 6 menor descenso del sol bajo el

horizonte para su principio y termina-
cion, ni de lo que era la qurora paralos
oriegos, quienes la creian hija del ma-
yorde los Titanes, y la tierra de un pra-
do, es decir, una diosa, por mas que
fuera ésta el escandalo del Olimpo, ni
de la segunda divinidad que han crea-
do los poetas modernos llamandola
Alba, ni de las lagrimas de ésta (rocio),
ni..... Pero no quiero ser interminable,

-y concluyo manifestdndoos que se¢ han

ocupado del fenémeno en cuestion na-
da ménos que tres ramas de la Ciencia,
que son: la Astronomia, la Fisica y la
Agricultura; y de las Bellas artes: la
Poesia, la Pintura y hasta la Musica.—
Dios sea con vosotros, queridos ninos.

FrLix UBILLOS.

].:ALS NINAS HACENDOSAS.

Ya saben ellas hacer chocolate para las mufiecas, y una y otra aseguran que en siendo

grandes no han de desdefiarse de entrar en la cocina y enseniar y vigilar

las criadas. Han de

ser dos mujeres de su casa, merecedoras del mayor encomio. |

-
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La bendicion de las palmas el do- |

mingo de Ramos es una de las cere-
monias mds importantes, mis impo-
nentes y majestuosas con que la Igle-
sia recuerda los misterios de nuestra
santa religion.

En todos los templos de la cristian-
dad se celebra tan solemne acto 4 la
misma hora, y siempre con asistencia
de un numeroso concurso, que oye con
el mayor recogimiento las preces de
la Iglesia, y presenta 4 la bendicion
del ministro de Dios preciosas palmas
y delicados ramos, para conservarlos
despues como objetos de inestimable
precio, puesto que han sido bendeci-
dos en memoria de aquellos ramos que
el pueblo de Israel presentaba 4 Jesu-
cristo el dia de su entrada triunfante
en Jerusalem.

En muchos pueblos donde eso que se

llama despreocupacion no ha preten-
dido imponer ecomo verdades absurdos
mas O ménos impios, es creencia ge-
neral que una palma 6 un ramo ben-
ditos el domingo de Ramos en la igle-
sia, preserva de los rigores de la suer-
te al fiel cristiano que lo guarda cui-
dadosamente, y aleja de su hogar la
discordia, el hambre y las enferme-
dades.

Los esprits forts de nuestros dias se
reiran seguramente de estas puerili-
dades, de estas preocupaciones; pero
tanto peor para ellos.

No por eso renunciaré, carisimos
ninos, a referiros una seneilla histo-

ria que oi contar en mi infanecia & mi
pobre abuela, sefiora que, sin ser lo
que se llama una santurrona, sabia
mucho mas de religion que muchos de
los modernos filésofos y de los flaman-
tes reformadores que por ahi andan
predicando las excelencias de la que

1laman su doctrina, sin que haya tal

vez entre ciento dos que puedan dar
razon de la doctrina cristiana que
aprenden los nifios en la escuela.

I1.

Pues senor, esto sucedia en Roma el
domingo de Ramos. |

Como siempre, se celebraba la ben-
dicion de las palmas, con asistencia
del Sumo Pontifice, en la basilica de
San Pedro, en la capilla Sixtina, 1lla-
mada asi porque su fundador fué el
Papa Sixto IV, y muy célebre por los
preciosos frescos que en ella pinto Mi-
guel Angel, y que 1‘epresentan- el Jui-
cio Final.

Bajo la inmensa ctupula de aquel
soberbio templo, se hallaba aquel dia
un mmenso gentio presidido por el
soberano Pontifice, que, como todos
los cardenales, tenia en la mano la
palma bendita.

Entre los cristianos que llenaban la

_1glesia, no habia uno solo que no la

tuviera tambien; solamente algunas
senoras tenian ramos, caprichosamen-
te dispuestos por ellas mismas 6 com-
prados 4 la puerta del templo, donde
aquel dia se colocaba gran numero
de ramilleteras, viejas unas. jovenes
y lindas otras, y todas seguras de no




LA PALMA BENDITA. 155

perder el trabajo, pues aunque eran | poco pasan las ruedas por encima de
muchos los ramos y las palmas que | sus desdenadas flores, bajo una senora
llevaban & la venta, eran muchos mas | joven y hermosa, ricamente vestida, y
los devotos que acudian & bendecirlos | que tanto por su distinguido porte
para conservarlos luego como pre- | como por las armas pintadas en el
cursores seguros de paz y bienan- | carruaje, parecia pertenecer & la mas
danza. elevada clase.

Entre las vendedoras de ramos ha- La hermosa dama fijo en la triste ni-
bia una pobre nifia de unos quince | fia sus hermosos y dulces ojos, y se
afios, hermosa como un serafin, pero | detuvo al notar la profunda tristeza.
la. pobrecita era paralitica, y para | que se retrataba en el palido rostro de
andar con mucho trabajo tenia que | la joven ramilletera.
apoyarse en dos muletas. —Sefiora, llevadme una palma, se

Desde las siete 4 las diez de la ma- | atrevio a decir ésta, alentada por la
fiana habia logrado la triste vender | dulcisima expresion de los ojos de la
uno solo de los ramos, que, cuidadosa- | encopetada dama.

mente colocados en una cesta, ofrecia —Si que la llevaré, hija mia, con-

a los transeuntes. testo, acercandose 4 la cesta. Pero jqué
La pobre nina veia pasar a todos in- | tienes, nifia? jPor qué lloras?

diferentes, y comprar los ramos 4 las — Ay sefiora! desde las siete estoy

vendedoras que les salian al encuen- | aqui, y esta es la primera palma que
tro, ofreciéndoselos y ponderando de | vendo... .
paso la fragancia de las flores y enca- —Pobrecita! jLas has hecho ta?
~ reciendo la economia del precio.’ | —Si senora; muchos dias he estado
Lloraba la paralitica, mirando tris- | haciéndolas y tengo que volverme con
temente sus flores, y entre sollozos y | ellas & casa... {Y yo que creia poder

| suspiros se la ola murmurar: llevar hoy algo & mimadre y 4 mi her-
—Madre mia! | Madre mial mano, que estan muy malitos y no tie-

Las demas, 6 no la miraban siquiera, | nen que comer!
6 viéndola sola al lado de sus flores, —¢No tienen que comer?... repitio la

| sin que hubiera un alma buena que | elegante seniora, visiblemente conmo-
se acercara 4 comprarle un ramo, la | vida. |
saludaban con chistes mas O ménos —No senora, no tenemos nada...
oportunos, afiadiendo con perversa | Cuando mi padre vivia, era otra cosa...
intencion alusiones mas O meénos gro- | Trabajaba, y siempre nos traia pan;
seras 4 la horrible enfermedad que le | pero el otro dia, cuando le estabamos
impedia correr de un lado 4 otro con la | esperando para que nos diera la cena
cesta, y despachar en breve tiempo las | de costumbre, le trajeron cuatro hom-
palmas y los ramos, metiéndolos, como | bres...
suele decirse, por los ojos a los com- — jMuerto!
pradores. —Si... si sefiora: se habia caido
Ya se digponia la pobre & retirarse, | desde el tejado de una casa que es-
cuando de un coche que habia parado | tan haciendo: ahi cerca, en aquella
muy cerca de ella, tan cerca que por | calle... |
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—iInfeliz! exclamé la sefiora, y al
mismo tiempo puso en manos de la ra-
milletera algunas monedas de oro, que
la inocente miraba y remiraba,no acer-
tando 4 caleular su valor, pero com-
prendiendo que no podia valer tanto
una palma, ni todas las que, juntas con
los ramos, habia llevado 4 vender.

— Ve, hija mia, afiadi6 la -carita-
tiva senora, vé 4 llevar 4 tu madre
y @ tu hermano ese dinero; con él no
os podrad faltar pan en tres 6 euatro
meses...

La nifia no podia responder; las la-
grimas ahogaban su voz; la gratitud
que‘ llenaba su alma no le permitia
pensar; queria hablar y no sabia qué
decir.

Pero al fin, despues de un momento,
se quito una cinta que llevaba al cue-
llo, pendiente de la cual habia una cru-
cecita de plata, pero de escasisimo va-
lor, até la cinta & la palma mas bonita
y se la presenté & la buena senora, di-
ciéndole econ una voz dulece como la
de la gratitud:

—Tomad, seniora, esta palma, y esta
cruz que me dio mi padre como una
preciosa reliquia para que fuera feliz
en el mundo; yo lo soy ya con haberos
conocido; mi padre tenia razon; esta
cruz da la felicidad.

La bella sefiora tomd la palma y
beso la eruz, y se despidid de la nifia,
encantada de la rara inteligencia que
en tan cortos afos descubria aquella
desdichada criatura.

111,

Encantados quedaron tambien la
madre y el hermano de laramilletera,
cuando la vieron volver con todas las
palmas y todos los ramos, y presen-

Minigteno de-Culiu

tandoles las monedas de oro, les refirid
con todos los detalles la buena fortu-
na que tuvo en hallar & aquella noble
senora, sin ocultar, por supuesto, el
obsequio que habia querido hacerla en
pago de tan rara generosidad, de la
cruz de plata; prenda la mas estimable
para ella, pues que procedia de su des-
dichado padre.

No llevé muy 4 bien el hermano lo
hecho por la nifia, porque siendo aque-
lla cruz un recuerdo de su padre, creia
tener tanto derecho 4 su posesion como
ella, 6 acaso mas; pero al fin se re-
s1210, en gracia del excesivo precio 4
que la buena sefiora habia pagado la
palma bendita.

Desde aquel dia, ni uno solo falté el
pan en la casa de la pobre familia, que
hubiera sido completamente feliz con
su pobreza, si el demonio que no tiene
otra ocupacion que perder 4 los que
tienen poca fe y poco amor al trabajo,
no hubiera hecho que el hermano de
la ramilletera, en vez de ser un hom-
bre honrado y temeroso de Dios, fuera
un holgazan sempiterno, dado 4 todos
los vicios conocidos, muy amigo de
vivir sobre el pais; y gastador del
pobre caudal que con no poco trabajo
ganaban su madre y su hermana.

El tal hizo en poco tiempo tan rapi-
dos progresos en la carrera del vicio,
que acabo por huir de la casa paterna
y unirse con otros tales, que de vicio’
en vicio, de garito en garito, le lleva-
ron a la triste practica de procurarse
lo ajeno confra la voluntad de su due-=
no; practica en la que se hizo tan pric-
tico en breve tiempo, que donde ponia
el 0jo ponia la mano, y donde ponia la
mano no quedaba ni un objeto valor
de dos cuartos; ni un ochavo para man-
dar cantar 4 un ciego.

=
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IV.

Cuatro anos despues, un hombre jo-
ven ain, pero de rostro feroz y mirada
siniestra, se introducia a favor de la
oscuridad de la noche en la casa de la
condesa de...

Aquel hombre, envuelto en una an-
cha capa, llevaba en una mano una
linterna y en la otra un puifial.

Despues de atravesar galerias y sa-
lones, penetro en un rico gabinete, y
se dispuso & haeer saltar la cerradura
de una mesa; pero, apénas comenzada
su infame accion, se detuvo, oyendo
ruido de pasos. |

Una mujer extremadamente hermosa
aparecio en la puerta del gabinete con
una luz en la mano.

Al hallarse frente & frente de aquel
hombre, la sefiora quiso retroceder y
gritar, pero el ladron, blandiendo el
puial; se arrojo sobre ella y le puso
bruscamente la mano en la boca.

Un segundo més y el pufial del ase-

sino se hubiera clavado en el pecho de
la hermosa dama... Pero el puiial cayd
al suelo, y aquel hombre de rodillas &
los piés de la condesa. .
Cuando amagaba con el punal a la
noble sefiora, aquel hombre habia vis-
to sobre un reclinatorio una palma,

seca ya, en la que habia atada una

cinta y pendiente de ésta una eruz de
plata. |

El ladron era el hermano de la ra-

milletera, que al ver la palma y la '

cruz, conocio, 1nspirad0 por Dios, que

a,quella mujer 4 quien villanamente
iba 4 asesinar, era la misma que los
habia salvado de morir de hambre un
domingo de Ramos, cuando su madre
y ¢l esperaban para poder comprar pan
el producto de la venta de las palmas
y los ramos que habia llevaelo la pa-
ralitica.

El miserable lo confeso todo a la
condesa , no ocultandole que habia
abandonado la casa de su madre.

Y la condesa, desatando la cinta de
la palma, se la entregd, diciéndole se-
veramente: e

- —IJd & devolver esa cruz & vuestra
hermana; referidle lo que habeis he-
cho y lo que yo he hecho; pedid per-
don 4 vuestra madrey procurad ser en
lo sucesivo hombre honrado.

Cuando la condesa quedd sola, ex-
clamo: P

—No en vano guardé yo con tanto
cuidado esta palma bendita! |

V.

La palma bendita salvo de la mise-
ria 4 tres séres abandonados, de la
muerte a una noble y hermosa seiiora,-
y del cadalso 4 un asesino que, segun
se supo despues, se hizo hombre hon-
rado, y en largos afios de trabajo,
economia y honradez, expio las graves
faltas que cometié en su juventud,
cuando el demonio le habia tomado
por su cuenta.

C. FRONTAURA.
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(CONTINUACION)

Este ladrillo estaba ménos seco que
los otros, y sea porque conservase algo
mas su humedad primitiva 6 porque

hubiese dado & Jorge en un sitio en

que no podia romperse y caer deshecho,
lo cierto fué que se quedd casi entero
sobre el herido, de modo que, cogién-
dole, Jorge pudo gritar: «Son ladri-
llos, companeros... ladrillos de harro,
[no son ‘mas que ladrillos de barro! No
temais nada. Estono es méis que un
momento [no retrocedais y...» No pudo
continuar, un ladrillo pasé rozdndole la
cara y le quité la gorra. Carlitos, Ro-
berto y Enrique, heridos tambien como
su general, comenzaban 4 pensar que
los ladrillos de barro eran bastante di-
ficiles de digerir, y volvian sus mira-
das hacia el puente que tenian 4 la es-
palda. Conociendo en estos sintomas el
general Jorge, que si no mandaha reti-
rarse a su ejército era posible que él

por si se retirara y convirtiera la reti-

rada en derrota, mandg, aunque con
disgusto, replegarse hacia el puente,
teniendo cuidado de hacerlo en huen

orden, y sin arrojar las armas ni las |

municiones para correr mas deprisa,
cosa que un soldado no debe hacer nun-
ca, 8110 quiere pasar por un cobarde.
Los ladrillos de barro son bastante pe-
sados y no muy cémodos de llevar; por

“eso el ejéreito de Francisco no tenia |

mas que una pequena provision. Es
verdad que habria bastado para obli-
gar al enemigo si no 4 huir por lo mé-
nos a retirarse precipitadamente. Pero

- e | Bl s = r

|

¢qué habia obtenido en esta batalla,
aparte de la gloria de un triunfo mo-
mentaneo? Nada. El enemigo se retira-
ba hacia el puente que pensaba inter-
poner entre €l y Francisco, y una vez
alli era imposible atacarle con un ejér-
cito fatigado por la marcha forzada que
habia tenido que hacer para rodear el
pantano. Francisco se decidié por con-
siguiente 4 apelar 4 la enercia de sus
tropas, y aprovecharse del entusiasmo
que les habia inspirado la retirada del
enemigo, para lanzarlas en su perse-
cucion € impedirlé volver 4 su campo.
kin aquel momento, Francisco podia
exigirlo todo 4 sus soldados. Desde 1a
invencion de los ladrillos de barro, que
habian producido tan buen resultado,
le miraban como el general més grande
del mundo. Asi fué que apénas dijo una
palabra, olvidaron la fatiga y partieron
a toda brida dando gritos de entusias-
mo. KFrancisco estaba soberbio con su
pluma de ave del paraiso y blandiendo
una vaina vieja de espada, dentro de la
cual habia metido una varita para que
se mantuviera recta. Caracoleaba alre-
dedor del ejército de J orge, gritando
como un demonio & Pablo, Alberto y
Rodolfo: «jA ellos!... Rodeadles, cor-
tadles la retirada... |Son nuestros| Es-
tan cogidos!» El peligro era grande
para Jorge; pero en esos momentos es
cuando un hombre prueba lo que vale.
Jorge, de repente mandé alfo! Luego,
imitando el ejemplo de méas de un ge-
neral que se ha convertidp en soldado

b
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cuando las circunstancias lo exigian,
mando jFormar el cuadro! y seunio él
mismo 4 Roberto, Enrique y Carlitos,
para que fuera posible ejecutar lo que
habia mandado. Sin él no se hubiera
podido hacer, porque no hay cuadro de
tres, y lo ménos que se necesita para
formarlo son cuatro hombres.

IX.
FORTIFICACIONES DE CAMPANA.

Una vez formado el cuadro, Jorge se
sinti6 tranquilo: comprendia que el
enemigo ya no tendria mas que muy
pocos ladrillos, suponiendo que le.que-

dara alguno v se alegraba de haber

dado & sussoldados la érden de conser-
var suy municiones durante la retirada.
Podian serles muy utiles para ganar el
puente, y una vez pasado éste, vol-
verian & encontrar el monton de patatas
podridas que Carlitos echaba mucho de
ménos. Carlitos era, sin embargo, el
que tenia en los bolsillos mas cartu-
chos (asi les llamaba) y- esto le per-
mitié6 un hecho de armas extraordina-
riamente glorioso.

En vano Francisco daba vueltas
gesticulando y blandiendo su vaina de
espada alrededor del cuadro formado
por Jorge, Carlitos, Roberto y Enrique.
En vano Rodolfo, Alberto y Pablo
imitaban & su general dando gritos
tremendos , tocando la trompeta y
agitando los panuelos: sus terribles

municiones se habian concluido. El

cuadro permanecia inquebrantable, y
cada vez que trataban de acercarse a
61 eran rechazados por los proyectiles
de Carlitos. Jorge penso Aacer movible
su cuadro y se acerco asi poco & poco
al puente, que era su esperanza de sal-
vacion. Cuando ya se encontraba &

corta distancia, Jorg'e mando hacer una
descarga casi & guemaropa sobre Fran-
cisco y los suyos, y aprovechando el
desérden que este esfuerzo introdujo
en las filas enemigas, ordené pasar el
puente 4 todo galope é ir & municio-
narse de nuevo al monton de Carlitos,
para recibir dignamente al enemigo, si
osaba atacar por segunda vez el puen-
te ristico.

Enténces fué cuando Carlos realizo el
brillante hecho de armas de que antes

-he hablado. En el momento en que

Jorge mando: Fuego, para hacer laul-
tima descarga, Carlitos escogio por
blanco la cabeza del general enemi-
20, arrojé la patata mas gorda que
habia ‘guardado para la ultima, con
tanta precision y fuerza, que derribo
la gorra con pluma de ave del paraiso
de Francisco, y le hizo ver las estre-
11as. No contento con esto, Carlitos se
apoder6 de la gorra y del penacho
antes de que Francisco pudiera darse
cuenta de mnada, atravesé el puente
con la rapidez de una flecha y fue a
caer falto de aliento en brazos de Jorge
que le recibi6 con lagrimas en los 0jos.
Enrique y Roberto le colmaron de ca~
ricias llamandole el valiente de los va-
lientes. Y en verdad que merecia este
nombre, aunque no fuese el primero
que lo hubiera llevado, y tuviese que
dividirlo con un mariscal frances, cé-
lebre en la historia militar del mundo,
el mariscal Ney. .

Apénas repuesto al general Francisco
del golpe que habia recibido, se entero
de lapérdida de su gorra y su penacho.
Renuncio 4 pintaros su desesperacion.

iSu gorra en poder del enemigo! Y

todavia aumenté su furor y su ver-
giienza, cuando al dirigir la vista ha-

| cia el campo de Jorge, vi6 su gorra y

T
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su plumero’que Cérlos habia puésto en
la punta de unpalo elavado en el suelo.
4 modo de trofeo. Juré sobre la empi-
nadura de su -E‘spada’ no -tener:tregua,
ni descanso hasta- recobrar aquellos
objétos; luego, volviéndose hécia el
enemigo, ‘gritd en son de amenaza:
«Hasta luego.» Jorge al oirlo formd
con la' mano izqujerda una bocina, y
seflalando con la derecha la famosa,
gorra, le repuso: «Ven por ella.n
Francisco, pensando en la venganza
y en los medios de tomar un desquite
tremendo, mandé & su ejéreito que se
pusiera fuera del alcance de la artille-
ria enemiga, permitiéndole algun des-
canso que le era muy necesario des-
pues de tan renido combate. En cuanto
a €l;1n0 quiso sentarse: hablaba consigo

mismo y se golpeaba de vez en cuando
la frente: como si quisiera hacer salir
las ideas que se agolpaban en su ce-
rebro. Pablo, Rodolfo y Alberto’ res-
petaban el dolor de su general.

. Aprovechando el momento de des-

canso que se les concedia, se pusieron

a arreglar sus vestidos, como deben
hacer los buenos soldados en cuanto
tienen tiempo; ataron los lazos de sus
botines y bajaron-al borde del arroyo
para lavarse la cara y manos y beber
agua; pero no pudieron hacerlo sino
muy mal, en primer lugar porque las
orillas del arroyo eran muy escarpa-
das, y en segundo porque Carlitos,
que era infatigable y atendia 4 todo,
no les dejaba de molestar & metrallazos.
(Se continuard.)
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Mariquita dice & Luecia en secreto que mam4 ha traido unos bollos, que presume han de
ser para ellas, pero jque no lo sepan la mufieca ni el perrol...
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