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En Madnrid. En Provincias. “En el Extranjero. En América,
Un trimestre. ........... 12 rs. 15 rs. : » »
Un semestre............. 22 28 » ot » -
cUNIRR0: ol e A, 40 50 18 frs. 51/, ps. fs.
Un tomo encuadernado.. . 24 30 » »
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(ENERO)

Al entrar en el afio de 1871, no juz-
gamos ageno de la indole de esta pu-
blicacion periddica dedicada 4 los ni-
108, escribir una série de articulos, 0
sea una breve resefia de la significa-
cion etimoldgica de cada uno de los
meses del afo.

Con respecto al de Enero, su histo-
ria es bien concisa: su origen nada re-
moto, aunque figura el primero entre
los doce. |

Los romanos comenzaban el afio en
primero de Marzo; pero Numa Pompi-
lio altero esta practica consagrando al
Dios Jano el mes de Enero bajo el nom-
bre de Janwarius, y con sus atributos

de dos caras, para demostrar que con -

la una miraba al afio que salia y con
la otra al que entraba.

La figura de un consul colocando
mmeienso sobre el fuego destinado al al-

tar de Jano, y un gallo que 4 su lado’

le miraba, representaban el pensamien-
to de que el sacrificio debia hacerse en

la madrugada del primer dia del afio.

S embargo de todo esto, hay otros
que pretenden que la palabra Jannua-
rius deriva de la voz Janua, que sig-
nifica puerta, toda vez que esta se cierra
al ano qne concluye y se abre al que
empleza.

Entra en este mes el sol en el signo
del zodiaco que debe imaginarse como
una gran faja desplegada en la esfera
en forma circular, y cuyo espacio re-
corren los planetas ya acercandose, ya
alejandose del ecuador. |

- La mitad de este gran circulo corres- -
ponde & la parte septentrional de la es-
fera, y la otra mitad & la parte meri-
dional. - _

La eliptica cruza & lo largo por el
centro; y en toda esta banda se en-
cuentran 1nfinidad de estrellas, en
grupos diversos que guarnecen el cir-
culo del zodiaco, y que se conocen bajo

el titwlo de constelaciones, y con los

gombres de Aries, Zauro, Géminis,

.; = r
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Cancer, Leo, Virgo, Escorpion, Sagi-
tario, Capricornio, Acuario y Piscis.
Considerando ya este mes bajo los
puntos de vista indicados, restanos so-
lo afiadir el respectivo 4 la parte reli-
giosa. ' |
La iglesia celebra en el memorabl
dia. primero de Enero la Circuncision
del Redentor del mundo. En tan cruen-
ta ceremonia impuesta a los hijos del
pueblo escogido, y simbolo del bautis-
mo de la nueva ley, tomo el augusto

nombre de Jesis, que quiere decir Sal-

vador, como lo fué en efecto de la hu-
manidad entera.

La historia en este dia, primero del

“aflo, nos ofrece tambien algunos he-

chos de la mas alta importancia ; en-
tre varios, recordamos la toma de Gra-
nada por los Reyes catolicos el primero
de Enero de 1492, y la -abdicacion del
emperador Carlos V en favor de su
hijo D. Felipe II, en igual fecha de
16565 ¢ f -
' M. J. PascuaL.

-~ AL BCOSTARSE
(ORACION PARA LOS NINOS.)

I
Angel de lo guarda,

vela mientras duermo;

libra & mi inocencia

de los malos suenos;

para que el descanso

dé con el silencio,

paz segura al alma

y vigor al cuerpo.

II
Angel de la guarda,

‘dulece mensajero,

si &4 otros velar puedes
tiende pues tu vuelo.
Con tus alas cubre

4 los nifios huérfanos,
y al que tiene frio,

y al que llora enfermo.

1T
Angdl de la guarde,
-como por los buenos
~ vela por los malos;
préogimos son nuestros.
Diles 2l oido, :
cuando estén durmiendo,
cosas que los vuelvan
al camino recto. -

IV

Angel de la guarda,
los que el ser me dieron
duerman al amparo
de tu santo celo.

Para que conmigo
puedan cantar ellos,
himnos & EL que llena
todo el universo.

VENTURA RUIZ AGUILERA.
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Ya el sol en roseo celaje
por el oriente se anuncie:
ya, desde el cénit, sus rayos
la esfera en fulgor inunden ;

Ya descienda al ocecidente
velado en cardenas nubes,
de dejar nuestro hemisferio
con secreta pesadumbre;

Cuando la calma sonrie :
cuando la tormenta ruge;
cuando susurran las mieses;
cuando nieve el campo cubre;

Siempre vigilante, y lleno
de afanosas inquietudes
porque corderos y ovejas
su voz paternal escuchen;

De fieles canes seguido
que con el velan y sufren
celosos de que el ganado
rapaces lobos no turben:

Vive el pastor en su guarda,
guarda que solo interrumpe
para pedir & los cielos
que le protejan y ayuden.

fh

|

fuli

iCuan grato es ver de sus ojos

. én la tierna mansedumbre

la fé de un amor que nunca
ni se cansa ni sucumbe !

i Como su rostro se inflama,
cuando suelta honda sacude,
0 el duro cayado blande
ante el cual las fieras huyen!

j Qué feliz cuando al influjo
de previsora costumbre
su grey aleja de pastos
que letal ponzonia encubren !

iOh pastor! Todos los buenos
con respeto te saluden,
porque en ese verde campo,
bajo esos cielos azules,

T simbolizas el padre
que amor en su pecho nutre;
tu el rey que 4 su pueblo gumda
como poderoso numen :

Y eres, sobre todo, emblema
de aquel varon de virtudes
que, vicario de Dios vivo,
los fieles 4 Dios conduce.

ANTONIO ARNAO.

"
'
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]‘IISTORIA DE UNA YELETA Y DE UN ﬁmc’i DE POL
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— i Que¢ existencia la mia! nunca ten-
oo un momento de reposo! murmuro
la Veleta que, empingorotada sobre el
campanario de la iglesia de un pueblo
nolejos del mar, acababa de volver brus-
camente bajo la influencia de un golpe
de aire v estaba justamente irritada.
Mi destino, continu¢ diciendo, es dar
vueltas sin cesar, a merced decualquier
airecillo atrevido de los que cruzan
estas regiones. Y s1 me lo agradeciera
alguien, menos mal, pero si, que si
quieres. —«KEsa maldita veleta anun-
cia viento norte, murmuraba el domin-
o0 una vieja que atravesaba el cemen-
terio para entrar en la iglesia,—ya s¢
yo por qué me aprieta estos dias el reu-
matismo.» Pues hace dos ¢ tres dias,
un labrador que pasaba caballero en su
mula, se detuvo a hablar con el sacris-
tan y le dijo: —«Mira, mira la vele-
ta...-Condenada, otra vez anuncia llu-
via. »

Vamos a ver, ;jqué culpa tengo yo
de que el aire venga de este lado 0 del
otro, y de que sea favorable 0 contra-
rio 4 los deseos de la gente? ;He elegi-
do yo por ventura mi destino? ; Quién
puede figurarse que si yo fuera duena
de mi, me estaria en estas alturas ba-
lanceandome adelante, atras, a dere-
cha, 4 izquierda, todo el santo dia y
toda la santa noche? Mejor hubiera®
querido la existencia tranquila y apa-
cible de mi apreciableamigo eicuadran-
te solar que duerme ahi bajo, sobre su
pedestal. Esa si que es una vida rega-
. lada y digna de envidia.

—Pero qué charlatana es este diablo
de veleta mi vecina! dijo el cuadrante

que estaba contemplando el campana-
ri0. Me hace reir, aunque desde esta
mafiana no ha llegado 4 mi un solo ra-
yo de luz. jDe qué diablos hablara sola
todo el dia? Bien es verdad que la vida
activa que trae no dejara de proporeio-
narle motivo de hablar los imposibles.
Hara sus reflexiones sobre todo lo que
ve a un lado y a otro, arriba y abajo.

1Cuanto daria yo por estar en su lu-

gar! jAy! yo no me puedo mover,
mientras que ella parece que ha re-
suelto el problema del movimiento
continuo. Me parece que ahora me ha
nombrado; voy. a preguntarla si se le
ofrece algo.

—i;Eh! doiia Veleta, la de arriba,
;queé le pasa a Vd.?... ;Ocurre algo de
nuevo por esas alturas? Hagame Vd. el
favor de contarmelo, porque hace dos
diag, con este tiempo tan nublado, es-
toy tan aburrido como no se puede us-
ted figurar. ;De qué hablaba Vd.?

—Amigo mio, contesto la Veleta, no
tengo nada agradable que decir a Vd.

Al contrario, estoy de un humor de

todos los diablos.

—;Vd.?.... jes posible? Vd. tan di-
vertida siempre...

—Mucho, muy divertida.,

—Digo, la vida activa, alegre, va-
riada, que Vd. lleva no es para estar
triste. -

—Parece que se esta Vd. burlando.
Pues sepa Vd. que no me divierte na-
da estar aqui & disposicion de todo aire
que pasa y me lleva y me trae a su
antojo. «;Me vé Vd. alguna vez en re-
poso? La que Vd. llama una vida ac-
tiva y alegre la llamo yo una vida de

Ministerioc de Cultura 2071
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trabajo y de fatiga. Me desvelo por ser-
vir a una gente ingrata que me paga
con mjurias. Pero Vd. que goza una
vida pacifica y sosegada, que perma-
nece Vd. firme é impasible en medio

- de las mas violentas tempestades, no

puede comprender este cansancio que
me enerva y desespera. En vano inten-
taria esplicar las angustias de mi agi-

tada vida 4 quien vive perfectamente

en el paraiso del reposo.

—i El paraiso del reposo! exclamd
el reld de sol, jqué bonito! ;Como se
atreve Vd. a llamar asi la negacion de
la vida? Inmovil, incapaz de servir de
nada, inutil, estoy 4 la merced de las
nubes y de las sombras de la noche;
no puedo cumplir mi destino mas que
durante las estaciones, muy cortas en
los mejores afos, en que el sol envia

sus rayos hasta mi. Y cuando por ca- |

sualidad el astro del dia me sonrie y
cumplo mi deber, es raro que se apro-
xime alguno 4 aprovechar la ensefian-
za que estoy encargado de*ofrecerle.
Los demas relojes me hacen una com-
petencia implacable. Ya estoy cansado
de la noche, ya estoy harto de las
nubes, y de los transeuntes que no se
acercan a consultarme. Quisiera poder

~ slquiera una hora, gozar la existencia

agitada y activa de que Vd. se queja.
—iCosa estrana! exclam¢ la Veleta.
En lugar de felicitarse Vd. de esa dul-

ce tranquilidad suspira por esta agita-

cion que me desespera, y yo quisiera
poder durante un dia, 4 lo menos, dis-
frutar esa calma tan apacible que us-
ted maldice. s

— Ese deseo prueba que no tiene

Vd. ninguna idea practica acerca de

la naturaleza de este reposo, dijo el
Cuadrante. |

—Lo mismo iba a decir yo & usted.
Se necesita ser muy ciego € ignoran-
te para envidiar una posicion como la
mia.

—Entonces, murmuro el Cuadrante,
convengamos en que usted y- yo esta-
mos malditisimamente.

Esta respuesta no lleg6 a oidos de
la Veleta, porque en el mismo instan-
te una de las campanas de la iglesia
anunclo que venia un entierro; de
manera que el sonido del bronce aho-
20 la voz del interlocutor.

Y a medida que las vibraciones de
la campana se unian en el aire, forma-
ban como un canto funebre que daba

un mentis a nuestros dos descontentos.

En efecto, parecia recordar & aque-
llos que seguian al muerto 4 su ulti-
ma morada, que todos los destinos son
buenos y concurren & un ohjeto.

. Porque el destino de cada uno ha
sido dispuesto por la Providencia y to-
do lo que el cielo dispone es bueno,

Importa, pues, poco, que la suer-
te del hombre que es conducido al ce-
menterio haya sido apacible 6 azarosa,
que haya vivido en la grandeza ¢ en
la miseria, que haya gozado ¢ haya
sufrido mucho. Lo que importa es que

el hombre haya cumplido su destino.

La campana declaraba tambien que
todas las estaciones son buenas, que
todos los tiempos son favorables, pues-
to que concurren a un fin general; la
hora en que un hombre muere es la
en que otro hombre nace. '

Esto era lo que decia la voz de la
campana & los ecos de la vieja torre
que repetian sus vibraciones. Com-
prendia el sentimiento y el dolor de
los que acompanaban al muerto, pero
no creia que tenian razon para desespe-

!
'l.h
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rarse. Si el hombre habia muerto en
gracia de Dios, mas digno de envidia
era que de lastima.

Los parientes y amigos del muerto
lloraron, la fosa se cerro, el sacerdote
se alejo, la concurrencia se disperso,
y un profundo silencio reind en el ce-
menterio que rodeaba la iglesia.

Durante largo espacio nadie inter-
rumpid este silencio mas que los gri-
tos lagubres de la Veleta cada vez que
una rafaga de aire la obligaba & mo-
verse.

Sono ruido de pasos en la vereda
abierta en el cementerio, en medio de
las sepulturas; paseabase un hombre
que era un antiguo marino, el cual so-

lia escojer aquel lugubre sitio para .
hacer algun ejercicio y entregarse &

sus tristes reflexiones. Hubiera queri-
do el hombre poder figurarse que se
paseaba por el puente de su embarca-

cion, pero agobiado por la edad y los

achaques, el pobre ni siquiera podia
ayudar & sus hijos que ganaban el
pan saliendo al mar en una barqui-
chuela pescadora.

De tarde en tarde el viejo marino
podia manejar el remo 6 dirigir la bar-
ca, pero por desgracia eran muy po-
co frecuentes estos esfuerzos, y su for-
zosa ociosidad le obligaba & pensar en

el pasado y rﬁﬂexionaf_st_)bre el porve-

nir. ,
El cementerio evocaba en el viejo

pencsamwntos de este genero Mientras

que se paseaba 4 lo largo de la vere-

da abierta en medio de las sepulfsuras -

pensaba en los limites que Dios pone 4
nuestra existencia terrestre, y al mirar

a 1o lejos el mar se le figuraba ver en
aquella inmensidad ese infinito, esa
eternidad en que todos creemos.

Es probable que nuestro marino hu-
biese pensado mas de una vez en este
contraste, aunque no era muy capaz
de darse cuenta de sus sensaciones.

Pasedbase pues, por el reducido es-
pacio, de la vereda, y se detenia cuan-
do llegaba: 4 la verja que daba entrada
ral cementerio y 4 la iglesia. Sin duda
esperaba alli ocasion de servirse del
catalejo que tenia bajo el-brazo, pero
ningun buqueaparecia en el horizonte.

El sepulturero que volvia al campo

“santo, salud6 al marino; pero no cam-

biaron una sola palabra, porque todos
los dias se veian ¥y nada nuevo tenian
que decirse.

Pero pronto el marino se detuvo en
su paseo, se volvio bruscamente hacia
el lado del mar, llevo la mano a su
gorra, que el aire amenazaba llevarse,
levanto la cabeza para examinar el as-
pecto del eielo, mird luego en derre-
dor, con-ulté la veleta, y permanecio
pensativo un momento.

En fin, pasando por entre las tumbas
Se dlI‘lg'lU hacia el pedestal donde el
rel6 esperaba los rayos del sol, que
aquel dia- no llegaban hasta él sino 4
largos intérvalos. |

- —Silas nubes se dlslparan . mur-
muro el viejo hablando GOHSIg‘E} mismo.

Su deseo no tardo en cumplirse; un
golpe de aire limpi6 el cielo, y laluz,
inundando . de pronto el cuadrante,
.proyer;to la sombra de la aguja sobre
el punto que indicaba las tres.

(Se continuard.)

Mingteniode Cultura 2011
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“«EL CORAZON.

L. CORAZON

A MI QUERIDO AMIGO D. CARLOS FRONTAURA

—Dime, inquieto corazon
que lates bajo mi mano,
jque dice tu diapason?

—iQue soy el péndulo humano!

Y & cada impulso oscilante

. que en ti puedes percibir,
marco el tiempo en el cuadrante

de tu vida hasta morir.
Con mi ritmico vaiven

- al’hombre culto gobierno,

y le encamino al Edem
0 le hundo en el Infierno.

Soy el que en la adversidad
fuerza le presta al eristiano,
mientras que en la eternidad
le premia el Dios soberano.

Hago al joven generoso

-al aneiano refraido, /
-alli oseilovigoroso,
‘aqui es muy lento mi-ruido.

Soy quien dilata el espejo
de la inspiracion divina
y hago irradiar el reflejo

que al genio humano ilumina.

S R Vg

Y tambien soy quien alienta
con redoblado compis,
al que en batalla sangrienta
me domina mas y mas.
Yo soy quien cambia el color
trasparentado en la frente
de aquel, que el dardo de amor
dentro de su pecho siente.
- - Soy el que la humana nave
entre fieras sirtes rijo '
y el recio viento, suave
torno, si el timon dirijo.
Por mi gozan ignoradas
dichas y ocultas delicias
las madres magnetizadas
por infantiles caricias.
Y tambien soy quien advierte
al hombre que estd cercano
el instante de su muerte,
y que el mundo es humo vano.
Y en fin, soy el que cumplida
| la fuerza que Dios me diera,
rompere la humana esfera
en el relo dela vida.

RayMoN T. MuNoz DE LuUNA.

Cultura 20119
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N PASEO POR LAS PIEDRAS.
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—No saldremos hoy, dijo Marfa,
preciosa nina de mejillas sonrosadas v
cabellos de oro. —Las gallinas no han
salido del gallinero cuando las hé
abierto la puerta, y esa es senal de
que va & llover.

—Mucho 1o siento, dijo Arturo, her-
mano de Maria, porque me gusta mu-
cho ir 4 paseo‘al bosque.

—A mi tambien me gusta el bos-
que, anadid Marfa, pero lo que no me
gusta es ese camino lleno de guijarros
puntlagudocg que hay que pasar para
ir allg.

—¢ Y por qué no te gustan los gui- |

jarros? dijo el padre, tomando parte
en la conversacion.

—Primero porque son duros y me
estropean los zapatos, dijo Maria, y
luego porque un guijarro es una cosa
que no sirve mas que de estorbo.

—Pues el gran poeta Sahkspeare ha
dicho que cada piedra dice mucho.

- —Pues yo jamas les hé oido decir
una palabra.

—Sera porque no conoces su len-
guaje, y ademds las cosas no hablan
mas que 4 los que las escuchan.

—Por mas que yo escuche, las pie-

dras nunca me dirdn nada.

- —Te dirdan su historia, sus meta-
morfosis, sus revolumonefs Han toma-
do parte en grandes acontecimientos

en un tiempo en que no habhia h1st01=1a— i

dores que los describieran.

—¢C0mo podemos saber entonces lo

que ha pasado?

— ¢ No te he referido asi como 4 tu
hermano, los gloriosos trabajos de al-
gunos sabios que se dirijieron 4 paises

lejanos en busca de monumentos artis-
ticos? ;Qué han hallado? Ruinas, ins-
cripeiones mas 0 menos borradas. Con
ayuda de esas piedras mudas han
conseguido reconstruir en parte la his-
toria, el idioma y las tradiciones de
los pueblos civilizados. -

—S1, pero las piedras...

—Son monumentos de otro géne-
ro, monumentos de la historia de ]n
naturaleza.

—Creo comprender, “dijo. Arturo,
pero los guijarros mo tienen lnsc1*1]}~
ciones. >
—En eso es en lo que te equivoeas.
Esas inscripeiones no estdn, en ver-
dad, trazadas por la mano del hombre,
porque segun toda probabilidad no ha-
bia entonces hombres sobre la tierra.

—(Quien ha podido escribir en ese
caso sobre las piedras?... pregunto la
gentil Maria.

—Todo eso, dijo el padre, nece-
sita cierto método para ser esplicado.
Es preciso comenzar por el principio.
Puesto que hoy llueve y no podemos
salir, ;quereis, hijos mios, dar un pa-
8€0 conmigo?

—>o1, si, esclamaron Maria y Ar-
farg. iRl ¥ |
El padre los condujo 4 su gabinete,
donde tenia reunidos varios guijar-
ros Sobre la cornisa de su librerfa. Ha~
bia de diferentes formas y de colores

~diversos, pero la mayor parte se pare-

cian mucho 4 las piedras mas ¢ me-
nos redondas que se encuentran en los
caminos. Z

- —Notareis en primer lugar, les di-

J0, que estas piedras son dulces al tac-

NUMERO 2—ARNO 2.°—ENERO 1871.
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to, v que los 4ngulos estan gastados,
como en piedras que han rodado largo
tiempo sobre la arena por efecto del
movimiento de las aguas.

—iAy! es verdad, observé Maria,
las habra Vd.cogido 4 la orilla del mar
donde las hé visto yo iguales cuando
fuimos este verano & Portugalete 4 to-
mar bafios. _ |

—Te engaiias, hija mia, las hé co-
oido en ese endiablado camino que
tanto os disgusta por respeto a vues-
tro calzado; es decir, en un sitio que
estara ahora 4 mas de cuarenta y cinco
millas del mar. .

—;Por qué dice Vd. que estara aho-
ra?... (Pues no ha sido siempre asi?...

—No; esas piedras no han sido trai-
das 4 ese sitio por la mano del hombre,
Por esa y otras circunstancias que 0s
explicaré mas tarde,esas piedras dicen
claramente que el mar cubria antes
ese camino y aun nuestro jardin, por
que en él las encontrareis semejantes.

—:Y hace mucho tiempo de eso?
preguntd Maria. Mi abuelito que se
acuerda de tantas cosas, se acordara
de cuando sucedio eso. Luego se lo voy
4 preguntar. '

—Es inutil que se lo preguntes.
Cuando se habla de cambios y trans-
formaciones que se han verificado en
la superficie de la tierra, siempre hay
que remontarse a épocas remotisi-
mas. Lo que llamamos un siglo es co-
mo un dia en el trabajo lento de la
naturaleza.

—Bueno; esos guijarros los ha trai-
do el mar y ya me explico su forma
redonda, dijo Arturo, pero ;de donde
venian? No creo que hayan nacido en
el fondo del agua como las setas.

—Tienes razon, hijo mio. No hay

&

—

nada que no proceda de algo, y las
piedras no nacen y crecen como las
plantas. Esos guijarros eran en su ori-
oen fragmentos de roca de una forma
irregular, que las olas han pulido y
redondeado frotandolos unos con otros.
Es lo que sucede todos los dias. Ya
habeis visto los trozos que se despren-
den constantemente de esas enormes
y s6lidas masas de piedra. Algunos de
esos pedazos de roca ruedan hasta el
mar. La misma arena que se amontona
en la embocadura de los rios y en la
entrada de nuestros puertos, no tiene
otro origen. Esas arenas son rocas pul-
verizadas. Se encuentra en su grano
la sustancia de las grandes rocas es-
carpadas que sirven de barrera al Oc-
céano. El agua, el viento, la accion
del aire exterior son como otras tantas
limas que reducen 4 polvo hasta el
mismo granito, uno de los mas duros
minerales. ,

—Sin embargo, todas las piedras no
son redondas, dijo Arturo escogiendo
en la coleccion de su padre algunas
muy gruesas, negrasy cubiertas de
una capa de greda. _

—Es verdad, y me alegro de que |
hayas notado. El origen de esas pie-
dras es mas oscuro. Todo hace creer
que la sustancia de que se componen
ha estado suspendida en la masa fluida
del mar, y luego un dia se ha precipi-
tado en el fondo del mismo mar, en la
greda 6 laarcilla, donde por efecto de
ciertasacciones quimicasse ha conver-

' tido en un cuerpo muy duro conocido

conelnombrede pedernal. Frotando es-
tas piedras con un pedazo de acero, se
obtenia la luz destinada 4 producir el
fuego, antes de la invencion de los f6s-
foros. Si la formacion de esas piedras
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no estd aun claramente esplicada, sir-
ven & lo menos como las otras 4 ates-
tiguar la existencia del mar. Esto es
lo que deseaba demostraros. El lugar
que habitamos ha estado algun tiempo
cubierto por las aguas. Entonces no
habia aqui ni bosque, ni pradera, ni
animales terrestres. No hubiérais po-
dido vivir aqui sizo siendo peces.

—Ya conozco que hice mal en des-
preciar 4 los guijarros y les pido per-
don humildemente, dijo Maria, puesto
que me ensefian lo que yo nunca hu-
biera podido adivinar. Saben mas de
lo que yo creia.

—Esos guijarros, observéd el padre,

10 merecian ciertamente tu indiferen-

cia. Algunos tienen muy bellos colo-
res y pueden servir de adorno sobre
una chimenea. Mirad aqui algunos que
yo mismo hé cortado y pulimentado.

— i Qué bonitos! exclamé Maria, co-
giendo algunos; jqué venas! jqué co-
lores tienen! ;Como son diferentes de
los otros?

—No os hé dicho que se habian des-
prendido de las rocas? Pues bien; las
rocas que bordeaban estos antiguos
mares, no eran todas de la misma
edad.

— Tienen edad las rocas?

—Lo0 mismo que vosotros y yo. Unas

han nacido despues que otras, ni mas
ni menos que las generaciones de hom-
bres que se suceden sobre la superficie
de la tierra. La aparicion de las gran-
des masas mineraldjicas ha senalado
épocas en la historia de la naturaleza.
Las piedras que son muestras, frag-
mentos de esas rocas madres forman
una especie de cronologia del globo

‘terrestre.

—iCuanto me gustaria saber la edad

de esas piedras! exclam¢6 Maria, con la
curiosidad de Eva en los ojos.

—Eso depende de ti misma. Sera
preciso que estudies la ciencia que tra-
ta de las antigiiedades de la tierra.
Cuando os hablo de laedad deesas pie-
dras, no os quiero decir que podriamos
fijar el afio 6 el siglo en que tal 6 cual
roca se formo. Las epo as de la natu-
raleza no se prestan 4 esos calculos ni
a esas fechas positivas. Lo que podreis
deecir con certeza es que tal roca exis-
tia antes que tal ofra. Ireis todavia
mas lejos: podreis indicar algunas de
las causas que han precedido 4 su apa-
ricion y las plantas y los animales que
vivian entonces en la tierra.

—Pero no seran las piedras las que
me ensenen nada de eso. |

—Por qué no? las piedras son las
medallas de la creacion. Algunas de
estas medallas no tienen ninguna efi-
gle, ninguna inseripeion; otras, por el
contrario, llevan el sello de la vida,
que ha puesto la naturaleza.

—Ahora si que no entiendo una pa-
labra, dijo Maria.

—Pronto lo vas 4 entender. Mira
esta piedra de granito, que facilmente
se concce en su composicion cristalina.
En vano buscaras en ella ninguna se-
fial, y todo hace creer que es de un
tiempo en que no h&bl& ni plantas ni
animales.

—iJesus! jqué abumdﬂ estaria el
mundo!

—Mira este, dijo el padre.

—iAy! un caracol, exclamaron los
dos ninos admirados.

—Si; un caracol incrustado en la
sustancia de la piedra.

—Y tan pequeiito, tan delicado...

—La naturaleza ha cuidado lo mis-
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mo de los grandes que de los peque-
fios animales, y aun de los pequenos
ha conservado mejor las formas.

—Pero ;como una cosa tan peque-
na ha podido incrustarse en una pie-
dra tan dura?

—Para esto era preciso que la piedra
fuera entonces una sustancia blanda.

—Ay juna piedra blanda! Yo creia
que las piedras siempre habian sido
duras. Por eso se dice del malvado que
tiene el corazon duro como la piedra,
observ) Arturo.

—Lo son hoy. Pero la presencia de
los restos y vestigios de los animales
que se encuentran en esa forma dice
que en aquella época la piedra ¢ la
roca en que se incrustaron, era una
sustancia humeda y blanda como la
que hoy se halla 4 la orilla del mar.

—Examinad estas otras piedras, y
encontrareis en el interior 6 en la su-
perficie, otros muchos vestigios de ani-
males marinos que han vivido en las
mismas aguas; mira aqul una espina,
grabada en hueco y que ha pertene-
cido a un equinodermo.

—Y este otro bordado que hay en
esta piedra y que parece hecho con
una aguja encantada? pregunté Maria
senalando una piedra redonda que pre-
sentaba admirables dibujos.

—FEsa es la huella de un erizo de
mar, animal que los sabios llaman
esquino. =

—Recuerdo, dijo Arturo, haber en-
contrado uno parecido a la orilla del
mar. | - | PGy

—Parecido podra ser, pero te ad-
vierto que ninguno de los animales
que existian entonces existen ahora.
KEstan mas 0 menos representados en
la naturaleza actual por familias de sé-

res organizados que se les parecen &
primera vista, pero cuyos rasgos son
muy diferentes a los ojos de los natu-
ralistas, que observan con mas aten-
cion.

—/Ha habido en el mundo animales
que ahora no conocemos? |

—>Sin duda, y muchos de que nun-
ca hubieramos tenido noticia si no hu-
bieramos hallado sus despojos en las
entrafias de la tierra. Varias de estas
piedras representan épocas distintas
de la naturaleza, y en cada una de es-
tas épocas los mares estaban habita-
dos por los moluscos, crustaceos, pe-
ces, reptiles desconocidos hoy. Dife-
rian grandemente porsu forma de los
mismos animales acudaticos que hoy
pueblan nuestros mares. Todo lo que
de ellos conocemos es la efigie de pie-
dra que ha querido conservarnos la na-
turaleza. Las piedras no son, ni mucho
menos, los unicos monumentos que
perpetuan en cierto modo los anales
del mundo fisico. Su poco volimen las
hace comparables con las medallas. Y
sin embargo, ya veis que abundan en
mscripeiones escritas por la naturale-
za, que es preciso saber descifrar. La
naturaleza, hijos mios, eseribe 4 su
manera. Todo lo que existe tiende &
dejar una huella. La gota de agua que
cae del cielo va a formar un hueco so-
bre la arena. Es verdad que el viento,
la ola y otras mil circunstancias bor-
ran generalmente esa débil huella. Se
han encontrado sin embargo en sitios
arenosos endurecidos de mucho tiempo
sefiales visibles de las gotas de lluvia
que habian caido alli hace miles de
miles de afos. Las piedras, ya lo ha-
beis visto, son tambien las piginas de
ese libro universal en el cual la natu-
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raleza ha escrito su historia. Han
guardado como blanda cera, luego en-
durecida, algunos rasgos de los séres
organizados que pasaron por la tierra.
Listas reliquias son regularmente muy
Poca cosa, una espina de pescado, un
fragmento de concha, la sefial de al-
gunas escamas. No es raro tampoco,
rompiendo la piedra encontrar en el
interior el animal entero. Aqui tengo
uno perfectamente conservado que yo
mismo he descubierto.

—iQué bonito! exclamé Maria, pa-
rece una estrella.

—Se le llama en efecto estrella de
mar. Sus descendientes viven en nues-
tros mares, pero han cambiado de for-
ma, y en toda la naturaleza viviente
10 encontrareis ninguno igual al que
estals viendo.

—FEso de cambiar de forma,, dijo Ar-
turo que deseaba mostrar su erudicion,
- sellama metamdrfosis. Al protesor de
~ latin le he oido hablar de las Metamonr-
J0sis de Ovidio, pero cref que serian
fabulas.

—Las de la naturaleza no se pare-
cen, hijo mio, 4 las de la mitologia.

No se verifican ’stibitamente y por el
capricho de los poetas. Son edmbios
lentos, graduados, relacionados unos
con otros, dispuestos por la sabiduria
inmensa de Dios, Seior de todas las

| COSsas.

—Se necesita ser tan sabio, como
Vd. dijo Maria, para encontrar todas

- esas preciosidades.

—Todo el mundo, hija mia, puede
encontrarlas. -

Se trata unicamente de buscar
bien; verdad es que para estas cosas
se tiene vista mas segura cuando se ha
aprendido algo con provecho. Mil y
mil personas habran pasado por junto
a estas piedras antes de que yo las co-
giera, y nadie ha reparado en ellas.
Todos los dias las ruedas de las carre-
tas trituran infinidad de ellas, tan cu-
I108as como estas,

—Y basta de paseo, hijos mios.

—Que paseo? pregunté Maria.

—(0s parece que no ha sido esta
conversacion un paseo por el campo
del pasado?...

—KEso es verdad.

Dr. JoNATHAN FRANKLIN.
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iQueé dolor! La sefiorita Angustias, la mufieca de Lucia, su intima amiga, la confidente y
depositaria, de todos sus secretos se ha eaido y se ha roto un brazo. i

Lucia esta inconsolable. Llora amargamente, y es imposible describir su afliccion, su pro-
fundo dolor, y este dolor es mayor porque la paciente ni se queja siquiera. Es hasta donde

puede llegar la abnegacion.

Pepito, hermano de Lucia, que ha recibido en sus brazos 4 la pobre victima, estd aterrado

ante semejante desgracia.

J«0s 00S ARROYOS

-—_.-.-;:}‘—_

Un mismo manantial surtia 4 dos ar-
royos. El uno dirigia su curso hicia un
magnifico parterre, y era objeto de los
mayores cuidados; se le hizo una es-
pecie de canal mas en pendiente, se le
encerro en tubos de plomo, y se le 1lle-
v0 hasta una fuente para hacer bonitos
y caprichosos juegos de agua. El otro,
descuidado, oculto entre maleza, cor-
ria hacia una humilde huerta que nada
tenia de encantadora. Sus aguas, sin
embargo, penetraban silenciosa y dul-

cemente en la tierra y la fertil'zaban.
pero aunque proporcionaba una bené-
fica humedad 4 la lechuga, ¢l apio, las
berzas, las patatas, el cardo y mil y
mil frutos necesarios para la vida, na-
die se dignaba mirarle ni de nadie me-
recia la menor alabanza.

i Cuantas veces, hijos mios, encare-
cemos la mutil obra de un artista pre-
suntuoso, y olvidamos al util artesano
que trabaja en la oscuridad, y contri-
buye 4 nuestro bienestar! |
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El momento es solemne.

Pepito, tiene aficion 4 la earrera quirurjica, y se ha pmpueatq curar hasta cierto punto
4 la sefiorita Angustias. Ha llegado el momento de hacer la operacion. 1

Pepito, convenientemente ataviado como un profesor respetabilisimo que es, y teniendo por
ayudante 4 su primo Luisito, va & proceder a pegar coen lacre el brazo & la paciente, unico
medio que, despues de profundos estudios, ha encontrado para reparar tan terrible averia.

La mufieca no quedara tan bien como estaba antes de perder el brazo, pero, vamos, podra

. pasar hasta que llegue el dia de la abuelita, en cuyo dia esta comprara otra muneca a su nieta,

y dofia Angustias ira al Hospital de incurables que para todos sus juguetes tiene establecido
Lucia en la guardilla. _ : :

Lucia procura dar 4nimo 4 dofia Angustias para sufrir la operacion, pero bien se ve que .
mas necesita de consuelos ella misma que la muneca. ol

iQué fortaleza la de esta! Ni siquiera muda de color en tan Criticos momentos!

/’«k LOS SUSCRITORES DE LOS NINOS

— =L RO~

Este ntimero se reparte con notable | rial y artistica & los dos publicados.
retraso porque la fundicion que se ha El Almanaque de Los NINos le ten-
empleado en él, no estaba concluida el | dran en su poder todos nuestros abo-
dia que pensabamos. ; nados en lo que falta de mes.

Esta falta no volvera & repetir- | ~Las vidletas y la fundicion de los
s¢, v como verin nuestros guscritores | nuevos tipos, que tambien se emplean
el tomo que hoy comienza, v4 4 su- | en ese librito justifican el retraso.

- perar en belleza en la parte mate-
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