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Entre Europa y la India

LLas raices comunes
de los cuentos populares

Antonio Rodriguez Almodévar*

El autor, reconocido
estudioso y recuperador
de los cuentos populares
espanoles, explica en
este articulo como los
cuentos, desde la India
hasta la Peninsula
Ibérica, o los paises
nordicos, comparten
unas mismas raices y
son un buen ejemplo de
ese dialogo intercultural
que se dio en tiempos
lejanos entre pueblos y
culturas diferentes.
Quedan algunos
vestigios de ese didalogo
en todo el mundo, y
principalmente en el
que posee una misma
base cultural
indoeuropea.

ANASTASSUA ARCHIPOWA, «LA PRINCESA Y EL GUISANTE» EN LOS MEJORES CUENTOS DE ANDERSEN, EVEREST, 2003.
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PEPE PLA. «BLANCAFLOR» EN | CUENTOS AL AMOR DE LA LUMBRE, ANAYA, 1983.

esde hace afios vengo soste-

niendo que las literaturas fol-

cloricas, y en especial los
cuentos de tradicion oral, son una huella
elocuente de como muchos pueblos de-
sarrollaron un intenso didlogo intercul-
tural, hoy desgraciadamente perdido.
Ese didlogo se dio en tiempos lejanos,
por encima de toda clase de fronteras, y
fue mas alla de las etnias, las lenguas, e
incluso de las culturas oficiales escritas.
Los pueblos, en sus relaciones directas,
habrian demostrado de esta forma ser
capaces de construir un marco de enten-
dimiento comun, que s6lo la presion de
las ideologias, las religiones historicas y
el poder belicista han estado a punto de
destruir por completo. Por suerte, que-
dan numerosos vestigios de ese dialogo
en todo el mundo, y principalmente en el
que posee una misma base cultural in-
doeuropea, como para poder reconstruir
la esperanza de una nueva €época de en-
tendimiento pacifico de la cultura. Mi
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esperanza, al menos, es que quizas no
sea demasiado tarde.

Mensajes civilizadores comunes

Me propongo, pues, trazar un panora-
ma, aunque sea muy somero, de cOmo
numerosos cuentos, desde la India hasta
la Peninsula Ibérica, o los paises nordi-
cOs, comparten unas mismas raices y
son un buen ejemplo de ese dialogo al
que me refiero. Como exponente de la
vastedad que alcanzé esa comunidad, re-
paren en el cuento de La princesa del
guisante, de H. C. Andersen, que recoge
el mismo motivo de otro cuento indio,
que aparece en la coleccion sanscrita de
Somadeva, del siglo x1 d. C., donde tres
hermanos muy sensibles han de con-
quistar el favor de un rey. Como de cos-
tumbre, gana el menor, que se despierta
de noche sobre una cama de siete mulli-
dos colchones, porque no puede sopor-
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tar mas la presion que ejerce sobre su
piel un pelo que hay debajo del ultimo.

Esas raices se pierden y ahondan en la
noche de los tiempos y poseen mensajes
civilizadores también comunes, que €s
posible descifrar a través de una auténti-
ca marana de historias, un verdadero
bosque de cuentos. La mayoria de €sos
mensajes remiten a tres fundamentos de
la civilizacion: la prohibicion del inces-
to, el culto a los antepasados como for-
ma arcaica de la religion —por consi-
guiente, el valor trascendente de lo
humano—; y los ritos de iniciacion para
pasar de la infancia a la edad adulta. En-
tremedias, otros muchos sentidos se van
entrelazando con esos tres ambitos for-
mativos: el rechazo del rapto y la viola-
cion, y por contra la fuerza emancipato-
ria del amor frente a los matrimonios
obligados; el intento de las clases domi-
nantes de perpetuar su poder a través de
la herencia material y bioldgica; el mie-
do, consecuente, a no tener hijos, lo que
da forma a numerosos relatos en torno a
la fertilidad; la destruccion del miedo a la
muerte, en numerosos cuentos con rela-
ciones de ultratumba; la propia forma-
cion de la mente infantil a través de la
imaginacion constructiva en los cuentos
repetitivos y encadenados; y los valores
sociales de la justicia, en los cuentos que
critican el poder, si bien la mayoria de
ellos casi nunca pasaron a la estampa en
ninguna de las culturas derivadas del in-
doeuropeo, pues el dominio del lengua-
je escrito por parte de escribas y sacer-
dotes al servicio del poder lo 1mpidio.
Como también impidieron que circula-
ran otros cuentos de la tertulia campesi-
na que se ocupaban de castigar el poder
de los hombres contra las mujeres, per-
mitiendo que solo pasaran a la escritura
los cuentos misoOginos.

Un caso claro de este importante asun-
to se da en el cuento de La olla rota, del
Panchatantra, aquel en que un estudiante
pobre, hijo de un brahman, cuelga de una
pared la olla en la que guarda la harina de
arroz que consigue mendigando. Duran-
te toda la noche se dedica a fantasear con
las ganancias acumulativas que sacara a
su tesoro (como en el cuento de La le-
chera), y hasta llega a imaginar las pali-
zas que le dara a su esposa cuando se des-
cuide de sus obligaciones hogarenas. En
un ejercicio anticipado de este apalea-



miento, esgrime un baston en el aire y, sin
darse cuenta, golpea la olla y toda la ha-
rina cae sobre €l. En Espana, el cuento de
La nivia que riega las albahacas, (que se
recoge en numerosas tradiciones 0cci-
dentales derivadas de aquel viejo tronco),
ejemplifica también el castigo de un po-
deroso principe, acostumbrado a abusar
de doncellas humildes. Pero ni uno ni
otro cuento pasaron a la tradicion escrita
europea.

De aquel origen comun tan intenso,
sin embargo, es poco lo que se sabe, a
pesar de las numerosas teorias que cir-
culan. Lo mas que puede alcanzarse es
que proceden del antiguo solar indoeu-
ropeo, en la etapa en que la humanidad
sale del bosque de recolectores cazado-
res y descubre el desconcertante poder
de la agricultura, esto es, en el Bajo Neo-
litico (h. 3.500 a. C.) De las enormes
contradicciones que tienen lugar en ese
cambio revolucionario surgen los cuen-
tos maravillosos. Principalmente, de las
contradicciones en torno a la propiedad
de la tierra, que divide a la sociedad, an-
tes homogenea, en poseedores y despo-
seidos, nobles y guerreros por un lado,
campesinos y esclavos por otro. En me-
dio, los sacerdotes, que tratan de justifi-
car esa nueva sociedad y resolver los
conflictos que se dan dentro de ella, con
la ayuda de los dioses, pero también el
conflicto entre dioses y mortales, con
variadas soluciones. Las mas antiguas
de éstas, curiosamente, dan resultado fa-
vorable a los humanos, como en el cuen-
to de la princesa Damayanti, del Maha-
bharata (siglo v a. C.) que rechaza hasta
cuatro dioses y prefiere casarse con Na-
la, un mortal. En Occidente ese tema es-
ta alojado principalmente en Blancaflor;
la Hija del Diablo. (Este asunto nos in-
teresara particularmente y volveremos a
él). El pueblo desposeido, sin embargo,
mantendra una actitud critica frente al
poder y frente a los sacerdotes, cuando
éstos se erigen en defensores de los ri-
cos, y tratard por su cuenta de sacar ade-
lante los principios éticos de la solidari-
dad, de la inteligencia sobre la violencia,
y de la justicia, frente a los abusos de los
poderosos y de los ricos. Esos valores, a
duras penas se refugian en los cuentos
mas antiguos a los que podemos llegar.

Tales narraciones, puesto que se dan
en toda el area en que se descompuso
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el primitivo indoeuropeo, son anterio-
res incluso a las invasiones que experi-
mento la India, sobre todo en el noroes-
te, en tiempos prehistoricos, procedentes
del Asia central, de las estepas rusas y
de Mesopotamia. Llegaron, pues, con
aquellas oleadas migratorias del norte y
del oeste, que hablaban lenguas indoeu-
ropeas, y que desplazaron a los primiti-
vos dravidas. Posteriormente se fusiona-
ron con ellos y se llegd a lo que viene
Ilamandose la cultura indoirania (hoy ya
hemos superado, por fortuna, el concep-
to «indoario», de connotaciones poco
favorables), esto es, un modo de cultura
donde aquellos cuentos prehistoricos al-
canzaron una primera escritura en el
sanscrito de los Vedas, del Panchatan-
tra, del Hitopadesra, o de la coleccion
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PEPE PLA, «JUAN EL OSO» EN | CUENTOS AL AMOR DE LA LUMBRE, ANAYA, 1983.

mas tardia, ya citada, de Somadeva (h.
1063 y 1081), y que se mantuvo relati-
vamente separada de los cuentos de las
otras culturas indias principales, la bu-
dista y la arabe islamica. De todos mo-
dos, las mezclas posteriores y la enorme
cantidad de traducciones de unas len-
guas a otras, dentro de la misma India,
hace muy dificil separar esas tres co-
rrientes narrativas, y es muy posible que
también, en su origen prehistorico, estu-
viesen conectadas. En los demas pue-
blos, muchos de esos mismos relatos de
la antiquisima y perdida lengua comun,
permanecieron solo en la tradicion oral,
y asi es como han llegado hasta nuestros
dias, en algunos casos milagrosamente,
como sucede en mi region de origen,
Andalucia.
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llustracion del cuento de la princesa Damyanti.

La relacion interna entre los cuentos
de ese sustrato compartido ha sido muy
bien estudiada por diversos investigado-
res, pero principalmente por el filologo
¢ historiador francés Georges Dumézil
(1898-1986), en su obra Mito y epopeya
(1968-1973: en un solo volumen, Galli-
mard, Paris, 1995). Cabria destacar aqui,
entre los muchos mitos que estudia, ¢l
de Ulises, representado en el Mahabha-
rata por la historia de Arjuna, quien dis-
frazado de asceta ha de hacer demostra-
cion de fuerza extraordinaria, también
con un arco, que pone en fuga a sus ene-
migos. Curiosamente, este mismo moti-
vo aparece también en uno de los cuen-
tos de tradicion oral mas antiguos del

mundo, el de Juan el Oso, que ha llega-
do a nuestros dias en versiones orales
andaluzas, trasmitidas por campesinos
que no sabian leer ni escribir. Yo mismo
recogi una version en bastante buen es-
tado en Carmona (Sevilla) en 1976, de
una campesina analfabeta. El cuento se
da abundantemente en otras areas de ese
mismo fondo al que me vengo refirien-
do y, por nuestra cercania, en Italia y en
Francia. Otro gran folclorista, Emmanuel
Cosquin (Etudes folkloristiques, Paris,
1922), se ocupo atentamente de las mi-
graciones de ese relato, entre otros. Pues
bien, como indice de la importancia de
este cuento popular, consideremos que
el propio Cervantes lo llevo a la famosa
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aventura de La Cueva de Montesinos
(Quijote, 11, 22-23), si bien esto ha pasa-
do desapercibido para la mayoria de los
cervantistas; lo que da una idea, tam-
bién, de la distancia que todavia hoy se-
para, lamentablemente, cultura 1lustrada
de cultura tradicional.

Variantes de El principe
encantado

Por mi parte, y entre otros muchos
cuentos de origen comun en la India y
Europa occidental, me voy a detener en
uno de ellos, que me parece especial-
mente significativo. Es el cuento de El



principe encantado, con numerosas va-
riantes en toda esa extensa area. Incluye
el primitivo caudal noroccidental de la
India, mas todas las culturas que se ori-
ginaron en Asia central, a ambas ver-
tientes del Caucaso, en las culturas esla-
vas, las germdnicas y las mediterraneas.
En todas ellas, bajo distintas aparien-
cias, vibra esta misma fascinante narra-
cion, de enorme trascendencia, como
veremos, puesto que ha llegado a confi-
gurar el mito relativamente moderno de
La bella y la bestia, con todas sus for-
mas banales de la cultura de masas.
Vayamos primero con un resumen del
cuento espafol, que yo he recogido tam-
bién de la tradicion campesina andaluza:
un pobre campesino tiene tres hijas muy
guapas. Cierto dia, en el campo, se le
aparece un monstruo o bien escucha una
voz misteriosa que le solicita una de las
tres hijas, en el término de tres dias, ba-
jo amenaza de muerte para €l, si no cum-
ple lo que se le ordena. El campesino re-
torna a su casa, pero no cuenta a sus
hijas lo que le ha ocurrido. Comienza a
enfermar, y a punto de expirar el plazo
concedido, confiesa a las tres su situa-
cion. Las dos mayores se niegan a entre-
garse al monstruo a cambio de la vida de
su padre; pero la mas pequena si acepta
el trato. Echa a correr y cuando llega al
sitio de la voz misteriosa, surge de pron-
to un castillo maravilloso, en cuyo inte-
rior vive el principe encantado. Se trata
del heredero de un trono sobre el que pe-
sa un encantamiento en forma de lagar-
to (u otro reptil). (En algunas versiones
se dice que este encantamiento se debio
a la insistencia de la madre ante la divi-
nidad por tener un hijo, y que, llevada
por la desesperacion de la infertilidad,
llegd a admitir en su suplica «un hijo,
aunque sea como un lagarto»). El prin-
cipe invita a la hermosa joven a convivir
con ¢l, con la condicion de no ser nunca
visto por ella. Ella acepta el trato, y asi
sucede. La relacion mds intima se pro-
duce en la total oscuridad, una vez que el
monstruo se desprende de su «asquero-
sa piel de lagarto» cada noche. Por fin
un dia, a través de ciertos signos, como
la tristeza que reina en el jardin del cas-
tillo, ella llega al conocimiento de que su
padre ha vuelto a enfermar, esta vez de
melancolia, debido a la ausencia de su
pequefia. La muchacha solicita al princi-

pe permiso para regresar al lado de su
padre. Aquél le concede sélo tres dias de
plazo. En ese intervalo, las hermanas en-
vidiosas consiguen que la heroina les ex-
plique en qué consiste su vida en el inte-
rior del misterioso castillo. Ella rehtsa
manifestarse, pero la presion psicologi-
ca de las hermanas es tanta que al fin ad-
mite que tiene relaciones con un princi-
pe. Las hermanas no la creen, y la joven,
para demostrarles que dice la verdad,
consiente en dejarse acompanar por
ellas de regreso al lugar encantado. Una
vez alli, entrardn discretamente las tres
en la habitacion del monstruo, durante la
noche, y encienden una vela para ver co-
mo es sin la piel de lagarto. Natural-
mente, resulta «un ser bello como un an-
gel». Por imprudencia, una gota de cera
ardiendo de la vela que porta la protago-
nista cae sobre el hombro del principe
que duerme, y que despierta muy sobre-
saltado y entristecido. El principe aver-
giienza a la muchacha por no haber cum-
plido su palabra y le pronostica que si
desea volver a reunirse con ¢l, habra de
recorrer los cielos, la tierra y lo que hay
debajo de ella, hasta gastar siete pares
de zapatos de hierro, y encontrar final-
mente el Castillo Celeste. Al momento,
el castillo en que se encuentran desapa-
rece y ella se ve impelida a cumplir tan
terrible penitencia. Con la ayuda del sol,
la luna, las estrellas y el viento, logra su
meta, pero cuando llega, el principe, que
ya se ha olvidado de ella, esta a punto de
casarse con otra, de alto linaje. Por vir-
tud de ciertos objetos magicos que sus
aliados le han ido entregando, la hija del
campesino conseguira que el principe la
reconozcay se case con ella en el ultimo
momento.

Bajo este apretado resumen se en-
cuentra una de las historias, como ya di-
jimos, mas difundidas por todo el ambi-
to indoeuropeo y desde muy antiguo.
Aparece en 61 referencias del indice de
Thompson. Aurelio Espinosa inventario
ochenta y tres versiones hispanicas. Pe-
ro, como bien se sabe, tiene su corres-
pondiente version mitologica, amplia-
mente estudiada, en la leyenda de Eros y
Psique, representada casi siempre por la
version de Ovidio; también Apuleyo la
llevo a su famosa novela latina, E/ asno
de oro (siglon d. C.)

La primera version oriental conocida
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Urvasi y Pururavas.

se vislumbra en el Rig Veda, x 95 (esto
es, de hace unos 3.500 afos); también
aparece en el Panchatantra, V, 8, en el
Somadeva (III, 17) y en el Satapatha
Brahmana, V, 1, Estas versiones indias
fueron bien estudiadas por De Vries
(Qost Indie, I, 1925-1928). Al parecer, la
mas completa es la Gltima resenada, y
nos vamos a permitir resumirla siguien-
do a Aurelio Espinosa (Cuentos I, Ma-
drid, 1946, pp. 495-497):

«La ninfa Urvasi amaba a Pururavas,
el hijo de Ila. Al casarse con €l le dijo:
“Tres veces al dia te abrazaras a mi. Pe-
ro nunca te acostaras conmigo contra mi
voluntad y jamas te dejaras ver por mi
desnudo”. Vivieron felices por muchos
anos, pero los ganhdarvas creyeron que
ya Urvasi habia permanecido bastante
tiempo entre los mortales y decidieron
apartarla del mundo y de su marido mor-
tal. Tenia Urvasi una oveja con dos cor-
deritos atada a su cama y los ganhdarvas
se los robaron. Cuando robaron el se-
gundo, Pururavas se levanto de un salto
sin vestirse, para castigar a los ladrones.

COLABORACIONES

CARMEN MURUVE, EL PRINCIPE ENCANTADO, ALGAIDA, 1986.

Los gandharvas produjeron rayos de luz
y Urvasi vio a su marido desnudo. In-
mediatamente Urvasi le dijo: “He de de-
saparecer con el primer amanecer. Vete,
Pururavas, a tu casa, porque yo soy co-
mo el viento, dificil de coger. Me has de-
sobedecido”. Pururavas se desesperaba
y le rogaba a su amada que no le aban-
donara. Estuvo tanto tiempo pidiendo
misericordia y llorando, que por fin Ur-
vasi tuvo lastima de él y le dijo: “Ven
conmigo la altima noche del afio. Te
acostaras conmigo entonces y nacera
nuestro hijo”. Asi hizo Pururavas, y al
llegar encontré un hermoso palacio de
oro. Los gandharvas le dijeron que en-
trara y entro. Urvasi salio y le dijo: “Ma-
fiana los gandharvas van a concederte un
deseo. Tu diras lo que deseas™. “Di tii mi
deseo”, respondid Pururavas. “Di que te
permitan ser uno de nosotros para que te
quedes conmigo” dijo Urvasi. Asi dijo
¢l y los gandharvas le dieron un poco de
fuego sagrado con el cual hizo sus sacri-
ficios y por fin llegd a ser uno de los
gandharvas, un ser celestial como su
amada Urvasi.»
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No sera preciso explicar las concomi-
tancias y diferencias, pues son eviden-
tes, entre las dos variantes de la misma
historia. Pero nos interesa subrayar la
diferencia de sentido. En la forma occi-
dental, la relacion entre una diosa y un
mortal ha sido cambiada por otra entre
un principe encantado y una pobre cam-
pesina; en el mito greco-latino, entre un
dios y una mortal. Este parece asi haber
actuado de puente entre las versiones
orientales y las occidentales de tradi-
ci6n oral no escritas. Pero puede tratar-
se de un espejismo. En mi opinidn, lo
que sucede es que, al pasar de lo oral a
lo escrito, tanto en la India como en
Grecia y Roma, se produce un auténtico
cambio de sentido del relato prehistori-
CO que, proverbialmente, se mantuvo en
las tradiciones campesinas europeas,
como la andaluza, y que dieron origen a
mi version (Cuentos al amor de la lum-
bre I, Madrid: Anaya, 1984) de la que
parti directamente para un guién de te-
levision, que se llevo a las pequenas
pantallas de Andalucia en el afio 1996.
Por cierto, con notable éxito entre toda
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clase de publicos. Ese cambio de senti-
do ha operado a favor de la preeminen-
cia del valor superior de lo divino, sobre
el mensaje civilizador més antiguo, a
saber, la fuerza del amor para liberar de
sus ataduras a un principe encantado,
que retorna a su forma humana y con
una humana sera feliz. La energia lumi-
nosa del amor es la misma en ambas tra-
diciones, que se reducen a una forma
culta indo-clésica, frente a otra popular,
que discurrio paralelamente a la ante-
rior, sin contaminarse de versiones es-
critas; pero el sentido ultimo difiere en
un punto esencial: la felicidad soélo es
posible entre los dioses y su mundo su-
perior, segun las formas cultas, contra
lo que cree el mundo rural iletrado: la
felicidad también es posible entre los
humanos, y justamente al contrario que
en la otra: desde el impulso de una cla-
se inferior sobre otra superior.

Algunos psicoanalistas, sobre todo los
seguidores de Carl Jung, ven otro pro-
fundo significado de esta historia en la
relacion de uno mismo con su psiquismo
inferior o «animal en nosotros». El
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o

cuento vendria a representar la necesi-
dad de conectar con ese lado oscuro, el
del hombre natural que hay en cada uno,
dormido y reprimido por imperativos de
la civilizacion. Como se puede intuir, su-
tiles analogias entre mito, cuento y psi-
coanalisis constituyen otro de los exten-
sos dominios en los que también se
alimenta el estudio interdisciplinar que
requieren los viejos cuentos indoeurope-
08, que a fuerza de afios y de repeticion
habrian entrado a formar parte del in-
consciente colectivo. A todo ello habria
que afadir las aportaciones de la antro-
pologia cultural, capaz de leer los viajes
siderales de la heroina como representa-
ciones de ciertos momentos de los anti-
guos ritos de iniciacién, o el uso de sie-
te pares de zapatos de hierro, en la
version popular occidental, como ida y
retorno al reino de la muerte y, por tan-
to, victoria sobre ésta. La relacion con el
padre es vista como una tension inces-
tuosa o pre-incestuosa. Un tal cimulo,
pues, de conceptos mas o menos cifra-
dos, codificados y ensamblados, y por
tal multitud de acarreos, que uno siente

13

——
CLUJ195

verdaderamente, con Lacan, la necesi-
dad de afirmar que inconsciente y len-
guaje son una misma cosa; que la civili-
zacion no es sino una forma tolerable de
la locura, y que la democracia es un me-
canismo que trata de evitar que aquélla
pierda de vez en cuando su autocontrol y
degenere en barbarie colectiva.

Origen comun

Tal vez, en el hecho de que hoy volva-
mos a ocuparnos de ello, se cumple una
vez mas el ciclo del eterno retorno del
mito que definié Nietzsche en El naci-
miento de la tragedia. Desde luego, la
cultura ilustrada, tan vapuleada por el fi-
losofo aleman, es bien poco lo que ha
sabido hacer con ese ingente legado de
las literaturas folcloricas de todo el mun-
do, mas alla de los inventarios o los in-
dices para diversos manejos compa-
ratistas, o para mostrar una actitud pa-
ternalista, que descansa en un grave pre-
juicio: el de que todo eso es literatura
menor 0 primitiva, para gente inculta o
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A la izquierda, Nala y Damayanti. Al lado, la ninfa Urvasi.

para nifnos, en sociedades analfabetas.
Lo que en realidad sucede es que no se
ha sabido qué hacer con evidencias tan
perturbadoras como las que acabamos
de mostrar, y que remite al principio ge-
neral de que todas las literaturas «cul-
tas» nacen como adaptaciones escritas
del folclore; que antes que Medea esta-
ba Blancatlor; antes que Edipo un cuen-
to popular de los pastores griegos sobre
la misma materia; antes que Hércules y
que Ulises, Juan el Oso; antes que King
Lear, Como la vianda quiere la sal, an-
tes que Esopo y que el Panchatantra, una
miriada de cuentos de animales. Y antes
que La bella y la bestia, El principe en-
cantado, Amor y Psique y la historia in-
dia de Urvasi y Pururava.

Con todo ello, se vuelve a certificar
el origen comun, aunque muy remoto,
de las culturas indoeuropeas, y como a
partir de €l la humanidad de esta parte
del mundo fue construyendo un legado

colectivo, riquisimo e importantisimo,
tras la sacudida de la revolucion neoli-
tica, para evitar que el nacimiento del
individualismo, de la propiedad privada
y de la herencia, y con ellos de la dis-
criminacion de las clases sociales, la
misoginia, la xenofobia, etcétera, aca-
baran por destruir a la especie humana.
Un dialogo complejisimo que estaba
inscrito en las claves del folclore y que
a buen seguro serviria para dar consis-
tencia hoy al ambicioso proyecto de
otro filésofo aleman, J. Habermas, el
de una «pragmatica universal del len-
guaje», que persigue la emancipacion
de la especie de sus propias ataduras en
las reglas de uso del lenguaje real, vale
decir, del lenguaje oral, donde ya estan
implicitas las condiciones para un en-
tendimiento universal.

En resumidas cuentas, ahi, en las tra-
diciones orales, encontraremos un inge-
nioso sistema de comunicacion colecti-
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va que tratd durante siglos, y hasta mi-
lenios, de mantener erguida la actitud
critica de la condicion humana, frente a
los nuevos «valores» que en realidad tra-
taban de destruirla, muchos de los cuales
vinieron con la escritura.

No s¢ s1 Habermas se habra asomado a
esta posibilidad, la de incorporar los estu-
dios de la cultura de raiz, del campesina-
do antiguo mediterraneo e indoeuropeo,
es decir, del viejo folclore, a la construc-
cion neoilustrada del dialogo universal.
En todo caso, es una posibilidad que no
debiera desaprovecharse, ahora que toda-
via podemos reconstruir el discurso sote-
rrado de nuestros ancestros, y antes de
que sea demasiado tarde. B

*Antonio Rodriguez Almoddvar es escritor y
estudioso y recuperador de los cuentos populares
espanoles.

El articulo es un conferencia pronunciada por el
autor en Calcuta, en la Feria del Libro 2006, en
enero pasado.



