quell mati Gurn 1 la seva avia

estaven soles. [sos havia mar-

xat molt d’hora per agafar el
primer tren cap a la capital. Cendema
tenia el primer examen.

[sos s’havia passat dies i nits memo-
ritzant lleis 1 més lleis, recolzat sobre els
gruixuts llibres de paper o en el seu or-
dinador portatil. D’eng¢a que vivia amb
elles, era la tercera vegada que es pre-
sentava a les oposicions.

—Vinc a aquest racd de mon perque
no hi hagi res ni ningu que em distregui.
He d’estudiar de valent —va dir el dia
que va arribar per llogar 1’habitacio.

Tenia un any més que Gurn. Era un
noi d’aspecte apagat. Alt, esprimatxat,
de cabells estirats 1 foscos, sense vida.

—Al poble m’han dit que el preu és
raonable —va afegir.

El preu era raonable si només incloia
I’allotjament. Un apat calent a migdia,
rentar-li la roba 1 netejar 1’habitacio 1'in-
crementava. No massa. Es van entendre.
D’aixo ja en feia dos anys.

Ben aviat Gurn 1 la seva avia van com-
provar que el seu hoste era un noi1 pre-
sumptuds i arrogant. Segurament faria
un bon jutge, va observar [’avia mordag.
Semblava menysprear tot el que no fos-
sin els seus llibres de dret. Els primers
dies no tenia cap relacio amb les dones.
Nomes parlava quan era necessari. Feia
els seus apats sense alcar els ulls dels
textos legals. Gurn li deixava el plat a
taula. Es deien: «Bon dia» 1 «Bona nity.
Segur que per a ell som una especie
en extincid. No tenim lloc en els temps
dels vencedors —deia I’avia.

En canvi, el temps de Isos, era el
temps nou, un temps de triomfadors.

TINTA FRESCA

El Limit

F [ ]
Moniserrat Galicia

Quan aproves aquelles oposicions tan
desitjades, el seu esdevenidor quedaria
resolt. Aconseguiria entraria al bandol
dels vencedors 1 aplicaria les lleis que
dictaven els forts per seguir sent-ho. Lla-
vors tindria diners per un implant neuro-
nal 1 seria com ells.

—Hauries d’anar a la ciutat, ets jove,
tindries mes oportunitats que aqui —Ii
va dir un dia. _

—I també¢ hauria de deixar la meva
avia?

—No, es clar! Pots endur-te-la.

—Ella estima aquest lloc, aquests bos-
COS...

—Per que viure al Limit?

—Perque ¢€s casa nostra...

—Perd aqui no hi ha cap futur. Nomeés
hi ha I’erm, les terres mortes... Quilo-
metres 1 quilometres de deixalles. I, més
enlla, el territori prohibit.

El poble havia prosperat just al limit
de les deixalles, havia prosperat gracies
a les deixalles, vivint de les deixalles
com una au carronyera. La prosperitat
del habitants del poble es fonamentava
en les tones de porqueria acumulada en
epoques preterites. Els habitants del po-
ble eren carronyers, reciclaven de tot,
penumatics vells, plastics, metalls.

Per a Gurn la guerra, la destruccio, la
derrota, nomes eren coses que s’expli-
caven, pero la seva avia havia vist com el
seu mon es feia miques. En una guerra
cruel havien mort el marit, la filla 1 el
gendre. Hi ha d’haver una justicia, sos-
pirava ella de vegades... Pero els vence-
dors no els van restituir el que els havien
arrabassat. Ni els bens, ni la dignitat, ni
la llengua dels avantpassats. Havien
perdut aquella guerra comercial, contra
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el planeta Vodan. El peix gros s’havia
cruspit el peix petit.

—Avia, vaig a comprar al poble! —va
fer Gurn.

El cami del poble era ample 1 estava
vorejat per pollancres, les branques dels
pollancres a I’hivern eren com dits llargs
1 acusadors que assenyalaven el cel in-
clement d’on havien arribat els invasors.
Les estacions cada vegada giraven meés
depressa.

Gurn va entrar a la botiga del vell Oc-
tus, al carrer Major.

Octus, el botiguer era un bon amic. Li
explicava les noticies del poble, les noti-
cies del mén. En el fons era un filo-
sof. L1 recordava la seva avia. Cabells
blancs, ulls vius, ossada forta 1 un punt
d’ironia a la veu.

—El vostre aspirant a jutge ha agafat
[’exprés de les set. Tenia oposicions?

—1 tant!

—Creus que les aprovara aquesta ve-
gada?

—Es possible...

—El trobaries a faltar?

—Trobare a faltar els seus diners...
—va contestar evitant de mirar Octus,
no volia que els ulls la traissin, sabia que
allo que deia no era cert—. Ha arribat al-
gun llibre que valgui la pena?

[’home va agafar un llibre del prestat-
ge. El va agafar amb delicadesa, com si
|’acaronés, 1 11 va allargar.

—S1. Sempre penso en tu —va fer
atalagador—. N’hi ha un de poesia.
M han dit que és bo. Es d’un poeta dels
temps antics. Mira la contraportada.
Explica que el poeta va morir ofegat
quan intentava agafar la lluna reflectida
al llac.

=



Gurn va tornar a casa, aquella nit va
llegir el llibre de poesia. Eren poemes
semblants a aquells altres poemes que
escrivia Isos d’amagat.

Ho va descobrir un dia per casualitat,
quan entrava a la cambra del no1 per por-
tar els llencols nets. Ell era a la taula de
treball, una petita taula de fusta davant
de la finestra 1 va atanyar-se a tancar la
tapadora del seu portatil... Massa tard,
ella havia entrevist les estrofes.

—Ai1Xx0 els demanen als jutges! Que
escriviu poesial

Aquell jove maldestre, orgullds, tos-
sut tenia dues personalitats. Una I’ama-
gava. Gurn 1 Isos van comengar a parlar,
del «Bon dia» 1 «Bona nit» van passar a
timides converses 1 mes endavant a llar-
gues xerrades passejant fins el Limut.

Els dies passaven i Gurn esperava el
retorn d’Isos, el cap d’una setmana quan
va anar al poble a proveir-se de queviu-
res, 11 van entregar el missatge electronic
del jove opositor. Anava adregat a la se-
va avia. Era escuet:

«He aprovat les oposicions. Em quedo

a Ciutat fins a saber el desti que m’han
assignat. Tan bon punt el sapiga tornaré
a recollir les meves coses. Et prego que
des del moment que rebis aquesta nota
em donis de baixa com el teu estaday.

Tornant cap a casa per I’avinguda de
pollancres la va envair una sensacio de fi-
nitud. La certesa que, com havia dit Isos,
no hi havia espai pel futur. No n’hi havia
sense ell. Estimava Isos, durant un temps
també¢ havia pensat que ell sentia el ma-
teix, pero Isos havia sortit per sempre de
la seva vida.

—Hores d’ara ja deu haver aconseguit
el seu implant neuronal, si vol, pot viat-
jar a les estrelles, fer de jutge en un mon
perdut —va dir 1’avia.

[ hivern mossegava els dies 1 els feia
mes curts, la pluja enfredoria I’ambient
1 convertia els voltants de la casa en un
bassal. A dins, Gurn feinejava, netejava
la cuina, canviava de lloc els mobles,
fregava els terres. Sabia que havia perdut
aquella lluita. Feia dies que era incapag
de seure, de menjar, d’agafar un llibre.
N1 tan sols el llibre del vell poeta que i
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recordava Isos. El seu era un dolor nou
que li llevava el gust per fer coses, per
pensar res, per escoltar res. La seva avia
estava amoinada veient com dia a dia
s’anava decandint.

Es feia fosc aviat. Els dies s’havien es-
curgat. Ja era de nit quan van trucar a la
porta. Gurn va obrir 1 va fer un crit de sor-
presa en veure [sos davant seu. Més prim,
amb el seu aire greu, amb la roba mulla-
da 1 amb el cabell regalimant d’aigua.
Agafant el seu sac de viatge atrotinat.

Es va quedar atordida, despres va re-
cordar el missatge 1 va dir fluixet:

—Vens a buscar les teves coses...

—Et vinc buscar a tu...

—A mi?

—Ho vaig aconseguir. Vaig aprovar
les maleides oposicions, pero em vaig
quedar buit. No ¢€s el que volia, estava
enganyat —va dir—. No puc trair la me-
va gent... No sOc com em pensava. Tu te-
nies rao.

[sos va entrar a la casa. Una casa si-
tuada als confins. Abans que comences
el Limat.



Ministano
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Aquella manana Gurn y su
abuela estaban solas. [sos se ha-
bia marchado muy temprano pa-
ra coger el primer tren a la ca-
pital. Al dia siguiente tenia el
primer examen.

[sos se habia pasado dias
y noches memorizando leyes y
mas leyes, apoyado sobre los
gruesos libros de papel o en su
ordenador portatil. Desde que
vivia con ellas, era la tercera
vez que se presentaba a oposi-
ciones.

—Vengo a este rincon de
mundo para que no haya nada ni
nadie que me distraiga. He de
estudiar mucho —dijo el dia
que llegd para alquilar la habi-
tacion.

Tenia un ano mas que Gurn.
Era un chico de aspecto apaga-
do. Alto, muy delgado, de cabe-
llos lisos y oscuros, sin vida.

—En el pueblo me han dicho
que el precio es razonable —
anadio.

El precio era razonable si so-
lo incluia alojamiento. Una co-
mida caliente a mediodia, lavar-
le la ropa y limpiar la habitacion
lo incrementaba. No mucho.
Llegaron a un acuerdo. Hace de
ello dos anos.

Enseguida, Gurn y su abuela
comprobaron que el huésped
era un chico presuntuoso y arro-
gante. Seguramente seria un
buen juez, observo la abuela
con aire mordaz. Todo lo me-
nospreciaba, salvo sus libros de
Derecho. Los primeros dias no
tuvo apenas relacion con las
mujeres. Solo hablaba cuando
era necesario. Comia sin levan-
tar los ojos de los textos legales.
Gurn le dejaba el plato sobre la
mesa. Se decian: «Buenos dias»
y «Buenas noches».

—Seguro que para ¢l somos
una especie en extincion. No
hay lugar para nosotras en tiem-
po de vencedores —decia la
abuela.

En cambio, el tiempo de Isos,
era el tiempo nuevo, un tiempo
de triunfadores. Cuando apro-
bara aquellas oposiciones tan
deseadas, su futuro estaria re-
suelto. Conseguiria entrar en el
bando de los vencedores y apli-
caria las leyes que dictaban los
fuertes para seguir siéndolo.
Entonces tendria dinero para un
implante neuronal y seria como
ellos.

—Deberias ir a la ciudad.
Eres joven y tendrias mas opor-
tunidades que aqui —Ile dijo
un dia.

— También tendria que dejar
a mi abuela?
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TINTA FRESCA

El Limite

Montserrat Galicica

—iNo, claro! Puedes llevarla
contigo.

—FElla ama este lugar, estos
bosques...

—Por qué vivir en el Limi-
te?

—Porque es nuestro hogar...

—Pero aqui no hay futuro. So-
lo esta este desierto, las tierras
muertas... Kilometros y kilo-
metros de desperdicios. Y, mas
alla, el territorio prohibido.

El pueblo habia prosperado
en el limite de las basuras, habia
prosperado gracias a ellas, vi-
viendo de ellas como un ave
carrofiera. La prosperidad de
los habitantes del pueblo se ba-
saba en las toneladas de desper-
dicios acumulados en épocas
pasadas. Los habitantes del pue-
blo eran carroneros, reciclaban
de todo, neumaticos viejos, plas-
ticos, metales.

Para Gurn la guerra, la des-
truccion, la derrota, solo eran
cosas que se explicaban, pero
su abuela habia visto como su
mundo se hacia anicos. En una
guerra cruel habian muerto el
marido, la hija y el yerno. Ten-
dria que haber una justicia, sus-
piraba a veces... Pero los ven-
cedores no les restituyeron lo
que les habian arrebatado. Ni
los bienes, ni la dignidad, ni la
lengua de los antepasados. Ha-
bian perdido aquella guerra co-
mercial contra el planeta Vodan.
El pez grande se habia comido
al pez pequeno.

—Abuela, voy al pueblo a
comprar —anuncio Gurn.

El camino era ancho y estaba
bordeado de chopos. En invier-
no, las ramas de los chopos eran
como dedos largos y acusadores
que senalaban el cielo incle-
mente de donde habian surgido
los invasores. Las estaciones ca-
da vez se sucedian mas deprisa.

Gurn entro en la tienda del
viejo Octus, en la calle Mayor.

Octus era un buen amigo. Le
contaba las noticias del pueblo,
las noticias del mundo. En el
fondo era un fildsofo. Le recor-
daba a su abuela. Cabellos blan-

cos, 0jos vivos, fuerte osamenta
y un punto de ironia en la voz.

—Vuestro aspirante a juez ha
cogido el expreso de las siete.
. Tenia oposiciones?

—iYa lo creo!

;Crees que esta vez apro-
bara?

—Es posible...

— Lo echaras de menos?

—FEcharé de menos su dine-
ro... —contestd ella evitando
mirar a Octus a los 0j0s; no que-
ria que la traicionaran, sabia que
lo que decia no era cierto—.
¢ Tienes algun libro que valga la
pena’

El hombre cogio un volumen

de la estanteria. Lo cogid con
delicadeza, como si lo acaricia-
ra, y se lo paso.
Si. Siempre pienso en ti
—dijo en tono zalamero—. Hay
uno de poesia. Me han dicho
que es bueno. Es de un poeta de
los tiempos antiguos. Mira la
contraportada. Explica que el
poeta murio ahogado cuando in-
tentaba atrapar a la luna refleja-
da en el lago.

Gurn regreso a casa. Aquella
noche leyd el libro de poesia.
Eran poemas parecidos a los
que Isos escribia a escondidas.

Lo descubrio un dia por ca-
sualidad, cuando entro en la ha-
bitacion del chico para llevarle
las sabanas limpias. El estaba
sentado ante su mesa de trabajo,
una pequenia mesa de madera
frente a la ventana y se apresu-
ro a cerrar su portatil. Demasia-
do tarde; ella habia entrevisto
las estrofas.

—iEsto piden a los jueces!
iQue escribais poesia!

Aquel joven torpe, orgulloso,
tozudo tenia dos personalida-
des. Una la escondia. Gurn e
Isos comenzaron a hablar; del
«Buenos dias» y «Buenas no-
ches» pasaron a timidas con-
versaciones y mas adelante a
largas platicas paseando hasta
el Limite.

Los dias pasaban y Gurn es-
peraba el regreso de Isos. Una
semana antes, cuando fue al
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pueblo a proveerse de alimen-
tos, le entregaron un mensaje
electronico del joven opositor.
Iba dirigido a su abuela. Era es-
cueto: «He aprobado las oposi-
ciones. Me quedo en la Ciudad
hasta saber el destino que me
han asignado. En cuanto lo sepa
volveré a recoger mis cosas. Te
ruego que desde el momento en
que recibas esta nota me des de
baja como huésped».

En el trayecto de regreso a ca-
sa por la avenida de los chopos
la invadié una sensacion de fi-
nitud. La certeza de que, como
habia dicho Isos, no habia espa-
cio para el futuro. No lo habia
sin €l. Queria a Isos; durante al-
gun tiempo también habia pen-
sado que €l sentia lo mismo, pe-
ro Isos habia salido para
siempre de su vida.

—~Quiza ya haya conseguido
su implante neuronal. Si quiere
puede viajar a las estrellas, ha-
cer de juez en un mundo perdi-
do —dijo la abuela.

El invierno mordia los dias y
los hacia mas cortos, la lluvia
enfriaba el ambiente y convertia
los alrededores de la casa en un
charco. Dentro, Gurn trabajaba,
limpiaba la cocina, cambiaba de
lugar los muebles, fregaba los
suelos. Sabia que habia perdi-
do aquella batalla. Desde hacia
dias era incapaz de sentarse, de
comer, de coger un libro. Ni si-
quiera el libro del viejo poeta
que le recordaba a Isos. El suyo
era un dolor nuevo que le ro-
baba las ganas de hacer cosas,
de pensar, de escuchar. Su abue-
la estaba preocupada viendo
como dia a dia su animo 1ba
decayendo.

Oscurecia pronto. Los dias se
habian acortado. Ya era de no-
che cuando llamaron a la puer-
ta. Gurn abrid y solté un grito
de sorpresa al ver a Isos. Mas
delgado, con su aire de grave-
dad, con la ropa mojada y el pe-
lo chorreando agua, con su saco
de viaje estropeado por el uso.

Se quedd aturdida. Después
recordo el mensaje y dijo muy
flojito:

—Vienes a por tus cosas...

—Te vengo a buscar a ti...

—iA mi?

—Lo consegui. Aprobe las
malditas oposiciones, pero me
quedé vacio. No es lo que que-
ria, me estaba enganando —di-
jo—. No puedo traicionar a mi
gente... No soy asi. Tu tenias
razon.

[sos entro en la casa. Una ca-
sa situada en los confines. An-
tes de llegar al Limite.




