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Entre la fidelidad y el
oportunismo

A proposito de Oliver Twist, de Roman Polanski

Ernesto Pérez Moran*

Hace 135 anios moria Charles
Dickens, uno de los genios de la
literatura universal. Obras como

David Copperfield, Grandes
esperanzas o Las aventuras de
Oliver Twist lo convirtieron en

referencia obligada a la hora de
hablar de cuestiones como la
e construccion narrativa, la
A estructura del relato o la
W ___descripcion de personajes. Hace
. 5o s6lo unos meses, Roman
R Wolanski estrenaba una nueva
version de su novela mas
célebre, con el titulo de Oliver
Twist, gue no solo da pie para
revisar las mas importantes
adaptaciones de este clasico,
sino también para rescatar una
influencia menos conocida del
escritor inglés: la que tuvo sobre
los creadores del cinematografo.
Porque el cine le debe a Dickens
casi tanto como la literatura.

Clark
encarnda a
Oliver Twist
en la

| ~_° peli¢ula de

T * Polanski.
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Ministerno de

Charles Dickens.

on motivo del estreno de Oli-

ver Twist se ha vuelto a ha-

blar de la figura de un escri-
tor que en su momento conmociono a la
sociedad industrial victoriana. La gente
se agolpaba en los lugares donde se ven-
dian por entregas los relatos de Charles
Dickens. Lo descarnado de sus tramas,
en las que se mezclan el patetismo y la
ironia, impresionaba a sus lectores, ade-
lantandose a lo que mucho mas tarde 1ba
a llamarse «novela social». Su agitada
vida —tuvo que ponerse a trabajar a los
nueve anos, aunque despues heredaria
una pequefna fortuna que le abrio las
puertas de la alta sociedad inglesa— 1m-
pregnod su obra literaria e hizo que los
mas desfavorecidos se identificasen con
los personajes que retrataba. Dickens
era, ademas, un magnifico contador de
historias, precursor también en cuestio-
nes narrativas de gran calado. Su trata-
miento del punto de vista, de la compo-
sicion o de las rupturas en el relato le
convirtieron en uno de los escritores mas
influyentes de su época.

El padre de la narracion
cinematografica

Precisamente por eso iba a ser tam-
bién uno de los pilares fundamentales
sobre los que se asienta el cine. Y lo es
porque el cineasta que mejor utilizo los
primeros hallazgos del lenguaje cinema-
tografico para construir un discurso arti-
culado, David Wark Griffith, se apoyo

Cultura 2011

decididamente en €l. En las memorias de
su esposa, Linda Arvidson Griffith, titu-
ladas Cuando las peliculas eran jovenes,
hace referencia a una conversacion que
no deja lugar a dudas. Cuando Griffith
presenta a los prohombres de la nacien-
te industria Después de muchos arnos
(1908), una peliculita de diecisiete mi-
nutos, basada en una historia de Alfred
Tennyson, éstos le preguntan como se le
ocurre saltar de una escena a otra con
una libertad entonces desconocida. Y el
cineasta responde simplemente: «Dic-
kens lo hacia asi».

Afios después, el gran maestro del
montaje, Serguéi M. Eisenstein, que de-
sarrollara en profundidad el legado de
Griffith, elabora un ensayo titulado Di-
ckens, Griffith y nosotros —o Dickens,
Griffith y el cine actual, segun las dis-
tintas traducciones— sobre las relacio-
nes que se establecen entre el autor lite-
rario y la concepcion del montaje
paralelo del director. Por su densidad y
lucidez, el ensayo de Eisenstein €s uno
de los textos imprescindibles para en-
tender el lenguaje cinematografico y las
relaciones entre cine y literatura. Leyen-
do a Eisenstein se advierte con claridad
la decadencia que sufre hoy la teoria del
cine. Ya casi nadie se dedica a estudiar
de verdad las peliculas para arrojar luz
sobre un tema mas necesitado que nun-
ca de nuevas aportaciones. Porque mien-
tras la sociedad actual se construye cada
vez mas alrededor y a través de la ima-
gen, parece que no interesa que los ciu-
dadanos de a pie entiendan las carpinte-
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rias y las intenciones, casi siempre cap-
ciosas, de los fabricantes de ese univer-
so audiovisual, empenados en anular
cualquier juicio critico. Anuncios, Vi-
deo-clips, videojuegos o instalaciones
de video-arte, por poner algunos ejem-
plos, son adorados por jovenes que en su
ignorancia se venden alegremente a esa
nueva «cultura» basada en el puro im-
pacto sensorial y en el «no-pensar».
Pero los textos siguen ahi, y el estudio
de Eisenstein, incluido en su libro 7eoria
y técnica cinematograficas, insiste en
las coincidencias entre Dickens y Grif-
fith: las peliculas de éste contienen
personajes que parecen sacados de las
paginas de aquél: «nobles, fragiles y
melancolicas figuras», en palabras de
Eisenstein; la capacidad de observacion
del escritor tiene su equivalencia en el
uso del primer plano en los filmes de
Griffith; y, sobre todo, la narracion pa-
ralela del novelista inspira los montajes
del cineasta. Puede ser ilustrativo el mo-
mento en que Oliver Twist sale de casa
del sefior Brownlow para hacer un reca-
do y es raptado por Nancy y Bill Sikes
en una secuencia que se alterna con pla-
nos de los dos ancianos esperando al
muchacho. Esa descripcion esta perfec-
tamente estudiada para que la accion tre-
pidante del secuestro de Oliver se vea re-
forzada por la tension que generan los
dos amigos esperando con impaciencia.
Y ése fue el origen del montaje paralelo
que desarrollo Griffith y que cristalizo,
por ejemplo, en lo que se dio en llamar
«el salvamento en el dltimo instantey.




Tampoco estara de mas recordar que una
de sus primeras peliculas, El grillo del
hogar (1909), estaba basada en el cuen-
to dickensiano del mismo titulo.

En el principio, fue Dickens

Doce afios antes, cuando el cine habia
cumplido sélo dos, ya se habia fijado en
Las aventuras de Oliver Twist, la historia
de un huérfano nacido en un hospicio y
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Arriba, fotograma de
Oliver Twist (1922),
de Frank Lloyd, con
Lon Chaney, el
«hombre de las cien
carasy, en el papel
del judio Fagin. Su
interpretacion del
personaje marcard
las posteriores de
Alec Guinness

vy Ben Kingsley.

Abajo, una imagen
del Oliver Twist
(1948) de David
Lean, con Robert
Newton en el papel
de Bill Sikes, y John
Howard Davies

en el de Oliver:.

que debe pasar mil penalidades —traba-
jar desde muy nino, ser explotado por
una recua de maleantes encabezados
por el ambiguo judio Fagin, verse obli-
gado a robar en casas ajenas— hasta que
se descubre su origen noble y que es el
destinatario de una sustanciosa herencia
que le permitira vivir holgadamente, le-
jos de quienes le hicieron tanto dano. En
los primeros tanteos del moderno cine-
matografo, cuando €ste empezaba a be-
ber en fuentes literarias, que ademas le
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proporcionaban cierto prestigio culto,
frente a la simple consideracion de es-
pectaculo vulgar, de barraca de feria, po-
cos argumentos se prestaban mejor a la
adaptacion. Las sonrisas y las lagrimas
que habia provocado en los lectores el
joven Twist llenarian pronto las salas de
cine. Las dos primeras aproximaciones
llevaban por titulo Death of Nancy Sikes
(1897) y Mr. Bumble the Beadle (1893)
y no eran mas que simples ilustraciones
de otros tantos capitulos aislados de la
novela. El primero en dirigir peliculas
en cuyo titulo apareciera el nombre de
Oliver fue J. Stuart Blackton, con 4 Mo-
dern Oliver Twist (1906) y Oliver Twist
(1909). Entre 1910 y 1920 se estrenaron
seis adaptaciones, mas o menos fieles,
antes de la que iba a resultar mas popu-
lar en su dia y sigue figurando hoy entre
las tres mejores: la realizada por Frank
Lloyd en 1922.

Este filme sefala alguna de las lineas
maestras que van a guiar como railes el
resto de las «ilustraciones» del original
literario. Porque todas estaran marcadas
por la obsesion de la fidelidad. Ya el co-
mienzo de la pelicula de Lloyd es expli-
cito en este sentido: los diez primeros
minutos se encuentran insistentemente
salpicados de intertitulos extraidos pa-
labra por palabra de la novela. Lo que
puede explicarse por el hecho de ser
una pelicula muda y quiza por la loable
intencion de captar en plenitud la fina
ironia del original. Lo que hoy podria
parecer una inadecuacion y un uso torpe
de los codigos especificamente cinema-
tograficos, se puede disculpar por la
complejidad de la tarea en unos tiempos
en los que los medios técnicos eran in-
suficientes para trasladar a la pantalla
numerosos elementos de matriz literaria.

Afortunadamente, ese recurso facil se
va diluyendo a medida que avanza la
narracion, que se mantiene fiel a la no-
vela aunque, naturalmente, tiene que eli-
minar muchos aspectos. Entre los prin-
cipales méritos de esta version cabe
destacar que define la linea estética de la
que van a beber avidamente los poste-
riores acercamientos; que establece de
una vez por todas la tipologia de los per-
sonajes, tanto fisica como psicologica:
la caracterizacion que realiza Lon Cha-
ney del judio Fagin, por ejemplo, marca
a fuego las posteriores interpretaciones




Arriba, otro fotograma del film de Lean. Abajo, Mark Lester, el Oliver de Carol Reed.
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de Alec Guinness en la version de David
Lean y la de Ben Kingsley en la de Ro-
man Polanski; y que el uso de la camara
estatica y de la elipsis como principales
elementos de lenguaje estan claramente
inspirados en el tratamiento del tiempo y
del espacio que desarrollaba Dickens en
sus novelas.

Lon Chaney compone con enorme ta-
lento un papel lleno de matices y de so-
briedad, siempre al servicio del persona-
je, del que deberian tomar ejemplo otros
magnificos actores que, ya crepuscula-
res, se empefan en destacar su persona-
lidad de divos, realizando penosas paro-
dias de lo que fueron. Por su parte,
Jackie Coogan, descubierto por Charles
Chaplin en 1919, antes de rodar El chi-
co (1921), construye desde su fotogeni-
ca mirada el mejor Oliver Twist que ja-
mas se haya visto en la pantalla. La
historia de este pequeiio actor, como la
de tantos otros nifios prodigio, esta llena
de peripecias sordidas y tormentosas re-
laciones con sus progenitores: cuando su
madre se negd a entregarle los benefi-
cios de sus peliculas al alcanzar la ma-
yoria de edad, comenzo un largo proce-
dimiento judicial que se saldo con el
«Acta Jackie Coogan», una legislacion
que protegeria en adelante los derechos
economicos de los artistas mas jovenes,
en muchos casos tan explotados como

los propios protagonistas de las novelas
de Dickens.

David Lean: fidelidad
e innovacion

Tuvo que pasar mas de un cuarto de si-
glo para que se estrenase otra de las
grandes versiones de Las aventuras de
Oliver Twist. En 1948, David Lean, que
ya habia adaptado a Dickens en Grandes
esperanzas (1946), dirigio la mejor de
todas ellas, de nuevo titulada Oliver
Twist. Y lo hizo a través de una combi-
nacion brillante. Por un lado, la fideli-
dad. no s6lo a Dickens, sino también a la
version de Lloyd: los intertitulos expli-
cativos, las escenas casi mudas, hechas
de gestos y miradas, el dibujo de perso-
najes y los decorados remiten insistente-
mente a ella. Los apuntes religiosos, ca-
racteristicos del escritor, en forma de
luces celestiales que aparecen cada vez
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Reed realizo, en 1968, el acercamiento mas valiente al texto de Dickens: llevarlo al cine

en clave musical.

que muere alguien inocente, el triunfo
del bien sobre el mal y el detalle con que
se describe a los protagonistas tienen
una honda raiz dickensiana. Pero junto a
estos elementos heredados, Lean intro-
duce no pocas novedades y escenas en
las que se utilizan los codigos cinemato-
graficos al servicio de la narracion ori-
ginal. Entre las primeras destaca el mag-
nifico comienzo, en el que la madre de
Oliver llega arrastrandose al hospicio
donde dara a luz a su hijo antes de mo-
rir. Un arranque pleno de patetismo, re-
suelto a través de un premonitorio juego
de luces y sombras. También es llamati-
va la recreacion que se hace de los antros
en los que se mueven Fagin y sus secua-
ces, que hace pensar en peliculas tan no-
tables como Los muelles de Nueva York
(1928), de Josef Von Sternberg, o El de-
lator (1935), de John Ford.

David Lean combina también el res-
peto a la fuente y los hallazgos visuales
en la escena del asesinato de Nancy a
manos de Sikes, donde juega de forma

muy inteligente con el «fuera de cam-
po»: la camara elude mostrar ese mo-
mento y encuadra al perro del asesino
mientras intenta escapar raspando la
puerta, aterrorizado ante una vision que
se hurta al espectador. O cuando el pro-
pio Sikes muere, ahorcado, y solo se oye
el crujir de la cuerda al tensarse. No se
trata de un simple efecto. Si lo que mas
destaca en la novela es el fragor de una
multitud enfurecida que pretende linchar
al delincuente, David Lean —que tam-
bién retrata a esa turbamulta a través de
sus gritos— se permite jugar con el si-
lencio en el momento dramatico culmi-
nante. Y si se anade que una de las cla-
ves de la novela es precisamente el uso
simbolico de las cuerdas —Ila horca—,
tendremos un ejemplo perfecto de como
llevar a la pantalla las ideas presentes en
un texto. Como ocurre en el atractivo
montaje de la secuencia del hospicio, en
la que vemos a los chicos comiendo una
cantidad infima de gachas para pasar en
el siguiente plano al comedor de los res-
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ponsables de la institucion, cuya mesa
se encuentra repleta de viandas. No ha-
bria mejor manera de plasmar la pun-
zante ironia de Dickens.

Twist and Shout

Pero atin quedaban mds caminos por
explorar en Las aventuras de Oliver
Twist. Veinte afios después, Carol Reed
repitid con Oliver (1968) la figura que
ya habia desempenado Lean, la del
«gran director que adapta una gran no-
velan. El creador de esa obra maestra ti-
tulada El tercer hombre (1949) realizé
el acercamiento mas valiente al texto de
Dickens: ni mas ni menos que llevarlo al
cine en clave musical. El dramatismo del
original parecia incompatible con el gé-
nero mas alegre y luminoso. Reed con-
siguid esa combinacion a base de origi-
nalidad y lucidez: a través de un «color
sin color», la fotografia elimina el cro-
matismo chillon tipico de esas peliculas
y lo sustituye por una gama de tonos gri-
ses y apagados; jugando con la ironia y
con el personaje mas ambivalente —el
de Fagin, que tiene aqui mas protagonis-
mo que en ninguna otra adaptacion—y
respetando la estructura de la novela,
aunque con sonoras licencias, justifi-
cadas en parte por la introduccion de
los numeros musicales. Los fragmentos
cantados ocupan una buena parte del
metraje y estan insertados de manera co-
herente. Quizas el mejor de todos sea el
del juego que practican Fagin y sus mu-
chachos, que muestra a un Oliver fasci-
nado ante las habilidades de los ladron-
zuelos, y se materializa mediante un
nimero que, ademas —y en la mejor tra-
dicion del musical clasico—, hace avan-
zar la accion. También es llamativo el
numero que 1nicia Nancy para escapar
con Oliver del judio y de Sikes, aprove-
chando el bullicio de la gente que baila.
La metafora es en este caso transparen-
te: la salvacion de los dos personajes
proviene de la musica, que estructura la
pelicula de principio a fin. Una camara
vigorosa, que danza con los personajes,
completa un fresco agridulce que con-
virtio a este filme en una obra de culto
para los amantes del género.

Entre sus defectos figuran lo desdibu-
jado de algunos personajes —Sikes pier-
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Polanski ha realizado una adaptacion fiel y respetuosa con la novela original, pero el resultado es un film de perfil bajo, nada

escandaloso, anodino y taimado, sin rastro de la audacia que caracterizo otras peliculas suyas.

de todos los matices del original para
convertirse en un malvado absolutamen-
te plano— y que la labor de los actores
no resiste la comparacion con la de los
protagonistas de anteriores versiones. La
ultima media hora resulta atropellada,
dando una impresidn erratica y poco ela-
borada en términos de guion. A pesar de
ello, la trascendencia de Oliver es indis-
cutible, como se encarga de demostrar la
ultima creacion de Roman Polanski, que
toma elementos de este musical. El pla-
no en el que vemos colgando el cuerpo
inerte de Sikes, o la caracterizacion de
una joven Nancy que se redimira de sus
pecados salvando al pequetio Oliver, son
solo dos ejemplos.

Papa Polanski y sus hijos

Llegamos asi a la version de Polanski
que acaba de estrenarse. Parece que fue

su esposa, la actriz Emmanuelle Seigner,
quien le convencio de que adaptase a
Dickens. En una entrevista publicada
con motivo del estreno, el cineasta afir-
maba: «Me di cuenta de que ya habia
dos generaciones sin una adaptacion
propia del libro». Una declaracion de in-
tenciones bastante discutible, y que pue-
de resultar tan ridicula como sostener
que ha habido ya cuatro generaciones
sin un Acorazado Potemkin, por ejem-
plo, y convendria intentarlo de nuevo...
Frente a la suficiencia que muestra el ci-
neasta, seria preferible ayudar a los mas
jovenes a descubrir los clasicos olvida-
dos, cuando no denostados. Pero es que,
ademas, Polanski se justifica diciendo
que ha querido hacer una pelicula para
que la vean sus hijos. Como si no hubie-
ra sobrados ejemplos de las nonerias que
suelen perpetrar los directores con ese
argumento, empezando por ¢l rey de la
demagogia infantil, Steven Spielberg.
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Pero, aunque esas aseveraciones hacian
temer lo peor, habia que dar un voto de
confianza al creador de peliculas tan in-
teresantes como Repulsion (1965) o esa
auténtica revision del cine negro que fue
Chinatown (1974).

Por desgracia, muchos de esos temo-
res se han visto confirmados: el Oliver
Twist de Polanski se escuda en la fideli-
dad vy el respeto, sin dar una sola mues-
tra de la audacia que caracterizaba a
otras obras suyas. El resultado es un fil-
me de perfil bajo, nada escandaloso,
anodino y taimado; demasiado deudor
de la novela y, sobre todo, del largome-
traje de David Lean. Es como si1 Polans-
ki no se hubiese atrevido a «meter ma-
no» al original del que bebe, como si
hizo en su valiente version del Macbheth
de Shakespeare (Macbeth, 1971). Los
dialogos, en parte tomados de la novela
otra vez, resultan particularmente artifi-
C10S0S en esta ocasion.



Los pocos méritos de la pelicula apa-
recen al principio. Los grabados de Gus-
tave Dore sirven de obertura a un obra
que se adapta a ellos de forma ingenio-
sa: el color de la fotografia se diluye,
dando un tono gris al conjunto, al tiem-
po que la camara se mantiene estatica
con frecuencia, componiendo una suce-
s10n de «cuadros vivientes». La conteni-
da interpretacion del siempre solvente
Ben Kingsley en la piel de Fagin, y el
uso de simbolos como el de la cuerda
premonitoriamente asociada a la horca
resultan también destacables. El proble-
ma es que ya Lloyd y Lean habian juga-
do con la camara inmévil, que Lon Cha-
ney y Alec Guinness superan a Kingsley
en el papel del judio, y que las cuerdas
son un elemento recurrente en las adap-
taciones anteriores. Los deslumbrantes
decorados no son, por tanto, sino un lla-
mativo envoltorio con casi nada dentro.
Poco aporta Polanski a la historia cine-
matografica de Oliver Twist, salvo el in-
tento de acercar un clasico a las nuevas
generaciones, y ya se ha visto lo perver-
S0 que puede ser ese ejercicio.

A cambio, los defectos de esta nueva
version son llamativos. Ademas de in-
cluir escenas ausentes en la novela pero
presentes en otras versiones —la comi-
da de los responsables del hospicio con-
trapuesta a la parquedad del comedor in-
fantil— y de convertir a Oliver en uno
de los personajes menos atractivos del
filme, el director se muestra incapaz de
manejar el ritmo de la narracion. Tras un
comienzo trepidante —marcado por la
pelicula de Lean— el discurso se desin-
fla; los personajes, salvo el de Fagin, se
desvanecen; la fascinante Nancy de Da-
vid Lean queda reducida a una sombra
adolescente y pechugona de escaso inte-
res, y la atonia se adueia de una pelicu-
la a ratos correcta pero innecesaria por
completo. Y es que cuando se ocultan
los hallazgos del pasado para utilizarlos
en beneficio propio, cuando se pretende
divulgar a los clasicos sin aportar nada
verdaderamente nuevo a su tratamiento,
se esta haciendo un mal servicio —qui-
za un autoservicio oportunista— a esos
jovenes a los que la cultura dominante se
obstina en no dejar que piensen por su
cuenta. W

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine.
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Ben Kingsley es Fagin en el film de Polanski. Una contenida interpretacion por debajo

de las de Chaney y Guinness.

Ficha técnica

Oliver Twist, de Charles Dickens.
Madrid: Anaya, 1990; Barcelona: Juventud, 1991.

Versiones cinematograficas

Oliver Twist
Dir: Frank Lloyd. Prod: Sol Lesser,
para First National (Estados Unidos, 1922).
Guion: Frank Lloyd y Harry Weil. Intérpretes: Jackie Coogan (Oliver),
Lon Chaney (Fagin), James A. Marcus (Bumble), George Siegmann
(Bill Sikes), Lionel Belmore (Brownlow) Gladys Brockwell (Nancy).

Oliver Twist
Dir: David Lean. Prod: Ronald Neame,
para Cineguild (Reino Unido, 1948). Guion: David Lean y Stanley Haynes.
Interpretes: John Howard Davies (Oliver), Alec Guinness (Fagin),
Francis L. Sullivan (Bumble), Robert Newton (Bill Sikes),
Henry Stephenson (Brownlow), Kay Walsh (Nancy).

Oliver
Dir: Carol Reed. Prod: John Woolf para Romulus Films/Warwick Film/Co-
lumbia Pictures (Reino Unido, 1968). Guion: VVernon Harris.
Interpretes: Mark Lester (Oliver), Ron Moody (Fagin), Harry Secombe
(Bumble), Oliver Reed (Bill Sikes), Joseph O’Conor (Brownlow),
Shani Wallis (Nancy).

Oliver Twist
Dir: Roman Polanski. Prod: Roman Polanski,
Robert Benmussa y Alain Sarde, para TriStar Pictures
(Reino Unido, Republica Checa, Francia e Italia, 2005).
Guion: Ronald Harwood. Intérpretes: Barney Clark (Oliver), Ben Kingsley
(Fagin), Jeremy Swift (Bumble), Jamie Foreman (Bill Sikes),
Edward Hardwicke (Brownlow), Leanne Rowe (Nancy).
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