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600 paginas no son ya un obstaculo
Propuesta para recuperar
David Copperfield

Llvis Quintana Trias*

La pericia narrativa de
Dickens, su calculado
equilibrio entre lo comico
y lo tragico, su
tratamiento ironico y
humoristico de los temas
trascendentales son
motivos mas que
suficientes para acercarse
a este autor y a algunas
de sus obras, como David
Copperfield. Pero esta
novela en concreto tiene
algunos elementos que la
hacen especialmente
atractiva y actual. Uno de
ellos es que la obra fue
una de las primeras en
denunciar la brutalidad
en las grandes ciudades;
la otra es lo salvaje del
mundo que Dickens nos ) | .
describe. David y Mr. Micawber. Dibujo de Fred Barnard.
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A la izquierda, el David Copperfield de George
Cukor para el cine y al lado, una version para TV
con Daniel Radcliffe —el actor que encarna a
Harry Potter— como protagonista.

a reciente version cinematografica

de Oliver Twist a cargo de Roman

Polansky ha pasado sin pena ni
gloria, lo que demuestra que no bastan
una produccion carisima y un buen di-
rector para captar la magia de Dickens;
pero tantos recursos invertidos demues-
tran también que la industria del cine si-
gue creyendo que esta magia es aun
atractiva para el publico. Lo primero no
es tan sorprendente como lo segundo:
una fuente fiable: la Movie Database
(www.moviedatabase.com) contabiliza
no menos de diecinueve versiones, Cl-
nematograficas y televisivas, de esta
novela.

Ejemplar novela de aprendizaje

Pero el éxito de Charles Dickens
(1812-1870) dista de haber sido sosteni-
do en los anos transcurridos desde su
muerte, ni es unanime ahora como lo fue
en vida de su autor. Sus primeras nove-
las — The Pickwick Papers, publicada en
fasciculos en 1836-1837, y Oliver Twist
(1837-1838)— lo hicieron popular muy
pronto. En 1853, tres anos después de
publicar David Copperfield, empezo sus
lecturas publicas, que lo harian famoso,

especialmente en Norteamérica. Tras la
muerte de Dickens, su consideracion,
especialmente entre la critica, empezo a
bajar, pero es que en vida habia alcanza-
do limites inauditos.

Hasta la primera guerra mundial, las
novelas mas admiradas fueron Oliver
Twist y David Copperfield: para este se-
gundo caso podemos recordar los elo-
gios de Tolstdi y también, claro esta, el
hecho de que Dickens la considerara su
preferida en el prologo a su edicion de
1867. La critica veia en ellas la madura-
cion ejemplar de un individuo, proceso
que da lugar a un género dentro de la li-
teratura del xix, el Bildungsroman (no-
vela de aprendizaje), del cual David
Copperfield es la obra por antonomasia.

En el Bildungsroman el lector sigue el
desarrollo del personaje central desde
la infancia hasta la edad adulta, su lu-
cha por encontrar su verdadera identi-
dad, identidad que, no por casualidad, se
corresponde normalmente con los valo-
res esenciales de la burguesia. El Bil-
dungsroman da, pues, modelos para una
sociedad que valora la estabilidad fami-
liar y profesional que se alcanza a traves
del matrimonio y el trabajo honesto; en
el caso de las novelas de Dickens y otras
obras inglesas de la época victoriana, la
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maduracion del personaje es aun mas
ejemplar si se tiene en cuenta su dificil
salida de la infancia.

Paralelamente, Dickens también su-
frid una lectura nacionalista, y persona-
jes como Copperfield o Twist fueron
presentados como la esencia de los va-
lores britdnicos: modestia y discrecion,
pero también ingenio y perseverancia.
El clasico estudio de Chesterton (1906)
puede ser el ejemplo mas claro.

Dickens a lo largo de los anos

Estas virtudes se trocaron en acusa-
ciones a partir de los afios 20. Lo que era
apreciado como sensibilidad fue empe-
zado a ser considerado como cursileria;
Stephan Zweig, por ejemplo, vio la pon-
deracion en la obra de Dickens como
«un arte placentero, amable, digestivoy.
Si Chesterton habia podido encontrar en
él las virtudes de la raza, Stefan Zweig
lo cargd con sus defectos. Las biogra-
fias de Zweig fueron muy populares en
su época (y en la Espana de los anos
cuarenta, porque era de lo poco que pa-
saba la censura) y la de Dickens (inclui-
da en Tres maestros, 1920) es un buen
ejemplo de la desconfianza que la hiper-
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critica Viena de entreguerras tenia ante
el placentero mundo burgucs aposenta-
do en el Reino Unido (ya definido por
Napoledn como un «pais de tenderos»).

A partir de los afios cuarenta, los estu-
diosos volvieron a Dickens pero valora-
ron otras obras. Muy indicativo es, en
este sentido, el estudio del critico esta-
dounidense Edmund Wilson «Los dos
Scrooges» (1941) incluido luego en La
herida y el arco, donde usa la metodolo-
gia psicoanalitica y marxista para pre-
sentar a un Dickens atormentado y muy
distante ya del que habia podido ver
Chesterton. Wilson insistié en la impor-
tancia de las ultimas novelas, especial-
mente en la inacabada El misterio de Ed-
win Drood; Vladimir Nabokov para sus
cursos de literatura en los anos cuaren-
ta y cincuenta, recogidos luego en sus
Lecciones de literatura (1980), escogio
asimismo una novela de esta altima €po-
ca, Casa desolada (Bleak house), que
fue también la seleccionada por Harold
Bloom para su famoso Canon occiden-
tal (1994).

Sin embargo, no podemos descartar
alegremente aquellos grandes €xitos, co-
mo David Copperfield, a pesar de la
aversion que puedan despertarnos la cri-
tica actual y las catorce versiones cine-
matograficas y televisivas mas 0 menos
perpetradas.

Rastros autobiograficos

David Copperfield se publicé en fas-
ciculos mensualmente entre mayo de
1849 y noviembre de 1850. Las «entre-
gasy, es decir, cada uno de los fasciculos
o folletines (el formato que daria nom-
bre al tipo de novela), despertaban una
expectacion que ahora solo encontramos
ante los culebrones televisivos.

En una época con indices muy altos
de analfabetismo, en la que las novelas
eran mas «oidas» que «leidas», cada ca-
pitulo representaba un acontecimiento
colectivo. En 1850 se editd en un solo
volumen, una practica que permitia ren-
tabilizar ain mas las obras de €xito. Da-
vid Copperfield ocupa un espacio cen-
tral en la novelistica de esta autor: habia
escrito siete novelas antes y escribiria
siete despues.

Edmund Wilson fue uno de los prime-
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ros en notar que la novela surge de un es-
bozo biografico que Dickens escribio y
no publicé nunca. Basicamente, los he-
chos en los que se basa Dickens son los
siguientes: su padre, John Dickens, hijo
de unos sirvientes en una casa de la aris-
tocracia inglesa, era un hombre fanta-
s10s0, acostumbrado desde joven a vivir
como un caballero, por encima de sus
posibilidades; cuando su hijo Charles te-
nia 12 afos, John fue encarcelado por
deudas en la prision de Marshalsea.
Charles tuvo que ponerse a trabajar en
una fabrica de betin: sélo estuvo alli
seis meses pero la sensacion de desam-
paro que vivio entonces la recordo toda
la vida. Aunque muchos detalles de esta
biografia no fueron conocidos hasta en-
trado el siglo XX, un critico perspicaz
como Chesterton aprecié pronto la vero-
similitud que estos detalles autobiogra-
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ficos habian dado a David Copperfield.

Pero no solo en esta novela se perci-
ben: las escenas de la prisién de Mar-
shalsea en La pequeria Dorritt y las pre-
tensiones de Mr. Dorritt, por ejemplo,
recuerdan a John Dickens, como lo re-
cuerdan las ilusiones de Micawber en
David Copperfield. La autobiografia da
un primer hilo argumental a esta obra,
pero pronto se superponen otras histo-
rias, puesto que, aunque Copperfield se
hace novelista como Dickens (autor y
personaje también tienen las mismas ini-
ciales, aunque invertidas), su madurez se
despliega en un mundo que no coincide
con el del autor. Esta puede ser la causa
de que, como muchos criticos le han re-
criminado, escribiera dos novelas que no
acaban de encajar: la del David nifo en
Londres y la del David ya maduro, casa-
do, novelista, etc.



Folletin, melodrama, cuento...

Dickens usa unas formulas ya fijadas
para desarrollar la trama. Ante todo, el
folletin. «Folletinesco», ademas de cali-
ficar un formato determinado, se ha
convertido en un descalificador de de-
terminados productos novelescos, y es
sindbnimo de inverosimil, exagerado o
incoherente.

Los dos sentidos se han aplicado a
Dickens, y es evidente hasta cierto pun-
to que lo primero (el formato) ha provo-
cado lo segundo (la exageracion, etc.).
Por una elemental astucia del editor, cla-
ro, que exigia alargar innecesariamente
la accidén mientras el publico respondie-
ra. Pero también porque el publico se ha-
bia aficionado a estos trucos tan ele-
mentales, y tan deplorados también por
la critica exigente y los guardianes de la
moral, especialmente la Iglesia. Encon-
tramos también las formulas provenien-
tes del cuento maravilloso y popular.
Efectivamente, Dickens recurre a unos
mecanismos que son bien conocidos de
las narraciones folcloricas: encuentros
inesperados, revelaciones sorprenden-
tes, descubrimientos de personalidad
(anagnorisis), coincidencias fortuitas. ..
Aunque no tanto como en sus primeras
novelas (recuérdese el encuentro de los
familiares de Oliver Twist), también en
David Copperfield hay procedimientos
de este tipo (el naufragio de Steerworth,
el amigo de David, y su frustrado resca-
te por el primer amor de la mujer que el
naufrago habia seducido, etc.).

Estos mecanismos, que podemos en-
contrar también en el teatro, nos recuer-
dan que los textos dramaticos propor-
cionan a la novela del siglo XIX sus
recursos fundamentales. Entre los usa-
dos por Dickens se encuentra el uso de
lo que René Wellek llama «una especie
de compaiiia dramatica de repertorio fi-
jo: el protagonista, la heroina, el malo,
los “actores de caracter” (o personajes
cdmicos)». Dickens configura a lo largo
de sus novelas una galeria de villanos
(Uriah Heep, en nuestro caso) que pare-
cen deber mas a esta tradicion que a las
necesidades estrictas de la obra. Tam-
bién proviene del teatro el elemento co-
mico, que aleja la novela definitiva-
mente de la tragedia y lo acerca al
melodrama; este elemento se acentuara

en su novelistica posterior, especialmen-
te mediante formulaciones mas satiricas
y grotescas.

Protagonismo del entorno
urbano

Pero hay algo mas que hace de Dic-
kens un autor que nos puede seguir inte-
resando. Destaco dos elementos. El pri-
mero es que sus novelas son de las
primeras en integrar el entorno urbano, y
con un provecho dificilmente superado.
Téngase en cuenta que, a mediados del
siglo XIX, y por primera vez en la histo-
ria de la humanidad, en Inglaterra la po-
blacién urbana supera a la poblacion
rural. Luego, esta urbanizacion se ex-
tendera por toda Europa.

Paradojicamente, hasta las ultimas de-
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JOSE NARRC. DAVID COPPERFIELD, JUVENTUD, 1987.

cadas del siglo XiX son escasos los es-
critores sensibles a este fenomeno tan
caracteristicamente decimondnico. Dic-
kens empieza a publicar cuando el llama-
do «primer romanticismo», es decir, el
que desarrollan los primeros escritores
alemanes e ingleses, ha llegado ya a su
apogeo y cuando han muerto ya algunos
de sus mas ilustres representantes como
Byron. Para ellos, la ciudad es atin un ele-
mento extrano, a menudo ignorado; Bor-
oes y Vazquez lo resumen sentenciosa-
mente en su /ntroduccion a la literatura
inglesa: «Byron, Scott y Wordsworth ha-
bian descubierto la belleza del mar y de
las montanas; Dickens descubrio la emo-
cion de los barrios humildesy.

En la gran ciudad se dan situaciones
inesperadas que provocan desconcierto;
no es facil habituarse a la mezcla inter-
clasista en un mismo espacio ni, €en un
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El personaje de Urrah Heep Dibujo de Fred Barnard.

plano mas general, a la coexistencia de
realidades individuales en un destino co-
mun. R. Williams, en su libro £/ campo
v la ciudad (obra que aconsejo vivamen-
te a pesar de que se centra en novelas in-
glesas que puedan resultarnos descono-
cidas), senala con acierto que Dickens
es el primero en reflejar lo que estos
cambios significan.

Entre estas sensaciones desconcertan-
tes, enteramente nuevas en la historia de
la cultura, estan la confusion ante la di-
versidad, el anonimato y los encuentros
inesperados. Dickens aprovecha novelis-
ticamente estos fenomenos, es decir, los
usa como mecanismos narrativos, no
meramente ornamentales. Sus citas for-
tuitas y sus desapariciones misteriosas
solo se pueden dar en la ciudad; solo en

la ciudad las diferentes clases sociales
se sienten formando parte de un todo 1n-
discernible, porque aprenden que el €xi-
to, especialmente en la sociedad indus-
trial, es veleidoso (y algunos esperan
que también lo sea la ruina).

Entonces, las «dos novelas» que los
criticos han reprochado a David Cop-
perfield son de hecho, novelas situadas
en dos mundos: la primera es urbana, y
por lo tanto moderna y llena de posibili-
dades; la segunda es rural y por lo tanto,
queda algo anticuada y previsible, pues
su trama queda reducida a las intrigas y
mezquindades de estos pequenos nucle-
0s, cuyas vidas tan bien supo explotar
Jane Austen.

Dickens ha quedado asociado, incluso
para los que no lo han leido nunca, a la
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denuncia de la brutalidad en las grandes
urbes: el abandono de los necesitados, la
explotacion infantil...; es sabido (aun-
que poco verificado) que con ello pro-
voco algunas iniciativas legislativas. La
denuncia de Dickens es indignada y vi-
gorosa pero nunca radical; a veces, co-
mo en el caso de la prision reformada
que Copperfield visita al final de la no-
vela (cap. 61), no parece tener muy cla-
ras las alternativas.

Algunos lectores perspicaces (lo aca-
bamos de ver en Borges y también lo en-
contramos en Zweig) han insistido en el
tono emotivo, mas que impaciente y, cla-
ro esta, en ningun modo revolucionario,
que persiste en su descripcion de la mi-
seria industrial. Esta emocion peso
quiza menos en los lectores contempo-
raneos, que se escandalizaron sincera-
mente por las condiciones de vida y de
trabajo que Dickens describia, que en
los lectores posteriores, mas habituados
a las denuncias de la novela naturalista y
la novela social.

La ascension social satirizada

El segundo punto que, a mi parecer,
consigue levantar la novela de la cursile-
ria y del efectismo que traslucen sus con-
temporaneas (y otras novelas de este au-
tor) es lo raro, incluso lo salvaje, del
mundo que Dickens nos describe. Todas
las salidas en solitario de David son tam-
bién encuentros con una realidad mespe-
rada: el camarero falsamente amistoso
(cap. 3) o el transportista estafador (cap.
12). La ciudad es el escenario de episo-
dios especialmente duros (cap. 11y 12)
pero alli conoce a los Micawber, vecinos
suyos en la miseria, y vive luego con
Tipp, todo lo cual le permite conocer a
unos adultos poco convencionales. Tipp
es un amigo de infancia que, en la escue-
la, era la tipica victima de lo que ahora
sabemos que era bullying, y se desaho-
gaba dibujando calaveras; los Micaw-
ber... Bueno, los Micawber parecen in-
clasificables pero, de hecho, no son mas
que unas victimas de otro bullying peor:
la marginacion social. Todo en ellos nos
recuerda que provienen de una clase so-
cial superior: el lenguaje pedante de €l,
su irresponsabilidad de nifio mimado, las
alusiones constantes de ella a su familia



y a su «papa»... evocan un mundo del
que han sido desplazados y que intentan
recuperar con gastos ostentosos que los
hunden cada vez mas. O quiza no, quiza
todo es una pura paranoia: David, con un
comentario al que luego volveremos,
apunta que, si bien la Sra. Micawber ha-
bla siempre de su familia, «nunca pude
descubrir a quién se referia bajo tal de-
nominacion», porque nadie ha visto nun-
ca a estos papas tan pudientes. Observe-
mos mas de cerca este caso.

En el mundo victoriano, uno de los
paradigmas del mundo burgués, los per-
sonajes se ganan la vida con un oficio
presentable, se casan y montan un hogar
donde reciben a sus invitados, atendidos
pOT UN SEervicio mas 0 menos numeroso.
Todo esto existe en la obra que nos ocu-

pa; por eso vemos a David llegar ahi
después de muchos esfuerzos; y sin em-
bargo, en esta novela la estabilidad bur-
guesa es amenazada una y otra vez: los
matrimonios son desgraciados o estan
ya rotos; las amas de casa no controlan
el servicio; el trabajo prometido no lle-
ga 0 no ha existido nunca. ..

Un caso especialmente interesante es
el de la ascension social, una promesa
del modelo liberal surgido del derrumbe
del antiguo régimen. En Dickens, esta
ascension es satirizada como una carre-
ra llena de hipocresias y falsedades,
donde todos engafian a todos, ocultando
sus origenes o su presente arruinado o su
falta de futuro. En David Copperfield a
menudo los personajes quieren ascender
y se sienten con derecho a ello (como
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Uriah Heep) o, en todo caso, con dere-
cho a no descender y a recuperar lo per-
dido (como Betsey Trotwood, o el mis-
mo David); algunos casos no estan
definidos, y esta indefinicion es su ca-
racteristica social: ja qué grupo social
pertenecen los Micawber? No lo sabre-
mos nunca; lo que si podemos asegurar
es que son unos esnobs, una figura fun-
damental en la novelistica del siglo XIX
porque desenmascara el fracaso de esta
ascension; por esto tantos esnobs pue-
blan la obra de Dickens: los Veneering, de
Nuestro comun amigo; el sefior Dorritt,
de La pequena Dorrit...

En la galeria de raros también figura
Dick, el protegido de la tia Betsey, miem-
bro selecto de estos adultos anifiados que
pululan en todas las novelas de Dickens,
algunas veces inocuos, como Dick, y
otras dafiinos, como Skimpole, de Casa
desolada. Todos estos fracasados tienen,
claro estd, una funcion narrativa funda-
mental en la construccion del personaje,
pues el mérito de David destaca especial-
mente contra este fondo de adultos que se
dejan arrastrar por el vicio, los caprichos
o los antojos. Estamos dentro de las con-
venciones del Bildungsroman. Pero Dic-
kens sabe ir mas alla de estas convencio-
nes, pues esta galeria de raros es mucho
mas poderosa y por lo tanto mas autono-
ma que los malvados convencionales de
la narrativa moralista del XIX cuya unica
funcion era exaltar las virtudes del o de la
protagonista.

Volvamos al comentario de David,
perplejo ante las continuas referencias
de la senora Micawber a una familia, de-
salmada quiza, pero sobre todo invisible.
El lector adulto sospecha inmediata-
mente que no es que los Micawber estén
arruinados: es que son pobres, e incluso
su ruina es una impostura. Es un giro ge-
nial, porque aparece al final de la no-
vela, y so6lo puede funcionar porque el
narrador es un nifio, y por lo tanto no
«sospecha». El recurso que permite a
Dickens esta maniobra es el punto de
vista 0, dicho con una terminologia mas
actual, la focalizacion.

La ingenuidad del narrador

A menudo, las novelas de aprendizaje
nos muestran al nifio visto por el adulto;



Arriba, Freddie Bartholomew y abajo,
Daniel Radcliffe, dos actores y un mismo
personaje: David Copperfield.

en cambio, en la focalizacion usada por
Dickens en David Copperfield, es al
contrario: el narrador es un nino, y es ¢l
nifo el que ve a los adultos y a los demas
nifios. La coherencia de esta vision,
con todos sus engafos y sus ingenuida-
des, ya fue destacada por Chesterton:
David admira a su amigo Steerforth (ni-
no mimado de casa bien) y aborrece a
Murdstone (padrastro impresentable)
mas alla de sus cualidades y de sus de-
fectos. Micawber causa perplejidad, nun-
ca reprobacion; Dick causa sorpresa
pero también gratitud.

Mejor aun (y esto solo lo ha visto la
critica contemporanea, muy sensible a
los desajustes ideologicos de Dickens):
en la novela abundan episodios clara-
mente condenables por la moral victo-
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riana. Vemos a un supuesto primo flir-
tear con una mujer casada, y a un guapo
mozo de buena familia seducir a una hu-
milde e inexperta joven; un mozo que
antes hemos visto en el pensionado in-
tentando seducir también... jal protago-
nista! Pero estas desviaciones de la mo-
ral vigentes quedan camufladas por la
vision del que narra sin entender. La in-
genuidad del nifio es permanente; el es-
candalo del lector es el de su €época. No-
sotros vemos a David destacarse sobre el
fondo de estos personajes y exaltada asi
su virtud; él se considera uno mas, no
por modestia, sino por ignorancia.

Por qué leer la obra hoy

Quien esto firma llegd a Dickens en
su juventud y gracias al cine; no debe
ser el unico. Esperemos tambieén que
nuevos lectores llegaran ilusionados por
nuevas peliculas.

;. Es posible ahora una lectura juvenil
de Dickens? Por ejemplo, su denuncia
de las grandes injusticias (trabajo infan-
til, division clasista, etc.) y de las pe-
quefias mezquindades (sadismo adulto,
hipocresia social, etc.) ;funcionan tam-
bién con los lectores jovenes como fun-
cionaron en su época? ;Se escandalizan
esos lectores ante una novedad o se emo-
cionan ante lo ya sabido pero no descri-
to nunca de este modo o, simplemente,
quedan indiferentes?

En cualquier caso, esto no sostiene
seiscientas paginas. Es mas bien la peri-
cia narrativa de Dickens, y el calculado
equilibrio entre lo comico y lo tragico,
junto con su tratamiento irénico o hu-
moristico de temas trascendentales, lo
que deberia llamar la atencion del lector.
David puede ser visto como ejemplar,
por su entereza, su dignidad, por sus
amistades —especialmente por su boda
«aplazada» y lograda al final—, pero
también por representar valores burgue-
ses que en su sociedad se consideran in-
contestables: ello puede dejar frio al lec-
tor de hoy, e incluso resultarle repulsivo.
Sin embargo los personajes excéntricos,
a veces lunaticos, que lo rodean, y la pe-
ripecia, complicada pero siempre soste-
nida, pueden asegurar la pervivencia de
la novela cuando ya aquellos valores
burgueses han sido cuestionados.

28
e == o
CLIJ201

Y luego esta, evidentemente, el eterno
tema juvenil del viaje iniciatico, tanto el
real y polvoriento camino que el prota-
gonista emprende hacia Dover, como el
camino metaforico que lo lleva a su ma-
durez. En cuanto a las seiscientas pagi-
nas..., esto resultaba un obstaculo hasta
la aparicion de los siete volumenes, sie-
te, de Harry Potter. B

*Lluis Quintana Trias es profesor en el Depar-
tamento de Filologia Catalana de la Facultad de
Ciéncies de I’Educacio de la Universitat Autono-
ma de Barcelona.

Algunas de las ideas contenidas en este articulo
fueron discutidas con el profesor Enric Cassany,
de quien he procurado aprovechar sus observa-
ciones. El texto se basa en materiales usados en
una clase para un master de LIJ. Agradezco a mis
alumnos sus comentarios, a menudo muy perti-
nentes.
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