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Izar bat zopan

zugarri gustatzen zait zopa. Fideo-zo-
pa edota letra-zopa, izartxo-zopa edo-
ta euri-zopa, garbantzu-zopa edota ba-
razki-zopa, arrain-zopa edota arroz-zopa.

Nahiz eta zopak baduen alde txar bat:
asko janez gero, pixagura ematen dizu.

Aitak beroegi ateratzen du mahaira.
Mihia erretzen zait. Sukaldeko lethoan
ipintzen dut platera. Amak segituan pro-
testatzen du:

—Itxi ezazu leiho hori, hotz dago eta.

Egia da. Abenduan gaude dagoeneko.

Amari 1zugarri gustatzen zaio arropak
lisatzea. Lisatzea eta kantatzea. Amaren
ahotsak erlojuak ere hipnotizatzen ditu.
Aitak bigarren ahotsa egiten dio edota
gitarra jotzen du, zoparen eltzea zaint-
zen duen bitartean. Ni logelan egoten
naiz lanak egiten. Hasten da kantaldia.
Dena uzten dut: musika usain goxo bat
da, etxean zabaldu eta nahitaez erakart-
zen nauena (zoparen usainak bezala).
Banoa neu ere pixka batean kantatzera.
Artista-arima daukagu. Patxoka amait-
zen dugu. Honakoak esanez:

—Hau suertea, elkarrekin egotea!

—Hau suertea, osasuna edukitzea!

—Hau suertea, ezer falta ez 1zatea!

Alegia ,«hau suertea» zoriontsuen
errepertorio bat. Lehengo egunera arte,
betiko leloa endredatu nuen arte. Beti-
koaren ordez, hauxe bota nuen:

—Hau suerte txarra hainbeste suerte
1zatea!

Ama eta aita eztarrian galdera-ikur bat
trabatu izan balitzaie bezala geratu zit-
zaizkidan begira. Azaldu nien:

—Hainbeste suerterik ez bagenu,
agian kalean egin beharko genuke lan.
Zuk, aita, gitarra joko zenuke; ama, zuk
abestu; eta nik flauta jo edota txapela pa-
satuko nuke.

Barreak desfileetako txindatak baino
ozenagoak 1zan ziren.
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—Ez dago, ba, konpetentzia makala!
Kaleak musikar1 apartez beterik dau-
de...—esan zuen aitak.

—Horixe tristea —esan zuen amak—:
batzuk benetako artistak dira, eta ez du-
te beste erremediorik kalean jotzea bai-
no, txoritxiki bi ateratzeko.

Neure buruari galdetzen diot ea zer-
gatik demontre den txarra kalean jotzea.

—Suerterik gabeko artistak dira...
—gehitu zuen aitak.

—Arrazoia ematen didazue, beraz!
—oihuka nik.

Kontua da ni irrika bizian nagoela jen-
daurrean jotzeko.

Gurasoek goraki pentsatzen segitu
zuten:

—Baina batzuetan suerte gutxiago du
suerte handia izan arren suerterik gabe-
ko musikariei entzuteko segundorik ere
ez duenak.

Barreak hasperen bihurtu ziren. Txin-
data indartsuak, triangeluaren ahots me-
hea bilakatu ziren. Suertearen gaia kora-
pilatsua zen, zinez.

—Beno, laztana —esan zidaten—, guk
hirurok etxean abestuko dugu, orain arte
bezala, ondo pasatzeko. Eta kalean profe-
sionalak txalotuko ditugu, konforme?

Ondorio horrek ez ninduen asebete.
Seguru nago jendetza bilduko litzaigu-
keela inguruan. Benetan, uste dut talde
arrakastatsua izango ginatekeela.

Aurten flauta jotzen ikasten ari naiz.
Orain arte, honako hauek 1kasi ditut; Si-
si-do-re-re-do-si-la-sol-sol-la-si-sii-laa,
hots, Alaitasunaren himnoa; baita Sol-
sol-la-sol-do-siii ere, hau da, Zorionak
zuri. Hil honetan beste honekin entrena-
tu beharra daukat: Sol-sol-fa-mi-fa-sool-
mi-fa-fa-mi-re-mi-faa-re, edo garbiago
esateko, Olentzero. Sasolan sasoikoa.

Buruari asko eragin ondoren, erabaki
bat hartu dut: bakarka joko dut.
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Hauxe da nire plan estrategikoa: 1.
Neguko ekipoa prestatu (txanoa, tapau-
ka, eskularruak...); 2. Bonometroa lor-
tu; 3. Ibilbidea pentsatu.

Nire auzoan ezin dut jo: ez nuke nahi
inork ezagutzerik, oraingoz behintzat.
Hoberena, geltokiz geltoki joatea: gaur,
Zazpi Kaleak; bihar, Guggenheim; etzi,
San Mames; hurrengoan Deustu edota
Sarriko... BECeraino.

Ordubete eta erdi daukat egunero, fut-
bol-entrenamenduak irauten duena, hain
zuzen ere.

Hirian zehar egindako bira artistikoak
emaitza onak ditu. Gurasoek uste dute
entrenatzen nagoela.

Jotzen dudanean, jendeak irribarreka
begiratzen dit. Batzuek txanponen bat
uzten didate; beste batzuek ez, zorte gut-
x1-gutxi-gutxi duten horiek.

Bitartean nire buru praktikoak kalku-
luak egiten ditu:

—FEa batzen dudan samurai-mozorroa
erosteko adina... edota ordenagailurako
joko bat erosteko...

Lan egin eta gero, paseoan itzultzen
naiz etxera: mesede egiten dio bihotzari.
Gainera, kaleak asko erakusten du.

Adibidez.

Entzuten geratzen naiz parkeko kan-
tante beltzari. Espezialista da boleroak
eztarri-marrantaz kantatzen. Dizdizka
ditu begiak.

Entzuten geratzen naiz zubipeko flau-
tista-bikote argalari, marradun galtzer-
diak eta koloretako ileak dituzten horiei.
Saltoka dabiltza, plastikozko edalontzia
eskuan. Behin eta berriz jotzen dute pie-
za bera, neuk bezala, desanimatu gabe.

Entzuten geratzen naiz eliz atariko
soinujole bibotedunari. Sudurzuloak
puzten zaizkio bere herriko doinuekin
edota kantoiko txurreriatik iristen zaion
usainarekin hunkituta. (Primeran ulert-
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zen dut hori: zoparen usainak niri pizten
didan sentimendu berbera pizten baitio-
te berari txurroenak).

Entzuten geratzen naiz plazako gita-
rra-jotzailea japoniarrari. Neska hori
dardaraz egoten da, zirimiriarekin inspi-
raturik edo.

Entzuten geratzen naiz iturriko bioli-
nistari. Haurdun dago. Ezpainak pixka
bat moreturik ditu, eta hodei gris bat be-
giradan.

Hainbeste entzun, berandu egiten zait.
Banoa korrika. Koloreak gorrituta helt-
zen naiz etxera. Esaten diet gurasoert:

—Hil honetako entrenamendua gogo-
rra da benetan!

Eta egia da entrenatzen ari naizela.
Neure erara. Gezur arina da nirea, gezur
txikia, gezur-erdi. Badaezpada, hobe
gala aldatzea:

—Zer dago afaltzeko? Zopatxo goxo-
goxoa?

Baina bart gertatu dena ez da egunero
gertatzen.

Platera lethoan ipini nuen, beti bezala.
Eta izar bat topatu nuen zopan. Ez zen
irinezko izartxoa, ez, bestelakoa baizik,
arraroa eta distiratsua, zeruan zegoen
beste baten berdin-berdina.

Horregatik, gaur inbertsio-eguna dut.
Hilabete osoko irabaziak gastatu ditut.
Eta gehiago.

Pakete bat mendazko gozoki erosi dut
kioskoan, berrehun gramo mortadela su-
permerkatuan eta dozena bat buiiuelo
txurrerian. Rastrilloan artilezko txano
bat... hamar tebeoren truke! Eta txupete
bat botikan.

Gozokiak, kantantearentzat. Mortade-
la, flautistentzat. Buniueloak, soinujolea-
rentzat. Txanoa gitarra-jotzailearenzat.
Eta txupetea, biolinistaren haurtxoarent-
zat, jaiotzear dago eta.

Eman dizkiet opariak nire kolegei. Be-
raiek bostekoa eman didate. Musuak
eman dizkidate. Esan didate lankideren
bat behar baldin badute, abisatuko didate-
la, neu naizela lehena hautagaien zerren-
dan. Burua borborka daukat elkarrekin
emango ditugun kontzertuak imajinatze
hutsarekin.

Dena zopari esker. Atzo gauekoa,
izarrarena, berezia izan zelako: lehen-
bizikoa ematen, pixa egiteko gogoaz
aparte, amets egiteko gogoa. Edota
maitatzekoa.



