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Hace pocos dias, mi madre me
dio un sobre lleno con dibujos de
los que yo hacia cuando tenia mas
0 menos cuatro anos. Unas tarjetas
del tamafo de una postal con mon-
tones de leones furiosos que ha-
bian estado guardados durante
treinta y siete anos en un baul junto
a otros dibujos. Segiin me acuerdo,
solia sentarme en la mesa de la co-
cina y dibujaba frenéticamente du-
rante horas. En esa €poca eran es-
pecialmente leones, pero también
pajaros y jirafas comiendo pasto.
Siempre en larguisimas series y
siempre dejando que la mano fue-

Viendo esos leones furiosos, me
reconozco y caigo en la cuenta
de que después de tantos afos de
haber «aprendido» y sobre todo
«desaprendido» a dibujar, mi
meétodo de trabajo sigue siendo
el mismo. O al menos parecido.
Bésicamente, confiar en el gara-
bato. Apoyar la pluma en el papel
y dejar que camine buscando fi-
guritas que después seran perso-
najes y me sugeriran historias
para contar y, en algunos casos,
se transformaran en libros. O
iran a parar a un cuadro que col-
gara de alguna pared. Otras ve-

ces, s€ quedaran en un cajon y si te he
visto, no me acuerdo.

Cuando un garabato promete persona-
je, se me queda rondando en la cabeza.

Dibujar asi, sin boceto, sin red, casi
sin escuchar el pensamiento que tantas
veces nos llena de pruritos y de miedo,
da un placer tremendo. Asi de simple.

ra hacia donde le diera la gana, sintiendo
ese ruidito que hace el crayon raspando
sobre el papel y gozando de la sorpresa
que da cada trazo que se estampa.
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Al tiempo, casi siempre cuando estoy
caminando distraido por la calle, me cae
una historia a la cabeza. De golpe. Como
un ladrillazo. La apunto en el cuaderno
y ahi comienza el trabajo duro de escri-
bir, pulir y buscarle un perfil definitivo
al garabato de turno.

Entonces, si que cambia la cosa. Ahi si
que interviene el pensamiento y vienen
las dudas; la experimentacion y la bus-
queda. Para mi, el material con que se
trabaje manda. Tanto para el dibujo, co-
mo para el texto. Me gusta respetarlo y
descubrirlo. Eso trae placer y soledad
ataditos de la mano durante un buen ra-
to. Hasta que uno considera que da en el
clavo, tras un proceso muy, pero que
muy lento. Y encima, para que parezca
hecho en minutos.

Creo que por eso me considero dibu-
jante, mas que ilustrador. Dibujante
que escribe, mas bien. Por el gusto que
me da dibujar asi, de forma automati-
ca, sin una idea previa de lo que voy
haciendo y dejar que se desarrolle des-
pacio, de a poco. Igual que ocurria
cuando era chico y, sentado en la mesa
de la cocina, dibujaba montones de leo-
nes furiosos.



