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Aquella noche me iba a dor-
mir con mis abuelos. «En la ca-
sa de los abuelos hay un fantas-
ma terrible», me repetia una y
otra vez Pol. No queria creerle,
porque mi hermano siempre
anda molestandome, nunca s¢
como responderle. El siempre
encuentra las palabras justas y
yO NO.

Preparé la mochila: mi pija-
ma de brujas y escobas, el cepi-
llo de dientes con olor a nata y
Coco, mi cocodrilo de peluche.

Cuando llegué, el abuelo Vi-
ceng estaba sentado en el sofa
con cara de pocos amigos.

La abuela Claudina me dijo
que no le hiciera caso que es-
taba de malhumor y que cuan-
do el abuelo estaba de mal-
humor era mejor no decirle
nada.

—Qué le pasa, abuela? ;jEs
por el fantasma?

—; Fantasma, qué fantasma?
—dijo la abuela, asustada.

—Pol me ha dicho que tenéis
un fantasma.

La abuela se rio:

—Te aseguro que lo que le
ocurre a tu abuelo no tiene nada
que ver con un fantasma.

—Entonces ;que es

La abuela me mird, recapaci-
to y finalmente dijo:

—Te lo contaré, pero no le
digas que me he ido de la len-
gua porque todavia se enfadaria
mas.

—Palabra que no diré nada,
abuela —prometi.

—El abuelo ha perdido ju-
gando a cartas con Serafi —me
dijo al oido—. No le gusta per-
der, y dice que todo el dia esta
perdiendo.

—Juega todo el dia cartas?

—No, pierde otras cosas. Los
dientes, los cabellos, las gafas,
las zapatillas...

—Y le dura mucho el mal-
humor?

—No lo sé. Las cosas no son
como antes —dijo un poco
triste.

—;Como eran antes?

—EIl dia que nos enamora-
mos sonreia —dijo la abuela
suspirando.

Entonces la abuela Claudina
me prepard una taza de choco-
late deshecho y me explicé co-
mo se habian enamorado:

—Viceng me vio subir al au-
tobtis con un vestido de cerezas,
y corrio hasta atraparlo.

— ¢ Atrap06 al autobus?
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—Si, corria mucho. Después
se sentd a mi lado y me ofrecio
un girasol que se saco de la ore-

ja. Cuando sonreia se le forma-

ban dos hoyitos en las mejillas.

La abuela pasé su mano por
mis cabellos y dijo que ya era
de noche y habia que ir a dor-
mir.

Me puse mi pijama de brujas
y escobas y me cepillé los dien-
tes con mi cepillo de nata. Y,
acurrucada dentro de la cama
con Coco, pensaba que pediria a
mi madre que me comprara un
vestido de cerezas y que me de-
jara ir sola en el autobus como
la abuela. Yo también queria co-
nocer a mi enamorado.

El suefio no llegaba y el si-
lencio llenaba la habitacion con
un tintin. ;Y si era el fantasma?

Me levanté y atravesé el pasi-
llo como una sombra hasta la
sala. La puerta estaba entrea-
bierta... y una voz honda como
un pozo recitaba:

«El casalot del pirata

és un ampli girasol.

Es quan plou que ballo sol
Vestit d’algues or 1 escata». '

La voz paseaba arriba y aba-
jo y yo, temblorosa, entre en la
sala.

Era el abuelo con un libro en
las manos.

Me acerqué al abuelo y le to-
qué para que me viera.

—iClaudina, ladrones! jCo-
rre, nos atacan! —grit6 el abue-
lo de repente.

—iSoy yo, abuelo!

—Qué susto, Paula, eres tu...
.y por qué no duermes?

—Es que habia un silencio
tan grande que crei que me ha-
bia quedado sola.

—;:Sola? Ni hablar. Nunca
nos quedamos solos. Tenemos
las palabras para hacernos com-
paiiia —dijo el abuelo sefialan-
do los libros.

—Qué palabras? —me atre-
vi a preguntar al ver que el
abuelo ya no estaba de malhu-
mor.

—A ver Paula, ;cual es tu pa-
labra favorita?

—No lo sé, nunca lo habia
pensado.

—Esta bien. ;Quieres que te
deje una de las mias?

—Si, claro que si.

—Escucha como suena: Pe-
riscopio.

—Petiscopio —intenté repe-
tir yo.

—No, petiscopio no, €s pe-
ris-co-pio.

—Pe-ris-co-pio.

—Muy bien, Paula, asi, pe-
riscopio.

—Periscopio, jy qué quiere
decir?

Pero el abuelo ya no me escu-
chaba, estaba muy lejos dentro
de sus versos.

Regresé a la cama con la pa-
labra en la boca. Acurrucada en
la cama y abrazada a Coco ya
no oia aquel tintin. Pronunciaba
periscopio y veia a mi abuelo
con tres libros en la cabeza reci-
tando poemas de piratas y gira-
soles.

De repente vi una sombra que
se paseaba detras de la cortina.
Todo estaba muy oscuro y pen-
sé en la abuela. ;Donde estaba?

Volvi a levantarme y atravesé
el pasillo con un nudo en la gar-
ganta. De la buhardilla salia un
hilo de luz. Subi las escaleras.
A medida que avanzaba me en-
volvia un rumor de pisadas. Qui-
za el fantasma estaba en la
buhardilla. Empujé la puertay...

Fruncia la nariz con un pincel
entre los dedos y manchas de
pintura que le goteaban de los
cabellos hasta los zapatos. Era
la abuela.

Dentro del cuadro habia una
nifia que sonreia. Me acerque a
la abuela y lo toqué el brazo.

—iViceng! {Brujas! {Ven que
nos atacan! —chillo la abuela.

—Abuela, no son brujas, es
mi pijama de brujas, son de
mentira y soy yo, Paula.

—iQué susto, Paula! Otro dia
llama a la puerta, por favor.

—Abuela, ;qué haces?

—Pinto. Y ti, ;jno duermes?
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—No puedo. Mi habitacion
esta tan oscura que...

—;Oscura? Bueno, si una
cosa es oscura, hay que ponerle
colores. ;Qué colores quieres?

—No lo sé. ;Quién es esta ni-
fia que pintas?

—iEres tu!

—Y por qué sonrio?

—Porque el pincel te hace
cosquillas.

—Pues quiero los mismos
colores que hay en el pincel:
amarillo, naranja y lila.

La abuela me dio los tres co-
lores dentro de una caja de cris-
tal.

Después, ya en la cama, mi-
raba como los colores se pasea-
ban haciendo cielos, rios y
montafias. Volvi a pronunciar la
palabra periscopio y vi al abue-
lo dentro del cuadro de la abue-
la recitando el poema del gira-
sol. El abuelo tenia los cabellos
amarillos y lilas y una naranja
en la oreja.

Al dia siguiente el abuelo me
pregunto si sabia lo que queria
decir periscopio. Le dije que no
pero que cuando pronunciaba la
palabra veia cosas que no podia
VCI.

El abuelo sonrio y dijo:

—Exacto, lo has adivinado.

—Abuelo ;quieres que te de-
je una de mis palabras preferi-
das?

—Claro.

—Cosquillas.

— Cosicopias?

—No, cosicopias, no. Es cos-
quillas.

—iCosquillas!, Humm, cos-
qui-llas —repetia—. Co-si-qui-
llas, corri-rrirri —y el abuelo
comenzo a reirse como si real-
mente le estuvieran haciendo
unas cosquillas terribles.

Cuando la abuela entré y vio
al abuelo riendo se puso muy
contenta y dijo:

—Este si que es mi Viceng.

Cuando volvi a casa, Pol me
pregunté por el fantasma. Le
dije que no era un fantasma,
que eran dos: uno que recitaba
versos de piratas y otro que pin-
taba cuadros de cosquillas. Y
afiadi que eran muy muy sim-
paticos y que pronto volveria a
visitarlos.

Aquel dia Pol se quedo sin
palabras.

Notas
1. J. V. Foie, Es quan dormo que hi
veig clar.



