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u estaba na cocifia aquelando a

cea mentres coa outra man lle

pasaba o ferro a roupa, e ainda
me quedaba util algunha extremidade
invisible para ir adiantando o xantar do
dia seguinte. O meu marido estaba onda
case sempre; na sala, vendo sen pestane-
xar, case sen respirar, un partidazo da
Champions Ligue entre, creo, o Cuspe-
drinos C. F. e mailo Salivaditos F. C.

A nena, a nosa filla, 10 aninos tina en-
ton, estaba matando o tempo que lle
quedaba libre chateando coas amigas
polo Messenger, ou 1s0 cria eu.

Cando tiven a mesa disposta para a
cea, chameina:

Alba! Albina! Corre cear, que logo
hai que se deitar para mafa madrugar.

O meu marido xa cearia, en caso de
irenllle ben as cousas a sua equipa, can-
do regresase do outro mundo.

—Alba! Nena! Anda; vén axiia, que
IMoS cear ti € mais eu.

Alba nin respondia, nin sinais de vida
daba. Berrei por ela ainda mais forte pa-
ra canear cos meus gritos os dun locutor
histérico que me facia a competencia
desde dentro do televisor:

—Uiii! Case foi goool! —berrou o lo-
cutor.

E eu respondinlle, dirixindome ao
meu home:

—Anda, vai ali ao cuarto da nena e di-
lle que vena cear; eu non podo deixar de
remexer este mollo e vaiselle arrefriar o
peixe.

O meu marido nin se decatou asi que,
en canto rematei o prebe, tiven que ir eu
buscala.

Cando entrei no seu cuarto vin 0 mo-
nitor do ordenador aceso pero a nena
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non aparecia por ningures. Nin que dicir
ten que a busquei por toda a casa, de
arriba para abaixo, dentro dos armarios,
debaixo das camas, nos aseos e demais
recunchos posibles e imposibles, visi-
bles e invisibles.

Chamei ao meu home outra vez, o be-
rro foi supersonico, e desta si, desta vol-
ta colleu 0 mando a distancia e tivo o de-
talle de quitarlle o volume ao televisor.

—A nena non esta! —dixenlle eu.

—Como non vai estar, muller? Onde
se habia meter? —respondeume ¢l, coa
galbana do que esta sen estar.

—A nena non esta na casa!

—A ver, a ver, andas algo estresada
estes dias e xa supos o que non €. Para-
te un pouco, muller; asosega e pensa con
criterio.

Dixome isto coma se eu nunca fixese
0 mais minimo esforzo para pensar con
criterio.

Entre os dous revisamos a ver se fal-
taba roupa, e estaba toda, colocada mais
ou menos coma sempre. Os zapatos, ta-
mén estaban; e tamén andaban por ali 0s
libros, a carteira ¢ demais obxectos ha-
bituais. SO faltaban un pixama e as za-
patillas de cor rosa. E a nena, xa ora!

Daquela lembrei que Alba, sendo mais
cativa, gustaba de se agachar e ainda
que lle berrases non che respondia ata que
lle apetecia. E enton, esmendrellada coa
risa, deixabase ver e dicianos:

—Non me atopaches! Non me atopa-
ches!

Nunca me gustaron eses xogos de
Alba.

Foi enton cando sentimos aquel:

—Giiigtii!

A pantalla do ordenador abaneouse en
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sucesivas ondas, acendeuse unha luz
alanraxada intermitente e aquilo, polo
visto, o meu home asi o dixo, era o sinal
da chegada dunha mensaxe. Cliquei ali,
no punto exacto onde a luz ia e viiia, o
cadro alanraxado ocupou toda a pantalla
e, entre varias ducias de monicreques de
cores diferentes, puiden ler:

Alva, kndo rgrses, chmme!

Sé entendin que se dirixian a Alba, su-
poiiendo que a persoa que emitise a
mensaxe, habia ser alguén da sua idade,
ainda non estivese docta en asuntos or-
tograficos; mais o resto do texto, que po-
deria significar? Non o souben ata que
mo explicou Alba uns dias despois.

Outro guigiiiii! chamou a nosa aten-
cion. Abrimos clicdndolle enriba ¢ le-
mos: Inda trdo un anko, stse my bn pr ki!

Non me preguntedes por que O SOu-
ben, se cadra o instinto de nai preocupa-
da ou eu que sei, pero, estaba certa, a
mina filla andaba por dentro da internet.

—~Que toleadas che quentan a cabeza
—dixo o meu home— Como vai andar a
nena navegando por dentro de internet,
muller? Ti pensas que cando se di nave-
gar por internet ¢ liter...!

—Cala! Ti que saberas! Hai cousas
que non estou disposta a discutir agora!
Vale!

Toma esa!, pensel, sen ter tempo a
mais requilorios mentais. O problema
era outro:

—Como facemos para sacar a nena de
ai dentro?

—Chamandoa —dixo o meu home.

Cando eu era unha nena duns 6 ou 7
anos a mifa irma pequena desaparecera
da casa. Era un dia outonal cun vento
bravo e frio que non esquecerei. Busca-



mola por todas partes pero case todos
coincidian en que ben puidera ter caido
no pozo da casa, unha buraca fonda, moi
fonda, do que subir o caldeiro cheo de
auga xa levaba case tres minutos, ou
mais. Lembro que non berramos por ela,
que o papa baixou polo pozo abaixo me-
tido dentro do caldeiro mentres outros
homes ian soltando corda pouco a pou-
co. No outono a auga do fondo do pozo
non € moita e asi que, se hai sorte, ainda
poderemos chegar a tempo, dixo meu
pai. Para alumarse levou un fachuco
grande de palla que, ademais de alumar,
habia servir para detectar a merma de
osixeno e de aviso aos tiradores se habia
que subir o caldeiro de urxencia.

Foi virseme a cabeza aquilo do pozo e
da mifia irma4, e ter a ocorrencia que me
serviu para rescatar a Alba. Escribin o
seu nome no teclado, cliquei en intro e:

—Muller —dixo desta o meu mari-
do— Do ordenador hai que sair por al-
gun lado. Acende a impresora, pon un
disco regravable na gravadora...; eu que
sei. Fai algo!

Acendin a impresora e repetin a mes-
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ma operacion. Deletreei A-1-b-a no te-
clado, pulsei ntro e, oh milagre, a 1m-
presora reaccionou.

Tomou un folio e piixose a imprimir
un debuxo no que se ia vendo a figura
dunha nena igualiia a nosa Alba: regor-
decha, loira de pelo, vestida co pixama
que faltaba e as zapatillas de cor rosa
que lle regalara a avoa polo seu santo.

Cando se acabou de imprimir a figura
era, como habia ser, plana e inmobil,
queda. Foi o meu home, coma sempre, 0
que tivo a ocurrencia:

—Muller, colle o papel e méxeo para
que colla volume.

Collin o folio e acaneeino, e, efectiva-
mente, a figura da nena tomou corpo ata
facerse Alba tal como era na realidade
antes daquela aventura.

Despois, xa mais tranquilas, Alba foi-
me contando durante a cea a marabillo-
sa viaxe que fixera por dentro da inter-
net. Déralle tempo a tantas cousas: a
unha conversa sobre mentiras con Gep-
petto e con Pinoccio, a pedirlle un auto-
grafo a Harry Potter, a mercar a carra-
pucha de...
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—Mama, haber hai de todo, ¢ mere-
ce moito a pena. Se te decides, podes-
me acompafiar un dia para que vexas
como €.

—E se non tivesemos o quite de acen-
der a impresora, que seria de t1?

—Pois suponio que regresaria a traves
dun e-mail ou de calquera documento
cun formato PDF ou Word. Quen sabe!
Alguén, algun dia, teria que decatarse de
como se me podia rescatar.

A mifa irma, a pequena, afortunada-
mente para ela, non caera no pozo. De-
cidira ir 4 escola canda nos, mais, como
non sabia cal era o camino, estraviarase
no medio dun bosque proximo a nosa
casa. Cando a atoparon a noite envuru-
llabaa e o frio apenas lle deixaba andar
pero, dixeron 0s que primeiro a viron,
parecia contenta.

Mentres escribo esta historia a miiia
filla esta viaxando, como acostuma un
par de veces a semana, por internet. Ma-
goa que o meu home non se decate da
cantidade de partidos de futbol que per-
de por non perderse en internet.

Onte avariou a impresora e...



