ANO 21
NUMERO 220
NOVIEMBRE 2008
7 €

Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

00220

035132

Carmen Conde i

Entrevista a Ana Pelegrin
M. Atwood: la L1J reescrita para adultos



OFERTA
ESPECIAL

ONCE NUMEROS
A SU ELECCION

Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil Por so10 50 €

CLiJ CI.IJ CLJ| CLIJ

Cvadornos de Literatura infantil Juw"q.ll | Cuadernos do Literatura Infantil y Juvenil | Cwadernos de Literatura Infantil y Juvenll | | Cwadernos de Literatura Infantil y Juvenil |

Jum _lil e

César Mall - [E 1 mﬁd?lﬂ ATy POtter Pep Albanell/Joles Sennell El teatro en el aula Wi
LAy e ﬂl'ql.ll NP - m.u 'vr‘..-l ‘{.'D.jl.lllgf!!i - : Cine y literatura: Eragon Ojos de poeta, oidos de nino
Jovenes adictos a la lectura Lagssices: David Coppertieid Revistas juveniles femeninas BV g Valores «desagradabless de la lectura

Cuadernos de Lileratura Infantil y Juvanil 'c'l.ll:ll'ﬂ rnos de Literotura Infantil '! Juvenil

| MREN g
J
-

i 1771

1/BEN

uaHrﬂ’ 2 o b14R (R

Montserrat del Amo

Cine v literatura: El Cid
Il Congreso Edelvives de L1

Kveta Pacovska

Agustin Fernandez Paz Mariasun Landa

Formacion lecto-literaria de los jovenes Calidad en la LLJ contemporinea
Cine v literatura: Miss Polter 20ué leeria Harry Potter?

El Quifore v la fantasia infantil actual
PLEC: un nueve provecto de lectura

NUMEROS SUELTOS 5,50 €* CADA EJEMPLAR

*(EXCEPTO LOS DEL ANO EN CURSO)

RECORTE O COPIE ESTE CUPON Y ENVIELO A:
EDITORIAL TORRE DE PAPEL MADRAZO 14, 6° 2*, 08006 BARCELONA

Sirvanse enviarme:

J Monograficos autor J Panorama del ano
J Numeros atrasados J Premios del ano
(Disponibles a partir del n° 61

excepto nameros 62, 63, 66, 77 y 98) Nombre

S TR H ST E TS A e ADBINCIOS: ssissimmrrmm s i A FR S S PRy P VRS

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

DOMICHIO et e rneenenns | [ A ———

Forma de pago:
J Cheque adjunto
J Contrarrembolso 6 € TR 1 b (N SO O —

=10] 0] =101 [0] ¢ I UEE U R A = S R

T
g o — . —————————————————— i ——{— ——— 2]



Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

.

EDITORIAL

Los «mas queridos»

7

ESTUDIO

Carmen Conde: historia de una mujer
del siglo xx

M? Victoria Martin Gonzalez

37

TINTA FRESCA

L’estacio dels somnis perduts
Lluis Miret

41

AUTORRETRATO

Javier Olivares

44

ESTUDIO

Margaret Atwood: revision
y compromiso
La L1J reescrita para adultos

Antonio Mendoza Fillola

220

SUMARIO

Carmen Conde

Entrevista a Ana Pelegrin
M. Atwood: la L1J reescrita para adultos

_,l]ﬂ,_ﬂ,;,!,lj,!!,ll 1]

NUESTRA PORTADA

Javier Olivares (Madrid, 1964) se
debate entre dos amores: el comic y la
ilustracion de libros infantiles. Para
suerte de todos, compagina
perfectamente ambas facetas y,
también sus dibujos asoman en
diarios —EL Pais, E1 Mundo,
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y reconocible que, sin embargo, se
adapta a todos los medios.
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EDITORIAL

Los «mas queridos»

as listas de los mas vendidos en

librerias son la fuente habitual para

conocer las preferencias de los lec-
tores. No hay muchos instrumentos mas
—aparte de alguna ocasional encues-
ta— para medir el éxito de determina-
dos libros que, nadie sabe como y por
qué, conquistan a los lectores y pueden
llegar a marcar tendencias y a convertir-
se en auténticos fendmenos sociologi-
cos. El pasado curso, sin embargo, han
coincidido dos iniciativas novedosas
—una en Gran Bretafia y otra aqui, en
Espaiia— que, al margen de los canales
de ventas, pretendian investigar sobre
los gustos lectores, poniendo el acento,
no en la actualidad de las novedades edi-
toriales (de eso se ocupan las listas),
sino en la recuperacion de las lecturas
inolvidables, esas que, con los anos, per-
duran en la agradecida memoria del lec-
tor y forman parte de su itinerario vital.
De ahi el titulo elegido para las convo-
catorias —«los mas queridos»—, una
curiosa expresion coloquial que no
necesariamente califica a los mejores
libros o a los mas importantes autores,
sino a aquellos que mas han impresio-
nado personalmente al lector.

El sondeo de opinion inglés, organi-
zado por el grupo que convoca el pre-
mio literario Costa Book, buscaba a los
«mas queridos» escritores britanicos, y
la convocatoria espafola, lanzada por el
CEPLI de Cuenca, a través de su pagina
web (www.uclm.es/cepli), proponia ele-
gir a los «mas queridos» de la literatura
infantil y juvenil de todo el mundo.

| W] - — N - A
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Dirigidos a adultos, y tal vez sin pro-
ponérselo, los sondeos han supuesto un
auténtico ejercicio de nostalgia, porque
han hecho aflorar las lecturas de infan-
cia de quienes ahora rondan los 50 anos,
haciendo buena la creencia popular de
que «somos los nifos que fuimosy». Enid
Blyton, para los ingleses, y Gloria Fuer-
tes para los espafoles, fueron las autoras
mas queridas, seguidas, en ambos casos,
por Roald Dahl.

Victoria Fernandez

ANA PEYRI,
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El sondeo inglés salto a la prensa por-
que el éxito de Blyton, a fin de cuentas
una modesta escritora de libros de pan-
dillas para nifios del siglo pasado, sobre
Shakespeare (quinto puesto), Tolkien
(séptimo puesto) o el superventas Harry
Potter (tercer puesto) sorprendio a los
analistas. En Espafia, la iniciativa del
CEPLI no merecio los honores de la
prensa. Tal vez porque la literatura in-
fantil sigue siendo poco noticiable para
los medios generalistas espanoles. Aun-
que, como es el caso, se trate de un
sondeo (en el que Fuertes y Dahl; Cape-
rucita en Manhattan y Pippi Calzaslar-
gas; Asun Balzola y Quentin Blake; y
Manolito Gafotas y Matilda fueron los
mas queridos en las categorias de auto-
res, libros, ilustradores y personajes,
espafioles y extranjeros, de la L1J mun-
dial) que aporta datos de interés para
explicarnos como lectores.

Nos queda una curiosidad: ;jquiénes
serian los mas queridos de los nifnos y
adolescentes de hoy? Estaria bien hacer
este tipo de sondeos entre menores de
16 afios para contrastar discrepancias y
coincidencias, y para poder reflexionar
sobre los gustos de los nuevos lectores,
las caracteristicas de sus libros preferi-
dos, la influencia de las lecturas reco-
mendadas por la escuela, el impacto de
las grandes campafias de promocion
editorial, y en fin, sobre tantas otras
cuestiones relacionadas con la inicia-
cion a la lectura, que es imposible abor-
dar, mas alla de la mera especulacion,
sin datos concretos.
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ESTUDIO

Carmen Conde: historia
de una mujer del siglo XX

M*® Victoria Martin Gonzalez

Carmen Conde, a pesar de sus muchos méritos, sigue siendo una escritora
de L1J poco conocida, sobre todo por las nuevas generaciones. En 2007
se cumplieron cien aiios del nacimiento de esta autora adelantada a su

tiempo, primera mujer elegida para ocupar un sillon en la Real Academia

Espaiiola, en 1978. En un articulo anterior publicado en CL1J 216,
habliabamos de su teatro para niiios; en esta ocasion pasaremos revista
a su biografia y nos detendremos en su literatura infantil y juvenil,

en los personajes, los temas, las caracteristicas, en definitiva, de una obra

escrita, en su mayor parte, bajo el yugo de la dictadura.
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armen Conde naci6 en 1907
en Cartagena, ciudad mile-
naria asomada a la calida
orilla de ese mar levantino tantas veces
presente en su obra, oreando versos con
una brisa himeda y salina, calando pro-
sas de calles que velan en secreto pie-
dras soterradas que escaparon de su
encierro y pregonan pedazos de historia.

Una nina avida de historias

Los primeros anos de su vida vienen
marcados por una época de bonanza
economica en la ciudad portuaria, que
alberga a una nueva burguesia que se
enriquece gracias a la mineria, en plena
efervescencia, y transforma la fisono-
mia de las calles a un ritmo vertiginoso,
al mas puro estilo modernista, que aun
luce hoy en dia. Pero este esplendor aca-
ba con la guerra europea, cuando a Car-
tagena deja de llegar el carbon que
requieren sus fundiciones y la mineria
entra en una etapa de depresion, cedien-
do a la nueva clase de especuladores y
usureros, obligando a la gente a abando-
nar el hogar en busca de trabajo fuera de
los lindes de la ciudad.

Luis Conde Parrefio, el padre de Car-
men, también tuvo que cerrar sus nego-
cios, entre ellos el de joyeria, interrum-
piéndose asi la holgada vida de su
familia constituida por su mujer y su
unica hija. Carmen recuerda la despedi-
da de algunos sirvientes pero, especial-
mente, la de su cocinera que la mimaba
nutriéndola de bellas historias que des-
pertaron y curtieron durante mucho
tiempo su imaginacion: «La senora
Angelica era nuestra cocinera y mi gran
amiga. Me referia cosas de su infancia
carinosa y suavemente; yo la escuchaba
con delicia, cerrando los ojos [...]. La
cocina era un grato pais imaginativo. Mi
imaginacion fue la tnica riqueza que
tuve, y ella me condujo por la tierra con
ligereza sumay.

Poco después, la familia se reunira en
Melilla donde vive hasta 1920. Esta gra-
ta etapa de su vida la impresiona hasta el
punto de idealizar la ciudad e inmortali-
zarla en el libro autobiografico, Empe-
zando la vida. De aquel lugar destacara
el Colegio Inglés y su directora y maes-
tra. Miss Minnie Thompson. Fue ella

=STUDIO

quien le regalo un libro pequefio, delga-
do, con letra muy diminuta, de un escri-
tor romantico francés, el Raphaél de
Lamartine y también el Quijote, en edi-
cion escolar. Intuitivamente, aquella
joven maestra inglesa abrié la mirada
infantil a otros mundos, desplegd unas
alas para volar por encima de las fronte-
ras en una nifia que aprendia rapido y
tenia una capacidad especial para valorar
el metalenguaje de unas lecciones extra-

......

________
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ordinarias originadas en otras culturas y
otros idiomas diferentes del suyo.

De Melilla se trajo otro de los libros
decisivos en su vida: la Biblia, que se
sumaba al pequefio bagaje literario for-
mado por la literatura de quiosco, €l
TBO —aparecido en 1917—, los cuen-
tos de Saturnino Calleja, las aventuras
de Sherlock Holmes, Nick Carter, Dick
Turpin y Raffles, los relatos de Ander-
sen, Perrault, Julio Verne y, especial-

Carmen Conde de nifia, a los 6 anos.

)
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mente, los libros de Salgari. Las mil y
una noches es otro de los grandes titulos
en su formacion literaria infantil duran-
te la etapa melillense, en la que la libre-
ria de Boix Hermanos tiene un papel
extraordinario.

En esta etapa inicial de su vida, su
madre es una influencia fundamental al
transmitirle el legado, la sabiduria popu-
lar oral: refranes, retahilas, canciones,
cuentos y romances. Esos «ejemplicos»
maternos formaron parte del repertorio
que la nifia aprendié pero, ademas,
constituyeron unos instrumentos capita-
les para la educacion de la intuicion, la
escucha activa, la atencion y el gusto
por la captacion del detalle que caracte-
rizan toda una obra, tanto en verso como
en prosa, impregnada de lirismo y ritmo
musical interno.

Por otro lado, esa silva de varia lec-
cion particular se convertird con el tiem-
po en la materia de estudio sobre la que
profundiza para producir interesantes
piezas dramaticas, relatos historicos con
intencion didactica o recreaciones con
evidente interés artistico-divulgativo de
nuestra cultura mas arraigada, como Los
cuentos del romancero, todo ello en per-
petua relacion con una de sus constantes
tematicas: la eternidad.

Muijer trabajadora, escritora en
ciernes y maestra

A los 15 afios, ya en Cartagena, Car-
men Conde se enfrenta al mundo laboral
vedado a la mujer, en parte empujada
por las necesidades econémicas de su
familia, pero también porque el azar de
un puesto femenino de vanguardia en la
ciudad, unido al coraje y arrojo perso-
nal, le iban a permitir cumplir sus deseos:
triunfar aun a costa de traspasar los limi-
tes de lo politicamente correcto para las
muchachas de una pedante burguesia
que vivia anclada en la tradicional hipo-
cresia social.

Sus conocimientos de francés, su for-
macion autodidacta y los recientes estu-
dios escolares posibilitan que apruebe
con el numero uno la oposicion para cal-
quista de planos y piezas de barcos. Se
convierte asi en una de las cuatro prime-
ras mujeres que entraron a formar parte
del Departamento de Delineacion de la

Sociedad de Construcciones Navales de
Cartagena, regentada por ingleses, de la
que destaca sus jefes, Mr. Brookbanks y
Mr. Tipping, que son correctos y educa-
dos, muy diferentes a los espafioles en
el trato a las mujeres.

Cuando, en 1924, Carmen Conde da
a conocer sus primeros escritos a los
diarios locales, estaba preparada para
seguir un itinerario sin limites. Lo que
comenz6 siendo una transgresion de

todo tipo de reglas sociales —una joven-
cita trabajando en una empresa total-
mente masculina—, la beneficia mate-
rial y moralmente: obtiene un sueldo,
aprovecha el papel y la tinta de la ofici-
na para escribir a escondidas cuando los
jefes no la observan y, sobre todo, cono-
ce a gente bien posicionada en la socie-
dad cartagenera, gente que comienza a
auparla y abrirle paso en el parnasillo
cultural de la ciudad.

w
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Carmen Conde en la escuela El Reten.
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ESTUDIO

Carmen Conde Abelldn
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A la derecha, una simpatica imagen de Carmen Conde en la Aparecida, en 193 1.

Pero, ademas, desde el principio de su
ruta literaria, la escritora utiliza magis-
tralmente un instrumento exclusivo que
le abre todas las puertas necesarias o, al
menos, le permite explorar las vias posi-
bles, validar las encrucijadas y salir al
camino cierto: la carta. El colosal epis-
tolario de mas de veintis€éis mil cartas a
lo largo del siglo xx —todo un tesoro
inexplorado para filoélogos e historia-
dores—, conservado en su archivo per-
sonal, da muestra de que su afan por
obtener esos contactos internacionales
imprescindibles para reconocerse en el
mundo le permitid posicionarse en el es-
pacio universal de la palabra.

En 1926, Carmen consigue una beca
del Ayuntamiento, solicitada a la corpora-
cion local por reconocidos miembros de
la sociedad, para estudiar Magisterio en la

tario de Cultura 2011

Introdwccio M. Victoria Martin Gonzilez e
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Escuela Normal de Maestras de Murcia.
Pero, simultaneamente, sigue escribiendo
y buscando relaciones con escritores y
editores regionales o nacionales de presti-
g1o, principalmente a traves de las seduc-
toras e inteligentes cartas.

Entra en contacto con la
Generacion del 27

A partir de 1927, la vida de Carmen
Conde gira considerablemente: conoce
al que sera su novio y después marido,
el poeta mas avanzado de la ciudad e
integrante del grupo del 27 de la provin-
cia, Antonio Oliver Belmas. A traveés de
ellos, conecta con la obra de Juan
Ramon Jiménez y Gabriel Mir6. Un dia
le escribe al poeta para pedirle que lea

10
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sus versos. Juan Ramon Jiménez no solo
le contest6 —«Muy srta. Mia: Me ha
sido usted por sus cartas y poemas
sumamente simpatica. Le envio con el
mayor gusto Platero y yo —dedicado
hace ya un mes— y estas lineas que me
pide usted tan atractiva, tan mimosa-
mente. Es verdad que ya no escribo
casl a nadie porque en jeneral me pare-
cen inutiles las cartas. ;Qué ha hecho
usted para que yo mire hacia Cartage-
na, sonriendo esta manana hermosa de
julio? Tengo un poco de miedo de su
poder magnético romantica amiga leja-
na...»—, sino que le pidid versos para
sus revistas St y Ley.

A finales de 1927, comienza una
relacion con Ernestina de Champourcin
—que la tiene al corriente de la activi-
dad cultural de la capital— mediante



una intensisima correspondencia que da
paso a una intima y peculiar amistad,
trascendente para Carmen Conde. Pero
no sera hasta febrero del afio 1929 cuan-
do tenga lugar el primer viaje de Conde
a Madrid y su encuentro con Ernestina,
Juan Ramoén Jiménez o Miro.

En 1929, el editor madrileno Domingo
Barnés acoge en sus Cuadernos Literarios
La Lectura, Brocal, convirtiendose este
primer libro de prosas liricas de Carmen
Conde también en su primer éxito litera-
rio. De él recibira la escritora hermosas
criticas, como ¢€sta de Jorge Guillen:

«Mi querida amiga: Muchas gracias
por su Brocal. Agua ideal para todo Estio.
iQué fresca, qué transparencia, qué del-
gadez de agua! “Cinco piedrecillas lisas
dan la impresion de una playa”. Admira-
ble.Y asi siempre, las cinco palabras lisas
de sus versiculos, de sus brevisimos poe-
mas dan la impresion de la Mujer y la
Naturaleza, de la poesia entrafiable. jQué
ardor, qué amplitud de posibilidades poé-
ticas en esas invocaciones a un tu escon-
dido y latente. A sus pies...».

La Universidad Popular de
Cartagena

Desde esta fecha hasta 1931, la activi-
dad literaria de Carmen Conde es mas
pausada. Ha conseguido una plaza como

maestra en una escuelita rural de la
comarca cartagenera, prepara con su
novio una antologia de la literatura
infantil y publica en los Cuadernos de
Cultura de Valencia un revolucionario
libro sobre educacion, Por la escuela
renovada, como resultado de sus estu-
dios y practicas de ensefianza en conso-
nancia con las ideas pedagogico-sociales
del momento. Este ensayo pedagogico
es, ante todo, un libro protesta, atrevi-
do, valiente, repleto de acusaciones €
interrogantes arrojados a la cara de
quienes hacian las normas y regian la
sociedad.

La influencia de la pareja cartagenera
Conde-Oliver —que contrae matrimo-
nio en diciembre de ese mismo ano—
comienza a ser notable en toda la region.
Oliver es poeta y su fuerte talante repu-
blicano le hace sentir una especial
inquietud por las carencias culturales de
la poblacion. Asi que, secundado en
todo momento por Carmen Conde, se
vincula al proyecto espanol de las
Misiones Pedagogicas inspirado en la
filosofia de la Institucion Libre de Ense-
fianza, clave del proceso de renovacion
de la ensefianza publica en Espana.

Con la llegada de la Segunda Republi-
ca, el 14 de abril de 1931, el nuevo
gobierno acomete importantes proyec-
tos como medidas paliativas del tremen-
do analfabetismo que sufre la poblacion
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Amanda Junquera, Jorge Guillén y Antonio Oliver en Madrid, en 1951.
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Miguel Her ‘nandez (primero por la izquierda), Carmen y Antonio Oliver ante el molino
del tio Poli en Los Dolores (Cartagena), 1935.

espafiola. Asi surgen dos organismos, ¢l
Patronato de las Misiones Pedagogicas
y la Junta de Intercambio y Adquisicion
de Libros, que encauzarian el exquisito
programa educativo con el objetivo de
promocionar la lectura, fomentar vy
extender el nimero de bibliotecas publi-

sultiira 2011

cas y redimir del analfabetismo a la
mayor parte de la poblacion, especial-
mente la del medio rural.

Desde el primer momento, Carmen
Conde y Antonio Oliver reciben ¢l apo-
yo del Patronato de las Misiones Peda-
odgicas formado por Rodolfo Llopis,
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Manuel Machado, Pedro Salinas, Mar-
celino Pascua, Oscar Espld, Angel Llor-
ca, Maria Moliner y Luis Alvarez San-
tullann, entre otros, para fundar la
Universidad Popular de Cartagena.
También cuentan con admirables cola-
boraciones de intelectuales, politicos,
escritores y artistas de la region y a nivel
nacional.

El 25 de julio de 1931 Carmen Conde
asomaba al diario La Republica expli-
cando los objetivos de la Universidad
Popular, destacando que «... la Univer-
sidad Popular cartagenera serd el medio
de enlace entre la escuela y el hogar.
Hecha con el proposito de instruir a los
adultos de la clase proletaria ;qué mejor
ayuda que la suya podra encontrar la
escuela cartagenera? Junto al hijo en
pleno trabajo escolar, el padre no sera
un analfabeto, una barrera, sino que,
aprendiendo a su vez, rompiendo su cor-
teza exterior e interior, se convertird en
el mejor sostén espiritual del hijo».

Seguramente desde alli, desde las
«aulas» de la Universidad Popular, es
donde ejercitaria su magisterio impar-
tiendo Musica, Arte, Poesia, Literatura,
Cine. De Carmen Cﬂnde dependen
directamente la seccion femenina, la
seccion infantil de la biblioteca —en la
que colaboraba directamente don Luis
Conde, padre de la poetisa— y el Cine-
ma educativo.

La primera biblioteca infantil de
Espana

El 11 de agosto de 1933 se anunciaba
en la prensa local y regional, que cola-
boraba en el impulso de la actividad de
la Universidad Popular: «Deseosa esta
Universidad de que los pequenos tam-
bién disfrutaran de una biblioteca con-
veniente a sus gustos, ha fundado la
Seccion Infantil en la que cuentan mag-
nificos ejemplares de cuentos clasicos y
modernisimos. Es condicion indispensa-
ble para que los nifios sean lectores de
esta biblioteca ambulante que sean hijos
0 hermanos de afiliados mayores de 14
afios». La Biblioteca de la Universidad
Popular llegé a contar con casi diez mil
asociados.

Afirma Carmen Conde que la seccion
infantil de la biblioteca de la Universidad



Carmen Conde escribiendo en Huelva, en 1947.

Popular de Cartagena fue la primera
biblioteca infantil publica fundada en
Espaifia. Tenian un programa exclusivo de
préstamo y aprovechaban el programa de
conferencias extraordinarias para realizar
encuentros con autores, en ocasiones
exclusivamente para nifios. En enero de
1935, Elena Fortin acude a la llamada de
la Biblioteca Infantil que ya contaba con
500 socios y en tan solo el trimestre ante-
rior habia realizado 1.272 prestamos
entre los menores de 14 anos. La Univer-
sidad Popular notifica en varios periodi-
cos la llegada, la estancia y la calidad de
las conferencias de esta escritora.

Pero la Biblioteca Infantil también
realiza actividades como excursiones a
espacios naturales (playa de San Juan)
en los que alternan los juegos con la lec-
tura de poemas y fragmentos de Tagore
o Juan Ramoén Jiménez, convocan con-
cursos «para estimulo y premio entre los
afiliados infantiles de la Universidad
Popular» que son gratificados con ejem-
plares de la coleccion Araluce y de las
historias de Celia.

A estos felices anos corresponde la
segunda gran obra de Carmen Conde,
Jubilos. Esta vez su prologuista de
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honor sera su admirada Gabriela Mistral
quien, fascinada por la calidad de los
textos, elogia bellamente la obra en una
presentacion exclusiva bajo el titulo de
Carmen Conde, contadora de la infan-
cia, destacando su sorpresa emocionada
al descubrir una joven Carmen de 26
afios, embarazada de su primer hijo, que
le trae envuelto en metaforas, fantasias y
sensaciones perfectas «un repertorio de
ninos, de clientes de banco escolar que
no estin empalados sobre el banco,
segtin el uso. Estan alli, en la penitencia
de la Escuela, pero también andan suel-
tos, viviendo a la buena de Dios, que es,
en estas tierras levantinas, algo mejor
que “una 6ptima de Dios™».

Pero en 1933 pierde la hija que espe-
raba y Jubilos se publicard en 1934,
dedicado «A Maria del Mar, que se fue a
bordo de su nombre».

La guerra civil, ahos de ruptura

La incesante actividad pedagogico-
literaria del matrimonio Conde-Oliver
mantiene sus suenos hasta 1936, cuando
la guerra se encarga de destruirlos. Oli-
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ver es destinado como oficial primero
del Cuerpo de Telégrafos de la Emisora
Radio Frente Popular n° 2 de Andalucia.
Por su parte, Carmen se marchara a
Valencia, en 1937, con una amiga por la
que siente devocion, Amanda Junquera,
y se matricularan en la Universidad
Literaria —Facultad de Letras— de
Valencia. Para la escritora cartagenera
comienza, a pesar de las tragicas cir-
cunstancias bélicas, a pesar de ese cruel
y vil fratricidio, el suefio de la verdade-
ra vida: recibir las clases de los grandes
maestros de la Literatura como Damaso
Alonso, Emilio Garcia Gémez y Jose
Gaos o Emilio Nadal entre otros docen-
tes de talla universal.

Maria Moliner, directora de Bibliote-
cas durante la guerra civil, animo a Car-
men y Amanda a estudiar y presentarse
a oposiciones para bibliotecarias. Pero, a
pesar de aprobarlas, nunca llegan a ejer-
cer porque al terminar la guerra Carmen
Conde tiene que huir porque se ha ini-
ciado contra ella un proceso sumarial
por auxilio a la rebelion. En Madrid la
refugian y la siguen protegiendo su
amada amiga Amanda Junquera y Caye-
tano Alcazar.

MARISA SALMEAN, CANCIONES DE NANA Y DESVELO, MINON, 1985.
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Alli, instalada ya para siempre en la
capital, da rienda suelta —al principio
enclaustrada sin salir o saliendo sin ser
vista— a una intensisima y continuada
actividad literaria. Tendra que utilizar
seudénimos mucho tiempo —Florenti-
na del Mar o Magdalena Noguera son
los mas frecuentes, aunque también
escribe bajo el nombre de asuncion
Parreno, Sacha Yegulev o Eva Montes—.
Tendra que sobrevivir publicando temas
y asuntos no censurables —infancia,
valores nacionales, conciencia, fe— Yy,
mas que nunca, cuidar de su imagen
publica en un régimen autoritario que la
vigilaba por habérsele opuesto 1deologi-
camente. Pero tenia que seguir caminan-
do hacia su futuro.

Premios y distinciones para la
primera académica

En 1953 recibe el Premio Internacio-
nal de Poesia Simon Bolivar, de Siena
(Italia), por su obra Vivientes de los

siglos, y el de novela Elisenda de Mont-
cada, por Las oscuras raices. Pero es en
1967 cuando Carmen Conde se convier-
te en la primera mujer que consigue el
Premio Nacional de Poesia, por su Obra
Poética 1929-1966, en la que recogia
veintitrés poemarios conteniendo el
intenso trabajo desde los textos inicia-
les, pasando por los de exilio interior
hasta llegar a la voz madura que se habia
ganado a un publico fiel dentro y fuera
de nuestras fronteras.

Su inteligente forma de hacer y decir
la convierten poco a poco en una de las
figuras mas sefialadas de la cultura espa-
nola del momento. Durante los afios 50
y 60 no ha dejado de escribir poesia ni ha
abandonado la narracion, el teatro ni el
ensayo; tampoco su trabajo de divul-
gacion sobre la literatura escrita por
mujeres —Poesia femenina esparnola
viviente (1954), Once grandes poetisas
américo-hispanas (1967), Poesia feme-
nina espanola (1967), Acompanando a
Francisca Sanchez (1964), Menéndez
Pidal (1969), ademas de varios articu-
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los distribuidos por la prensa nacional
e internacional sobre la poesia de mu-
jer—, compaginados con su labor perio-
distica, su funcion de conferenciante y
sus tareas administrativas.

A finales de los afios cincuenta es
noticia el descubrimiento del Archivo
Seminario Rubén Dario dirigido por
Antonio Oliver y en el que ella trabaja
como secretaria para llevar adelante un
proyecto que unia nuevamente a Car-
men Conde y Antonio Oliver como en
sus primeros afios lo hiciera el de la
Universidad Popular de Cartagena.
Entre los dos consiguen rescatar todo el
patrimonio cultural y documental del
poeta nicaraguense.

En 1961, Conde obtiene el Premio
Doncel de teatro infantil y juvenil, por 4
la estrella por la cometa (en colabora-
ci6én con Antonio Oliver).

Pero la muerte de Oliver, en 1968,
marcaria indiscutiblemente la actividad
literaria de Carmen Conde. El final de
los anos sesenta y el principio de la
década siguiente los dedica la escritora a



la figura de su marido, a reunir y difun-
dir su obra e impulsar el reconocimien-
to de su nombre. Después continuara, ya
en diferente tono lirico, su actividad lite-
raria. Alaluz, revista de poesia y narra-
cion de Riverside (California), le dedica
en la primavera de 1977 un numero
homenaje en el que colaboran amigas
voces ilustres de las letras hispanicas:
Jorge Guillén, Concha Zardoya, Vicente
Aleixandre, Manuel Montero, Acacia
Ucieta, Carlos Murciano, Elena Andres,
M? Eugenia Rincon, Leopoldo de Luis,
Concha Lagos, Ana M* Navales, Jos¢
Luis Cano, Pureza Canelo, Susana
March, Ana M* Fagundo, Maria Beney-
to, F. Aleman Sainz, M* Gracia Ifach,
entre otros.

Sin embargo, el hecho mas extraordi-
nario estaba por llegar: su entrada en la
Real Academia Espafiola, en 1978. El
acontecimiento cobra especial relevan-
cia y adquiere caracter historico al tra-
tarse de la primera mujer elegida demo-
craticamente para ocupar un sillon en
esta institucion historicamente masculi-
na. Ademas, Carmen Conde sera nom-
brada Académica de la Lengua de Puer-
to Rico.

En los afos ochenta recibira el Premio
Ateneo de Sevilla de novela, por Soy la
Madre y el Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil 1987. La obra de
este decenio es extraordinaria: siete
libros de poemas, una novela, una anto-
logia, dos ensayos, los tres volumenes
autobiograficos titulados Por el camino
viendo sus orillas, nueve libros infanti-
les, y una obra de teatro. Su palabra se
expande con sencillez a través de cual-
quier medio con fines culturales y
humanistas por todo el ambito nacional
e internacional.

Pero es precisamente a finales de los
ochenta cuando el destino le tiene reser-
vada su peor carta y le prepara una bata-
lla que no podra vencer: el mal de Alz-
heimer. Carmen Conde, la mujer llena
de luz, de fuerza arrasadora, que jugo y
gand con risa, con grito, con llanto,
exhausta o vital todas las partidas que se
propusiera, la mujer que no permitio
que le cerraran una puerta por ser mujer
y por ser ella misma, se va debilitando,
su mente prodigiosa se destruye y para-
liza aquel cuerpo tan lleno de energia y
luz vital. Su actividad publica 1ra cesan-
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do paulatinamente hasta que un 8 de
enero de 1996 abandona definitivamen-
te la tierra.

La literatura infantil y juvenil

Leemos en un manuscrito de Car-
men Conde sobre su literatura infantil:
«Siempre me gustd escribir cosas para
gente muy joven, y andaba yo entre los
poemas de mi segundo libro de poemas
en prosa Jithilos (1934), prologado por
Gabriela Mistral y con dibujos de la
argentina Norah Borges de Torre, cuan-
do se me entremezclaron unos bocetillos
de teatro para nifios, a los cuales reuni
con el titulo general de Ki ki ri ki. Los
entregué al editor de Aguilar (que empe-
zaba a ser importante, pero que no lo era
tanto como ahora), cuando llegd 1936.
Vivia Aguilar en Marqués de Urquijo
43, creo, y aquello se puso muy pronto
en Orbita directa de guerra. Se perdieron
las cosas de la editorial y yo no recupe-
ré nunca mi Ki ki vi ki, si bien es cierto
que guardaba los bocetos originales y
muchos afios después pude utilizarlos en
Radio Nacional de Madrid».

Pero en realidad habia empezado
antes de 1934. En una entrevista a Radio
Nacional a raiz de su Premio Nacional
de Literatura Infantil y Juvenil en 1987,
contaba cémo en 1928 se dedico al estu-
dio de la presencia de los niflos en la
literatura espaiiola, hallando con sorpre-
sa la escasa dedicacion a la infancia,
aunque si se encontré con muchos prin-
cipitos, nifios muertos y poemas como
coronas funerarias. Carmen Conde, con
ayuda del poeta Antonio Oliver —enton-
ces novio suyo—, llego a presentarse en
1928 al concurso Nacional de Instruc-
cion Publica y Bellas Artes con una
antologia poética para nifios titulada
Atlas de lecturas, que recogia textos de
autores de habla espafola para un libro
destinado a los ninos.

Jubilos, un libro sobre ninos

Jubilos es mas un libro sobre nifios
que para nifios. Aun mas, hay una mira-
da de especial querencia por ese mundo
que ve ¢ intuye desde lo mas intimo.
Gabriela Mistral dira que «Carmen
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Conde se ha puesto a un recuento de
imagenes de su infancia, de las no ane-
gadas, y prueba ser buena recordadora
y narradora deliciosa. Entre la memoria
y la escritura no se le entromete, gene-
ralmente. la retorica... Maestra en el
arte de pergefar nifios con carifio y con
sabiduria por igual, yo no le conozco».
Ademas le auguraba acertadamente:
«Esta instintiva es duena del idioma y
hace con €l lo que quiere. Sus sentidos
se las diran, selectos y agudos, y en el
lenguaje de la Carmen de cuarenta afnos
hallaremos crecidas y multiplicadas las
bonitas invenciones y los pulcros atre-
vimientos que van aqui, en el libro
treintanero».

En efecto, es en la infancia, en el
compartir suefios y divagaciones donde
Carmen Conde se encuentra a si misma.
Por las paginas de Jutbilos desfilan ninos
y nifias con paisaje al fondo. Hay ninas
que van al cine improvisado de la playa
eludiendo su pobreza y miseria durante
horas de risas inocentes —«... son ninas
muy pobres, hijas de pescadores, que
van descalzas, pero que sonrien. Un ale-
tazo de viento rompe la fila de delanta-

les remendados»—, hay calles de ninos
sin escuelas —«hijos de pescadores
ennegrecidos en la cosecha insuficiente
del mar, que conservan azules sus 0jos
impavidos y armoniosa escultura de
madera de ciprés»—, hay minas y pue-
blos de pescadores, hijas de fareros soli-
tarios de un cabo aislado, también una
retahila de nifas y ninos de culturas ara-
bes y hebreas distribuidos entre loas y
lirismos nacidos de la ternura con que
han sido mirados y sentidos.

Jubilos contiene ademas vanguardis-
tas exaltaciones de la noche —«noches
de filamento metalico, de eléctricos
fagotitos, todo es frio y lento, hasta que
se juntan. Confluyen, los angulos die-
dros de la estancia»—, de las maquinas
y los aeroplanos, una loa a la maquina
de escribir o a la breve locomotora que
la transporta por los pueblos vecinos en
busca de la paz levantina cada fin de
semana. Hay también un animalario dig-
no del mismisimo Juan Ramon, comen-
zando por Polvorilla, la burrilla que
podria haber sido la novia del universal
Platero, la jaca Golondrina y la perra
Sultana, gorriones y hasta grillos melo-
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diosos cual «jilgueros de azabache» des-
penados por el sueno infantil.

Pero, en realidad, el conjunto de Jubi-
los resulta un libro «dulciacido» sobre
nifos, para leer por un lado el recuerdo
edulcorado de la infancia, con la pers-
pectiva del tiempo reposado en el arcon
de la memoria.

Porque el libro es una denuncia mitiga-
da y afable, suavizada por el lirismo,
sobre el abandono al que se ve sometida
la infancia analfabeta, la soledad en la
que se sumergen los inocentes € incom-
prendidos pequefios abandonados a la
mala suerte del destino. La tristeza, el
miedo y los terrores de la infancia son
vistos desde la distancia y se aprovechan
desde un tiempo objetivo adulto para lla-
mar la atencion sobre la injusticia social
que divide a las personas en categorias.

Paginas infantiles en la prensa
del nuevo régimen

Desde que en 1939 se estableciera en
Madrid, huyendo de las tierras murcia-
nas donde era buscada por delitos de

VIVI ESCRIVA, EL LAGO Y LA CORZA, ESCUELA ESPANOLA, 1979.



auxilio a la rebelion al haber publicado
en revistas antifascistas, Carmen Conde
escribe para sobrevivir —durante mucho
tiempo escondida— asuntos no censura-
bles: infancia, misiones, relatos histo-
ricos con caracter marcadamente pa-
triotico. Porque, al fin y al cabo, su
probada confesionalidad catolica, sus
excelentes relaciones con instituciones
humanitarias como la Cruz Roja y las
amistades, tanto en Murcia como en
Madrid, con personas afectas al nuevo
régimen —los Alcazar-Junquera espe-
cialmente— compensan su provocativo
republicanismo y le permiten publicar.
Recordemos, por otro lado, que los
aflos cuarenta se caracterizan en cuanto
a produccion literaria infantil y juvenil
por una gran pobreza en temas y en
escritores. Con el régimen dictatorial
acabado de estrenar se debian fomentar
virtudes que colaboraran a la difusion y
afianzamiento de las nuevas ideas a tra-
vés de la religion o el amor a la patria,
entre otro tipo de censuras y represio-
nes. Por tanto, las publicaciones mas
frecuentes serian las vidas ejemplares de
santos, santas, héroes o heroinas que
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pretendian influir en la nueva concep-
cion didactico-pedagogica sometida a la
ideologia dominante.

Carmen Conde sigue las pautas
incuestionables de esta nueva época y la
literatura infantil es una via de escape
para mantenerse viva en el orbe de las
producciones literarias, si bien acatando
las condiciones implacables de la censu-
ra: vidas de santos como la de san Anto-
nio de Padua en La encendida palabra,
los cuentecillos de nifas buenas de Ca-
tolicismo, los cuentos para nifios de bue-
na fe, o las inquietantes travesuras de
ninas como Chismecita, cuentos con
marcado caricter patridtico como el
dedicado a Juan de Austria y breves lec-
ciones de historia extraidas del baul
suculento de relatos de héroes, capita-
nes, reyes, romances, donde Espana re-
sulta invencible y conquistadora. Aun-
que también escribe textos puramente
informativos para la infancia, a la que
siempre considera necesitada de apren-
dizaje selecto para la vida.

Al principio, en 1941, lo hace en
Solaces Infantiles, una pagina del diario
murciano La Verdad para el piblico mas
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joven cuyo contenido lo constituia una
oferta variada de informacion sobre
cuestiones de interés para la infancia, en
donde cabian recortes sobre animales,
concursos infantiles sobre juegos de len-
guaje o dibujos y acertijos, encuestas
recogiendo la vision de los nifios sobre
el campo o el mar, informaciones so-
bre los juegos de los nifios en diferentes
lugares del mundo, curiosidades cienti-
ficas, histéricas y noticias de contenido
social relacionado con las escuelas, los
nifos o la cultura, explicaciones sobre
los juegos populares tradicionales de la
zona levantina, etc.

El personaje Minguillo es el protago-
nista de esta seccion infantil donde, por
supuesto, no faltan los textos de Antonio
Oliver y de Carmen Conde. En Solaces
Infantiles, Conde publica los primeros
relatos que después, en 1943, constitui-
ran el libro de Dofia Centenito, gata sal-
vaje. Libro de su vida, de la editorial
Alhambra. Asi mismo, asistimos al pre-
estreno de Chismecita, una chiquilla al
estilo de Celia y Antoiiita, pero mas for-
mada culturalmente, mas madura, con
ideas sociales y morales propias. Carmen
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Conde afirma, con cierta suficiencia, que
solo ella después de Elena Fortin se ha
dedicado a la literatura para ninos.
lgualmente, Catolicismo —revista es-
panola mensual de las misiones pontifi-
clas— le abrira sus puertas y su con-
flanza. En este medio escribe con los
seudonimos de Florentina del Mar y
Magdalena Noguera, presentando leyen-
das de paises a los que los misioneros
acuden con fines evangelizadores; breves
ensayos sobre arte y literatura con tras-
fondo religioso; historias de misiones
catecumenas en distintos puntos del
mundo; y relatos, sobre todo de ninas,
que sufren la miseria, la pobreza, la bru-
talidad de las costumbres de culturas
paganas ancestrales y, por el contrario,
las maravillosas consecuencias de haber-
se acercado al camino de la oracion cris-
tiana. Los titulos suelen llevar el nombre
de las protagonistas y, en tanto quienes
redimen son hombres, las grandes sufri-
doras son tanto ninas como mujeres.

Las publicaciones de Florentina
del Mar

En 1943, Carmen Conde, bajo el seu-
donimo de Florentina del Mar, se lanza

a otra aventura editorial: los relatos his-
toricos para nifios y jovenes, Don Juan
de Austria y Don Alvaro de Luna.
ambos publicados por la editorial Hes-
peria. Con este tipo de textos consigue
un triple objetivo: llegar a los menores v,
a la par, ganarse la confianza de los
adultos, demostrar sus dotes de narrado-
ra-investigadora, porque estos textos no
dejaban de ser ensayos historicos-litera-
rios, y limpiar su imagen de persona no
afecta al régimen que acababa de libe-
rarla de una denuncia convertida en
importante proceso sumarisimo de
caracter politico. Pero, ain mas, inicia
una interesante via dentro de la literatu-
ra infantil y juvenil: la biografia para la
infancia contando la vida de personajes
tlustres o famosos desde la nifez.
Carmen Conde pone de manifiesto
una habilidad espectacular para calar en
el mundo infantil y adulto a través de
sus historias de maestra con gran nivel
cultural, que repasa piezas de arte, que
pasea por los museos como quien va a
un parque de atracciones. Deposita altas
expectativas en un alumnado desconoci-
do, al que interpela como si le tuviera
presente en el aula, animandole a querer
saber mas sobre la historia del pais, que
tenia que reconstruirse al auspicio de
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CANCIONES DE
NANA Y DESVELO

llustrado por Marisa Salmean

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL 1987

LAS CAITIPANAS

ideales y simbolos unilaterales, que
imponian una cultura comun a todos los
espanoles, contraria a cualquiera otra
que no fuera avalada por el yugo y las
flechas.

Concluido su Don Juan de Austria, se
pone manos a la obra con Don Alvaro de
Luna. Lo entrega, ya mecanografiado,
el 24 de abril de 1943, a Hesperia, pero
la editorial y la censura le piden que lo
redacte de nuevo ajustandose a lo que
ellos entienden por cuento historico.
Pero 1943 es un ano aun critico en su
vida, al no estar liberada de la presion
politica que el tribunal de la ciudad de
Murcia esta ejerciendo sobre ella, asi
que la censura la vigila tan de cerca que
incluso atenta contra su personaje infan-
til mas querido: Chismecita. Las publi-
caciones de la revista Catolicismo y la
amistad del padre Xenaro Xavier Valle-
10, su director, seguirdn siendo, durante
1944, un escudo protector pero también
una pasarela al mundo editorial.

Es en estos anos cuando llegan sus
éxitos infantiles mas relevantes: Aladi-
no: teatro para ninios, en dos actos,
estrenado en el Teatro Espanol de
Madrid, por el Teatro Nacional Lope de
Rueda, el dia 11 de noviembre de 1943.
Como Florentina del Mar también fir-




mara, en la editorial Alhambra, el cua-
derno primero de Dona Centenito, gata
salvaje, Libro de su vida y el Cuaderno
primero de Chismecita y sus enredos. Le
siguen, en 1944, el Cuaderno segundo
de Chismecita y, en 1945, Don Alvaro
de Luna: una vida luminosa y una muer-
te sombria en la Edad Media, con ilus-
traciones de Francisco Reyes Madrid.

Chismecita y Centenito suponen des-
de el plano infantil un «feminismo triun-
fante» al mas puro estilo carmencondia-
no, haciendo guinos, calando en las
conciencias para instalarse en el sub-
consciente de pequenos y mayores, des-
de el libro, desde las paginas de Nana,
nanita, nana en la Estafeta Literaria o
desde las ondas de Radio Nacional de
Espana, donde Chismecita tiene total
libertad para opinar sobre la cultura y la
sociedad espafiola desde su perspectiva
infantil inteligente, inquieta y sensibili-
zada ante lo que ve, oye o siente. Al tra-
tarse de relatos llenos de frescura que
conectan enseguida con el publico
infantil, Carmen Conde los mantiene en
cartelera durante varios anos.

La historia de Centenito tiene una
base real, vivencial, como casi toda la
obra creativa de Carmen Conde: vivien-
do en El Escorial, le regalaron una gati-

Ministeno de Cullura 2011

FLORENTINA DEL MAR

ta salvaje a la que dio por nombre Cen-
tenito, y ése es el titulo del conjunto de
relatos sobre una gata considerado uno
de sus mejores logros, de lo que dan
buena cuenta las reediciones que se
hicieron: la traduccion al italiano, diez
anos después de su primera publicacion
—Centenito la gattina del bosco, edita-
do por Fratelli Fabbri, en 1954—; Dona
Centenito, gata salvaje, el libro de su
vida, ilustrado por Carlos Torres, reali-
zada por las Ediciones 29 de Barcelona,
en 1979; y Centenito, con ilustraciones
de Marisol Menéndez en edicion de la
madrilena Escuela Espanola, en 1987.
El libro comienza con una reflexion
sobre el respeto hacia los animales,
especialmente a los gatos, y el animala-
rio que compone el conjunto no deja de
ser una excelente fabula donde las virtu-
des y vicios humanos se dejan ver en
cada uno de los comportamientos de las
pequenas bestias del bosque, mas civili-
zadas que salvajes. En cuanto al modelo
de gata, diremos que no deja de ser bas-
tante de ella misma: atrevida y seducto-
ra hembra admirada por todos los gatos
varones, por el resto del bosque al que
se da a conocer desde muy joven, por su
madre que la prepara para la vida desde
la infancia y llega a conquistar los cora-
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zones de diferentes familias, incluso de
otra estirpe y raza: los conejos, los rato-
nes. Pero cuando mas libre se siente, lle-
gan los cazadores —expresando acaso
el sentimiento de sentirse capturada en
plena posguerra con un juicio a sus
espaldas—.

Podemos seguir pensando que todo el
libro es una gran metafora de la vida de
la autora. Ella es la gata y el bosque su
ciudad de origen que la espera, pero
intuye que volvera demasiado tarde y ya
no quedara nadie.

El contenido de la obra es un desplie-
gue sensitivo en el que la autora vuelve
a dar buena muestra de sus cualidades
expresivas, plasticas y detalladas de
buena observadora. El bosque, la sierra,
las plantas aromaticas, los cromatismos
en las descripciones liricas explicativas
de un clima o un paisaje se dan cita en
medio de la aventura casi humana de
una gatita salvaje: «Por aquellos dias la
muchedumbre de la floresta habia reci-
bido concretas 6rdenes de la Primavera:
crecer y ser hermosa, estar contenta. Y
todas las praderas se consideraban favo-
ritas de la Creacion, siendo cada una la
mas bella y gozosa».

La descripcion en Carmen Conde
cobra a veces cotas de lecciones maes-

POR LA ESCUELA
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tras cuando 1nvita a la reflexion sobre el
ser humano preguntando repetidamente
«;Qué son los hombres?», y dando res-
puesta multiple con la ingenuidad pro-
pia del pensamiento infantil, desde
diferentes perspectivas, para configurar
un concepto y una idea. Por ello descri-
be a los hombres desde la optica de la
gata madre, de la urraca, del abuelo
tomillo, de las flores, de los arboles, de
la mariposa y, finalmente, desde la
vision del agua. Pero ademas hallamos
notas criticas implicitas relativas al
comportamiento poco civico del ser
humano ante la naturaleza, notas que un
lector avezado capta al instante. En
cualquier caso, la postura de la escrito-
ra es proponer una materia para em-
prender tertulias pedagogicas infantiles
en un marco familiar o escolar, partien-
do de un tratamiento ludico.

Centenito es, ademas de un canto a la
naturaleza, un dialogo abierto entre
seres de diferentes culturas, tema trata-
do en otras de sus historias infantiles. A
pesar del desconocimiento de culturas
diferentes a la propia y la superioridad
fisica manifiesta de una especie sobre
otra, los seres acaban hermanandose a
través del dialogo, de la expresion sobre
los gustos propios y ajenos, de la ayuda

=
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mutua y el cooperativismo necesarios en
cuestiones de supervivencia.

Mientras tanto elaborara un programa
de argumentos a instancias del padre
Vallejo, dado el rotundo éxito de Aladi-
no: «Fue entonces cuando escribi E/
conde Sol», cuenta la escritora. «Obras
basadas en romances espanoles, docu-
mentadas en hechos historicos compro-
bados, obras de fantasias realizadas en
planos estéticos espanoles puros; obras
de creacion libre... todo lo apoyaba el
padre Vallejo... Por entonces fue cuan-
do fenecio el Lope de Rueda por causas
ajenas a su labor, que era magnifica y
cuya consideracion debid sobreponerse
a todas las demas...».

Este hecho y el tener que trabajar en
varios frentes literarios tienen como
consecuencia que no publique nuevas
historias infantiles hasta su obra drama-
tica, Belen (auto de Navidad) en dos
actos, publicada por las Ediciones de la
Escuela Nacional de Arte Graficas de
Madrid, en 1953. Belén fue estrenada en
el Teatro Principal de Valencia ese mis-
mo ano. Después, Belén se vuelve a edi-
tar en 1979 en Escuela Espanola
(Madrid), con ilustraciones de Sanchez
Munoz. Dicho retablo de Navidad es
una vision personal del nacimiento de
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Jesus, en la que el protagonismo lo tiene
la madre desde el principio hasta el
final: Maria agradece la llegada del
arcangel, Maria canta (bellas composi-
ciones que despu€s incorpora a otros
conjuntos poematicos como el de Can-
ciones de Nana y desvelo, de 1987, por
ejemplo), Maria irrumpe en un triste
canto final ante la crucifixion de Jesus.
A este hermoso retablo navidefio, ador-
nado de estrofas del cancionero popular
de la tradicion oral, le pondra musica la
compositora Matilde Salvador.

El siguiente libro para la infancia y
juventud sera E/ mundo de Cayetano.
libro de lectura adaptado al cuestiona-
rio de Formacion del Espiritu Nacional.
Primer curso. Lo escriben juntos Anto-
nio Oliver y Carmen Conde, en 1959, y
queda muy lejos de aquel revolucionario
Por la escuela renovada. Esta es una
obra adaptada a los valores patrios de la
Espana franquista, hecha por encargo y
prologada por Julian Pemartin.

Sin ser un libro valiente —la censura
no habria permitido otra cosa— si €s un
libro inteligente: Cayetano, como Chis-
mecita, no es un nifio sujeto a un perfil
de excelente conducta, tampoco es un
rebelde sin causa. Si es un nifio que se
equivoca, que llega a delinquir extrayen-



do monedas del monedero familiar, que
se salta las normas del hogar antepo-
niendo su deseo de jugar al de hacer los
deberes; es un nifio que suena, que
inventa, etc. Pero, por otro lado, estas
conductas, justificadas por sus autores
como chiquilladas, permiten derivar a
los excelentes sermones paternos, que
resultan de lo mas pedagodgicos, ejem-
plares, a veces mayeuticos, y que siguen
una estructura de principio a fin enfoca-
da hacia el debate y la tertulia. A dife-
rencia de otros libros instructivos, éste
permite la flexibilidad suficiente para
los maestros de las dos Espanas, puesto
que los temas tratados son siempre
sugerentes, la metodologia es excelente
y el libro un recurso al servicio de quien
mejor lo sepa y lo quiera utilizar.

En 1961, Conde se atreve con una pie-
za dramatica que escribe también con su
marido Antonio Oliver, 4 la estrella por
la cometa, con la que consigue el Pre-
mio Doncel de teatro infantil. Las 1lus-
traciones de este libro son de José Anto-
nio Molina Sanchez y vuelve a ponerle
la nota musical Matilde Salvador, esta
vez con Rafael Rodriguez-Albert.

Las siguientes producciones infantiles
y juveniles son reediciones y compilacio-
nes de creaciones anteriores, ya difundi-
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das a través de la prensa o la radio. Es el
caso de jViejo venis y florido...!, firmado
con su antiguo seudonimo de Florentina
del Mar y publicado en 1965 por la Caja
de Ahorros del Sureste de Espana en Ali-
cante. En ¢él recoge sus cuentos del
romancero, que ya ocuparon varias de las
paginas de Nana, nanita, nana y que vol-
vera a reeditarse —firmado ya como Car-
men Conde— como Cuentos del Roman-
cero, ilustrado por Joaquin Castaner en
Ediciones 29 de Barcelona, en 1978, pos-
teriormente en Libros Rio Nuevo (Barce-
lona, 1982) y, por ultimo, en la coleccion
Caballo de Carton de Escuela Espanola,
en 1987.

Los cuentos del romancero o jViejo
venis y florido...! son una coleccion de
romances, clasificados en cuatro capitu-
los, narrados por un «anciano majestuo-
so», «Aventuras y desventuras de los
cuatro condesy», «LLos enamorados y la
Muerte», «Llantos de las Ciudades y de
los tristes cautivos» y «Clamor de haza-
fias ». La voz narrativa experta de maes-
tra, invita al grupo acogiéndole como en
un regazo, abrazando con la voz que
invita a escuchar lo que a ella tanto la
deleita: «Os contaré, ninos, las historias
mas hermosas que pudierais sofiar nun-
cal...». Y asi, entre el misterio de un
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espacio disefiado para el evento, trans-
portados a un tiempo de leyenda con la
magia de la palabra convocadora «... los
nifos se fueron sentando, conmovidos.
Aquel hablar les resonaba en el pecho
como si alguien dijera palabras ponién-
doles sus labios alli».

En esta compilacion de romances
narrados aparece una vez mas la lectora
activa y generosa con especial habilidad
para concatenar pedazos de historia remi-
tiéndonos a otros textos a traveés de los
nombres propios, del uso de toponimos,
de la mencion de obras de arte, obras
arquitectonicas o escultoricas del patri-
monio espanol. En esta ocasion ha reuni-
do a un grupo de nifias y nifios un tanto
especiales para escuchar al abuelo roman-
cero, pequeiios que ya en la infancia
resultan ejemplares y cuya voz pedagogi-
ca advierte diciendo: «También los oyen-
tes serian grandes figuras de la Historia.
Pequenos, sentian en sus pechos la ansie-
dad por los acontecimientos heroicos.
Intuian que la vida les aguardaba largos
dias plenos de luz y de sacrificio. Juga-
ban, si, pero pensaban a la vez...».

;. Volvia a hablar la escritora por expe-
riencia personal? Su infancia esta plaga-
da de recuerdos en los que ella ya intuia
su futuro, para el que siempre se prepa-

MARISOL MENENDEZ, CENTENITO, ESCUELA ESPANOLA, 1987,
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ro. Aquellos nifios oyentes eran ni mas
ni menos que Teresa —Teresa de Cepe-
da y Ahumada—, «que por una serie de
circunstancias vivia en El Escorial con
un hermano suyo y desde bien chiquitos
leian juntos libros de caballeria andan-
te...». Los otros nifios fueron Vicente
Torres Naharro, Jorge de Montemayor,
Lope de Vega, Miguel de Cervantes,
Luis de Gongora, Pedro Calderdn de la
Barca: «Unos eran andaluces, otros cas-
tellanos; pero todos reunidos por divina
inspiracion bajo las palabras del roman-
cero, cumplirian en el mundo elevadas
funciones de arte... entre los privilegia-
dos oyentes se mezclaban ninas y nifos
del pueblo; todos ellos aprenderian tan
bien cuanto escuchaban, que con el
correr de los anos cantarian las magnifi-
cas historias lejanas... Pondrian musica
a las palabras y el romance resonaria de
boca en boca...».

Recopilaciones y reediciones a
partir de los anos setenta

Entre 1974 y 1979, se publican £l
caballito y la luna editado por CVS
Audiolibro en Madrid, y Zoguetin y
Martina, lanzado por las Ediciones 29
de Barcelona, en 1979. En ambos,
Zoquetin y Martina comparten desde un
principio la historia de dos hallazgos
sorprendentes, un caballito de mar y la
luna que, personificados, entran a for-
mar parte del imaginario infantil car-
mencondiano.

Pero si en el primer libro es relato tni-
co, en ¢l segundo solo constituyen dos
capitulos de la biografia de Zoquetin,
nino imaginativo, creativo y sonador
con gran capacidad para llevar a cabo
historias fantasticas tomadas de la reali-
dad interpretada por la mente infantil.
En el libro de Zoquetin se incorpora a
Chismecita, como hermana pequena,
mientras que Martina es la amiga de
Zoquetin, que comparte sus suenos con
el nino. Pero atn hay otra relacion trans-
textual en los contenidos de Zoquetin,
Martina y el Caballito de mar: la evo-
cacion de un capitulo perteneciente
a Empezando la vida, libro de relatos
autobiograficos de la autora situados
entre Cartagena y Melilla y publicado
en Al Motamid (Tetuan, 1955). En él
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«Rafael el valeroso», de Florentina del Mar. Recorte de prensa de Nana, nanita, nana en

Estafeta Literaria, / de noviembre de [944.

hay referencias a la propia infancia de
Carmen Conde, a los personajes reales
que poblaron sus dias de infancia, como
la cocinera Angelica y algunos emplea-
dos del padre. Constituye este breve
relato de Carmen-Martina un elogioso
apunte de su tierra mediterranea natal
con la referencia a un simbolo exclusivo
que la caracteriza: el molino de velas,
utilizado también en el relato de Don
Juan de Austria.
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Después de ser nombrada académica,
Escuela Espariiola, reedita su obra infan-
til dispersada y difuminada por las pa-
ginas de otras revistas mucho tiempo
atras. Asi, entre 1979 y 1980, ven la luz
Belén. (auto de Navidad), Una ninia oye
una voz, Un conejo sonador rompe con
la tradicion, El mundo empieza fuera
del mundo, El conde Sol, El lago v la
corza y El monje y el pajarillo. Unos
anos mas tarde, entre 1987 y 1988, Car-
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Otro relato de Florentina del Mar, en su seccion Nana, nanita, nana, en la Estafeta

Literaria

men Conde vuelve a la editorial con tres
libros, esta vez para la coleccion Caba-
llo de Carton: dos de ellos serian reedi-
ciones de los libros mas apreciados por
ella y siempre bien acogidos por la criti-
ca, Centenito y Cuentos del romancero;
el tercero, ya en 1988, es una seleccion
brevisima de poesia infantil con el titulo
de Cantando el amanecer.

Pero ;qué nos traen estas publicacio-
nes venidas de los afios cuarenta, de esa

Ministeno de Cultura 2011

época marcada y definida por la ideolo-
ofa fascista en cada una de las paginas
impresas que veian la luz despucs de
pasar por una censura cerril e insobor-
nable? Precisamente el tratamiento de
los temas infantiles es lo que siempre
permitio a Carmen Conde estar en car-
telera: historias de siempre, relatos de
nifos y ninas reales, con sus miedos, sus
intereses, sus preocupaciones, sin marca
de régimen; fabulas de animales cerca-
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nos que le sirven para analizar los com-
portamientos humanos, pero con tal res-
peto por los valores esenciales de la
convivencia pacifica que los convierte
en clasicos para todos los publicos.

Un conejo soniador rompe con la tra-
dicion es una fabula en la que la autora
pone a los animales en situacion dialo-
gica para debatir un tema trascendental:
las consecuencias de transgredir las nor-
mas establecidas por la tradicion, como
su mismo titulo indica. En el relato una
joven pareja de conejos van a ser padres
y se plantean bautizar a sus descendien-
tes con nombres nuevos que no sean los
del padre o los abuelos. Esto desencade-
na una situacion critica. El cuento sirve
para cuestionar los valores tradicionales
de las normas de convivencia social, en
las que ademds nunca interviene la
mujer, en este caso la coneja.

La posicion de la autora es la de poner
sobre el escenario una situacion conflic-
tiva a través de los personajes, con cier-
to toque de humor y mucha sensibilidad,
y esperar a que el publico o el lector
decida. Parte del relato, el consejo de las
aves, ya fue publicado en «Nana, nanita,
nana», el 30 de enero de 1945. Ademas
de «Un conejo sonador», otros tres re-
latos mas acaban de conformar esta pu-
blicacion de Escuela Espanola: «Llanto
en la mary», «Las cabritas de Alberto»
—ambas inspiradas en el litoral de su
tierra, el mar Menor— y «La geografia
contada por la abuelitay —también
publicada en La Estafeta Literaria, en la
seccion «Nana, nanita, nana» el 10 de
septiembre de 1944— en la que recrea
lirtcamente La historia del mar con
Enrique el Navegante como protagonis-
ta, aprovechando un dialogo entre Chis-
mecita y su abuela.

Otro cuento para ninos, El mundo
empieza fuera del mundo, se ocupa de
llevarnos a una cita con el misterio y lo
sobrenatural, tan del gusto de estas eda-
des, con titulos como El hombre que
vendio su mujer al diablo o El enamora-
do y el diablo, en los que el hombre pac-
ta con el mismisimo Satanas por codicia
y solo el arrepentimiento y la vuelta a la
caridad divina pueden devolverle la paz
del alma. En ambos relatos, la imagen
del miedo en rojos y negros y expresio-
nes cenudas y malignas acompana a un
texto clasico adaptado a la infancia del
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Centenito también aparecio en las paginas de la Estafeta Literaria. El personaje tiene
una base real, una gata salvaje que le regalaron a la autora en El Escorial.

mundo real por exceso de proteccion
materna. Por no aceptar la realidad de la
desgracia ante la discapacidad del hijo,
la madre impone una disciplina férrea
en torno suyo para evitar que sintiera la
minusvalia. Torre de sombra se habia
publicado también en la prensa venezo-
lana, en /ndice, de Caracas, en 1960.
Talante bien diferente tiene la compi-
lacion de relatos de los anos cuarenta
editada como Cuentos para ninos de

siglo xX. Esta publicacion contiene
otros relatos: «Dos buenos amigos
aconsejan narrando», las aventuras de
un nino capaz de entenderse con los ani-
males, y «Hierba verde abrasada», que
cuenta como el miedo a lo desconocido
pone al hombre en situacion defensiva y,
unido a la colectividad, llega a cegar y
provocar violencia y muerte.

Por ultimo, Torre de sombra cuenta la
historia de un nino ciego apartado del
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buena fe que, en Solaces Infantiles
(1942), se titularon Historias de seres
maravillosos para ninos llenos de fe 'y se
contextualizaron en la huerta de Murcia.
Trata de nifios piadosos a quienes todo
lo bueno les acontece por su pureza de
pensamiento, por su bondad infinita y
su firmeza de fe en Jesus, todo lo cual
no es producto tanto de una literatura de
régimen autoritario cuanto parte de la
ideologia y las creencias religiosas de la
autora. Los cuentos —«Los pajaros de
barro», «La leyenda de san Juliany,
«Antonio y los pajaros», «Antonio y los
peces» y «Llega el nifion— estan ilus-
trados por Marisa Salmean.

La singular vida de san Antonio de
Padua —una de las favoritas de Carmen
Conde— no deja de ser adaptada para
cualquier edad. Asi, en 1943 la escribe
para todos los publicos con el titulo de La
encendida palabra (san Antonio de
Padua) publicado en la coleccion Mila-
gro de la editorial Alhambra bajo el seu-
donimo de Magdalena Noguera. La vida
de san Antonio también se cuenta en las
paginas de La Estafeta Literaria y en
ellas aparecen otras Historias maravillo-
sas para ninos llenos de fe. Dos décadas
mas tarde, a lo largo de 1964 y en el
diario madrileio ARRIBA: organo de
Falange Espariola Tradicionalista y de
las J. O. N. S, reaparecen con un titulo
mas proximo al definitivo de Escuela
Espanola, las Historias maravillosas
para ninos de buena fe, a la que llegan
con un €xito asegurado, aunque en estas
paginas Antonio no es santo sino un
nifio corriente bien que sus actitudes y
actividades se corresponden a la biogra-
fia de san Antonio de Padua. La facultad
para entender y hablar con los animales
y ser escuchado y querido por el mismi-
simo Jesus, la tristeza de la soledad o la
incomprension junto a la emocion del
milagro —por otro lado base de histo-
rias famosas como la de Marcelino Pan
y vino, de José M* Sanchez Silva—,
constituyen todo un €xito que no pasa de
moda en una Espafia formada en un
acendrado catolicismo. Escuela Espano-
la edita estos cuatro relatos reunidos en
Cuentos para ninos de buena fe, en
1981 y en 1984.

En cuanto al libro Madre ballena y
otros cuentos, editado por Everest en
1989, la reivindicacion se alia con lo



literario y fantastico para llamar la aten-
cion sobre el animal en peligro de extin-
cién. No es la primera vez que nuestra
autora escribe sobre las ballenas. Antes
de 1989, publicaria —el 3 de noviembre
de 1983— en Escuela Espafiola un tex-
to a modo de cuento, preocupada por la
caza indiscriminada de las ballenas, titu-
lado Bebé ballena, a manera de cuente-
cillo. Sobre el mismo texto vuelve en
1984, esta vez en el diario La Verdad, de
Murcia, estableciendo un dialogo entre
una madre y un hijo que hablan sobre el
desamparo del bebé ballena ante la tarea
despiadada de los arponeros y cientifi-
cos. El libro de Madre ballena incluye
otros relatos: vuelve con dos capitulos
de su estimada Chismecita e incorpora
al ruisenor enamorado que repite en
Escuela Espaiiola.

Otras publicaciones de Escuela Espa-
fiola pertenecen a la obra dramatica de
Carmen Conde: Una nina oye una voz
que incluye la pieza teatral «El Rey de
bastos y las tres hijas del Rey de copas»,
«El conde Sol» y «El lago y la corza».
En el texto dramdtico para nifios halla-
mos la mirada mas candida de una Car-
men Conde que no abandona su resqui-
cio de infancia, el espacio vital mas
perfecto, en el que caben miedos y mis-
terios de nifios, suenos y desvelos, ilu-
sion y fantasia llenas de realidades,
paseos imposibles por el jardin de un
tiempo que salta del presente al pasado
sin mediar mas razon que la del deseo.
A través de la voz de la nifia, que suele
ser protagonista en la obra carmencon-
diana, también se expresa con tono ya
ingenuo y ocurrente, ya dramatico y
sentencioso, una idea de verdad y justi-
cia universales que, ademas, resulta irre-
prochable por venir del mundo de los
nifios. Para quienes deseen profundizar
sobre la dramaturgia carmencondiana
remito desde aqui a las paginas de CLLJ
216, de junio de 2008 que ofrece un
interesante articulo del gran especialista
en el teatro infantil de Carmen Conde,
Luis Ahumada Zuaza.

.Y la poesia para ninos y jove-
nes?

Siendo conocida Carmen Conde emi-
nentemente como poeta, no tiene dema-

. v ."1" . b n ' -

Carmen Conde (emabarazada) con Gabriela Mistral, en 1933.

siada poesia especialmente dedicada a la
infancia, si bien los escasos libros que
recogen una seleccion de sus versos
para los mas jovenes son muy acertados
y gozan de gran éxito. En 1985, la
coleccion Las Campanas de la editorial
Minén le publica Canciones de nana y
desvelo, compuesta por una seleccion de
su primer libro, Brocal, del segundo
libro, Jubilos, y de unos romancillos y
cancioneros de Navidad, conformando
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una antologia bastante aceptable para las
edades infantiles. En ella hallamos
nanas, canciones de la madre, poemas
de asuntos tan recurrentes en su poema-
tica como los desvelos y los suenos,
nombres propios de nifias recordadas de
su infancia, imagenes paisajisticas de su
tierra natal con el campo, la huerta y el
mar, el simbolico molino de velas y
unos romancillos, formando un conjun-
to coherente y compacto dedicado a la
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infancia pero igualmente muy del gusto
de los mayores.

La antologia finaliza con un texto en
forma de epilogo en el que una madre
triste se autoinculpa por la muerte de un
nifilo como llamada de atencion a toda la
humanidad, a todas las madres del mun-
do, a todos quienes pudiendo salvar la
infancia no lo hacen. Canciones de nana
v desvelo destaca dentro de su produc-
cion infantil al merecer el Premio
Nacional de Literatura Infantil en 1987.

Un afio después, Escuela Espaniola le
publicaba en su coleccion Caballo de
Carton una corta seleccion titulada Can-
tando el amanecer, en la que incluye
composiciones liricas de rima facil, con
su animalario y sus simbolos preferidos:
el agua del mar y del rio, el bosque, la
cierva, el ruisefior, la musica a traves del
tambor, las flores y las estrellas, cone-
jos, gatitos, perritos y una fruta de su
tierra, la naranja. Es un cancionero afec-
tivo, de madres para nifios a partir de 6
anos, ilustrado por Carmen Trigo con el
candor de los dibujos para la infancia.

Y, sin duda alguna, sera Despertar,
editado por Brufio, el libro de poesia
para jovenes que mas relevancia tenga, a
juzgar por las seis ediciones existentes,

desde la primera en octubre de 1983
hasta la sexta, en 2002. El texto esta
comentado por Manuel Artigot e ilustra-
do por Montse Tobella. Finalmente, en
2004, el Patronato Carmen Conde-
Antonio Oliver edita un cuaderno de tra-
bajo a modo de taller de poesia sobre las
composiciones del libro. Despertar re-
pite asuntos liricos: canciones de la ma-
dre, nanas, poesias de ruisefores, can-
ciones del campo y llanto por la tierra,
caballos y rios, romancillos y algun
villancico, sumando 24 composiciones
bellisimas. Pero a diferencia de los ante-
riores, las nifas de Despertar han creci-
do y nos encontramos enamoradas, don-
cellas y adolescentes.

Didactismo y critica social

Para leer la literatura infantil y juvenil
de Carmen Conde hay que tener presen-
tes unas claves esenciales con las que
cuenta para desarrollar sus textos: el
didactismo y la critica social. Veamos
como los expone y con qué recursos
cuenta para lograr sus objetivos.

No descubrimos nada nuevo si deci-
mos que la autora se caracteriza por ser
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JUAN PEDRO ESTEBAN NICOLAS, CARMEN CONDE PARA NINOS Y JOVENES, EDICIONES DE LA TORRE, 2007.

una verdadera lectora activa que invita a
leer por su rica experiencia en torno al
libro. La consecuencia mas directa es la
interaccion textual en su propia obra. En
efecto, en las historias infantiles de
Conde se produce una transtextualidad
sistematica porque reelabora sus pro-
ducciones partiendo de una idea, de una
imagen, de un fragmento, de un perso-
naje o incluso de un texto completo que
recrea ampliando o variando lugares y
nombres propios para adaptarlos a con-
textos y tiempos diferentes, a situacio-
nes nuevas. Los casos mas explicitos los
hallamos en las historias de Chismecita
y Centenito, que aparecen y desapare-
cen por doquier, se mezclan en el mun-
do de Cayetano, donde Rosita utiliza las
vivencias de Chismecita. Lo mismo
sucede con Zoquetin y Martina, que
reviven las propias historias de Carmen
Conde nina y se trasladan una y otra vez
por los diferentes espacios en los que se
mueve Florentina del Mar o Carmen
Conde: las paginas de «Nana, nanita,
nana» y las ondas de Radio Nacional.
En el mismo sentido, hay que hablar
de las lecciones que Carmen Conde ha
aprendido y recrea tantas veces como le
es posible. Ella domina las bases de la
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historia de la literatura, el romancero
espafiol y algunas biografias notables
—Don Juan de Austria, Cervantes o
Enrique el Navegante—. También cono-
ce bastante el mundo del arte y los prin-
cipales museos espaifioles (un ejemplo
claro es el libro escolar El mundo de
Cayetano, donde las referencias histori-
cas de la escritora-maestra se aprovechan
para la educacion del nifio). Hablaria-
mos entonces de permanentes hipotex-
tos generadores de hipertextos dentro de
su propia obra.

Otra caracteristica es su capacidad de
recrear un mismo tema en diferentes
géneros, tal es el caso del romancero,
asunto central en su tematica para nifos:
los romances los convierte en obra
dramatica (El conde Sol) y narrada (Vie-
jo venis y florido o Los cuentos del
romancero).

Una recreacion tipica en Carmen
Conde es la variacion y permanente
actualizacion del titulo de un texto, de
manera que reconocemos el texto aun-
que es intitulado con variantes que
generan pequenos cambios, a veces
imperceptibles, como las Historias de
seres maravillosos para ninios llenos de
fe, o de buena fe que al final llegan a
Cuentos para nifios de buena fe. O un
texto para adultos adaptado para la
infancia, como La vida de san Antonio
de Padua que se adapta en El monje y el
pajarillo. O la de don Juan de Austria
que se adapta comenzando por la vida
del nifio Jeromin. Este empefio en bus-
car hasta encontrar en el adulto el nifio
que fue constituye un capitulo digno de
mencion en su produccion para la infan-
cia desde Radio Nacional: «En busca de
las infancias perdidas» es una de las
paginas abiertas que busca la infancia
mas remota de personajes destacados de
la vida social y cultural espafiola. De esa
manera atrae la atencion sobre los
menores con el doble objetivo de intere-
sarlos sobre parte de su historia presen-
te, respetar los nombres de quienes
rigen la vida social, cientifica, literaria o
artistica del pais y proveerles expectati-
vas de crecer como personas formadas
con ansias de prosperar en sus condicio-
nes de vida y en su educacion.

Otras veces, desde situaciones orales,
se convierte en guia lectora complice
con las emociones del lector, en este

La escritora con su gata Centenito, en Madrid, en 1933.

caso nifios, niflas inquietas, incompren-
didos por los mayores que la escuchan
desde las emisiones de radio. Aprove-
chando a sus personajes Zoquetin, Chis-
mecita y Centenito, invita a emprender
viajes tanto literarios como ideologicos
y morales que educan a la vez a nifios y
a mayores.

. Qué consigue Carmen Conde con la
permanente intertextualidad? Sabe ofre-
cer un estimulo permanente a un lector
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presupuestamente implicito para reali-
zar multiples lecturas de otros hiper-
textos —generalmente arte, literatura,
poesia e historia—. Para ello genera
escenarios dialogicos (una familia en
torno al hogar, como la de los ninos que
escuchan la leyenda de san Julian en la
voz de su tio, o los que se congregan
para oir al abuelo romancero, o la escue-
la en Chismecita...) que derivan en una
situacion comunicativa en la que el
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EL matrimonio en su casa de la calle Ferraz (Madrid), en 1955.

receptor multiple —los nifios y ninas—
escuchan a un emisor adulto, general-
mente maestros, abuelos reales o imagi-
narios como el abuelo romancero, padres,
tios, etc., en un ambiente distendido, afec-
tivo y propicio a la conversacion.

Esta permanente evocacion metalitera-
ria muestra, por un lado, la clara inten-
cion de la autora de incluir sus objetivos
didacticos de maestra-escritora y, por
otro, la generosidad y entusiasmo de la

ESTUDIO

lectora que desea compartir su actividad
asociativa de saberes y referencias, resul-
tado de su acendrada formacion cultural
mas autodidacta que académica.
Teniendo en cuenta, por otro lado, que
Carmen Conde es una magnifica cono-
cedora del folclore y de la tradicion oral,
que sin duda es su inicio en el aprendi-
zaje de la literatura, podemos pensar
que escribe lo que siente: que los textos
de tradicion oral aprendidos, vivencia-
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dos, emocionantes de su infancia, deben
seguir transmitiéndose en su estado mas
puro. Y si ya gozan de unas caracteristi-
cas que a tantas generaciones han servi-
do, ;por qué no continuar la linea de
expresion para las generaciones siguien-
tes? En este sentido, podemos distinguir
en la produccion de Carmen Conde para
nifios y jovenes una serie de valores sig-
nificativos propios de la literatura de
transmision oral, siguiendo la propuesta
que para estos contenidos realiza Arturo
Medina en sus estudios sobre la tradi-
cion oral y el folclore adoptado por los
nifios en sus juegos. Asi pues, los textos
de Carmen Conde se caracterizan por:

—Estar formalmente bien construi-
dos. Carmen Conde es una defensora de
la redaccion perfecta y en esto no dife-
rencia a niflos de adultos. Esto puede
restar frescura al texto infantil, pero es
norma de la maestra no confundir al
nifio hablando o escribiendo incorrecta-
mente.

—Ser estéticamente bellos, dando una
oportunidad para educar desde el punto
de vista literario. Una de las caracteristi-
cas de Carmen Conde es su permanente
lirismo, su sabio empleo del vocablo
correcto.

—Ser éticos, para dar la posibilidad
de construir las conductas morales de-
seadas. Sea animal, sea nino, los valores
del respeto, la tolerancia, la dignidad,
la bondad y el buen hacer son linea
comun. En realidad el conjunto de tex-
tos acaban siendo moralizantes; sin
duda la voz de la maestra sale por
doquier.

—Todos tienen un caracter sociologi-
co porque se identifican con elementos
del patrimonio cultural comun, de ahi su
hincapié en la cita con el arte, la historia
de la etapa gloriosa de Espania (insisten-
cia en el romancero, visitas al Museo
del Prado, la historia de don Juan de
Austria, Cervantes, la batalla de Lepan-
to, Felipe II, el espacio de El Escorial,
los detalles del mar Cantabrico, del mar
Menor o de las costas murcianas, o el
conocimiento de los cantos y costum-
bres populares.

—Varios de los textos tienen un
caracter ludico para propiciar un acerca-
miento que permite la educacion en el
oyente, como una forma de acceso, de
apropiacion y de provocacion de las
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conductas deseadas, de los aprendizajes
pretendidos.

—Finalmente, son interdisciplinares
desde el momento en que hay un apro-
vechamiento de los textos como motiva-
cion en diversidad de aprendizajes y
enriquecimientos. En los textos de Cen-
tenito, Chismecita, Zoquetin, en EI/
caballito y la luna, Un conejo sonador,
Cayetano, Jubilos, en los escritos auto-
biograficos de Empezando la vida, en
los dramas infantiles y en la poética
infantil de Despertar, Las canciones de
nana y desvelo o Cantando el amane-
cer, nos ofrecen todas estas posibilida-
des de tratamiento didactico, valorando:

e La importancia de los sentidos: €l
olfato (aromas de la casa de Freja, en
Jubilos, los aromas del bosque); el oido
(las canciones y otras lenguas de la casa
de sus vecinas melillenses, los cuentos
de la cocinera Angelica, el sonido del
mar, el silencio de la paz del cementerio
de Melilla); la vista (su capacidad de
recreacion optica sobre paisajes y obje-
tos permite ese paseo por su infancia tan
exquisito, el recuerdo tan preciso de
cualquier lugar). Quienes la han conoci-
do han coincidido en destacar su mirada,
fotografiando todo el espacio visible y
hasta invisible. Hay textos autobiografi-
cos excelentes como el del mercado ara-
be de su ciudad infantil, Melilla; los
colores en su poesia son infinitos, se pal-
pan desde la floresta de un bosque hasta
cualquier amanecer, atardecer, incluso
las noches de luna proponen un desplie-
gue cromatico especialmente bello.
Dado el componente imprescindible de
la vivencia, la poesia de Carmen Conde
es muy visual; el gusto (el texto de
Masanto, La naranja); el tacto (El Esco-
rial (1), el placer de andar descalza, el
romancillo del rio, la percepcion de frio,
calor o suavidad en varios poemas). Los
textos Adolescente en el huerto y Tardes
de fiesta recogen todos los sentidos.

e El animalario: Carmen Conde ama
los animales, especialmente los que per-
tenecen al entorno cotidiano. Siempre
ha habido gatos en su casa. El animala-
rio de su produccion literaria es facil-
mente observable, excepto animales en
peligro de extincion como la ballena o
poco comunes hoy como los burros. En
su obra infantil hallaremos: la jaca
Golondrina, palomas, cabras, un toro
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La escritora con los Reyes de Espaiia el dia de su ingreso en la Real Academia, en 1979.

(extrafiisimo en poesia de mujer), caba-
llos, gatitos, la famosa gata Centenito,
conejos, delfines, el caballito de mar,
diferentes aves —cigiiena, ruisenor,
pajarillos, urracas, gaviotas, golondri-
nas—, ciervos y corzas, un gallo en la
pieza de El Rey de Bastos y las tres hijas
del Rey de Copas, etc. El cuento de Cen-
tenito es una gran muestra de animala-
rio-fabulario inteligentemente disefnado.

e La presencia del mar: paisaje mari-
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no, el puerto, los barcos y las barcas, el
muelle de Melilla en las notas biografi-
cas, la vida y las gentes del mar, ele-
mentos del mar, nanas y desvelos del
mar, la historia del mar, el mar del norte
y del sur, el faro, el mar Menor y el cabo
de Palos.

e La tierra: el campo, la huerta, el
bosque, la sierra, la vegetacion y la flo-
ra de diferentes zonas de nuestro pais, el
llanto por la tierra maltratada por el
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hombre, el rio, la balsa, el lago, el pozo
y la importancia del agua en su obra.

e Arquitectura y elementos arquitectu-
rales: la ventana, las torres, el faro, los
molinos de velas, El Escorial, los museos.

e Tres edades de la mujer: si observa-
mos, en sus textos hay tres percepciones
del mundo a partir de la mirada y la
experiencia desde la nifia, desde la ado-
lescente y desde la mujer-madre, que
suele aparecer como sobreprotectora,
velando el suefio y el hogar. A veces el
rol materno se traslada a las tias o la
abuela.

o Otras culturas: textos referidos a
Melilla y sus amigas arabes, la amistad
con los morillos en El Rey de Bastos y
las tres hijas del Rey de Copas. Abordar
desde este aspecto la diversidad cultural
es muy interesante.

e El respeto a los mayores de quienes
siempre aprende: los abuelos (la geogra-
fia contada por la abuelita, llanto por el
abuelo desaparecido en el cuento Llanto
en la mar, el sabio abuelo Tomillo de
Centenito, el fascinante y magico Abue-
lo Romancero de Los cuentos del roman-
cero, las vecinas Clota y Ordofa (cantan
y hablan en otra lengua); el «Verano»,
ese ciego con guitarra que le canta
romances; la madre con sus ejemplicos,
la cocinera y algunos trabajadores del
entorno familiar: todos le refieren anéc-
dotas que avivan su imaginacion, que la
introducen en la sabiduria popular, que
le fomentan el gusto por la escucha y la
observacion pausada, amable de cual-
quier contexto donde se halle, Juan Fran-
cisco, el tio de Antonio que narra la
leyenda de san Julian, el padre de Caye-
tano, etc.

e Valores: la amistad, la paz, el dialo-
g0, la tolerancia, el derecho a la libertad
de opinidn en los textos de Dona Cente-
nito gata salvaje, de Un conejo sonador
rompe con la tradicion o de Una nina
oye una voz.

e Navidad y los villancicos en Desper-
tar y las Canciones de nana y desvelo.

e El clima. El dia y la noche. Las esta-
ciones de luz: primavera-verano. Siem-
pre hay luz porque se inscriben en un
recuerdo de paisaje mediterraneo donde
ha vivido la infancia

e La calle. Elementos de la calle. El
mercado arabe de El Mantelete en
Empezando la vida, los parques y jardi-
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nes de El Escorial en los Cuentos del
romancero o El mundo de Cayetano.

e La guerra. El dolor de la guerra en
Mientras los hombres mueren (para tra-
bajarlo por ejemplo un 30 de enero, el
Dia de la Paz).

e Cromatismo: los colores magnifica-
mente esparcidos en toda la poesia de
Carmen Conde.

e Los oficios: pastor, pescador, mari-
nero, labradores, mineros. Referencias a
la poesia de Antonio Oliver desde EI
mundo de Cayetano.

e Los alimentos-los frutos: la naranja,
la granada, diferentes referencias a ali-
mentos del mercado arabe.

e Llamadas a los textos y temas de la
tradicion oral. El romancero.

e El arte, en Chismecita 'y en El mun-
do de Cayetano.

e La musica. Desde los instrumentos
que se proponen cercanos al nifio: flau-
ta, tambor, armonica, trompeta, hasta las
canciones que se oyen y se cantan.

e La historia de Espana y sus perso-
najes célebres.

La tematica carmencondiana

La pedagogia y la critica de la socie-
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dad literariamente bien definidas se
focalizan en dos macrotemas: infancia y
mujer. A través de la infancia y sus
voces, Carmen Conde propone un trata-
miento critico de los derechos del nifio:
el nifio tiene derecho a ser oido, a llevar
una vida digna, a tener una educacion, a
jugar y disfrutar de su infancia, asunto
que lleva a la prensa en mas de una oca-
sion. Aprovecha entonces las lecturas
infantiles para reivindicar la necesidad
de jugar y establecer relaciones con
otros nifios, como sucede en El mundo
de Cayetano, con Chismecita, Zoquetin
y Martina.

En cuanto a los derechos de la mujer,
la preocupacion arranca desde la misma
infancia. Si bien el feminismo lo hace
explicito con posturas valientes de nifias
y animalitos hembras, o lo incita, como
en poemillas del tipo «Atrévete nifia /
atrévete, te dirdan. / Si eres fuerte nada
temas. / El mundo te esta esperando /
que demuestres que eres buena. / Buena
en obras y sufrir, / buena en darte gene-
rosa. / El mundo va suspirando / por las
personas valiosas / ...», los textos mas
completos de contenido feminista son
los de Chismecita y Centenito:

Chismecita «nacio en un puerto del
mar Mediterraneo, aunque viaja mucho
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Carmen Conde en un programa de Radio Nacional, en 1948.

y vive casi siempre en Castilla». Esta
Chismecita, nina inquieta, traviesa, poco
seria, pero no holgazana ni mal estudio-
sa, ni carente de interés por lo serio, €s
una nina, segun la propia autora, que «se
prepara, acaso, para una existencia en la
cual tendran enorme importancia los
aviones, el metro, los automoviles, las
guerras, las cartillas de racionamiento y
algo que los hombres no respetan casi
nunca: la vida. Chismecita esta enamo-
rada de la Vida».

Carmen Conde/Florentina mima a
esta Chismecita/Polvorilla que es una
nifia totalmente normal, que no reune el
perfil literario modélico de nina modo-
sa, ejemplar, no. Chismecita se equivo-
ca, sufre, se rebela, hace criticas. Por
ello la censura la avisa («jLa censura
contra Chismecita!», escribe en nota de
diario el 10 de diciembre de 1943). Pero
la autora pedagoga la quiere y la justifi-
ca porque «ser inquieto no es feo cuan-
do la inquietud no lleva a nada desa-
gradable para nadie. En la infancia,

inquietud quiere decir casi siempre tra-
vesura» y «lo que ocurre es que las per-
sonas mayores tienen una manera de ver
las cosas distinta a la suya. No coinci-
den. Pero esto significa que cada edad,
como cada sensibilidad, tienen sus pun-
tos de vistay.

Con Chismecita y sus amigas y ami-
gos Carmen Conde se define acaso
como la madre que no llego a ser, o la
nifla que siempre existio en ella, pero
siempre y verdaderamente la pedagoga,
defensora de los Derechos de la Infan-
cia, del juego. En este cuaderno prime-
ro, Chismecita se parece a su predece-
sora, Celia, creada por la amiga Elena
Fortin, que conocidé en Cartagena en
aquella visita a la Universidad Popular
en 1935. También la madre de Chisme-
cita se parece a la de Celia, aunque sigue
el comun denominador de las escenas de
época: familia acomodada, con cierta
formacion cultural, con servicio domes-
tico, doble residencia o lugares donde
pasar las vacaciones, etc. Mas si coeta-
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nea consideramos a Antoriita la fantasti-
ca, la nina creada por Liboria-Borita
Casas para la radio, que después tanto
crecid en libros y colabor6 en la difu-
sion de las revistas para chicas, poco tie-
ne que ver Chismecita con ella. Porque
el personaje femenino de Carmen Con-
de protesta, tiene ingenio pero no €s
ingenua, es sonadora pero no una fan-
tastica. Chismecita es un personaje fres-
co, natural, condena abiertamente las
injusticias y comunica qué nunca Se
casara para remendar calcetines, se que-
ja de las visitas estupidas, se burla del
sermon de la iglesia y de la mala litera-
tura infantil con ejemplos tan poco sol-
ventes para las nuevas generaciones
como ¢l de Flora y La buena Juanita,
ademas del mal gusto de ciertas perso-
nas mayores que nunca comprenden la
infancia.

Por otro lado, los referentes femeninos
adultos —Tia Gilda, madre de sus ami-
gas, su misma madre— son mujeres
artistas o pintoras y provocan capitulos
para hablar de arte. Asi mismo, la escue-
la de Chismecita queda perfectamente
definida y enjuiciada: nifias con cabellos
permanentados llamadas Fifi, Lulu, Toto,
Kiki, junto a las cuales Chismecita se
aburre, en una clase de Analisis Gramati-
cal por analogia, por lo que es capaz de
hacer una digresion en el aula preguntan-
do a la maestra —dofia Romualda—, por
sus suefios; y ella le responde: «La endia-
blada pedagogia que tiene salidas para
todoy», pidiendo a continuacion «;jSilen-
cio! Menos suefios y mas lecciony.

.Y qué decir de Centenito? Esa gatita
salvaje destacara primero por ser hembra
y después por ser mas valiente, mas lista,
mejor cazadora que sus cinco hermanos,
a la vez que coqueta, sensible, seductora.
Destaca la gata Centenito por su capaci-
dad de amistar con animales diferentes a
su raza —inferiores por su fisico o sus
limitaciones intelectuales como conejos
y topos—, faltando a la tradicion familiar
para transgredir todo tipo de normas de
conducta gatuna convirticndose, Sin
embargo, en un personaje admirado en el
habitat donde mora. Centenito es un poco
rebelde, nacio salvaje y solo se acomoda
a vivir lejos de su medio —sin remedio,
porque fue cazada— al cuidado de la dul-
zura y la bondad de una nifia que la lleva
a una ciudad, lejos, pero la comprende y
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la mima con todo tipo de ricuras y sensi-
bilidad.

La libertad y la postura critica ante los
mayores vista desde la infancia también
se pone de manifiesto con las actitudes
inconformistas de los nifios que, si por
un lado son excelentes receptores del
discurso adulto, también saben manifes-
tar sus inquietudes y deseos, sus miedos
y sus intereses, sus suefios y su fantasia.
En el mundo de Carmen Conde quienes
dan respuesta segura a esas necesidades
son la escuela y la madre. La autora
siempre se pone de parte del nifio, justi-
ficando que los mayores no comprenden
su sensibilidad ni sus juegos ni sus pen-
samientos. Este asunto, ademas de estar
presente en los relatos, se trata muchas
veces desde Radio Nacional. Se podrian
citar muchos momentos de los diferen-
tes programas en los que Florentina se
dirige a los mayores posicionandose
complice de los mas pequefios. En cier-
ta ocasion (programa del 16 de julio de
1946) un sefor mayor, viene dispuesto a

pedir a Florentina que les hable a los
nifios de cosas serias. Pero Florentina le
explica que ese lenguaje lo entienden
los nifios, se llama imaginacion y les
servira para el futuro mas de lo que
piensa, pues la infancia es unica.

La maternidad es un tema recurrente
en la creacion infantil carmencondiana,
lo observamos especialmente en la poe-
sia donde las nanas, las canciones y el
acompanamiento al nifio se tratan con un
calor de maternidad frustrada y anhela-
da, por tanto con mensaje de esmero y
sobreproteccion. La maternidad se pro-
duce en historias de nifios o en el mundo
animal, como Centenito, que comienza
con el parto de los gatitos, o Madre balle-
na, que anda desconsolada buscando a la
princesa que albergaba su vientre.

Los personajes

En primer lugar hay que evidenciar el
tratamiento igualitario entre nifos y nifias
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en la LIJ de Carmen Conde. Las nifas no
juegan a casitas y muiecas, ni cosen ni
bordan como hubiera sido de esperar en la
época en que se inscriben. Por eso las
caracteristicas de los nifios y las nifias de
Carmen Conde son, en principio, Comu-
nes a ambos. En general suelen ser gene-
rosos, inquietos, criticos, avidos de apren-
der y, en consecuencia, atentos oyentes.
Los nifios y las nifias juegan juntos, s¢
retinen a contarse historias o a escuchar-
las, no andan por separado. Pero hay algu-
nas diferencias: las nifas siempre son
inteligentes ademas de graciosillas y avis-
padas; los nifios, en cambio, son mas
inmaduros, mas ingenuos, inocentotes, y
tienen menos creatividad y capacidad de
resolucion.

Algunos ninos, como Zoquetin, son
imaginativos pero rayando en la simple-
za, aunque seguro que por exigencia del
guion pretendiendo el humor, pues
insistimos en la idea de que a Carmen
Conde no le gustan las bobadas, si, en
cambio, las impertinencias como conse-
cuencia de ejercer acciones creativas
que acaban en equivocaciones propias
de la infancia.

Normalmente, en sus historias apare-
cen los hijos unicos que se entretienen
inventando, creando, poniendo a prueba
el equilibrio emocional de los mayores
que los rodean. En esta situacion se
encuentran Chismecita, Zoquetin, San-
tiago el amigo de Cayetano. Cuando
aparecen hermanos, no se evidencia
mucha interaccion entre ellos, actuan
por separado. En el caso de Una nina
oye una voz, Juanito desaparece de la
escena engullido en el interior de la casa
encantada y continuara la nina sola pro-
tagonizando la historia hasta el final.
Rosita, la hermana de Cayetano y Al-
varo apareceran en acciones solitarias
excepto en los momentos comunes de la
comida o la hora de despedirse para ir a
la cama y en los momentos en que Se€
cuentan historias que congregan a varios
personajes en torno a la voz narradora.

A través de los juegos hallamos dife-
rencias entre los nifios: los hijos unicos
juegan con animales, tienen muchos
juguetes, se relacionan con adultos e
inventan trastadas para atraer su aten-
cion. Los nifios de ambientes populares
juegan a juegos de relacion. En sus rela-
tos, los ambientes son selectos, pero en
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sus ensayos ella reclama los juegos
libres que ha conocido y vivenciado.

El universo femenino esta compuesto
por las madres, abuelas y tias: las
madres son las propias de la literatura de
época —abnegadas, preocupadas por la
educacion, pero no haciendo faenas del
hogar—. La madre de Margarita, amiga
de Chismecita, es culta, discreta, partici-
pa en tertulias con amigas del mismo
nivel. La madre de Chismecita aparece
prudentemente difuminada, aunque la
tia Gilda si es joven, liberal, culta y
complice de la niia. Serd, sin embargo,
en el mundo de Cayetano donde aparece
una madre de familia abnegada y depen-
diente de la figura paterna. También en
Zoquetin, la madre al uso sale a escena
para poner la merienda, tocar el piano,
recibir visitas o salir de compras.

Como es habitual, la madre y la abue-
la son apéndices del nifio o la nifia, pero
en Carmen Conde son también las fuen-
tes de sabiduria que forman y educan no
solo en valores sino en el amor al apren-

dizaje y a las ansias de saber mas y ser
libres mediante las lecturas. El caso de
La geografia contada por la abuelita es
el mas claro en este sentido, aunque
también Cayetano y Chismecita 1o son.

Hallamos dos clases de tias en las
obras de Carmen Conde: las solteronas,
agriadas de caracter, mayores —en
Cayetano y Chismecita— y, s6lo una,
joven y moderna. Pero todas son cultas,
tienen conocimientos de arte y literatu-
ra, a veces no del gusto de los ninos,
como el caso de las tias paternas de
Chismecita que le regalan dos libros
antiquisimos y poco digeribles: La bue-
na Juanita y la Flora, sin duda otra
digresion de la autora para dejar mani-
fiesto su sentir a cerca de estos libros
ejemplificantes para nifias y provocar un
capitulo donde se hable una vez mas de
literatura.

En el caso de Cayetano, las tias son
ilustradas, pertenecientes a una familia
de artistas, y preocupadas por la exqui-
sita formacion del nifio, también en el
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idioma. Tanto Chismecita como Cayeta-
no y Santiago aprenden frances.

Los padres tienen el perfil mas tradi-
cional en toda la literatura del siglo xX:
diplomaticos o ejecutivos, con cartera.
Si estan dentro del hogar, leen o reciben
visitas importantes. Los nifios estan jun-
to al padre en momentos familiares cen-
trales como la comida o la merienda, y
la autora los aprovecha para dar leccio-
nes de moral y poner de manifiesto la
sabiduria modélica y la autoridad pater-
na. Los tios y abuelos son igualmente
educadores. Su voz y su imagen son res-
petadas y admiradas.

La figura del maestro o la maestra sue-
le ser la de alguien joven, educador mas
que instructor, que aconseja y propone.
Tal es el caso del maestro de Jubilos o el
de El mundo de Cayetano. Cuando se uti-
liza una imagen de maestra tradicional,
poco comunicativa y nada dada a la flexi-
bilidad, se hace para dejar constancia del
desacuerdo con dicho meétodo, como
sucedera en el caso de Zoquetin o con la
maestra de Chismecita.

Si hablamos de los programas de
radio, las caracteristicas son las mismas,
bien por presuponer un tipo de oyente
implicito o bien porque es un objetivo
perseguido, formar a un oyente en unos
valores determinados, prefijados, im-
puestos por la censura.

Algunos elementos simbdlicos:
la ventanay la voz

La ventana es el primer observatorio
magico para muchos personajes infanti-
les y también para el universo lirico de
una parte importante de su poesia. Des-
de la ventana, antes de dormir, las ninas
observan el cielo y dedican poemas a las
estrellas, o llaman a la luna: desde la
ventana se improvisa un observatorio
astronomico.

Otras veces, desde la ventana se
observan los barcos del puerto. A veces,
de dia, la ventana pertenece a una torre
por la que se asoman damas o doncellas
o por la que también se oyen voces. La
ventanas sirven para huir fisicamente
——como los esclavos en el Rey de Bas-
tos— 0 imaginativamente, sofiando uni-
versos propios y ajenos. Pero la ventana
es también un preambulo para iniciar
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una actividad: Rosita, Cayetano, Chis-
mecita, observan lo que pasa y quiénes
pasan por la calle antes de decidir si
desean bajar y compartir un juego o una
relacion. La ventana es el observatorio
que permite calcular a distancia las posi-
bilidades de un juego jugado con la ven-
taja de quien ya ha estudiado una estra-
tegia porque ha realizado una prevision
de resultados. Los nifios de ciudad espe-
ran la hora del juego en la plaza o la
calle observando desde sus balcones,
hasta el gato Osiris medita en el balcon.

Los nifos de barrio o pueblo, sin
embargo, estan a pie de calle y se relacio-
nan directamente sin preaviso. Carmen
Conde ha experimentado estas dos viven-
cias en su infancia: en Cartagena, hasta
los 6 anos, vivio en un piso en el centro de
la ciudad, observando el mundo desde
arriba. En Melilla, la vida en la calle esta-
ba mas proxima y tambi€n las casas de
todas sus amigas. Durante su recorrido
con las Misiones Pedagdgicas por el inte-
rior o el litoral de las tierras murcianas, el
contacto con los nifos se hace en la calle
y en las plazas directamente. Pero en

-STUDIO

Madrid la vida es diferente, las familias y
los nifios que conoce son de clase media o
aburguesada, en cualquier caso acomoda-
da, con ritmos de ocios diferentes que
influyen en sus juegos y sus intereses. Por
eso hay un antes y un después en las
creaciones infantiles de Carmen Conde:
Jubilos pertenece a una primera época,
espontanea, bulliciosa, festiva, jovial.
Chismecita y Centenito marcan un transi-
to de pueblo a ciudad: su espontaneidad
nace en las calles y aprende la libertad
que concede la vida mas confiada, pero
se ve constantemente coartada por las
normas sociales menos flexibles de una
clase social, un tipo de vivienda, un espa-
cio urbano limitado y limitador. Cayetano
s un nifio propiamente urbano que llega
a vivir con alborozo una excursion al pue-
blo del amigo.

Pero hablar de la importancia de la
voz para la escritora es retomar su obra
y buscarla en cada pagina. Porque halla-
remos la voz del viento, del sueno, de lo
intangible y abstracto, la voz de Madre
ballena que gime hasta ser escuchada, la
voz del bosque y del rio, la voz del agua,
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de los peces y de los seres que pueblan
el mar, la voz de la noche incluida la de
la luna con la que mantienen grandes
conversaciones, la voz del abuelo
romancero que transporta a otros tiem-
pos, el consejo de las aves, la vida de los
animales del bosque de Centenito
depende de los sonidos, ruidos y voces
de los demas animales: siempre pen-
dientes de lo que se oye y se dice escon-
didos, agazapados, oteadores, sobrevo-
lando, avanzan en el relato trayendo y
llevando voces.

Pero tambien cuentan la voz instructo-
ra de los padres, la voz de los mayores
que conversan y que los ninos oyen tras
la puerta, o las paredes, o una escalera
que se convierten en magicos observato-
rios infantiles porque forman parte de su
ocultismo personal e intransferible. La
escritora con funcion de locutora es una
voz desde las ondas de radio dirigiendo
conversaciones y didlogos que en reali-
dad son un mondlogo, en el que ella se
dice a si misma y responde, o dice a los
demas y desde su voz bien posicionada
instruye, educa, aconseja, recomienda,
cuenta, confiesa, pide.

En efecto, la voz es tan importante
que en realidad es un protagonista incor-
pOreo pero necesario porque congrega,
reune, convoca, genera situaciones de
misterio y de suefio o desvelo. El caso
mas significativo es la obra Una nina
oye una voz, divertida trama protagoni-
zada por una chiquilla imaginativa, osa-
da, charlatana y embusterilla que dialo-
ga con una voz encerrada en una casa,
que en realidad se trata de un hotel de
Cercedilla.

Los nifios son los grandes captadores
de voces vy, desde lo que oyen y despues
interpretan, crean su propio universo
tnico y particular que podrd o no com-
partir pero que, sin lugar a dudas, mar-
cara el resto de su vida. Carmen Conde
ha sido una gran receptora porque ha
saboreado la escucha de voces ajenas
reales o imaginarias, pero ;qui€n que no
sea curioso pone los oidos en funciona-
miento? Los nifios lo son y la escritora
lo sabe. m

*M* Victoria Martin Gonzalez es maestra y
doctora en Filologia Hispanica.

Agradecemos al Patronato Carmen Conde/Anto-
nio Oliver todo el material grafico del articulo.



Naci en Gandia (Valencia) en 1973.
Ya de pequefio, mi madre, mis profes y
los arbitros de futbol me acusaban de
«cuentista». La gente se ponia roja, chi-
llaba y se enfadaba, asi que yo llegu¢ a
la 16gica conclusion de que ser cuentis-
ta era una cosa muy mala.

Tal vez por ello, decidi estudiar mate-
rias utiles y aburridas. Me hice econo-
mista y, no contento con ello, estudi¢ un
doctorado bien dificil y serio. A dia de
hoy soy casi un experto en «Indices de
concentracion aplicados a la industriay
y seguramente cuando salga publicada
esta revista ya seré «Doctor». (A qué
suena bien?

Pues no sirve para nada y es un verda-
dero penazo.

Pese a las infulas que me gasto como
cientifico y escritor, yo en realidad soy
profesor de instituto. Me gusta mi traba-

TINTA FRESCA

[ luis Miret

jo, pero un dia me harté de ver bostezar a
los alumnos mientras explicaba la elasti-
cidad de las curvas de oferta y demanda.
Para compensar a la juventud de tantas
horas de aburrimiento, decidi escribirles
una novela. No sé si a ellos les gusto o
no, pero yo fui feliz haciéndolo.

Durante estos ultimos afios he conti-
nuado disfrutando de la escritura; arries-
gandome cada vez con un publico mas
exigente y sincero, o sea, mas infantil. A
dia de hoy tengo publicadas varias nove-
las, los premios de muchas sonrisas pro-
vocadas y la esperanza de haber logrado
enganchar algun adolescente al placer de
la lectura. He tardado tiempo en com-
prender que «cuentista» no es un insulto;
que mi vocacion es vivir del cuento y que
ser cuentista es una gran cosa, casi tan
buena como ser un payaso y pretender
hacer pasar esto por una biografia.
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TINTA FRESCA

‘estac10 dels somnis perduts

aba va arribar al poble quan ja
enfosquia. Feia un fred que
pelava, no tenia cap lloc on anar
1 patia de fatiga, fam 1 son.

[’antiga carretera general travessava
la poblaci6 de nord a sud 1 just a la mei-
tat estava situada 1’estacio de ferrocar-
ril. Baba va entrar amb 1’esperanga de
trobar un lloc tranquil 1 a cobert, on
poder dormir,

Ajudat per les darreres llums del dia,
inspecciona el lloc. Era un edifici vell i
quasi buit, amb poc més que dos bancs
de fusta i un gran rellotge, tot 1 que tam-
bé va descobrir un vigilant de mirada
desconfiada 1 hostil. Com tots.

Baba notava que el vigilant no li treia
["ull del damunt. Si decidia passar la nit
als bancs, podia trobar-se amb molts
problemes. El xiquet va eixir discreta-
ment de 1’estacio, perd torna a accedir
al recinte per un lloc meés allunyat.

A les vies mortes va trobar un munt
de vagons de mercaderies grans, desco-
lorits 1 desgavellats. Baba inspeccionava
amb cura els diferents vagons, amb I’es-
peranga de trobar una mica de menjar o
de poder dormir sota un sostre; pero tots
estaven tancats amb pany 1 clau.

Quan ja estava a punt d’abandonar,
s’adona de la presencia d’un estrany 1 vell
vago, situat a una via aillada de ’estacio.

Baba va inspeccionar el vago. A dife-
réncia dels altres no era de mercaderies
sinO de passatgers. Ho sabia pels grans
finestrals de vidre, a través dels quals va
poder entreveure els seients. Tot 1 la
poca llum, va endevinar unes grans
butaques de cuir negre, separades entre
si per elegants taules de fusta. Era el
vagd meés estrany que havia vist mai, 1
a1xo que s’havia colat en molts trens des
que havia arribat a Europa.

Lluis Miret

Aquell vago era la possibilitat de no
dormir al ras, de no passar fred, de
gaudir d’una nit tranquil-la; pero el vago
estava tancat. Baba va tractar de forcar
la porta, pero va ser impossible; després
va tractar d’obrir les finestres pero tam-
poc no va poder. Desesperat, va sospesar
la possibilitat de trencar un dels vidres.
Agafa una pedra gran 1 s’acosta decidit a
un dels finestrals. Potser fora el dubte, o
la manca de forces que la fam li produia,
pero la pedra va rebotar 1inerta contra el
dur cristall. Baba estava mig frustrat 1
mig alleugerit. No volia fer malb¢ el
vago. Aquell vago era la seua esperanga
1 el seu somni. Cavi Muntu deia que els
somnis cal cuidar-los, mai maltractar-
los. Baba va acaronar el vagé amb una
innocéncia que ja donava per perduda.
Va somriure lleugerament, alhora que
comprovava que hi havia un petit forat al
sostre del vagd, com una mena de respi-
rador obert a la nit. Euforic, va acon-
seguir pujar fins al sostre. El forat era
tan estret que tot just cabia un xiquet tan
escarransit 1 raquitic com ell. Per un
instant va pensar que no ho acon-
seguiria, que seria impossible travessar
un espai tan estret. Una vegada més, va
haver d’engolir-se la por 1 els temors. Si
volia dormir sense fred ni problemes
havia d’introduir-se pel forat.

[Les cames passaren sense dificultats,
el tronc va comengar a fregar els cantells
esmolats del forat, perd en arribar als
muscles va quedar atrapat. Més de mig
cos l1 penjava estupidament, 1 arriba a
pensar que era una manera ridicula i
dolorosa de morir. Guiat per 1’instint va
comengar a menejar-se espasmodica-
ment cap a la dreta 1 cap a I’esquerra,
com si cargolara i descargolara el tap
d’una botella. Amb cada moviment,
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comprovava que ¢l cos se li feria, pero
també notava que queia uns mil-lime-
tres. Finalment, en un moment que no
esperava, va caure des del buit.

El colp va ser eixut 1 violent. Baba
estava convengut que s’havia girat un
turmell, a meés, va comprovar que
s’havia esquingat les robes 1 que sagna-
va per les nombroses ferides patides. De
totes maneres, ho havia aconseguit.

El vago estava completament fosc. En
acostumar-se al dolor 1 I’absencia de
[lum, va dirigir-se als seients de cuir que
tant havia anhelat. En realitat estaven
destrossats. Des de fora no havia apre-
ciat els molls solts, els ferros que
sobreeixien dels esquingalls 1 que impe-
dien que hom poguera seure. Cabrejat,
Baba tracta d’obrir la porta del vago,
perdo va comprovar espantat que estava
encallada. No existia manera d’eixir, de
nou estava atrapat, de nou era presoner
dels seus somnis.

Baba va recordar, una vegada mes, el
vell consell de 1’avi Muntu. «No fan
falta armes ni valor per atrapar el més
perillos dels animals, només cal desper-
tar-li un desig i fer-lo correr cap a ell. El
cagador només ha de preparar un
parany al mig del cami. Sera el propi
le6, 'elefant o la hiena qui caura
perseguint el menjar o la femella. am-
bicio 1 el desig provoquen ceguera 1
estupidesa». Era una historia antiga, un
vell consell, una técnica antiquada de
caca. Ell 1 els seus germans s’havien rist
de I'avi. «Davant d’un animal nomes
cal una escopeta 1 pum, pum, pum!».
Tots havien ignorat el consell de 1’avi;
tots havien partit del poblat perseguint
els seus somnis i desitjos.

Kiki fou el primer en marxar. Acon-
segui arribar a Europa 1 envia nombros-




es cartes 1 diners. Cada remesa de diners
era una benediccio per a la familia, cada
carta era llegida pel mestre d’escola 1, en
poc de temps, memoritzada per tots els
membres de la familia. De nit 1 de dia, a
I’escola o al llit, tots els germans somia-
ven el seu propi viatge; es creaven un
mon de fantasia 1 éxit; es delectaven
imaginant el dia del regrés, I’admiracio 1
I’orgull dels familiars 1 veins. Nona va
ser el primer afortunat. Era un any
menor que Kiki, 1 va partir un any des-
prés. per0 mai arribaren noticies seues.
Baba era el tercer germa, 1 tampoc havia
donat noticies. A hores d’ara, Ruco es-
taria a punt de marxar.

Baba va apartar aquestos pensaments.
Podia suportar la fam, el dolor 1 el fred,
perd no podia perdre I’esperanga. Era
I"inic que li restava, tot 1 que en dosis
cada vegada mes escasses.

A T’interior del vago feia tant de fred
com a I’exterior. Els corrents d’aire tra-
vessaven violents 1 gelats les nombroses
ranures del sostre i1 les parets. Baba sols
disposava d’un remei per a la fam 1 el
fred, sols coneixia una manera d’en-
frontar-se al dolor i1 la malenconia.
Dormir.

Va arrupir-se en un raco del vago:
tractant de calfar-se amb el caliu del seu

propi cos; ignorant la coissor de les
ferides 1 els crits dels budells. Va caure
rendit. En un moment determinat, va
imaginar que el tren s’havia engegat,
confonent el tremolor del cos amb el tra-
caleig del tren.

Baba volia no somiar. Sabia del plaer
dels somnis, perd tambe del dur desper-
tar. Coneixia el benestar temporal que
atorga la imaginacio, de fet, els somnis 1
els desitjos eren el seu unic aliment en els
moments meés durs 1 desesperats; pero
I’experiéncia 11 dictava que els somnis
son un aliment molt perillos, un veri de
dificil digestid. En qualsevol cas, esper-
onat per la febra 1 la tristesa, aquesta veg-
ada no va poder ni va voler resistir-se.

Va somiar que el tren el portava de
tornada al poble. Va imaginar que viat-
java assegut en un confortable seient de
cuir, amb el rostre apegat als finestrals.
Baba somreia burlant-se de la por 1 la
tristesa patides; el tren xiuxiuejava ale-
gre 1 despreocupat, corrent per dalt d’unes
vies fortes 1 elevades, que travessaven
mars, deserts 1 fronteres; que 1gnoraven
soldats, policies 1 traficants.

Baba reconeixia molts indrets del pas-
sat viatge. La platja on van embarcar, el
centre d’internament, els ponts on havia
dormit.... tot quedava arrere en un no
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res. Baba ja no patia de fam ni de fred,
estava content 1 felig.

Tot era massa perfecte. La bellesa
excessiva del viatge va fer-li sospitar de
la seua falsedat. Baba sabia del perill
d’aquestos viatges, del risc a perdre les
maletes on es guarden els somnis 1 I’es-
peranga. No volia despertar, pero 1’ins-
tint 1i urgia a obrir els ulls. Uns sorolls
estranys 1 reals s’havien colat en el seu
somni. De sobte, va sentir unes paraules
ironiques 1 temudes:

—La mare que I’ha parit! Ja s’ha colat
un negre en el vago. Tu, Kunta Kinte,
mira a veure si pots fer-te entendre.

El xiquet va obrir els ulls amb temor 1
tristesa, la resta del cos era incapag de
reaccionar. Va descobrir un parell d’homes
dirigint-se cap a ell. De sobte, el negre va
aturar-se en sec, va mirar-lo primer encu-
riosit 1 després emocionat, com SiI no
donara credit als seus ulls. Llavors va
dibuixar un somriure molt gran 1 familiar.
Aquell rostre 1 aquell somriure que tantes
vegades havia somiat Baba. S1 no fora pel
dolor de les ferides, el xiquet no hauria
estat segur de seguir viu ni d’haver des-
pertat. Tot 1 tindre els ulls banyats, tot 1 que
la calentura 1 I’emocio el feien tremolar
com una oronella ferida, Baba pogue
reconeixer el rostre del seu germa Kiki.



Baba llegé al pueblo cuando
ya anochecia. Hacia mucho frio,
no tenia ningun sitio adonde 1r
y padecia de fatiga, hambre y
sueno.

La antigua carretera general
atravesaba la poblacion de norte
a sur y justo en la mitad se
encontraba la estacion de ferro-
carril. Baba entro con la espe-
ranza de encontrar un sitio a
cubierto en el que pudiera dor-
mir tranquilo.

Ayudado por las ultimas
luces del dia, inspecciond el
lugar. Era un edificio viejo y
casi vacio, con poco mas que
dos bancos de madera y un gran
reloj, aunque también descubrio
un vigilante de mirada descon-
fiada y hostil. Como todos.

Baba notaba que el vigilante
no le quitaba el ojo de encima.
Si decidia pasar la noche en uno
de los bancos, tendria proble-
mas. El nino decidio marcharse
discretamente, pero volvio a
acceder al recinto por un lugar
mas alejado y escondido.

En las vias muertas encontro
aparcados numerosos vagones
de mercancias, grandes y des-
coloridos. Baba los inspecciono
con detenimiento y esperanza, a
la busqueda de un poco de
comida o un lugar donde dor-
mir bajo techo; pero todos esta-
ban cerrados.

Cuando ya estaba a punto de
abandonar, se percato de la pre-
sencia de un extrano vagon,
situado en la via mas aislada de
la estacion.

Baba lo inspecciond con
curiosidad. A diferencia de los
demas, no era de mercancias
sino de pasajeros. Lo reconocia
por los grandes ventanales, a tra-
ves de los cuales pudo entrever
los asientos. Pese a la poca luz,
adivind unas butacas de cuero
negro, separadas entre si por ele-
gantes mesas de madera. Era el
vagon mas extrano que habia
visto nunca, y eso que se habia
colado en muchos trenes desde
que habia llegado a Europa.

Aquel vagon era la posibili-
dad de no dormir al raso, de no
pasar frio, de disfrutar de una
noche tranquila; pero el vagon
estaba cerrado. Baba trato de
forzar la puerta, pero fue impo-
sible; después tratdo de abrir
alguna ventana, pero tampoco
pudo. Desesperado, sopeso la
posibilidad de romper uno de
los cristales. Eligié una gran
piedra y se dirigié decidido a
una de las ventanas. Tal vez fue
la duda, o la debilidad causada
por el hambre, pero la piedra
rebotd inerte contra el duro
cristal. Baba se encontro mitad
frustrado, mitad aliviado. No
deseaba danar el vagon. Aquel
vagon era su esperanza y su
sueno. El abuelo Muntu decia
que los suenos hay que cuidar-
los, nunca maltratarlos. Baba
acaricio el vagon con una ino-
cencia que ya daba por perdida.
Sonrio ligeramente, justo en el
momento en que descubria un
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pequeno agujero en el techo,
una especie de respiradero abier-
to a la noche. Euforico, consi-
guid trepar por el alféizar de
una ventana. El agujero era tan
estrecho, que justo cabia un ni-
no raquitico y esmirriado como
¢l. Por un instante penso que no
lo conseguiria, que seria impo-
sible atravesar un espacio tan
reducido. Una vez mas, necesi-
to tragarse sus miedos y temo-
res. S1 queria dormir sin frio ni
problemas deberia introducirse
por el agujero.

Las piernas pasaron sin difi-
cultad, el tronco comenzo a
rozar los bordes afilados del
agujero, pero al llegar a los
hombros quedd atrapado. Mas
de medio cuerpo le colgaba
estupidamente y penso que era
una manera ridicula y dolorosa
de morir. Acuciado por el ins-
tinto empezo a moverse espas-
modicamente hacia la derecha
y la 1zquierda, como si enrosca-
ra y desenroscara el tapon de
una botella. Con cada movimien-
to, comprobaba que el cuerpo
sufria, pero también avanzaba
unos milimetros. Finalmente,
cuando no lo esperaba, cayo al
vacio.

El golpe fue seco y violen-
to. Baba estaba convencido de
haberse torcido un tobillo, ade-
mas, comprobo que tenia la
camisa hecha jirones y que san-
graba por numerosos rasgunos.
De todas maneras, lo habia con-
seguido.

El vagon estaba completa-
mente a oscuras. Cuando se
acostumbro al dolor y a la
ausencia de luz, se dirigio a los
asientos de cuero que tanto
habia anhelado. En realidad es-
taban destrozados. Desde fuera
no habia podido apreciar los
muelles sueltos ni los hierros
sobresaliendo por los jirones y
roturas; era imposible que nadie
pudiera sentarse alli. Cabreado,
Baba trato de abrir la puerta del
vagon, pero comprobo espanta-
do que estaba atrancada. No
existia manera de salir, de nue-
vo estaba atrapado, de nuevo
era prisionero de sus suenos.

Baba recordo, una vez mas,
el viejo consejo del abuelo
Muntu. «No hacen falta armas
ni valor para atrapar a los ani-

males mas peligrosos, tan solo
es necesario despertarles un
deseo y hacer que corran hacia
¢l. El cazador solo debe prepa-
rar una trampa en medio del
camino. Sera el propio ledn, la
hiena o el elefante quien caera
persiguiendo la comida o la
hembra. La ambicion y el de-
$€0 provocan ceguera y estupi-
dez». Era una historia antigua,
un viejo consejo, una tecnica
anticuada de caza. El y sus her-
manos se habian reido del abue-
lo. «jContra un animal solo se
necesita una escopeta y pum,
pum, pum!». Todos habian 1g-
norado el consejo del abuelo;
todos habian partido del pobla-
do persiguiendo sus suenos y
deseos.

Kiki fue el primero en mar-
char. Consiguio llegar a Europa
y enviar numerosas cartas y
dinero. Cada remesa era mana
caido del cielo, cada carta era
leida por el maestro de la escue-
la y, al poco tiempo, memoriza-
da por todos los miembros de la
familia. De noche y de dia, en
el colegio o en la cama, todos
los hermanos sofiaban su propio
viaje; se creaban un mundo de
fantasia y éxito; se deleitaban
imaginando el dia del regreso,
la admiraciéon y el orgullo de
familiares y vecinos. Nona fue
el primer afortunado. Era un
ano menor que Kiki y, por tan-
to, partio un ano despues. Nun-
ca se tuvieron noticias suyas.
Baba era el tercer hermano y
tampoco habia dado senales de
vida. Puede que en aquel mo-
mento Ruco estuviese a punto
de partir.

Baba aparto estos pensamien-
tos. Podia padecer hambre, do-
lor y frio, pero no podia perder
la esperanza. Era lo unico que
le quedaba, aunque en dosis
cada vez mas escasas.

En el interior del vagon hacia
tanto frio como en el exterior.
Las corrientes de aire atravesa-
ban violentas y heladas las
numerosas ranuras del techo y
las paredes. Baba solo podia
contar con un remedio contra el
hambre y el frio; solo conocia
una manera de enfrentarse al
dolor y la melancolia: dormur.

Se acurruco en un rincon del
vagon; tratando de entrar en

calor con su propia temperatura
corporal; luchando por ignorar
el escozor de las heridas o los
gritos huecos del estomago. Tu-
vo suerte y cayo dormido. En un
momento dado, imaginé que el
tren se ponia en marcha, confun-
diendo el temblor de su cuerpo
con el traqueteo del tren.

Baba deseaba no sonar. Co-
nocia el placer de los sueifios,
pero también el duro despertar.
Conocia el bienestar temporal
que otorga la imaginacion, de
hecho, los suerios y los deseos
eran su unico alimento en los
momentos mas duros y deses-
perados; pero la experiencia le
dictaba que los suefios eran un
alimento peligroso, que conte-
nian un veneno de dificil diges-
tion. En cualquier caso, llevado
en volandas por la fiebre y la
tristeza, esta vez no pudo ni
quiso resistirse.

Sond que regresaba a su po-
blado en tren. Imagino el viaje
sentado en un confortable sillon
de cuero, con el rostro pegado a
la ventana. Baba sonreia bur-
landose del hambre y la triste-
za sufridas. El tren silbaba ale-
gre y despreocupado, viajando
veloz sobre una vias fuertes y
elevadas que atravesaban ma-
res, desiertos y fronteras; que
ignoraban soldados, policias y
traficantes.

Baba reconocia muchos de
los lugares que pasaban: la pla-
ya donde embarco, el centro de
internamiento, los puentes bajo
los que durmio... todo quedaba
atras. Baba ya no padecia ham-
bre ni1 frio, estaba contento y
feliz.

Todo era demasiado perfecto.
La belleza excesiva del viaje le
hizo sospechar de su falsedad.
Baba conocia el peligro de es-
tos viajes, el riesgo de extraviar
las maletas donde se guardan
los suenos y la esperanza. No
queria despertar, pero el instin-
to le acuciaba a abrir los 0jos.
Unos ruidos extrafios y reales
se habian colado en el suefo.
De repente, oyo unas voces te-
midas y graves.

—iLa madre que lo pario! Ya
se nos ha colado un negro en el
vagon. Tu, Kunta Kinte, mira a
ver s1 puedes hacerte entender.

El nino abrio los ojos con
temor y tristeza. El resto del
cuerpo era incapaz de reaccio-
nar. Descubrio un par de hom-
bres dirigiéndose hacia el. De
improvisto, el negro se paro en
seco, lo mird primero extranado
y luego emocionado, como si
no diese credito a sus o0jos. En-
tonces, dibujo una sonrisa muy
grande y familiar. Aquel rostro
y aquella sonrisa que tantas
veces habia sofiado Baba. Si no
fuese por el dolor de las heri-
das, el nifo no hubiese estado
seguro de seguir vivo ni de ha-
ber despertado. Aunque tenia
los 0jos mojados, aunque la fie-
bre le hacia temblar como a un
gorrion herido, Baba reconocio
el rostro de su hermano Kiki.
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»

Hablar sobre uno mismo... una de las
cosas mas resbaladizas que hay, coloca-
da justo por delante de «hablar sobre un
colegay». Tratdndose de otro, al menos
caben los elogios y la objetividad, tra-
tandose de uno mismo lo primero es
poco elegante y lo segundo es imposi-
ble. Asi que empezaré con una confe-
sion: el oficio de ilustrador no fue real-
mente la primera de mis opciones
profesionales. Es cierto que mis libros
de texto estaban llenos de dibujos, cosa
que exasperaba a mis padres (que los
pagaban) y divertia a mi hermano menor
(que los heredaba). Pero era el tebeo, la
historieta, lo que realmente me fascina-
ba y cuando dejé los estudios con el pro-
posito de convertir esa ilusion en una
opcion laboral seria, fue esta opcion la
que primero intenté. Pero ocurrio que-
mientras iniciaba mis primeros contactos
profesionales surgié la oportunidad de
trabajar como ilustrador para una revista
de antediluvianos juegos de ordenador. Y
asi empezo todo... ahi se planto la semi-
lla de mi posterior pasidon paralela: la
tlustracion.

Desde los albores de mi carrera he tra-
bajado paralelamente en los dos cam-
pos, si bien ha sido la ilustracion mi
ocupacion profesional principal, y la
historieta mi pasion personal emotiva. Y
claro, ahora, cuando miro mis primeros
trabajos como ilustrador me doy cuenta
de que aplicaba soluciones de historietis-
ta, no sabia todavia manejar las diferen-
cias, sacarles partido a los dos medios y
la mayoria de las veces mis trabajos eran
solitarias vifietas que intentaban hacerse
pasar por ilustraciones. Me costdo mucho
tiempo empezar a entender como fun-
cionaba una ilustracion, cuales eran sus
necesidades, sus mecanismos, sus pro-
positos.

Después de casi veinte afilos como pro-
fesional, ilustrar me sigue pareciendo un
oficio apasionante. Son tantas las posibi-
lidades que cada libro o articulo plantean
que casi parece una caja de sorpresas sin
fondo, de la que uno (como un mago con
lapiz en vez de varita) va extrayendo
pafiuelos diferentes, sin que parezcan
agotarse los colores o las texturas. Toda-
via sigo disfrutando ese momento de
revelacion grafica, el germen de todo, el
«Big Bangy del proceso, en el que mien-

tras leo el texto surgen las imagenes, las
composiciones y el tono que voy a aplicar.
Es en ese instante cuando se decide
lo importante, y luego ya se desarrolla lo
necesario; se anaden los detalles, se pulen
las ideas y se afilan los lapices.

Hablando con un amigo pintor de
nuestras «diferencias», llegamos a una
conclusion algo simple pero reveladora:
mientras un pintor «acciona», un ilustra-
dor «reacciona» y eso, mas que lo que
nos separa es lo que nos define. El texto
actla como un reactivo ante el 1lustra-
dor, que se ve estimulado por ¢l. Es
nuestra reaccion ante el encargo la sin-
gular caracteristica profesional que nos
distingue.

Como habréis visto, aunque trate de
hablar de mi profesion con un tono apa-
rentemente neutro, al final se impone la
realidad y la propias ideas se van colan-
do de rondon en el texto, arruinandole a
uno la intencién objetiva.

Y ya que nos ponemos subjetivos, y
aprovechando que esta seccion tiene
como titulo «Autorretrato», acabare con
una pincelada personal. Lo mejor que se
puede decir de mi es que sigo apren-
diendo.
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Margaret Atwood:
revision y compromiso

La L1J reescrita para adultos

Antonio Mendoza Fillola*

Margaret Atwood tiene
tanto obras para el
publico adulto, como
para el infantil y
Juvenil, y tanto en
unas como en otras
utiliza iguales
recursos discursivos

y creativos, entre ellos,
la metaficcion
relacionada, por
ejemplo, con la
revision del cuento
maravilloso, estrategia
que le sirve para su
analisis comprometido
y critico de la sociedad.
Y como muestra: La
gallinita roja cuenta
todo, un relato para
adultos, reescritura

de un cuento popular
en clave feminista.

CLJ220



| pasado mes de junio se conce-

dio a Margaret Atwood el Pre-

mio Principe de Asturias de las
Letras 2008. Es un nuevo y merecido
reconocimiento para su obra y para su
persona, ambas 1mplicadas en la revi-
sion comprometida y critica de la socie-
dad contemporanea. Como escritora,
que ademas ha ejercido como profesora
y critica, es una excelente conocedora
de los entresijos del texto literario y
sabe disponer cada uno de los elementos
del discurso literario para apelar y cons-
truir a su lector implicito, o para captar
la reflexion de todo lector. Hay que des-
tacar la inteligente y sobria utilizacion
de todo tipo de recursos y de estrategias
discursivas, con las que consigue que
sus escritos transciendan el mismo géne-
ro o tema sobre el que escribe; la critica
ha dicho que cada una de sus obras esta
«en la frontera de los génerosy», senal
de que ofrece y recrea mucho mas de lo
que cabria esperar de un cuento, de una
novela o de un poema.

Canadiense y feminista

Margaret Atwood (Ottawa, Ontario,
1939) se ha definido personalmente
como «escritora canadiense y feminis-
ta». Y en el mismo espacio narrativo de
una obra reciente ha senalado que: «La
tendencia de la renovacion literaria es
incluir a los hasta ahora excluidos, lo
cual a menudo hace que se conviertan
en absurdas las convenciones anteriores
a la innovaciony. ' Estas referencias sin-
tetizan varios rasgos de su creacion lite-
raria. Resulta dificil seleccionar una
sola obra entre su produccion, pero qui-
za podria aconsejarse la lectura de su
novela Lady Oracle (1976) —inteligen-
te parodia de cuentos de hadas y de
novelas rosa, que fue su primer gran €xi-
to—; Good Bones and Simple Murders
(1994), recopilacion de relatos breves,
donde la metaficcion juega con las revi-
siones del cuento maravilloso, de sus
topicos y de sus personajes; El cuento
de la criada (1985), innovadora por el
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peculiar enfoque de ciencia ficcion y
denuncia de la sociedad autoritaria; o
mas recientes Penélope y las doce cria-
das (2004) y La maldicion de Eva
(2005).

Ademas, en el conjunto de su obra
estan sus obras para ninos Up in the Tree
(1978), Anna s Pet (1980), For the Birds
(1990), Princess Prunella and the Pur-
ple Peanut (1995), Rude Ramsay and
the Roaring Radishes, Bashful Bob and
Doleful Dorinda (2006), que también
recogen Sus compromisos y motivacio-
nes ideologicas.

Como rasgos de su creacion se ha
sefialado la ironia y el humor, la agude-
za y la critica social, la actualidad entre-
lazada con referentes clasicos, con obras
y personajes del canon universal, reto-
mados para pasarlos por el tamiz de su
perspectiva de intencidon critica. * Sus
obras, y en ellas sus personajes, trans-
miten su voz, sus compromisos de orden
social; en Erase una vez aparece esta
matizacion: «... no me convence la
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palabra pobre. Lo de pobre es relativo.
¢No vivia en una casa? [...] Acompaia-
me al parque, a las estaciones de metro
al anochecer, a los lugares donde viven
entre cajas de cartdn y te enseiiaré lo
que es ser pobre de verdad!».

Sus denuncias y sus criticas son direc-
tas y a la vez elaboradas en el mensaje
literario. Los recursos, el tono y el equi-
librio con que presenta el tema, la inten-
cion y el mismo discurso consiguen
implicar al lector, atraer su atencion y
hacer disfrutar al lector experto, sefial de
su habilidad en el uso de los resortes del
discurso literario para atrapar la atencion
y la cooperacion de sus lectores.

En el tono representativo de su pro-
duccion, esta La gallinita roja cuenta
todo (The Little Red Hen Tells All),* que
considero un excelente ejemplo de rees-
critura (dirigida, en principio, a lectores
adultos). Este breve cuento tiene por
objeto denunciar la opresiva situacion
de la condicion femenina. Atwood da
voz a la gallina protagonista en el marco
de los recursos metaficcionales —«fic-
cion sobre la ficcion que incluye dentro
de si misma un comentario acerca de su
identidad narrativa o lingiiistica», como
explico Hutcheon— * y construye un
nuevo cuento gracias a la prevista cola-
boracion de los lectores. El comentario
sobre este cuento nos permite conocer a
la escritora vy, a la vez, comprobar las
posibilidades de la proyeccion de la lite-
ratura infantil en el nivel de la literatura
de los adultos. * No pretendo establecer
paralelismos entre obras «para ninos
0 para adultos», n1 me parece necesario;
para sefalar la contigiiidad de la crea-
cion literaria basta con mostrar que son
obras que utilizan a la par iguales recur-
sos discursivos y creativos, y que éstos
se proyectan en la bisqueda de la impli-
cacion del lector.

Dialogo con el lector

Los personajes, la trama y la proceden-
cia hipotextual de muchas de las obras de
Margaret Atwood se concretan en rees-
crituras en clave metaficcional e intertex-
tual («La intertextualidad hace posible el
perpetuo dialogo que la literatura teje
consigo mismay). * Sus obras establecen
el dialogo con el lector, pero se trata de

=S 1UDIO

un dialogo de reflexion y valoracion, " no
solo el genérico didlogo de la basica inte-
raccion lectora, porque sus temas susci-
tan complicidad y la clave de metaficcion
da lugar a textos que implican al lector, a
modo de «yo cuento y tu, lector, ya sabes
de qué va...» viene a ser como el encuen-
tro de «viejos amigos en nuevos espa-
cios», como sefialara M. Meek. * De ese
modo se pacta la actividad cognitiva de
la lectura que se adjudica al lector. Todas
estas facetas se dan en La gallinita roja
cuenta todo.

Las obras de Atwood buscan un lector
—adulto o nino— que sea capaz de
detectar el juego, la perspectiva, la
imtencion del nuevo texto, para trascen-
derlo, sorteando la ironia y leyendo
entre lineas —«Me podia haber comido
el grano de trigo directamente. Y hacer-
me un nutritivo favor. En cambio, lo
planté. Lo regué...»—, supliendo lo que
no esta escrito, activando los implicitos
conocidos —«Ya conoces mi historia.
Seguramente te la has contado a ti mis-
mo como un buen ejemplo a seguir.
Seriedad y trabajo duro. Hazlo ti mis-
mo...», dice la Gallinita Roja—. Posi-
blemente el éxito de ese implicado dia-
logo se deba a la base metaficcional.

En ocasiones, la LIJ recorre caminos
de 1da y vuelta, desde el espacio de las
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obras para adultos hasta el de las obras
infantiles y juveniles; en ocasiones,
también hace el trayecto inverso. Esa iti-
nerancia es una sefial clara de que la
literatura es recursiva en su propio siste-
ma ° y de que no se autoimpone fronte-
ras en cuanto a las distinciones de obras
segun sus (previsibles) destinatarios. En
este caso, el comentario viene desde la
obra para adultos y surge de la literatura
para nifios, con la peculiaridad —un
valor afiadido mds a nuestros intere-
ses— de permitirnos poner en paralelo
los genéricos recursos de la estética lite-
raria posmoderna que emplea Margaret
Atwood con algtn otro ejemplo de auto-
res para ninos.

El imaginario literario envuelve a
los lectores desde las primeras lecturas
infantiles, a partir de las cuales se crea,
de modo que la sociedad adulta guarda,
evoca y transmite su memoria literaria
como parte del componente cultural.
Afortunadamente, ya es sabido y reco-
nocido que la L1J no es una via secunda-
ria de acceso al gran sistema de la litera-
tura, porque sencillamente forma parte
de ¢l y avanza por el mismo camino. Por
eso la LIJ esta presente en la literatura
para adultos compartiendo recursos y
ofreciéndole hipotextos, con frecuencia
procedentes del esquema genérico del



cuento. Ademas, en consonancia con ese
flujo 1tinerante, también se trasladan
las tendencias y las convenciones estéti-
cas de la literatura para adultos. Sirva
de ejemplo actual la presencia de recur-
sos de la estetica posmoderna en la
literatura infantil, donde la desconstruc-
cion, el juego metaficcional y las moda-
lidades intertextuales de reescritura ' se
combinan en excelentes creaciones que
actualizan los formatos y valores tradi-
cionales.

La literatura metaficcional ha de re-
currir al soporte intertextual —en cual-
quiera de sus modalidades—y a la rees-
critura. Por eso, estas obras, aun siendo
innovadoras por su intencion revisionista
(en lo discursivo o en valores e ideologia),
siempre estan expuestas a la dependencia
del conocimiento previo o de las expe-
riencias lecto-literarias que puedan apor-
tar sus lectores en relacion con el tema, la
trama, el caracter, la significacion del
hipotexto concreto, etc., segun prevé la
autora en su reescritura. Como ha indi-
cado A. Diaz-Plaja, «Los hipertextos de
cuentos populares o narraciones populari-
zadas se dirigen a todo lector que conoz-
ca bien el referente, que esté preparado
para nuevas lecturas y que sea capaz de
crear una nueva interpretacion». '' En este
tipo de revisiones, que en la LIJ estan
muy presentes en la actualidad, " eviden-
temente no se trata de volver a contar la
historia o el cuento; por el contrario, se
construye un nuevo mensaje y discurso
literario, haciendo del referente canonico
(en su caso, del cuento tradicional) y de
su moral convencional un instrumento
de denuncia, de reflexion y de revision
critica. ¥ Como ya hizo Atwood a través
de la desconstruccion en otro breve relato,
There was once. " Son obras que remue-
ven el sedimento de la experiencia litera-
ria y del imaginario social y cultural que
dejan los cuentos tradicionales. Y con ello
demuestran, en otra faceta, la importan-
cia de la tradicion literaria infantil.

De modo que el texto metaficcional
siempre juega con implicitos que ha de
completar o matizar la lectura intertex-
tual, mediante la que el lector suple los
implicitos, aportando su experiencia
literaria y sus referencias activadas des-
de su intertexto lector. Por eso, Margaret
Atwood en muchas de sus obras cuenta
con la prevision de un modelo de lector
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tradicional —rasgo que subyace en el
tipo de lector implicito que realmente
requiere su obra— que sea capaz de
aportar lo que no se cuenta y de reubicar
lo que se modifica y reinterpreta. Es
interesante sefialar este doblete: la auto-
ra prevé un lector implicito innovador
que, a su vez, debe apoyarse en el buen
conocimiento de los esquemas literarios
canonicos o tradicionales que seran
objeto de revision critica.

Personaje de cuento cuenta su
cuento

El personaje que nacio con la obra
canonica sabe mas que sus lectores,
conoce aspectos y datos que no se escri-
bieron; sale del hipotexto en que nacio
para crear un nuevo espacio de ficcion
literaria, donde exponer sus verdaderas
referencias. La estrategia no es nueva,

pero es caracteristica de la escritura
metaficcional. La Gallinita Roja pasa a
ser narradora de su version, de la revi-
sion de su historia.

Frente a este planteamiento, hemos de
tener en cuenta que estamos ante una
obra (re)escrita en clave metaficcional
que necesita diferentes apoyos:

— La clave intertextual y su impres-
cindible reconocimiento por parte del
lector (obviedad que hay que mencionar
porque, si no, el reconocimiento de los
valores del texto revisado perderia su
eficacia).

— La implicacion del lector en la
identificacion y reconocimiento, para
proyectar sus observaciones en la valo-
racion de la nueva intencion.

— La experiencia del lector para evo-
car el texto parcialmente ausente (que
sera su hipotexto de referencia) en el
nuevo hipertexto y para poner en rela-
cion (critica) los valores que, en sus
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contextos respectivos (candnico y revi-
sado), tiene cada uno de los componen-
tes (estructurales, textuales, de género o
tipologia textual, estilisticos, de inten-
cion o de valores, etc.).

— La comparacion (o correlacion
contrastada) de esos componentes evo-
cados desde la experiencia y memoria
del lector y suscitados como reaccion o
respuesta por el nuevo texto.

La combinacion de estos referentes
constituye el marco de las estrategias de
lectura que correlacionan autor, texto y
lector. Sin estos cuatro componentes, la
obra metaficcional no podria alcanzar
su finalidad. Y quiza puede considerarse
que estos mismos apoyos sean indicati-
vos de que se trata de una opcion litera-
ria escrita para mayor gloria y disfrute
de lectores expertos.

La gallinita roja cuenta todo es un
claro ejemplo de (re)escritura y metafic-
cion: se modifican la estructura, los
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recursos, el punto de vista narrativo:
incluye alusiones a la «otra version» (el
hipotexto canonico) con las que implica
al lector («Ya conoces mi historia. Segu-
ramente te la has contado a ti mismo
como un buen ejemplo a seguir...» /
«Ya has visto las fotos, con mi delantal
de gallinita roja, sosteniendo la hoga-
za...»). Todo esto se transforma en
estrategias para un nuevo relato de
réplica —como indica el titulo— que
busca la atencion del lector, a través de
sus nuevas expectativas, y comprension
para su denuncia. El conjunto de estos
aspectos nos remite a los puntos forma-
les sefialados en el parrafo anterior.

Una confesion metaficcional:
«No es facil siendo gallina»

Aprovechando la fabula del hipotex-
to tradicional, la version de Margaret
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Atwood, por su tono e intencion, en rea-
lidad resulta una pardbola sobre la con-
dicion femenina, en la que se cuestionan
el rol, las «obligacionesy, las virtudes y
la actitud que se esperan, segiin conven-
ciones establecidas en el contexto social
que representa el corral de animales de
todo tipo... El texto (de tres breves pagi-
nas) ofrece un sugerente analisis de sus
facetas estructurales y formales vy, por
supuesto, de su contenido e intencion.
El lector de este articulo habra de hacer
un doble esfuerzo de evocacion... para
situarse como referente en el espacio
intermedio que comparten la version
canonica, la revisada de Atwood expues-
ta en la voz de la misma Gallinita y este
mismo comentario.

— El titulo se modifica con una
escueta adicion La Gallinita Roja (cuen-
ta todo). Pero esa adicion es muy rele-
vante, porque la informacion de este ele-
mento paratextual indica que se trata del
relato de la protagonista en primera per-
sona, que contiene nuevos datos o infor-
maciones no conocidas, que el conoci-
miento previo del cuento canoénico va a
ser modificado y que la experiencia del
lector habra de generar nuevas expecta-
tivas al respecto.

— La Gallinita Roja, narradora de su
cuento. En su funcion de narratario, la
Gallinita Roja usa un estilo conciso y
directo; precision de términos, ironia
directa y reflexiones escuetas —el mis-
mo estilo que caracteriza la obra de su
autora—. La gallinita toma la palabra
para explicar, aludiendo al cotexto
implicito de la accion ya conocida por
los lectores, su situacion de indefension
y su actitud ante la violenta presion de
los animales del corral. Su confesion
transforma la historia candnica en una
denuncia de los valores pasados y en
un alegato implicito de los derechos y
respetos que se le negaron. Sigue los
procedimientos de la narracion metafic-
cional, compartiendo con el lector la
exposicion y la presencia de los recursos
metadiscursivos.

Todas las secuencias, desde el titulo
hasta las reflexiones de la protagonista y
el desenlace, de este relato de Atwood y
la Gallinita Roja son marcadamente sig-
nificativas a causa de los indicadores de
critica feminista, de los recursos meta-
ficcionales, de la exposicién irdnica
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para exponer y denunciar la actitud
sumisa (sometida), como dice la prota-
gonista: «Asi es que, ;qué opciones
tenia?». El cuento se inicia con una sin-
tesis de recordatorio, que recoge los
detalles de la accién candnica, aunque
incorpora extrafios animales en el corral
tradicional, sin duda para marcar la dife-
rencia y para subrayar la universaliza-
cion de la problematica:

«Todo el mundo queria su parte. jTodos! No
solo el gato, el cerdo y el perro. También el
caballo, la vaca, el rinoceronte, el orangutan,
el lagarto cornudo, el wombat australiano y el
ornitorrinco de pico de pato, todos los que puedas
imaginarte. Se acabd la paz y todo por esa maldi-
ta barra de pan.»

— La clave de interpretacion. El
escueto segundo parrafo consta de este
unico enunciado: «No es facil siendo
gallinay». Se trata de una reflexion que
lanza la protagonista (tan al principio
que el lector posiblemente no advierta la

intencion del enunciado) y remite a sus
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problemas que, como expondra, seran
matizadamente distintos de los que
podrian suponerse segun la version
canonica. Este enunciado se retomara
hacia el final, para presentar la clave de
su interpretacion: «Como ya he dicho,
soy una gallina, no un gallo».

A continuacion, el tercer parrafo
introduce al lector en el propio espacio
metaficcional: la gallina-protagonista-
narradora de su propia historia se dirige
al lector y comparte con €l conocimien-
tos previos e incluso posibles valora-
ciones; a partir de este punto, la estrate-
gia metaficcional queda explicitamente
expuesta:

«Ya conoces mi historia. Seguramente te la has
contado a ti mismo como un buen ejemplo a se-
guir. Seriedad y trabajo duro. Hazlo ti mismo. In-
vierte el capital. Y recoge los frutos. ;He de su-
poner que yo soy un ejemplo de eso? No me
hagan reir.»

Aqui se hace evidente que la compli-
cidad buscada no se limita a la identifi-
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cacion del cuento, sino que va dirigida
especialmente hacia la reflexion sobre la
moraleja, una compleja cuestion ética
que puede resultar incorrecta por con-
vencional, en una sociedad en la que se
imponen los derechos individuales de
unos... sobre otras... Los valores y cua-
lidades senalados —«Seriedad y trabajo
duro. Hazlo ti mismo. Invierte el capi-
tal. Y recoge los frutos...»— quedan en
entredicho: «;He de suponer que yo soy
un ejemplo de eso? No me hagan reir».
Es obvio que la protagonista se cuestio-
na la fiabilidad de esas afirmaciones
sociales.

Hasta aqui han aparecido suficientes
indicadores, para disponerse a seguir
leyendo una confesion (relato de meta-
ficcion) con muchas matizaciones vy,
puesto que la narradora sabe que el
lector va conoce su historia, éste habra
de activar su memoria y su experiencia
lectora para seguir el hilo narrativo.
Efectivamente, previendo lo que sabe
el lector, el discurso entrelaza las con-
sabidas secuencias del relato canonico
con las variantes, siguiendo las pautas
de un pacto —algo asi como «usted y
yo sabemos de lo que hablamos...»—
que toma la version candnica como
referente provisional, y presenta los
nuevos datos para generar otro tipo de
expectativas.

«Es verdad, encontré el grano de trigo. ;Y
qué? Hay muchos granos de trigo por ahi. No
pierdas de vista la piedra de molerlo, y también ti
encontraras trigo. Yo vi uno y lo cogi. ;Qué hay
de malo en eso? El que se lo encuentra, se lo que-
da. Un grano ahorrado es un grano ganado. Y la
ocasion la pintan calva.»

—La amarga confesion de la Gallini-
ta Roja. La protagonista cuenta con iro-
nia y amargo humor sus propias viven-
cias. ' Puesto que el lector conoce la
historia, seguramente encontrara sabro-
sas las acotaciones criticas —«... lloré
lagrimas de gallinita roja. Lagrimas de
sangre de pollo. Si ya sabéis qué pinta
tienen, os habéis hinchado de eso. Hace
un caldo estupendo...»— que en esta
version personal si puede hacer la pro-
tagonista narrataria. Cuenta y comenta
con la 1ronia, el humor agrio, la refle-
x10n personal, la apreciacion personal
que se comparte con un confidente (el
lector implicado):
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«Es verdad, encontré el grano de trigo. ;Y
que? Hay muchos granos de trigo por ahi. [...] El
que se lo encuentra, se lo queda. Un grano aho-
rrado es un grano ganado. Y la ocasi6n la pintan
calva.

[...]

»Me podia haber comido el grano de trigo
directamente. Y hacerme un nutritivo favor. En
cambio, lo planté. Lo regué...

[...]

»Y0 no, yo no, contestaron. Pues entonces lo
haré yo sola, dije. No me escuchaba nadie, claro.
Se habian ido todos a la playa.

[ ]

»No creais que no me dolio, todo ese rechazo.
Alli empollando en mi nidito de paja, lloré lagri-
mas de gallinita roja. Lagrimas de sangre de
pollo. Si ya sabéis qué pinta tienen, os habéis hin-
chado de eso. Hace un caldo estupendo.

[-..]

»Asi es que, ;qué opciones tenia? Me podia
haber comido el grano de trigo directamente. Y
hacerme un nutritivo favor. En cambio, lo planté.
Lo regué. Lo velé dia y noche...

]

»Ya has visto las fotos, con mi delantal de
gallinita roja, sosteniendo la hogaza y todo su
aroma con las puntitas de las alas, sonriendo.
Sonrio en todas las fotos, todo lo que se puede
sonreir con un pico. Cada vez que decian “yo
no”, yo sonreia. Yo nunca pierdo los nervios.»

—Ilustraciones del imaginario. Avan-
zado el relato, en el parrafo noveno y
con una nueva apelacion al lector, se
alude a la ilustracion, o sea, a la imagen
plastica que posiblemente recuerda de

los albumes infantiles que ley6 y ahora,
tal vez, evoca el lector:

«Ya has visto las fotos, con mi delantal de
gallinita roja, sosteniendo la hogaza y todo su
aroma con las puntitas de las alas, sonriendo.
Sonrio en todas las fotos, todo lo que se puede
sonreir con un pico. Cada vez que decian “yo
no”’, yo sonreia. Yo nunca pierdo los nervios.»

Considero que se trata de una clara
alusion al album ilustrado, al imagina-
rio plastico del personaje en las multi-
ples ediciones, y la autora lo quiere
hacer presente también aqui como com-
ponente del discurso. Es un refuerzo
mas de la experiencia infantil y la ver-
s10n canonica con su moraleja conven-
cional, sefialando un nuevo punto de
implicacion con el imaginario visual
infantil del lector adulto.

— La anecdota del conflicto. Dando
por conocido el desarrollo de la historia,
la protagonista no se detiene en detalles
consabidos, de modo que de su narra-
cion modifica ligeramente el orden li-
neal de los sucesos y los expone del
modo muy sucinto:

«Es verdad, encontré el grano de trigo. [...]

»Y0 no, yo no, contestaron. Pues entonces lo
haré¢ yo sola, dije. No me escuchaba nadie, claro.
Se habian ido todos a la playa. [...]
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»Y crecio. Claro, ;por qué no iba a hacerlo? E
hizo mas granos de trigo. Y los planté. Y los
regué. Y los hice harina. Y entonces tuve bastan-
te para una barra de pan. Y lo coci. [...]»

Ahora bien, el conflicto surge por un
inesperado y notorio cambio de la ver-
s10n canonica; ahora no es una cuestion
de apostilla, de matiz, sino de rango
argumental: «;Quién me ayudard a
comer esta barra de pan?, dije». La
repuesta es previsible: todos.

— El desenlace. Después de esa ines-
perada pregunta, los lectores de hoy
vamos a enterarnos del auténtico com-
portamiento y de la actitud, aspectos
hasta ahora no explicados, de todos los
animales del corral —el gato, el cerdo y
el perro, el caballo, la vaca, el rinoce-
ronte, el orangutan, el lagarto cornudo,
el wombat australiano y el ornitorrinco
de pico de pato, todos los que puedas
imaginarte, el antilope, el yak, la mofe-
ta de cinco rayas, la ladilla...—. Todos
exigieron, todos agredieron, acosaron
fisica y psicologicamente a la Gallinita
Roja, la amenazaron, le faltaron al res-
peto, la chantajearon emocionalmente,
la sometieron a un feroz bullying, en tér-
minos de actualidad:

«Y lo decian de verdad. Sacaban sus garras,
lenguas, pezunas, mandibulas, colas prensiles.
Me babeaban con sus ojos. Aullaban. Me echa-
ban notas en el buzon. Se deprimian. Me acusa-
ron de ser una egoista. Amenazaron con suicidar-
se. Y dijeron que era culpa mia porque yo tenia
una barra de pan y ellos no. Ahora parecia que
todos y cada uno de ellos necesitaba esa maldita
barra de pan mas que yo.»

Estos hechos, que fueron ocultados
por el autor del hipotexto candnico y
silenciados durante generaciones, ahora
cambian la historia conocida. Es una
cuestion importantisima para el lector,
porque el final y su moraleja que cono-
cia de siempre... eran falsos.

En realidad, la Gallinita Roja no pudo
actuar en la forma que se nos contd su
historia. En esta secuencia cobra sentido
la reflexion inicial: «No es facil siendo
gallina». Ahora sabe el lector lo que
queria transmitir esa frase: puesta en
evidencia la condicién femenina, no es
facil hacer lo que se quiere.

«;Y entonces qué? Sé lo que dice el cuento, lo



que se supone que dije: me la comeré yo solita,
asi es que os aguantais. No credis ni una palabra.
Como ya he dicho, soy una gallina, no un gallo.»

Obsérvese que la ficcion sobre la fic-
cion —«S¢ lo que dice el cuento, lo que
s€ supone que dije...»— es en este
parrafo esencialmente intensa, justo en
las lineas donde esta la clave de inter-
pretacion: la critica del rol y de la consi-
deracion social de la mujer.

Y aun mas ultrajes... La confesion de
lo que verdaderamente hizo y dijo la
Gallinita Roja atn intensifica el drama-
tismo del agravio a la condicion de
gallina. Los ultimos parrafos son una
autentica novedad, una exclusiva, para el
lector. La realidad atn resulta mas
lamentable; el acoso fue so6lo parte de lo
no conocido. Y de nuevo, otra llamada
al lector —«No credis ni una palabray—,
a su evocacion de la historia implicita, la
que todos compartimos antes de confe-
sar lo que realmente dijo:

«Aqui tenéis, dije yo. Para empezar pido dis-
culpas por siquiera haber tenido la idea. Pido dis-

culpas por haber tenido suerte. Pido disculpas por
mi abnegacion. Pido disculpas por ese comenta-
rio que hice sobre los gallos. Pido disculpas por
sonreir, con mi lindo delantalito de gallina, con
mi lindo piquito de gallina. Pido disculpas por ser
una gallina.

Tomad un poco mas.

Tomad mi parte.»

Entre los recursos de reescritura que
ofrece el cuento tradicional —la L1J nos
ofrece muchos ejemplos—, ' Margaret
Atwood ha concedido la palabra al per-
sonaje, una gallina que, segun la version
canonica, es aparentemente duefia de
sus actos... en un corral de animales
insolidarios, agresivos. El texto ha juga-
do con las expectativas del lector, espe-
cialmente con aquellas que, con ligeras
matizaciones, hubiera hecho un lector
convencional; pero la cuestion es que de
lo que trata el cuento es de desmontar
los esquemas de ese tipo de lector. La

autora y la Gallinita Roja exponen la

revision de la ficcion, creando un nuevo
espaclo narrativo para conectar la narra-
cion literaria y la realidad actual y para
denunciar que los valores que aprendi-

Hlustrated by DUSAN PETRICIE
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mos y algunas moralejas de nuestras
lecturas infantiles requieren una revi-
s10n personal, una puesta al dia acorde
con el sentir de la sociedad contempora-
nea. ;Cual es pues la moraleja ahora?
La interpretacion queda en manos del
lector. m

*Antonio Mendoza Fillola es catedratico en el
Departament de Didactica de la Llengua i la Lite-
ratura de la Universitat de Barcelona.
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los referentes intertextuales como soporte. El tex-
to resultante predetermina la actividad del lector,
porque exige la cooperacion, la recepcion, la
implicacion, el reforzamiento de la interaccion
con este tipo de discurso literario» (Véase Men-
doza, A. «La multiplicitat de referents» en T.
Colomer (ed.), La Literatura infantil i juvenil
catalana: un segle de canvis, Barcelona: 1CE-
UAB, 2002, pp. 145-150).

10. Véase Diaz-Plaja, A., «Les reescriptures a la
literatura infantil i juvenil als Gltims anys», en T.
Colomer (ed.), La literatura infantil i juvenil
catalana: un segle de canvis, Barcelona: 1CE-
UAB, 2002, pp. 161-170, en relacion con proce-
dimientos de transtextualidad, ha explicado las
modalidades de reescritura mas frecuentes en la
L1J: reescrituras simples, expansiones, modifica-
ciones y collages.

11. Ibidem, nota 10.

12. Véanse las siguientes referencias bibliografi-
cas:

—Colomer, T., Introduccion a la literatura infan-
til y juvenil. Madrid: Sintesis, 1999.

—~Colomer, T. (dir.), Siete llaves para valorar las
historias infantiles, Salamanca: Fundacion Ger-
man Sanchez Ruipérez, 2002.

—Diaz-Plaja, A., «Les reescriptures a la literatu-
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ra infantil i juvenil als altims anys», en T. Colo-
mer (ed.), La literatura infantil i juvenil catalana:
un segle de canvis, Barcelona: ICE-UAB, 2002.
—Tabernero, R., Nuevas y viejas formas de con-
tar. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zarago-
za, 2005.

—Tabernero, R., «Intertextualidad heterorrefe-
rencial: una via para la formacion del lector lite-
rario» en Lenguaje y Textos, 26, Barcelona:
SEDLL/Horsori, 2007, pp 53-62.

— Silva-Diaz, M. C., Libros que ensenan a leer:
Albumes metaficcionales y conocimiento litera-
rio, 2005 Accesible en http://www.tesisenxar-
xa.net/TESIS_UAB/AVAILABLE/TDX-062110
6-000248//mcsdoldel.pdf

13. «Los problemas de las sociedades urbanas, la
multiculturalidad, la ecologia, la marginacién
social, la incorporacion de la mujer al espacio
publico, los cambios en la estructura familiar,
etc., marcan las tematicas o el telon de fondo
narrativo que pueden conocer —o reconocer—
los niflos y niflas actuales. Es asi, pues, que las
transformaciones de la sociedad en la que viven
los nifos y las de la educacion que se valora en
ellas han hecho cambiar de qué hablan las nuevas
historias. Pero no ha cambiado menos cémo
hablan de ello. Porque una cosa lleva a la otra,
en Colomer, T., Introduccion a la literatura infan-
til y juvenil. Madrid: Sintesis, 1999, p. 51.

14, Erase una vez (There was once) es un ejemplo
de como las convenciones del cuento maravilloso
—sus topicos y valores— se modifican para ree-
laborar una creacion analitica que responde a la
estrategia de desconstruccion de la estética pos-
moderna. Este relato parte de un minimo ntcleo
inicial: «Habia una vez una nifia pobre, tan her-
mosa como buena, que vivia con su malvada
madrastra en el bosque». La propuesta de M.
Atwood es desmontar todo el género a partir de
una sucesion de revisiones y cuestiones de cada
uno de los topicos enunciados en esas lineas.
(Véase Mendoza, A., «Textos dentro de textos:
reescritura metaficcional para formar al lector.
There was once, de Margaret Atwood: revision
intertextual», en A. Mendoza [coordinador], Tex-
tos entre texitos. Andlisis de las conexiones tex-
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tuales y la formacion del lector. Barcelona: Hor-
sorl, 2008, pp. 66-85).

«The Little Red Hen tells all», «There was oncey,
«Unpopular gals», recogidos en Good Bones and
Simple Murders (1994), tienen estrategias y
caracteristicas similares y ejemplifican la tenden-
cia genérica de su autora. Ademds, aunque sean
para adultos, literariamente, son creaciones muy
proximas a las revisiones metaficcionales para
ninos.

15. Senala M. Cecilia Silva-Diaz —Libros que
ensenan a leer: Albumes metaficcionales y cono-
cimiento literario, 2005 Accesible en http://www.
tesisenxarxa.net/TESIS_UAB/AVAILABLE/TD

X-0621106-000248//mcsdoldel.pdf, p. 123—:
«En las narraciones metaficcionales se rompen
las convenciones narrativas que conocemos y
esta ruptura constituye un llamamiento para que
los lectores se den cuenta de que ellos se han
apropiado de estas convenciones a partir de su
experiencia de leer historias normales. Estos
libros “raros” tienen potencial para ensefiar nue-
vas cosas: por una parte, sus lectores aprenden
sobre la existencia de convenciones y, por otra,
se percatan de que existen narraciones en las que
S€ rompen estas convencionesy.

16. «El atractivo de la metaficcion puede ser
totalmente intelectual. [...] Mas que nada, en este
terreno, al leer pensamos. Pensamos en las alu-
siones del autor, en su empleo de recursos o
mecanismos inesperados, en su valentia a la hora
de romper todas las reglas que le salgan al paso»
(Véase Gardner, J., El arte de la ficcion: apuntes
sobre el oficio para jovenes escritores, Madrid:
Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuen-
tetaja, 2001, p. 118).

17. Sugiero la lectura comparativa de la historia de
la gallinita roja en el album de Jon Scieszka y Lane
Smith (1992): El apestoso hombre de queso y
otros cuentos maravillosamente estupidos (The
Stinky Cheesseman and Other Fairly Stupid Tales),
Barcelona: Thule, 2004). Aqui, la gallinita roja es
un exponente de la posibilidad extrema de reescri-
tura metaficcional: su cuento ni estd en el indice,
no tiene espacio previsto para ser contado, no ten-
dra la ayuda del narrador para contar su cuento,
tampoco del autor, ni del ilustrador, ni del editor.
Total marginalidad para la gallinita roja, a la que
nadie va a ayudar a contar su cuento —como tam-
poco tuvo ayuda en su primer mundo de ficcion—
en el espacio del libro solo se le asignan espacios
secundarios (contraportada, pagina de cortesia...).
Y sin embargo, el personaje y su historia recorren
las secuencias del libro. Sin poder contar su histo-
ria—o al menos eso es lo que aparentemente suce-
de por gracia y efecto del juego metaficcional—,
afortunadamente, cuenta con el apoyo incondicio-
nal del lector implicito que si es capaz de leer lo
implicitamente obviado y elidido. Pero esta galli-
nita roja cumplira otras funciones —ademas de ir
dando cuenta de su tarea consabida desde que
encontro el grano de trigo—. Con sus intervencio-
nes mostrara al lector: los componentes formales
del libro (ISBN, péaginas de cortesia, pagina en
blanco, secuenciacion dispersa de su historia...);
la diferenciacion entre autor, narrador, ilustrador,
personaje; y la posibilidad de hacer presente un
relato sin que propiamente sea objeto de narracion,
en el colmo del juego metaficcional, haciendo ade-
mas que cambie su final y, con ello, su inten-
cion/moraleja.
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Ana Pelegrin «on liney

«Es importante tener un legado y guardarlo, por
minimo que sea, guardarlo y valorizarlo.»

Asociacién LitOral*
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El pasado 11 de septiembre
moria en Madrid Ana
Pelegrin, doctora en
Filologia Hispanica y
brillante e incansable
investigadora de la tradicion
oral, la literatura infantil,
los juegos tradicionales, el
lenguaje gestual y
simbolico, la poesia... Son
muchas las facetas que
abarco esta «activista del
verbo y la memoria», como
la han denominado.
Reproducimos una
entrevista que la Asociacion
LitOral le hizo en su web
(www.webweblitoral.com),

en febrero de 2006.



na Pelegrin, doctora en Filo-

logia Hispanica con la tesis

Juegos y poesia popular en la
literatura infantil y juvenil (1750-1987)
y profesora de la Universidad Politécni-
ca de Madrid, es una de las grandes refe-
rencias en los estudios sobre literatura
de tradicion oral hispanica. Su especial
sensibilidad ante el texto poético se ve
reflejada no sélo en sus investigaciones
sino también en las cuatro antologias de
poesia espafiola que lleva preparadas
para la editorial Alfaguara.

Se dio a conocer en nuestro pais en
1982, con La aventura de oir (reciente-
mente reeditado en Anaya), todo un cla-
sico sobre cuentos y pequefios juegos
narrativos tradicionales, y con Cada
cual atienda su juego (Cincel, 1984).
Despues vendrian La flor de la maravi-
lla (Fundacion German Sanchez Ruipé-
rez, 1996), el Repertorio de antiguos
Juegos infantiles (CSIC, 1998) o su
colaboracion con Susana Weich-Shahak
en el Repertorio tradicional infantil
sefardi (Compaiiia Literaria, 2001). Su
sabia opinion fue imprescindible en los
foros sobre el tema, de ahi que la recla-
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maran constantemente en cursos, con-
gresos y jornadas.

Tuvimos el privilegio de que se aso-
mara a nuestra pagina para regocijo de
todos.

—Antes de nada, ;como prefiere refe-
rirse a este tema: como folclore, litera-
tura oral, tradicion oral, etnografia...?

—Prefiero decir «literatura de tradi-
cion oraly», porque las investigaciones
sobre folclore se refieren a muchos
aspectos: a la musica, a las creencias, la
literatura, la musica... y «literatura de
tradicion oral» es mas especifico.

—¢Como empezo a interesarse por la
tradicion oral?

—Hay dos niveles de interés, uno es
el nivel emocional de la memoria de la
infancia y de la adolescencia y cuando
comenceé luego a escuchar y a leer
romances, y otro es el campo del estudio
y la mvestigacion que fue muy posterior.

—;Qué aporta la literatura oval a las
personas’?

—Creo que les aporta un legado y un
patrimonio a los que
algunas veces no se les
da valor porque se piensa
que es una literatura
menor o algo que no esta
en los canones de la cul-
tura.
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—Actualmente, ;jen que géneros de la
literatura oral prefiere investigar?

—Aunque he investigado sobre narra-
tiva, en este momento especificamente
me Interesa seguir investigando sobre la
lirica y el romancero tradicional infantil.

—Imaginamos que su trabajo en este
terreno le ha supuesto grandes alegrias
y también algunas decepciones. ;Cuda-
les serian las que destacaria?

—No voy a hablar de decepciones
porque mi optimismo es como ¢l de la
tradicion oral: pervive; pero si de gran-
des alegrias, como, por ejemplo, reco-
nocer en las encuestas de campo un
aspecto de la poesia oral, de la memoria,
del legado, que para mi ha sido muy
importante. Y también compartir en las
encuestas esa emocion con grandes
investigadores sobre la tradicion oral,
como Diego Catalan Menéndez-Pidal,
Aurelio Gonzalez, Rafael Beltran... Y,
por ultimo, el encuentro con educadores
y la labor realizada por ellos.

—A nivel personal, ;jcual es el texto
que mas la emociona?

—Hay muchos textos que me emocio-
nan, pero como antes he dicho que en
estos momentos trabajo sobre el roman-
cero y la lirica infantil, puedo decir que
uno de los romances que me emocionan
mas, tal vez por su larga biografia histo-
rica y también emocional, es el de La

vuelta del marido, que cantan las nifias
y que mi sobrina me reensefio mientras
jugaba a las palmas y tenia 7 u 8 afnos y

RAFAEL VIVAS, HUERTO DEL LIMOMNAR, POEMAS DEL 27, EDELVIVES, 2007,



Ana Pelegrin

Cada cual atienda su juego

FANNANYAN

La sombra de la palabra

no sabia que estaba cantando un romance
del siglo xv o xvI. Es aquel que comien-
za: «Estaba la Catalina sentada bajo un
laurel viendo las aguas correr». Es un
romance de la vuelta del marido: el mari-
do vuelve y ella no lo reconoce, le dice
que su marido se ha ido a la guerra y asi
se reencuentran. Justamente en estos dias
he visto un documental de Spielberg don-
de aparece, dentro de la literatura sefardi,
este romance. En cuanto a la lirica infan-
til, me ha vuelto a seducir la cancion de
La Tarara. Yo la conocia de manera bur-
lesca, pero de pronto este personaje de la
Tarara, la que se viste con vestidos verdes
y que recoge Garcia Lorca, me ha
supuesto un enigma y una fuerte voca-
cion lirica. Y en cuanto a la narrativa, La

flor de Lirola, esa flor maravillosa que

van a buscar los tres hermanos y los dos
hermanos que por envidia matan al
pequeno porque habia encontrado él la
flor de las maravillas, que cura y que con-
suela a los enfermos, y que después que
lo matan renace a través de las cafias can-
tando la verdad.
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Ana Pelegrin

La flor

de la maravilla

juegos romances retahilas

—¢ Y qué sorpresas se ha llevado con
estos textos?

—Pues encontrarme con un sentido
de la vida, del amor y de la muerte.

—/Qué topicos sobre la tradicion
oral deberiamos desechar?

—Que la tradicion oral estd muerta o
que esta debilitada, pero es un patrimo-
nio inmaterial que vive en la memoria
no solamente de Espaia sino de Hispa-
noamerica.

—Qué relaciones y qué divergencias
principales destacaria comparando, por
ejemplo, el folclore infantil en Esparia
con Latinoamérica?

—Pienso que hay dos niveles. En
Espana, creo que, aunque debilitada, la
tradicion oral sigue viva y el gran des-
cubrimiento es que todavia la cantan los
nifos como un pilar de la memoria. Y en
Hispanoamérica, el romancero estd mas
circunscrito a la investigacion en la uni-
versidad, es decir, que hay un progresivo
olvido del romancero pero, al mismo
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Poesia espariola
para ninos

Seleccion y prélogo de ANA PELEGRIN

tiempo, un reforzamiento a nivel de
investigacion.

—¢Qué nos puede decir sobre el hilo
invisible que une la tradicion oral uni-
versal?

—Es un tema sobre literaturas compa-
radas. En la tradicion europea, me he
encontrado con textos espafioles en
Sarajevo, en los Balcanes, en Turquia,
en la tradicion sefardi. Pero hay temas
como el amor y la muerte y la primave-
ra o la resurreccion que estan en todas
las tradiciones orales de Europa.

—~En una entrevista dijo usted que la
tradicion oral se extingue como otras
muchas cosas, como la propia vida, y
eso es normal, por lo que no deberia-
mos afligirnos. ;Son en vano, entonces,
los esfuerzos que algunos hacen por
reanimar este patrimonio inmaterial?

—Pues no, porque permanecen en la
memoria; incluso no creo que esté
muerta, esta debilitada, fragilizada, pero
al mismo tiempo tiene este refuerzo, que
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no es para nada en vano, de continuar,
de no perder este legado patrimonial.

—¢Como  combinar modernidad,
futuro y mirada hacia atrds en el tema
de la tradicion oral?

—Manteniendo la mirada hacia atras,
la mirada a los antecesores; es impor-
tante tener un legado y guardarlo, por
minimo que sea, guardarlo y valorizarlo.
Y el futuro esté en el estudio y la inves-

Cultura 2011

tigacion para mantener este patrimonio v,
al mismo tiempo, combinarlo con la mo-
dernidad. Ya nos lo ensefiaron en la Gene-
racion del 27, como los temas se repe-
tian y nutrian el gran florecimiento del
romancero contemporaneo.

—/Queé le parece mas interesante en
la actualidad, que se sigan recuperando
versiones de textos, que se profundice
en las que ya conocemos o que se divul-

Huerto_
del Limonar

POETAS DEL 27

SELITTON

Ana Pelegrin

LA T RATIOAT

Hatael Vivas

JUAN RAMON ALONSO, POESIA ESPANOLA
PARA JOVENES, ALFAGUARA, 1997,
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guen y se pongan de nuevo en circula-
cion?

—Es importante que se pongan de
nuevo en circulacion, creo que ahi la
escuela y los educadores tienen en este
momento en su mano levantar en voz
alta los textos escritos de esta partitura
sonora puesta al dia. Y, por otra parte,
seguir recuperando versiones de textos
por minimos que nos parezcan. Es muy
importante que se profundice, que se
interpreten los signos, los indicios y los
temas, que algunas veces parecen desdi-
bujados.

—~FEn cuanto a la recuperacion, ;cree
que aun es posible encontrar alguna
sorpresa?

—Y0 me sigo sorprendiendo sobre
todo cuando comienzo a interpretar los
textos, a investigar sobre ellos. Es posi-
ble recuperar y al mismo tiempo hay
sorpresas muy grandes porque de pron-
to un verso despierta la memoria de los
que estan mas cercanos, y uno se
encuentra con la sorpresa de que la veci-
na también sabe este cuento y a uno
nunca se le habia ocurrido preguntarle
sobre él.

—FEn cuanto al estudio, ;en qué
direccion deberian ir las investigacio-
nes?

—En tener claro y organizar el mate-
rial de lo que es la gran lirica culta y
también lo que la ha nutrido, lo que ha
sido la educacion sensible de la nifiez a
traves de esos textos. Las investigacio-
nes también deben hacerse a diversos
niveles. Los educadores deberiamos no
solo recuperar estos textos, sino también
mantenerlos, que sigan hablando a la
sensibilidad de los nifos.

—¢Qué tipo de divulgacion cree la
mas conveniente: en libros recopilato-
rios, recitales de viva voz, programas
audiovisuales, paginas web, trabajo es-
colar o con alumnos universitarios...?

—Creo que son muy importantes
todos estos puntos y también creo que
es importante trazar un proyecto sobre
cada uno de los aspectos. Recitales de
viva voz, todavia en algunos pueblos de
Andalucia (y estoy hablando de hace
cinco anos) se cantaba en la zambomba
con los vecinos. Si se parte de una orga-
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nizacion en estos actos se supone que
hay una intencion y esto es importante
porque a traves de esa organizacion se
haran libros, se haran programas audio-
visuales o paginas web como la vuestra.

—Una de las quejas que nos hacen
nuestros lectores y los asistentes a nues-
tros talleres es que, una vez les han
recogido un material oral, ellos no se
enteran de lo que se hace con él, produ-
ciéndose asi cierta desconfianza del
informante hacia el recopilador. ;Es
esto cierto o se hace un esfuerzo por
devolver el material recogido a la gente
no especializada?

—EI esfuerzo que se hace es tratar de
llevarlo a los libros poniendo la version
donde fue recogida, a quién se le ha
recogido, en que momento se le ha reco-
gido... Esta es la manera de los recopila-
dores de devolver el material adjudican-
do la voz que fue transmitida por el
informante. Pero también es cierto que
una manera de que no haya esa descon-
fianza sobre el material que uno da es
hacer como un foro en la web, o hacer
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pequenas producciones, o un libro entre
todos, 0 que se vayan colgando en inter-
net, que en este momento seria el medio
mas productivo. Pero, para mi, una de
las grandes emociones ha sido trabajar
con educadores y con los nifios y hacer
libros artesanales.

—FEn el mundo educativo tiene usted
gran cantidad de seguidores y nos pre-
guntan de qué forma asistir a alguna de
sus conferencias o cursos. ;Nos podria
adelantar en qué eventos estard usted
presente en los proximos meses?

—Voy a participar en cursos organi-
zados, por ejemplo, por el Centro de
Profesorado de El Escorial, donde el 2
de marzo daré una conferencia sobre
poesia, y en junio en un colegio de
Valencia voy a hablar sobre poesia, no
sobre poesia tradicional sino sobre la
educacion poética de los nifios.

—Ademas de estos encuentros docen-
tes, jcuales son sus proyectos mas
inmediatos?

—MI1 proyecto mas inmediato es una
reedicion de Cada cual atienda su juego
continuando con la reedicion de La
aventura de oir, que se hizo el afio pasa-
do. Para mi, hacer una reedicion es revi-
sar palabra a palabra el libro. Otro pro-

yecto es abrir nuevos temas como el que
acabo de dar en un curso sobre literatu-
ra e indumentaria en el Museo del Traje,
organizado por Rafael Beltran, de la
Universidad de Valencia; yo he trabaja-
do la indumentaria de los nifios peque-
nos a traves de la tradicion oral infantil.

—Por ultimo, nos gustaria conocer su
opinion sobre esta web: sus virtudes y
defectos.

—De la misma manera que no hablo
de mis decepciones, tampoco hablaré
sobre los defectos porque lo que impor-
ta es el efecto que estan produciendo
ustedes y la aportacion de reunir, no
solamente datos sino voluntades e ini-
ciativas. Estoy segura de que su proyec-
to seguira adelante. Yo, por lo pronto, he
establecido, a través de una asignatura
que llevo en el master de Literatura In-
fantil de la Universidad Autonoma de
Barcelona y del Banco del Libro, un
enlace con su web y he pedido a todos
los alumnos que estan trabajando por
internet que se dirijan a ustedes y bus-
quen sus aportaciones.

Una iniciativa que agradecemos. ®

*Asociacion LitOral, se dedica a la difusion de
la literatura oral. http://www. weblitoral.com

2008.
1989.

Madrid: CSIC, 1998.
2007.
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Hansel y Gretel
El terror como camino

de maduracion

Blanca Alvarez*

JOMA, «HAMSEL Y GRETEL+ EN MIS CUENTOS PREFERIDOS DE LOS GRIMM, COMBEL, 2007.

.| Hansely Gretel, al

g final del cuento, han

; madurado, han

aprendido que existe la
posibilidad de penuria,
que sobrevivir exige
gestos no siempre
amables, que la
completa felicidad no
existe Sino como
trampa, que de nada
sirve el lamento en la
aventura de vivir.
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ualquiera que tenga forma

puede ser definido y cual-

quiera que pueda ser defini-
do puede ser vencido.» Lo aseguro, hace
unos cuantos siglos, Sun Tzu, en su tra-
tado El arte de la guerra. Todos los
nifos viven etapas en la cuales el terror
se convierte en algo necesario, temido y
oscuramente deseado, como si su instin-
to les asegurase que el miedo es un
ingrediente de la vida imprescindible

para aprender a crecer enfrentandolo.

CLIJ220
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Y en eso son expertos la mayoria de
los cuentos tradicionales. El peor de los
terrores siempre es aquel imposible de
nombrar, sin forma concreta, sin contor-
nos, por eso, los ninos en su infinita
sabiduria, le colocan nombre y lugar de
existencia: los monstruos agazapados
bajo la cama o en el interior de un arma-
r10. Algunos, incluso, los bautizan.

El terror, para ser combatido ha de
tener forma, presencia fisica. De lo con-
trario se apodera de cualquier resorte
Imaginativo y se convierte en invenci-
ble. Cuando el héroe de una historia
vence al «monstruo», sea éste del tipo
que sea, el nino-lector siente vencidos
sus propios fantasmas. Comprende que
«se pueden vencer», también que nunca
sera tarea facil y se requieren habilida-
des para tal victoria. Luego, el terror
forma parte imprescindible de toda lite-
ratura que se precie de comprender el
mundo infantil.

[Informar del mundo y sus peligros es
mandamiento de obligado cumplimiento
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para padres y educadores, disfrazar el
mundo y su pavura se torna irresponsa-
bilidad y grave riesgo para los mas inde-
fensos. Crecer supone aventurarse en el
ignoto bosque de la vida y esa travesia
ha de hacerse al acecho, conscientes del
peligro y con las armas necesarias para
enfrentarlo. La negacidon es una daga
apuntando al corazén mismo de la inde-
fension.

«No hay vida donde no hay luchay,
asegura Gianni Rodari, en su Gramatica
de la fantasia. Y la estructura binaria
donde se forma el pensamiento necesita
de los contrarios para reconocer la dife-
rencia. Por tanto, el terror, ese miedo sin
nombre ni1 forma, necesita, primero con-
cretarse, da igual que sea en un bosque
tenebroso que en el rostro de una bruja o
un troll, para después ser definido y
acotado, por su contrario: la felicidad, o
al menos, el lugar de la calma. Vivir en
perpetuo estado de calma, ademas de
imposible, resulta desazonador cuando
ese lugar no ha sido fruto de una con-
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quista personal. Por tanto, no se trata de
evitar el terror y todas sus posibles his-
torias, sino de acercarlas, descifrarlas y
mostrar el camino para vencerlo.

Por otra parte, resulta muy util que los
protagonistas del cuento de terror sean
ninos; de este modo, el lector se identi-
fica con ellos, no solo en el miedo, sino
en aquello que lo combate. «Para cono-
cerse, hace falta poder imaginarse», ase-
gura de nuevo Rodari. Por tanto, elimi-
nar del imaginario infantil aquellos
cuentos donde nifilos como ellos viven
situaciones angustiosas, terrorificas,
duras o, incluso, imposibles, les resta
capacidad para imaginarse a si mismos
resolviendo conflictos similares.

Desprenderse del amparo
familiar

Hansel y Gretel vuelve a ser un cuen-
to iniciatico con una gran similitud con
el de Pulgarcito en el planteamiento
de unos padres acosados por la penuria:
«... cuando en el pais reinaba una enor-
me carestia, no pudieron ni conseguir el
pan diario...», muy similar a los repeti-
dos periodos de crisis econdmicas mun-
diales, alguna no tan lejana en nuestra
memoria y que también sirvid para
generar obras maestras como Las uvas
de la ira. Claro que los autores, como
sucede en muchas revisiones de relatos
orales, tratan de paliar la tragedia aco-
modando el papel de los personajes: ella
es la madrastra porque ya en tiempos
de los hermanos Grimm resultaba in-
correcto que fuera la madre la malvada,
debido a que se le suponen sentimien-
tos mas abnegados y altruistas. Del mis-
mo modo, siguiendo la estela de la tra-
dicion, el padre, como en casi todos
los relatos, simplemente «se deja con-
vencer.

Sin embargo, tras ese acto cruel, se
esconde otra necesidad formativa para
los mas pequefios, y para los padres: es
necesario soltarse del amparo paterno
para crecer. Algo que los nuevos méto-
dos educativos han relegado al olvido,
convirtiendo en permanentes infantes a
los hijos; nifos, ademas, con una abso-
luta desinformacion del mundo y sus
peligros, y no porque €stos hayan termi-
nado sino porque se pretende una bus-



queda del jardin perfecto donde se qui-
siera tener, encerrados y a salvo, a los
retofios. Viven rodeados de «informa-
cion» pero sin contenido discriminado:
las noticias sobre masacres o dolores se
colocan en el casillero de lo irreal por-
que ni se ven, ni huelen, ni se tocan...,
ni se mencionan en las conversaciones
caseras ni en los cuentos nocturnos.

Se les evita el «camino de aprendiza-
je» necesario, ese en el que es irreme-
diable incluso equivocarse, como lo
hacen los hermanos del relato: los guija-
I'TOS Sirven para mostrar el camino pero
las migas de pan no; es bueno regresar a
casa, pero no sin haber solucionado
antes el problema. Un camino en el que
resulta imprescindible desentrafiar las
claves engaiosas, como la casita de dul-
ce, para descifrar la vida y el mundo.

A los protagonistas de este cuento no
se les evita el aprendizaje, ni el laberin-
to que supone el bosque para quien no
sabe manejarse en ¢l. Del mismo modo
que aprenden la solidaridad necesaria, el
apoyo mutuo imprescindible para supe-
rar los obstaculos. Son ellos quienes han
de dar los pasos que los lleven a la solu-
cion de los problemas, mientras los edu-
cadores, padres o docentes han de limi-
tarse a dar «armas» suficientes: el aviso
es una de ellas, si ese aviso no va
envuelto en el engano de que siempre
recibiran ayuda en el momento de peli-
gro. Han de aprender a ser «resilientesy,
concepto en alza para la psicologia
moderna y que consiste, no en superar a
secas los problemas, sino en digerirlos,
asimilarlos como carne y experiencia
propia, para llegar a ser mejores, mas
sabios. El resiliente no se limita a
«salir» del problema, sino que, al dige-
rirlo, aprende del mismo y positiviza
todo cuanto de negativo tuvo.

Fuera de este proceso, la alternativa
puede ser la de derivar hasta un puer
aeternus, es decir, aquel que se esconde
en la proteccion de la infancia y sus
rituales para evitar el necesario paso de
la maduracion.

Ciertamente es duro dejar atras el
lugar de la proteccion: «;Por qué te
paras y miras para atras? —dijo el
padre». Porque en esa mirada esta la
nostalgia de la infancia que ha de aban-
donarse, el lugar de la no responsabili-
dad, del cobijo seguro.

Ministeno de Cultura 2011

Y Hansel y Gretel seguiran todos los
pasos de esa aventura hacia la madurez:
el primero, el de salir de la proteccion
paterna.

La enganosa casa de dulce

En el camino, tras duras jornadas de
busqueda agotadora a través del laberin-
to, ven una senal «... al mediodia vie-
ron un hermoso pajarillo, blanco como
la nieve». El aprendizaje de «saber
mirar». No basta con salir a la aventura
y limitarse a una carrera veloz: el cami-
no de la vida esta lleno de avisos y sena-
les, es necesario pararse y saber mirar;
de lo contrario, el viaje se tornaria inutil
porque se limitaria a la desaforada
carrera del conejo de Alicia: «correr
agotadoramente para permanecer en el
mismo sition. O, como aseguran que
dijo un maestro zen tras ver a sus disci-
pulos atareados sin cesar en busca de la
sabiduria exclamoé: «jEso no es accion.
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Es movimiento». La accion, necesaria y
dura, ha de acompanarse de la calma a
que obliga la reflexion. De otro modo,
el aprendizaje resultaria estéril.

El lugar al que llegan se les muestra
como el paraiso de cualquier nifio: una
casa de dulce. El lugar donde permane-
cerian para siempre, que no €s sino el
lugar de la «perfecta infancia». Curiosa-
mente, el lugar donde pretenden ubicar
de modo permanente a sus hijos los
modernos y tiernos padres actuales.

Sin embargo, al igual que no existe el
mundo perfecto, inventarlo como para-
peto para proteger a los ninos €s una
trampa similar a la casita de dulce en
mitad del tenebroso bosque. Se parece
mucho a la publicidad que llega, desde
el Primer Mundo, hasta el lugar mas
deprimido. Anuncios de una vida en
rosa, con la tecnologia y la felicidad al
alcance de la mano. Para la mayor parte
de los viajeros de patera, sobre todo si
son adolescentes, no es un viaje cons-
ciente: cierto, huyen del hambre, de la
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guerra, de la barbarie, pero no caminan
hacia una solucion, sino prendidos del
«anuncio feliz», deslumbrados por la
casita de dulce que, naturalmente, ni
estara a su alcance ni recibiran sin peaje.
Ya no son Simbad en busca de su desti-
no, sino un pordiosero en busca de
migajas que no le pertenecen porque no
sabe conquistarlas, porque no se consi-

dera un conquistador, como asegura
Fatima Mernissi.

Crecer significa superar, y mas en -

estos tiempos, semejante espejismo.
Aunque, la pregunta parece obligada
para un nifo: ;por qué no quedarse para
siempre entre tan nutritivas paredes?

El precio del espejismo

Para empezar porque, tras la mara-
villosa puerta de chocolate, aguarda
una malvada bruja: «Se abri0 la puerta
y una mujer viejisima, que se apoyaba
en una muleta, salid lentamente». La
vision exacta del camino a que conduce
la madurez: la vejez. Y la vejez se viste
con la magia de una bruja, porque es
algo malvado, cruel y no del todo desea-
ble, terminar en semejantes trazas. En
una sociedad cuyo valor prioritario es
cierto tipo de belleza y una juventud lle-
vada hasta el absurdo, enfrentar la vejez
como precio necesario para alcanzar
estados deseables, se convierte en otra
lacra al proceso de maduracion infantil.

Tenemos el lugar perfecto para los dos
hermanos pero, he aqui que esta habita-
do por la vejez. Y la crueldad, porque
el chocolate de la casa no era sino el
anzuelo de la malvada bruja para devo-
rarlos: «Cogio a ambos por la mano y
los llevo a la casita. Les sirvio buena
comida: leche, tortitas con azucar, man-
zanas y nuecesy». No la comida obligato-
ria y nada al gusto de los ninos, sino jus-
tamente la que ellos reclamarian como
alimento exclusivo.

Han caido en la trampa: el deseado
chocolate se convierte en mazmorra, y
llega el momento de la «espera activay.
No se trata de la pasividad de quien se
deja vencer por las circunstancias, sino
de la calma necesaria para encontrar el
modo adecuado de vencer. Y en semejan-
te tarea han de aprender a discernir el
momento preciso para actuar. No se trata
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de que los hermanos protagonistas perte-
nezcan, con derecho total, al prototipo de
personajes de accion, pero tampoco en-
cuadran enteramente en los de destino.

Prepara la bruja el acto final, el horno
donde cocinara a Hansel...: «Entonces
Gretel le dio un empujon, de tal manera
que ella se resbalé6 mas hacia dentro;
entonces cerro la puerta de hierro y
echo el cerrojon.

No todas las tareas resultan gratas, ni
siquiera inocentes, en el camino de la
madurez: primero abandonar o ser aban-
donados por los padres, después, perderse
en el laberinto del bosque y aprender a
ver las senales, encontrar el lugar donde
saciar el hambre... y, por ultimo, vencer
a la bruja.

Un final feliz imperfecto

Podria conjugarse el final de la histo-
ria en un tiempo verbal imaginario de
final imperfecto. Cierto que se libran de
la bruja, cierto que encuentran el tesoro
como recompensa que los librara del
viejo riesgo del abandono... Pero per-
manecen en el aire unas cuantas pregun-
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tas muy al gusto de los nifos. «El final
feliz significa instalarse sin angustia en
el reino de la incertidumbre», asegura
Martin Garzo. Algo asi como entender
las claves del mundo y la vida, com-
prender la inestabilidad de las mismas
y sus maldades pero haber ganado el
conocimiento de las capacidades que
nos permitiran hacerles frente. Un esta-
do permanente de seguridad, no solo es
imposible sino estupido y alienante; su
contrario, de inseguridad, es sindbnimo
de incapacidad para afrontar la aventura
del mundo.

Hansel y Gretel han aprendido que
existe la posibilidad de la penuria, que
sobrevivir exige gestos no siempre ama-
bles, que la completa felicidad de una
casa de dulce no existe sino como tram-
pa, que de nada sirven la queja o el la-
mento sino para comprobar hasta donde
somos capaces... Que a veces la recom-
pensa son punados de perlas y oro...,
pero a cambio se pierde para siempre la
maravillosa casa de dulce.

Vivir consiste justamente en eso:
ganar perlas y perder chocolate. =

*Blanca Alvarez es escritora y periodista.
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Puedo verte siempre
que quiera

Mariko Kikuta.

llustraciones de la autora. Traduccion de
Veronica Calafell (Daruma Serveis Lingtiis-
tics S. L.). Barcelona: Glénat, 2008. 50 pags.
10 €

ISBN: 978-84-8357-282-5

Existe ed. en catalan — Et puc veure sem-
pre que vulgui—.

Explicarle lo que significa la muerte a
los nifios es una tarea complicada y deli-
cada, sobre todo a aquellos que no han
experimentado una pérdida cercana. A
traves de la experiencia del perrito Shi-
ro, expuesta con sencillez y franqueza,
de una manera eminentemente visual,
los nifios no solo pueden llegar a com-
prender lo que significa que alguien ha
muerto, sino también entender que la
muerte no nos arrebata del todo a
los seres queridos, porque quedan los
recuerdos, los sentimientos vivos. Shiro
tan soOlo tiene que cerrar los ojos para
volver a vivir los momentos felices, de
juego y complicidad con su ama Miki.

Este pequeno gran album constituyo
el debu de esta artista japonesa en el
ambito de la L1J, obtuvo un premio en la
Feria del Libro para Nifos de Bolonia
en 1999. Con un poco de retraso, de la
mano de Gleénat, nos llega ahora esta
joya, que no ha perdido vigencia ni un
apice de fuerza y delicadeza al mismo
tiempo, combinacion que los artistas ja-
poneses dominan como pocos. La edi-
cion es, ademas, una maravilla, muy en
la linea minimalista del trabajo de la
autora, capaz de hacer magia con unos
pocos trazos, pero con una sintaxis
visual precisa y eficaz.

Puedo Jerte
Siempre que quiero

Rettrosionss o terte
de MARIES EIEUTA

TENER UN PAT|To
ES VTiL

Tener un patito es util/
Tener un nene es util

Isol.

llustraciones de la autora. Coleccion Los
Especiales de a la Orilla del Viento. Méxi-
co D. F: Fondo de Cultura Economica,
2008. 34 pags. 13,50 €

ISBN: 978-968-16-7285-0

Mostrar una historia desde el punto
de vista de cada uno de sus protagonis-
tas es un recurso recurrente en la L1J
—es un modo muy claro de mostrar
que en la vida todo es del color del cris-
tal con que se mira—, aunque se ha
hecho con mas o menos acierto. La
argentina Isol da en la diana con este
libro-acordedn, de concepto y disefio
austero, con resultado espectacular,
premiado en varios paises. El American
Institute Graphic Arts (AIGA), la mas
importante asociacion de diseno de
Estados Unidos, ha reconocido el buen
concepto y diseno del libro y lo ha
incluido en su prestigioso anuario Yy,
gracias a ello se vera en galerias de

todo el pais durante 2009; por su parte,
la Asociacion de Disenadores de Méxi-
co le otorgd uno de sus galardones; y el
Banco del Libro de Venezuela, lo inclu-
y0 en su seleccion de los mejores libros
de 2008. Conclusion, patito y nene han
resultado ser verdaderamente «utiles» a
su creadora para su proyeccion interna-
cional.

Con trazo aparentemente descuida-
do, el solo concurso de tres colores
(amarillo, azul y negro), y un texto bre-
ve y descriptivo, Isol construye esta
historia de dos caras banada en sutil
humor; las mismas situaciones inter-
pretadas de manera diametralmente
distinta por el nino y el pato. El disenio
es atractivo y funcional, y se adapta
como un guante a la histona.

Caracol y gusanito

Armando Quintero.

llustraciones de André Letria. Coleccion
Nanoqgos. Serie Caracoles. Pontevedra:
0OQO, 2008. 24 pags. 7 €; 35 € lacajacon 5
libros.

ISBN: 978-84-96788-52-7

Existe ed. en gallego y portugues

OQO nos sorprende con una nueva
coleccion, esta vez para primerisimos
lectores —0 a 3 anos—, Nanoqos que, a
su vez, se inaugura con una serie de 5
titulos, Caracoles, que se pueden com-
prar indidualmente o en un pack. El
escritor uruguayo-venezolano, Armando
Quintero, y el ilustrador portugués,
André Letria son los «cocineros» de
estos «platos» que entran por los 0jos y
que también se digieren muy bien. La
apuesta de la editorial y los autores pasa
por la calidad, por una propuesta estética
cuidada, que induzca al pequeno lector a
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apreciar el libro como objeto, y también
como fuente de diversion, sorpresa y
emocion a través de unos personajes
y unas aventuras con los que identificar-
se. La amistad, la autoestima, la explora-
cion del mundo, el cuidado de la natura-
leza... son contenidos tratados en cada
una de estas mini historias protagoniza-
das por Caracol, Caracola y sus amigos.
Quintero y Letria han huido de las situa-
ciones topicas, del dibujo cursi, supuesta-
mente infantil, para dar forma a unos per-
sonajes que encaran la vida y lo que les
ocurre con un sentido comun, no exento
de ironia. Son un ejemplo, pero sin ser
evidentes. Una propuesta atractiva, inteli-
gente, elegante y sorprendente.

CARACOL Y GUSANITO

Armanda Quinfera y André Letria
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Polly Dunbar

Pingtiino

Polly Dunbar.

llustraciones de la autora. Traduccion de
Beléen Cabal. Barcelona: Serres/RBA, 2008.
36 pags. 13 €

ISBN: 978-84-7901-859-7

Existe ed. En catalan — Pingti—.

Polly Dunbar es una de las ilustradoras
emergentes en Gran Bretana, y se ha atre-
vido también a escribir algunos de los
libros que ha ilustrado, aunque sélo se
considere una «narradora en 1imagenes.
Con Pingiiino, una historia deliciosa,
inteligente y, en cierto sentido, desconcer-
tante sobre los deseos, los problemas de
comunicacion, la amistad. .., en fin, sobre
muchos temas, Dunbar ha conseguido un
monton de merecidos premios. La senci-
llez del argumento y de su puesta en esce-
na es tan solo aparente; el relato comien-
za cuando el nino, Lucas, abre su regalo;
dentro hay un pingtiino —que para el
adulto no hay duda de que es de pelu-
che—; a partir de ahi Lucas se empenara,
cada vez de manera mas resuelta, en que
el Pingtino hable. El nifio lo intentara
todo: sacarle la lengua, burlarse de él,
mandarlo al espacio... Ante el despliegue
de monerias de Lucas, el Pingiiino segui-
ra mudo e inmutable. Las ilustraciones de
Dunbar se centraran en las dos figuras
que, sobre fondo blanco, ejecutan su dan-
za (en sentido estricto, es Lucas quien
monta toda una coreografia para hacer
hablar a Pingtiino). Pero, de repente, apa-
rece un leon azul, decisivo en el sorpren-
dente final de la historia, aunque su entra-
da en escena supone un fuerte cambio en
la construccion de la realidad que tenia
hasta ese momento el relato. Habra lecto-
res que pasaran del plano «real» al «ima-
ginario» sin problemas, pero quiza a otros
el desenlace los deje descolocados. Pero
aht esta la gracia de este album aparente-
mente simple en su apuesta argumental y
visual que, en manos de un adulto 1magi-
nativo, puede dar mucho juego. Se ha
dicho, ademas, que los dibujos de Dunbar
recuerdan al maestro Sendak, pero apre-
clamos también la sombra alargada de
Quentin Blake o de John Burningham.

[IBROS,/NOVEDADE

Espejo y La ola

Suzy Lee.

llustraciones de la autora. Albolote (Gra-
nada): Barbara Fiore, 2008. 40 pags./
40 pags. 15,00 € y 14,00 €

ISBN: 978-84-936185-6-8

ISBN: 978-84-936185-4-4

Dos obras minimalistas y una nifia en
dialogo (prescindiendo de las palabras,
cargando las tintas en la parte grafica),
primero frente a un espejo, luego delan-
te de una ola. Si en Espejo la relacion
entre la nina y su reflejo se esconde y
fluctua en el conjunto de las dos partes
tal como en el conocido test de Ror-
schach (al que se refieren las guardas vy
la explosion ritmica a la mitad del
libro), en La ola se rompe el dialogo
ensimismado (pasaje intuido en el final
del libro anterior donde la nifia parece
optar por el mundo real frente al imagi-
nario) para enfrentarse a la naturaleza,
un elemento que en definitiva no es

controlable y por eso mismo esté abier-
t0 @ mayores sorpresas.

Juega La ola con contados elemen-
tos: los agiles y expresivos trazos en
carboncillo para la nifia, tipicos de la
autora, Suzy Lee, la combinacion con
el azul del mar y una magistral distri-
bucion de pesos en una doble pagina
que se antoja infinita. Respecto a
Espejo se introduce un tercer agente:
cinco gaviotas, espectadores partici-
pes al mismo tiempo que oraculos de
las malas pasadas del mar, con cuya
contribucion la autora le confiere al
libro un toque de humor y la fuerza de
una big-band.

Nada mas, lo aconsejable es dejarse
llevar por la respiracion de esta ola, la
titanica labor de una nifia que pretende
controlarla (;quién no ha sido domador
de olas al menos una vez?) y los ines-
perados regalos del mar, un mar cuyo
azul va matizando y coloreando el dia
entero. Arianna Squilloni.

iFuera de aqui, horrible
monstruo verde!

Ed Emberly.

llustraciones del autor. Traduccion de San-
dra Sepulveda. México D. F. y Barcelona:
Océano, 2008. 28 pags. 11,90 €

ISBN (Espana): 978-84-494-3670-3

ISBN (México): 978-970-777-463-6

Nosotros creamos nuestros propios
monstruos y también tenemos la capa-
cidad de hacerlos desaparecer; éste seria
el mensaje que lanza este album a los
mas pequenos. La obra es casi un clasi-
co, fechado en 1992, firmado por un
afamado autor e 1lustrador de LIJ norte-
americano, Ed Emberly, cuya bibliogra-
fia esta también plagada de libros en los
que ensena a dibujar a los ninos.

Es un album troquelado; en la prime-
ra parte, al pasar las paginas, la cara del
monstruo va tomando forma; primero
solo se ven sus grandes ojos amarillos;
luego su nariz, su horrible boca roja con
afilados dientes blancos... Asistimos,
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pues, a una especie de magica invoca-
cion, hasta que el monstruo toma forma.
En la segunda parte, se invierte el pro-
ceso, lo conminamos a desaparecer y su
rostro comienza a perder, pagina a pagi-
na, sus atributos. Asi sabra quién lleva
las riendas.

Una genial manera de invitar a los
ninos a exorcizar sus miedos, especial-
mente los que ellos mismos crean. El
album tiene un vistoso e ingenioso dise-
fio; las paginas troqueladas permiten ir
creando la cara del monstruo paso a
paso, y se crea en colores vivos y tam-
bién en negro, en las paginas pares; un
juego de imagen y su negativo; y al desa-
parecer, ocurre lo mismo. En fin, una
excelente 1dea ejecutada con precision
de cirujano y con espiritu de psicélogo.




Ministernio de
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I HSEE amrmcionem o LLSES WENSILL

Almudena Taboada.

llustraciones de Ulises Wensell. Coleccion
Cuentos para Sentir, 6. Madrid: SM, 2008.
30 pags. 8,90 €

ISBN: 978-84-675-1410-0

Son muy poco habituales en la L1J los
cuentos en los que aparecen protagonis-
tas con algun tipo de discapacidad, por
lo que para estos nifios «identificarse»
con ellos resulta mas dificil. En Cuen-
tos para Sentir se trata de paliar esta
carencia del mercado a través de titulos
que incluyen nifos o animales con dis-
tintas problematicas. La loba Lola esta
en silla de ruedas; un dia, en el bosque,
le cay0 encima una pesada rama de
arbol sobre el lomo y ya no pudo andar.
Sin embargo, con inteligencia y la ayuda
de los animales de bosque, pudo hacerse
con una rudimentaria silla de ruedas con
la que se mueve por su habitat; los ani-
males trabajaron también para acabar
con las «barreras arquitectonicas» del
bosque. Pero un dia se declara un incen-
dio, y todos piensan en cémo salvar a
Lola. Luego, cuando el fuego se haya
apagado, sera la loba quien, con sus
cuentos, les haga olvidar un poco a
todos la situacion de zona catastrofica
en la que han quedado sus hogares, su
bosque.

Un cuento sencillo, positivo y opti-
mista, dirigido, sobre todo, a los afecta-
dos por una lesion medular, pero tam-
bién a aquellos que no lo estan y que
pueden, con su actitud, conseguir una
mejor integracion de los que sufren
paraplejia o tetraplejia en su entorno
escolar y social. El objetivo de la narra-
cion era propiciar a los nifios con disca-
pacidad fisica una historia en la que ver
reflejada su situacion, sin renunciar a la
aventura y la emocion de una ficcion en
la que son protagonistas. Ulises Wen-
sell, en un estilo clasico, logra una bue-
na caracterizacion de los personajes,
cuidando su expresividad, y sin renun-
ciar al humor o la dulzura en la cons-
truccion de ese bosque plagado de ani-
males humanizados y solidarios.

Cultura 2011
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Nikoleta eta gaua

Eider Rodriguez.

llustraciones de Arrate Rodriguez. Colec-
cion Batela, 12. San Sebastian: Elkar, 2008.
32 pags. 6,10 €

ISBN 978-84-9783-464-3

Edicion en euskera.

A Nikoleta le da mucho miedo la
noche, no le gusta la oscuridad ni el
silencio y siente la falta de los pajaros.
A Nikoleta le gustan los colores y las
aves, desde el desayuno hasta la noche
Nikoleta, sigue el vuelo y el canto de los
pajaros, incluso cuando esta en clase y
la pillan mirando por la ventana.

Una noche Nikoleta le pide a una
urraca que no se vaya, que se quede con
ella porque tiene miedo a la oscuridad
de la noche. La urraca, entonces, le
cuenta adonde van todas las aves por la
noche y asi Nikoleta dejara de tener
miedo a la oscuridad.

o Nikoleta

eta gaua ﬁ

Con este bello cuento 1nician su anda-
dura en el campo de la L1J la escritora
Eider Rodriguez, autora de dos libros de
cuentos para adultos, y su hermana
Arrate, como ilustradora. Nikoleta eta
gaua (Nikoleta y la noche) es una senci-
lla historia sobre los miedos y el amor a
las aves, que cuenta con un hermoso
final feliz en el que la magia y la logica
se complementan.

El colorido de las ilustraciones se ade-
cua perfectamente al tono de la narra-
cion, logrando una gran sintonia entre el
texto y la 1lustracion en esta breve pero
entranable historia. Xabier Eixaniz.

Discurso del 0so

Julio Cortazar.

llustraciones de Emilio Urberuaga. Barcelo-
na: Libros del Zorro Rojo, 2008. 24 pags.
12,50 €

ISBN: 978-84-96509-80-1

Existe ed. en catalan — El discurs de I'0s—.

. De donde proviene €sos 0scuros rui-
dos detras de las paredes? ; Qué se oculta
en los conductos del aire, en las tuberias
del agua? ;Qué misterios privan —a
veces— de estos elementos en nuestros
grifos y nuestras calderas? Cortazar da
voz en este cuento que escribido en 1952y
dedico a dos ninos, al verdadero respon-
sable de todo: el oso que vive en los
canos de la casa. Crea asi a un amigo
imaginario que hace mas llevaderas las
solitarias horas nocturnas, otorgando ros-
tro y alma a esos ruidos misteriosos y
obligandonos a olvidar lo molestos que
resultan a veces. Interpreta Emilio Urbe-
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ruaga al oso con su perpetuo buen
humor, su espiritu curioso, entranable y
apasionado, siempre presto a la sonrisa.
Una calida visualizacion de este perso-
naje que viaja al mundo del libro ilus-
trado en las manos de una editorial
especializada en la pesca de textos de
autor. De hecho la obra que nos ocupa
pertenece a una incipiente coleccion que
conviene no perder de vista: albumes en
los que se casan las propuestas estéticas
de ilustradores contemporaneos con tex-
tos de reconocidos autores. Una primera
aproximacion a la literatura que invita a
quedarse. Arianna Squilloni.

Earvibie Lor Deer g

Julio Cortazar
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Los animales de la
lluvia

Pedro Villar.

llustraciones de Miguel Angel Diez. Colec-
cion Libros Muy llustrados, 11. Valencia:
Dialogo, 2008. 32 pags. 13,00 €

ISBN: 978-84-96976-00-9

Existe edicion en catalan — Els animals de
la pluja—.

En octosilabos pareados vuelve a con-
tar Pedro Villar, en esta ocasion portavoz
de antiguas tradiciones, como fue que
acontecio el diluvio universal, un tema
muy frecuentado en el ambito de la litera-
tura infantil. Su version dibuja a un Noé
algo superado por la situacion, hecho que,
si por un lado da pie a descacharrantes
malentendidos, por ¢l otro saca la cabeza
en territorios mas inquietantes, buscando
al adulto que se sume a la lectura de esta
—compleja— obra. A saber: en medio de
la confusion de un embarque apresurado
(el ritmo es propiciado por la violencia de
la lluvia y su espléndida plasmacion en
pagina) a No¢ se le caen los galones y
pasa de jefe a empleado ninguneado en
un periquete. Ademas, en el arca no caben
todos los animales asi que no solo se invi-
ta a los peces a nadar y a los pajaros a
volar, sino que sin ninguna piedad se des-
tierra a toda criatura fantastica. Es este
Noé, un antithéroe moderno: una persona
que hace lo que buenamente puede, un
tipo poco popular, que solo el tiempo y
una reflexion posterior podran colocar en
su justa posicion. Se inserta, en cierto
sentido, en ese delicado momento de la
adolescencia en el que un padre deja de
ser el mago que posee todas y cada una de
las respuestas para convertirse a los o0jos
de sus hijos en un ser humano limitado,
un torpe con arca.

Un libro certero en el que las ilustra-
ciones de Miguel Angel Diez, ademas
de deleitar con guifios y juegos de com-
posicion, se llenan de hallazgos: impa-
gables, por ejemplo, los malos presagios
de la primera lamina o la melancolia del
destierro de las criaturas fantasticas; un
antidoto para estos tiempos en los que el
exito inmediato parece la unica opcion.
(Mas claro? El agua. Arianna Squilloni.

[IBROS/NOVEDADES

LA HISTORIA
DE LA MANZANA ROJA

' LOS IMPERDIBLES

La historia de la
manzana roja

Jan Loof.

llustraciones del autor. Traduccion de Jar-
na Piippo y Ramén Nicolas. Coleccion
Libros para Sonar. Sevilla: Kalandraka
Andalucia, 2008. 36 pags. 13 €

ISBN: 978-84-96388-34-5

Existe ed. en gallego —As aventuras de
maza vermella—.

La historia de un burlador burlado;
por una serie de casualidades, de coin-
cidencias, de hechos de causa-efecto,
en resumen, por una serie de «bromas
del destino», un vendedor de fruta que
engaia al hombre del traje de rayas
dandole una manzana de plastico en
vez de un de verdad recibira justo cas-
tigo. Podria haber sido el argumento
de una corto comico de cine mudo, o
haberse presentado como vifietas de
un coémic, pero el sueco Jan LO6f,

ilustrador, autor, dibujante de cémic y
musico de jazz, prefiri6é convertirlo en
un album que lleva camino de conver-
tirse en un «clasico».

Una divertida e ingeniosa historia
encadenada, puesta en escena en unas
composiciones que cuentan mas que
el texto si se saben mirar, y que con-
tienen referentes culturales diversos
en un guifio al lector adulto. El estilo
de L0Oof recuerda, por el trazo y el
manejo de la documentacion, a Herge.
No en vano, el artista firmo un comic,
Félix, en los afios 60, considerado una
version naif de Tintin.

Kalandraka recupera para los lecto-
res de hoy este relato de composicion
y estructura cinematografica, apareci-
da por primera vez en 1974, y publi-
cada en Espafa por Mifion en 1987, y
luego por Susaeta, en 1991.

Bebé Dodo.

Peter Schossow.

llustraciones del autor. Coleccion Cuadrada.
Barcelona: Juventud, 2008. 48 pags. 14,50 €
ISBN: 978-84-261-3685-5

Existe ed. en catalan — Petit Dodo—.

El remolcador Krautsand ha naufra-
gado. No se lamentan perdidas pero
la embarcacion ha quedado destrozada.
Necesita una urgente reparacion para
volver a remolcar a los grandes barcos a
su llegada al puerto. Pero no hay dinero,
y sin barco no hay trabajo, y sin trabajo
no hay dinero y vuelta a empezar. Todo
un mundo parece venirse abajo y un
paseo por la playa puede que despeje la
mente del patron para encontrar una
solucion. Un huevo abandonado en la
arena va a ser el detonante para cambiar
el rumbo de la historia. Un pequeno
dodo —especie ya extinguida—, que les
sacara de la miseria y al que en agrade-
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cimiento devolveran a su verdadera
familia.

Una historia bien narrada en la que
conviven a partes iguales y bien dosifica-
das el humor, la aventura, la tension, el
drama y una cierta atmosfera poética que
bana todo el relato. Un album ilustrado
que huele a mar, a aceite y grasas de las
maquinas portuarias, a tabernas marine-
ras llenas de gente, humo, gritos y can-
ciones de viejos lobos de mar. Si la crea-
cion de los escenarios es un trabajo
excelente, el retrato de los personajes es
igual o quiza mejor: unos animales que
consiguen traspasar la condicion humana
para llegar a ser los seres mas entranables
que llegaréis a conocer. Oblit Baseiria.
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M. Dolors Pellicer i Soria.

llustraciones de Eva Garcés. Coleccion El
Tricicle, 41. Valencia: Tandem, 2008. 24
pags. 10 €

ISBN: 978-84-8131-754-1

Edicion en catalan.

Existe ed. en castellano —La mirada de
Ahmed—.

De entrada, hay que fijarse en la ilus-
tracion de portada —un nifo que se
mira los pies; uno calzado con una
babucha y el otro con una bota deporti-
va—, porque resume en una perfecta
imagen metaforica, lo que deberia ser la
integracion; algo que después se desa-
rrolla en este cuento intimista y revela-
dor sobre la inmigracién vista desde la
perspectiva de un nino, Ahmed.

Ahmed ha dejado atrds su pais, su
vida en el campo, y ahora se siente
extrano y triste en la ciudad extranjera,
donde no comprende la lengua, en la
que todo le asusta y donde no se relacio-
na con nadie. Anora su tierra, sus ami-
gos, sus familiares... Pero pronto todo
cambiara y Ahmed volvera a sonreir y a
disfrutar con lo que le ofrece su nueva
vida; compartira juegos y canciones con
sus companeros de aula y, a la vez, les
contara historias oidas a los narradores
de su pueblo.

La tercera persona omnisciente elegida
por la autora, transmite estas vivencias y
sentimientos de Ahmed con precision,
sensibilidad y lirismo. En la misma linea,
las 1lustraciones muestran, al principio, a
este nino triste, «empequenecido» frente
a la amenazadora realidad de una gran
ciudad, frente a un idioma y una escritura
que no conoce y lo aislan de los otros
nifios, con composiciones algo agresivas
en colores apagados. Luego, todo cambia,
Ahmed aparece entre los ninos de su cla-
se, jugando, sin miedo, y los colores se
hacen brillantes. Un trabajo complejo por
lo que significa de integracion de estados
de animo y de culturas, resuelto con enco-
miable efectividad y dominio de la com-
posicion y el color por Eva Garcés, 1lus-
tradora de variados registros.
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Ez zait irakurtzea
gustatzen

Pako Aristi.

llustraciones de Jokin Mitxelena. Coleccion
Eta Zer, 15. San Sebastian: Elkar, 2008. 32
pags. 6,85 €

ISBN 978-84-9783-605-0

Edicion en euskera.

Dentro de la coleccion Eta Zer? hay
toda una serie de historias cuyos perso-
najes tienen algunas cualidades fisicas,
psiquicas o sociales que no les impiden
ser como los demas. En este caso, Pako
Aristi nos presenta a un nifio que no
quiere leer. £z zait irakurtzea gustatzen
eta zer? (No me gusta leer, ;v qué?) es
un libro, en teoria, en contra de los
libros y la lectura. La transgresion que

EZ ZAIT
IRAKURTZEA
GUSTATZEN

propone Aristi logra el efecto contrario
puesto que el lector enseguida se sentira
atrapado y disfrutara con las diversas
historias y anécdotas —muchas de ellas
en clave de humor— contrarias a la lec-
tura y que estaan adecuadamente 1lus-
tradas, complementando la narracion,
por Jokin Mitxelena, al igual que la
mayoria de las obras de la coleccion.

Desde el abuelo que tiene que ir al
masajista por leer tanto, hasta el amigo
que liga con la profesora... diversos per-
sonajes nos haran sonreir a lo largo de
este cuento que termina con la clara
determinacion, por parte del narrador,
de ser escritor, como se muestra, clara-
mente al final de la obra: «Me hare
escritor [...]. Pero no porque sea malo al
futbol, o flojo en la bici o torpe jugando
a la pelota. No penséis mal, jque yo no
soy un inutil!». Xabier Etxaniz.

iHola! Yo soy Otto
terremoto

Alan McDonald.

llustraciones de David Roberts. Traduccion
de Teresa Camprodon Alberca. Barcelona:
Montena, 2008. 96 pags. 6,95 €

ISBN: 978-84-8441-453-7

El panorama de personajes gamberros
de la LIJ acaba de enriquecerse con la
aparicion de Otto, rematadamente co-
chino —hasta le gustaria ser basurero de
mayor—, y maleducado, pero con una
gran suerte, o habilidad, segun se mire,
para salir airoso de los tremendos lios
en los que se mete o lo meten, que de
todo hay. Sus padres son, obviamente,
britanicos, y aunque el nino hace bas-
tantes trastadas, no es una serie desma-
drada en la que todo vale. Hay unos
padres, sobre todo una madre, que in-
tentan poner orden, educar a su hijo,
pero ¢éste siempre da la vuelta a la torti-
[la. En el primer episodio, su madre le
obliga a ir a la fiesta de cumpleafios de
su vecina Pamela, y es obligatorio Ilevar

67
CLIJ220

puesto algo rosa. Otto se disfrazara de
lombriz y acabara arrastrando a las prin-
cesas y hadas rosas de la fiesta a su
terreno, es decir, a embadurnarse las
caras y ensuciarse las ropas para pare-
Cer Orugas asquerosas.

Otto, con sus ideas de bombero, pro-
mete mas emociones. De momento, se
pueden encontrar en Los lios de Otto
terremoto y en Las bombas fetidas de
Otto terremoto que, por cierto, original-
mente se llama Bertie. El mérito de la
serie radica, ademas de en los textos
desenfadados y gamberros, en las ilustra-
ciones de David Roberts. Su estilo fresco
y caricaturesco casa a la perfeccion con
el tono y la intencionalidad de los rela-
tos, también al alcance de lectores de 7
anos que lean con cierto desparpajo.
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Fairy Chronicles.
Caléndula y la Pluma
de la Esperanza

J. H. Sweet.

llustraciones de Tara Larsen Chang. Traduc-
ciébn de Teresa Blanch. Coleccion Fairy
Chronicles, 1. Barcelona: Pirueta, 2008. 120
pags. 7,95 €

ISBN: 978-84-96939-27-1

Existe ed. en catalan — Calendula i la Ploma
de I'Esperanca—.

De Estados Unidos procede esta nue-
va saga fantastica pensada, sobre todo,
para lectoras a partir de 7 afios, aunque
las protagonistas-hadas tienen 9. Son
nifias «normales» que un dia descubren
que también son «hadas», cada una con
sus caracteristicas y poderes otorgados
por la Madre Naturaleza. La mayoria
adopta la forma de mariposas con cuer-
po humano vy, junto a otros seres magi-
cos, como duendes, enanos, gnomos,
trolls, unicornios, ogros..., en fin, toda
la fauna tipica del género, conforman un
mundo magico que los humanos tene-
mos frente a nuestras narices y no pode-
mos ver. Fairy Chronicles incluye 16
libros, cada uno protagonizado por una
de estas hadas y también por otros seres;
son aventuras que tienen por escenario
el mundo real, y se pueden leer de
manera independiente. Para que no nos
perdamos ya de entrada, al comienzo de
cada titulo, encontramos una presenta-
cion del denominado «equipo de hadas»
sobre las que recae el peso de la accion.

La autora no ha pretendido innovar el
género, pero si que ha puesto especial
cuidado en la caracterizacion de estas
«hadas» con las que es facil identificar-
se en su vertiente humana, puesto que
tienen vidas y situaciones familiares re-
presentativas de la diversidad social en
cualquier pais occidental, y en formar
«pandillas» de cuatro hadas para prota-
gonizar las aventuras. El atractivo de la
serie también radica en unas ilustracio-
nes a color, de corte clasico, que nos
permiten ver a estas nifias «normales»
convertidas en «mariposas.
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El contador de cuentos

Saki.

llustraciones de Alba Marina Rivera. Tra-
duccion de Verdnica Canales y Juan
Gabriel Lopez Guix. Barcelona: Ekaré,
2008. 40 pags. 14 €

ISBN: 978-84-936504-3-8

Existe ed. en catalan — E/ contador de
contes—.

Ingredientes para una obra maestra
(receta de altos vuelos): 1) Tome el
ilustrador-chef un texto inteligente y de
buena calidad, £l contador de cuentos
por ejemplo, que habla de ninos con
honestidad y muy poca correccion poli-
tica. 2) Pongase en un recipiente, que
incluya meditacion, puesta en escena y
el storyboard de la obra. Calculese for-
mato y proporciones de la pagina segun
el espiritu de la misma y la naturaleza
que quiera conferirle al conjunto. (No-
ta: si el cuento se desarrolla en un tren,
un formato apaisado puede ser adecua-
do, s1 ademas se extrema dicho forma-
to la ilustracion puede convertirse en la

continuacion imaginativo-poética de la
palabra escrita). 3) Afiada el ilustrador
dos cuartas partes de habilidades técni-
cas, de acuerdo con la atmosfera visual
requerida (en este caso concreto, una
calibrada y delicadisima mezcla entre
lapiz negro, lapices de colores y trans-
fer de fotocopias). Apliquese gran peri-
cia narrativa y sensibilidad estética. La
dosis justa. 4) Confiense los originales
a un horno bien caliente (Iéase: edito-
rial concienzuda dispuesta a llevar a
cabo un riguroso trabajo de produc-
cion, a respetar un formato peregrino
en pos de la coherencia narrativa y
visual de la obra, y a ponerla en una
caja). 5) Cocinese todo a fuego lento,
afilense los cubiertos, y preparese el
comensal a disfrutar de un manjar ni-
co y tenga siempre en mente que la
chef del plato, Alba Marina Rivera, ha
planteado y dibujado un libro que tan
pronto atrae el lector/gourmet con alma
de freak (con perdon) como hace lo
propio con el publico de menu infantil
0 a los amantes de la alta cocina. Arian-
na Squilloni.

Disbagats

M. José Orobitg i Della.

llustraciones de Jordi Avia. Coleccion Els
Flautats, 45. Barcelona: Publicacions de I'A-
badia de Montserrat, 2008. 64 pags. 9 €
ISBN: 978-84-9883-041-5

Edicion en catalan.

Desde el humor, la autora orquesta
este conjunto de poemas y de «bromas»
visuales alrededor de los gatos —gats—,
como personajes, y de la propia palabra
y sus sinonimos utilizados para cambiar
nombres y apellidos de famosos perso-
najes —Federico Felino, Wolfgat Ama-
deus, o Salvador Gatli—, o de toponi-
micos de Catalunia —hay todo un mapa
de una supuesta Gatalunya, con ciuda-
des como Mont-Gat, Gatcelona, comar-
cas como el Priogat, o montafias como
Montsegat—. La inventiva, el juego de
palabras gatunas parece inagotable; aun-
que también hay toda una parte visual,
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en la que la forma del gato se relaciona
con una serie de signos.

En la parte de los poemas, la primera,
la autora se atreve tambi€n con una ver-
sion «felina» de una cancion popular
catalana que conocen todos los nifos,
«Baixant per la font del gat»; e incluye
también un sentido poema, una especie
de dialogo entre una nifia y la gatita que
ya no esta.

Un conjunto muy ecléctico, no estric-
tamente un poemario, que ampliara el
concepto que sobre poesia tienen los
nifos, para abarcar juegos de palabras y
otros ejercicios lingtisticos. La ilustra-
cion es, en algunos momentos, tan
importante 0 mas que las palabras.
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Els brons 1 el malefici
de les tres harpies

Dolors Garcia i Cornella.

llustraciones de Quim Bou. Coleccion El
Pirata Verd, 34. Barcelona: Edicions del
Pirata, 2008. 150 pags. 10 €

ISBN: 978-84-96569-51-5

Edicion en catalan.

Descendientes directos de los brownies
escoceses —los duendes mas conocidos
y queridos de aquellas tierras—, los brons
se aclimataron a las mil maravillas en
Cataluna. Se repartieron por todo el terri-
torio y viven en su mundo, aunque, como
los brownies, se cuelan en las casas de los
humanos para ayudarles a limpiarlas y
ordenarlas; a cambio, reciben como pago
dulces y algin que otro objeto. En su
mundo, los brons tienen enemigos; esta
vez, las tres harpias, unas brujas malva-
das, se proponen echarlos de su tierra a
base de dejarlos sin agua. Como en la
aventura anterior —FEls brons a les Fon-
dalades Tenebroses—, sera un grupo de
jovenes y valientes duendes los que salva-
ran la situacion.

Con un registro en clave fantastica
mas cercano a los cuentos maravillosos
que a las sagas potterianas, la escritora
urde un mundo magico muy enraizado
en la naturaleza, y unas aventuras «cla-
sicas» bien planteadas y resueltas. Con
mucha naturalidad, sin aspavientos,
atenta a las descripciones de la naturale-
za e incluyendo referentes de la literatu-
ra popular y fantéstica, teje esa tela de
arana en la que el lector quedara atrapa-
do hasta finalizar la aventura. El humor
también es un recurso bien dosificado, y
para proximas entregas, quedan algunos
misterios de los brons por desvelar.

@)
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Quina
bhestiesa!

Miig Carer Rees

Quina bestiesa!

Maria Carme Roca.

llustraciones de Xan Lépez Dominguez.
Coleccion Ala Delta. Serie Verde, 29. Bar-
celona: Baula, 2008. 80 pags. 7,88 €
ISBN: 978-84-479-1752-5

Edicion en catalan.

Al parecer, los humanos hemos con-
tagiado a los animales «domeésticosy la
necesidad de contarse historias. En la
granja del viejo William, en Inglaterra,
las bestias se retnen ciertas noches
para contar y escuchar relatos. No son
muy distintos de los que contamos los
humanos; en ellos, por lo menos en
los que se incluyen en este volumen, se
rastrean referentes a leyendas, mitos,
cuentos e, incluso, a novelas. Eso si, en
sus versiones prima el punto de vista
«animal». Por turnos, el gato, la yegua,
el pato, la gallina, el btiho, la cabra y el
perro contaran su cuento, no sin las
continuas interrupciones de la audien-
cia, en forma de divertidos didlogos.

El gato negro de una bruja, la extrana
y mitologica esfinge, un murcielago,

una paloma mensajera, una garza, un
koala y un demonio de Tasmania, y
un can descendiente del famoso perro
de Baskerville seran los protagonis-
tas de estos relatos muy variados en
cuanto a fuentes —leyendas, fabulas,
cuentos populares, mitologia...—,
tono, aunque predomina el desenfado y
el humor, contexto historico o ambien-
te en el que se desarrollan... También
los hay que resultan mds atractivos por
el planteamiento y el desenlace, mien-
tras que en otros encontramos a faltar
una pizca mas de osadia, de misterio o
de surrealismo. Pero la autora consigue
dotar al conjunto de interés, mantiene
el ritmo y las expectativas hasta el final,
y maneja bien los dos planos narrativos
ensartados, con un constante feed back
entre los cuentacuentos y su audiencia,
con sus continuas interrupciones. Es
una lectura que se disfruta, y que el
adulto puede compartir con el nifio sin
ningun problema. Las ilustraciones en
blanco y negro de Lopez Dominguez
aportan su grano de misterio.

Nur y el gnomo 1rlandées

Toti Martinez de Lezea.

llustraciones de Juan Luis Landa. San
Sebastian: Erein, 2008. 152 pags. 12 €
ISBN 978-84-9746-455-0

Existe ed. en euskera —Nur eta irlandar
gnomoa—.

La conocida escritora de novelas his-
toricas, Toti Martinez de Lezea, ha ini-
ciado, con este breve cuento, una nueva
coleccion de historias cuya protagonista
principal es Nur, una joven que vive en
un pequenio pueblo de Vizcaya.

Desde el momento en que su abuela
le indica que hay un pequeiio gnomo
irlandés en la cocina, Nur siente la nece-
sidad de estar todo el tiempo con Finn,
el pequeno y simpatico personaje que
juega con ella y sus amigos.

A lo largo de los diversos capitulos
del libro somos testigos de la amistad
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que se establece entre Nur y Finn y
cOmMo, poco a poco, gracias a €sa amis-
tad y al carino se pueden solucionar los
problemas que van surgiendo.

Es una obra entretenida y que se lee de
un tiron (aunque en la version en euskera
existen algunas erratas incomprensibles),
a pesar de que se pueden apreciar algunas
incongruencias en el argumento (por
ejemplo el interés en ocultar la existencia
del gnomo a su abuela... que ha sido
quien, al comienzo, le ha revelado la exis-
tencia de éste). La edicion cuidada, y las
sugerentes 1lustraciones a color indican
que Erein ha apostado fuerte por esta
nueva coleccion. Xabier Etxaniz.

NUR

v el g irlomghis

Toti Mantinez ce Lezea
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Tambien las estatuas
tienen miedo

Andrea Ferrari.

Coleccion Alfaguara Juvenil. Serie Azul.
Madrid: Alfaguara, 2008. 150 pags. 7,75 €
ISBN: 978-84-204-7285-0

Acostumbrados a la avalancha de libros
de fantasia, se nos olvida que también hay
magia en las historias de corte realista.
Nos ha venido a recordarlo la escritora
argentina Andrea Ferrari con esta novela
intimista, recorrida por el humor, prota-
gonizada por una preadolescente, Floren-
cia, con mucha personalidad. Ella misma
nos cuenta su historia, en la que hay de
todo —un padre ausente, una situacion
familiar econémicamente precaria, el pri-
mer amor y el primer trabajo—. Florencia
llega a la conclusion de que debe aportar
algo de dinero a casa, ya que su padre
parece haberse olvidado de ellas y del
hermano pequeno, y se le ocurre que ya
que le cuesta poco estarse quieta sin hacer
nada, podria ganarse un dinero haciendo
de estatua. Ni corta ni perezosa pide ayu-
da a uno de estos artistas callejeros que
hace de rey, y acaba haciendo de princesa
a su lado.

En su papel de estatica princesa, Flo-
rencia tiene tiempo para pensar en las
cosas que ocurren a su alrededor. Ser
estatua le proporciona un escondrijo,
pero también una nueva atalaya desde
donde observar su vida y la de los
demas. Con desparpajo, nos hace parti-
cipes de su aventura exterior y también
de los sentimientos provocados por la
ausencia del padre o por la presencia de
Daniel, un companero de clase, llamado
a ser el primer amor. Una historia con
magia, pero de la de verdad.

LIBROS/NOVEDAD

>

El pegquefio
sefior Paul

S o
wartin Bal techelt

El pequeno senor Paul

Martin Baltscheit.
llustraciones de UIf K. Traduccion de

Moka Seco Reeg. Madrid: Anaya, 2008,
1562 pags. 14 €

ISBN: 978-84-667-7703-2

Ingenio, humor, surrealismo, satira,
magia todo eso encontramos en estos
relatos del escritor, dramaturgo € 1lus-
trador aleman Martin Baltscheit, que
ha creado un entranable personaje —el
pequeno sefior Paul— que no ha per-
dido la candidez y la inocencia pro-
pias de la infancia, ni la capacidad de
sorprenderse con lo que ocurre a su
alrededor, a pesar de que es un hom-
bre muy leido. Los relatos cuentan
parte de su vida; su infancia en una
casa llena hasta los topes de libros, en
cuyo jardin crecian biblioarboles, es
decir, arboles cuyo fruto son libros u
hojas; su vida aparentemente anodi-
na como oficinista, pero trufada de
extrafios momentos y de curiosos en-
cuentros. Episodios en los que el se-
fior Paul sustituye al hombrecito rojo
de los semaforos; en que en un museo
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le confunden con una estatua; en el
que se subleva, junto a muchos otros
lectores, contra un autor que ha osado
escribir un libro con tantos finales
como personas lo leen; o ese magnifi-
co ultimo relato en el que encuentra el
libro sobre su vida y se aventura a leer
el final.

Da vida al sefor Paul el ilustrador
aleman Ulf K., proveniente del mun-
do del comic, lo que se percibe en su
caricatura carifiosa del personaje y en
la composicion de las ilustraciones
que podrian ser perfectamente vinetas
de una historieta.

Una obra capaz de interesar a publi-
cos exigentes de todas las edades, a
partir de los 10 afios en adelante, aun-
que la editorial lo recomiende a mayo-
res de 14, y nosotros lo hayamos pues-
to en la franja de 12-14; todo depende,
pues, de la madurez del lector.

Creus en els fantasmes?

Rosa-Maria Colom.

llustraciones de Mabel Piérola. Coleccion
L’Elefant, 13. Alzira (Valencia): Bromera,
2008. 104 pags. 7,50 €

ISBN: 978-84-9824-267-6

Edicion en catalan.

Una mujer tragada por un teléfono, un
chaval de 12 afos que pide, como deseo
de fin de ano, tener 20 anos, la desapari-
cion de un cocinero de un colegio, unos
hermanos gemelos que se reencuentran
a pesar de que uno murié poco después
del parto y una nifia que consigue «esca-
par» a su mundo fantastico son los pro-
tagonistas de estas cinco historias increi-
bles, en la linea de los cuentos de terror
y fantasmas, pero envueltos en humor.
Un humor proveniente, no de las situa-
ciones en si, algunas bastante angustio-
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sas, sino por el tono con el que estan
narradas, por la prosa desenfadada e 1r6-
nica que utilizan los distintos narrado-
res y que, aunque en algunos casos son
participes de los hechos, son 1igualmente
capaces de rememorar los hechos con
cierta distancia, como quitando hierro a
las fantasticas situaciones que vivieron.
También las ilustraciones de Piérola
participan de ese juego terror/humor de
los textos, todos ellos sugerentes, aun-
que unos mas que otros, y con las justas
pinceladas surrealistas.

: Creus en els
i fantasmes?
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El asunto Galindo

Fernando Lalana.

Coleccién Exit. Barcelona: Bambu, 2008.
200 pags. 11,06 €

ISBN: 978-84-8353-038-5

Fermin Escartin, el curioso detective
creado por Lalana, acaba de recibir por
correo su titulo de investigador avalado
por la Academia CEAC de estudios a
distancia y, nada mas abrir consulta, le
llega un cliente, un antiguo compafiero
de colegio con un cargo importante en
una aseguradora, con el encargo de que
encuentro a un millonario desaparecido:
Serafin Galindo. Con sus dotes de
observacion, su capacidad de deduccion
—siempre fue el primero de la clase—,
y una buena dosis de suerte, Escartin
resuelve el rocambolesco caso en un
santiamen.

Menos ambiciosa que la anterior
aventura —La tuneladora—, esta entre-
ga ofrece, sin embargo, un aliciente al
lector: cabe la posibilidad de leer los
capitulos tal como vienen en el libro, o
hacerlo siguiendo la numeracion que
llevan y que indica el estricto orden cro-
nologico de los acontecimientos. Asi
pues, puede uno comenzar por el capitu-
lo 14, que es el primero de la fila, o sal-
tarse las primeras 155 paginas y empe-
zar por el primero. La diversion esta
asegurada y mas con el sarcasmo y la
ironia que se gasta este investigador pri-
merizo. Eso si, Lalana es un pintor de
brocha gorda, poco atento a los detalles,
pero con la capacidad para acabar com-
poniendo un «cuadro» muy resulton.
Ademas, no le importa ser «politica-
mente incorrectoy», y aqui nos sirve una
asesina a sueldo que levantara ampollas.
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EL SENOR PIP
LLOYD JONES
:- .-.=5.-_.-...

El sefior Pip

Lioyd Jones.

Traduccion de lIsabel Ferrer Marrades.
Coleccién Narrativa. Barcelona: Salaman-
dra, 2008. 254 pags. 16 €

ISBN: 978-84-9838-179-5

Existe ed. en catalan — El senyor Pip— en
Empdries.

Se ha hablado mucho del poder
transformador de la literatura, pero
Lloyd Jones lo explicita, lo ejemplifi-
ca en esta fabula terrible y esperanza-
dora a la vez. Por boca de Matilda,
que tenia 13 afos cuando ocurrieron
los hechos, conoceremos el gran
impacto que un libro tuvo en la vida
de los habitantes de una aldea en la
remota 1sla de Bougainville —perte-
neciente a Papua-Nueva Guinea—,
durante la guerra civil de 1991. Deja-
dos de la mano de Dios, sin suminis-
tros del exterior, la pequenia poblacion
subsistird gracias a la generosa tierra
que les ofrece todo tipo de alimentos,
y a la pesca. No quedan blancos en la
isla, excepto el extrafio sefior Watts,

casado con una aldeana, que asumira
el papel de maestro. En clase, leera a
los ninos Grandes esperanzas, de
Dickens, y asi les proporcionard un
mundo al que escapar de la dura reali-
dad. Pero llegara un momento en que
la frontera entre realidad y ficcion se
esfumara, cuando el senor Watts asu-
ma la identidad del protagonista de
Grandes esperanzas, en un acto de
valentia, para evitar que los soldados,
debido a un terrible equivoco, maten a
los aldeanos para saber donde se
esconde ese supuesto «rebelde» de
extrano nombre, Pip.

La novela ha sido el trampolin a la
fama y el reconocimiento para su
autor, el neozelandés Lloyd Jones, y
ahora Salamandra la publica en su
coleccion de Narrativa, supuestamen-
te de adultos, pero creemos que vale
la pena hacerla llegar a los jovenes, a
los que tienen la edad de Matilda cuan-
do vivio esa dura y, a la vez, emocio-
nante aventura que la lanzo fuera de
su pequeino mundo, en sentido estricto
y también literario.

Hat Trick

Andreu Martin.

Barcelona: Edebé, 2008. 174 pags. 12,49 €
ISBN: 978-84-236-9085-5

Existe ed. en catalan

Novela negra ambientada en el mun-
do del futbol de primera division, con
estrellas del balompie de por medio, con
la que Andreu Martin gano el Premio
Marca de novela deportiva. Le ha costa-
do poco a este especialista en el genero
crear una trama en la que se juega a dos
bandas: la puramente deportiva, con los
intringulis de un equipo de primera en
el que es inevitable el choque de «estre-
[las», las rencillas entre jugadores, mas
la emoci6n de partidos clave donde sur-
gen las sorpresas; y la accion, con el
secuestro de una de esas «estrellas» y la
sospecha de que un comparnero de equi-
po esté detras del acto criminal. Hay,

71

e
CLIJ220

por supuesto, una mujer como centro
del huracan, y otros ingredientes pro-
pios del género, como unos narcotrafi-
cantes bastante sonados.

El autor, aunque no puede huir del
todo de los topicos del género, si que
siempre aporta algo nuevo. En este caso,
la narradora que es, nada mas y nada
menos que la esposa «traicionada» de
un jugador, una testigo de parte de los
hechos que va atando cabos, y lo que no
sabe, se lo inventa. Convertirse en cro-
nista es su consuelo y la unica manera
de no quedar absolutamente al margen
de todo. No es una novela juvenil, y por
eso Edebé la publica fuera de coleccion.
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Lultima casa

[’ ultima casa

Joaquim Carbé.

Coleccion Columna Jove, 231. Barcelona:
Columna, 2008. 208 pags. 11,50 €

ISBN: 978-84-664-0865-3

Edicion en catalan.

Novena y, segun parece, ultima entrega
de la serie de aventuras del tandem Pere
Vidal y Henry Balua, dos de los poquisi-
mos referentes aventureros que han
acompanado a las ultimas generaciones
de lectores en lengua catalana. En este
episodio, Carbé parece haber querido
poner toda la carne en el asador y ha ofre-
cido a sus seguidores una suerte de texto
entre bambalinas en el que, convertido en
otro de los personajes de la trama, el pro-
pio autor desvela las interioridades de la
creacion de una novela, en un ejercicio
metaliterario, reflexionando acerca del
mecanismo de documentacion, redaccion
y revision de un texto. El argumento es
tan esencial como eficaz: Carbd, un
escritor que ya ha superado los 70, coin-
cide por ultima vez con sus dos creacio-
nes mas celebradas desde la publica-
cion, en 1966, de La casa sota la sorra.
Vidal y Balua, agotados por la edad y
por una vida de emociones y peligros,
se reunen en Barcelona con un ultimo
cometido humanitario: ayudar a ninos
africanos mutilados por las minas anti-
persona. El libro se convierte en un jue-
go de espejos fiel a lo que los lectores
esperan de una de las «cases» y en los
que los distintos personajes se descu-
bren a si mismos como el reflejo de
imagenes pasadas, haciendo balance de
lo que ha sido de sus vidas desde las
ultimas peripecias que compartieron.

La obra es también un homenaje al
dibujante Josep Maria Madorell, 1lustra-
dor de los guiones de comic que Carbd
escribia antes de convertir en novelas las
aventuras de Vidal y Balua. Un libro, en
resumen, equilibrado, escrito con oficio
y sobre el oficio de escribir que, aunque
en algunos momentos transpire un cier-
to resabio a melancolia, satisfara a los
lectores de la serie. Victor Aldea.

LIBROS/NOV
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Dos velas para el
diablo

Laura Gallego.
Madrid: SM, 2008. 414 pags. 16,95 €
ISBN: 978-84-675-2752-0

Probablemente (porque le queda aun
mucha carrera por delante) estamos
ante la novela mas ambiciosa y mas
redonda de la autora. Sin salirse del
género fantastico, Laura Gallego cons-
truye una ficcion de tintes apocalipti-
cos a traves de la que expresa su opi-
nion sobre el mundo: los humanos
hemos ido demasiado lejos en nuestra
particular cruzada para destruir el pla-
neta, y quizd no merezcamos Seguir
viviendo en él. Eso piensan, por lo
menos, algunos dngeles y algunos
demonios enfadados o decepcionados
con la raza humana, y dispuestos a
poner freno a la extincion del planeta
que, por derecho, es suyo.

La compleja trama, en la que las sor-
presas son constantes, arranca cuando
Cat, una chica de 16 afios, hija de un
angel, decide vengar la muerte de

su padre y comienza a hacer averigua-
ciones. Contra todo prondstico, la
ayudara un demonio menor, ironica-
mente llamado Angelo, y juntos haran
sorprendentes descubrimientos. El le
echa una mano porque hace siglos
que se aburre, y ella acepta porque
nadie mas le tiende la mano. En el
camino, Cat descubrira quién era su
madre, qué representa ella en el mun-
do y, sobre todo, a través de sus char-
las con Angelo y con otros demonios
y angeles, descubrira como surgié la
raza humana; una revelacion que la
dejara de piedra, como a los lectores.

Hay un importante trabajo de docu-
mentacion tras la novela; la autora ha
buceado en textos apdcrifos, como Ef
libro de Enoc y en la mitologia sobre
angeles y demonios para construir a sus
personajes. Para los jovenes lectores
puede ser todo un hallazgo este mate-
rial, presentado en este atractivo envol-
torio que es la novela, con una mirada
muy alejada de la que ofrece el catoli-
cismo sobre el tema.

Una cango per a
Susanna

Angel Burgas.

Coleccion Naufrags, 02. Barcelona: La
Galera, 2008. 198 pags. 14 €

ISBN: 978-84-246-3033-1

Edicion en catalan.

Existe ed. en castellano — Una cancion para
Susana—.

Por su condicién de profesor, Angel
Burgas conoce bien a los jovenes y ha
sido capaz, como escritor de LIJ, de
captar los matices de sus personalida-
des, de dar con los temas que despiertan
su interés, de hacerlos reir y también
reflexionar. En Una cango per a Susan-
na da voz a un buen nimero de chicos y
chicas, todos relacionados entre ellos
—compaieros de clase, amigos de ami-
00s, Iintegrantes de un grupo de musica,
relaciones en internet...—, cada uno
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con sus problemas, aunque habra un
problema que los unira de alguna mane-
ra: la desaparicion de Rai, junto con su
novia Susanna, y la tragedia que los
acompanara.

La novela tiene una estructura fragmen-
taria; cada capitulo tiene su narrador, que
no siempre se 1dentifica a la primera, y el
lector va componiendo el rompecabezas
con las piezas que se le van suministrando
a cuentagotas; el conflicto «gordo» tarda
en aparecer y por eso los «retazosy de las
distintas biografias de estos jovenes pare-
cen no tener especial sentido. Al final,
todo cobra sentido en este acertado retrato
de vidas «en construcciony.

Una cango
per a Susanna

Angel Burgas




ARTE

[.os cinco sentidos en el
arte

Caroline Desnoéttes.

Traduccion de Teresa Tellechea. Madrid:
SM, 2008. 50 pags. 12,50 €

ISBN: 978-84-675-2205-1

Descubrir como se representan los
cinco sentidos en el arte, es el objetivo
de este libro; de la mano de las piezas,
los cuadros o las esculturas escogidas
por la autora recorremos, ademas, todas
las €pocas en la historia del arte y todos
los paises. Pero, ademas, del contenido
artistico, la obra, dirigida claramente a
los mas pequefios, hace hincapié en enu-
merar las principales acciones que pue-
den realizarse con cada sentido. El
contenido se estructura de la siguiente
manera: un apartado dedicado a cada
sentido, que se 1nicia con la imagen de
una pieza artistica dedicada a cada uno
de ellos —ojos, manos, boca, nariz y
orejas—, en la pagina par, mientras que
en la impar aparece escrito el sentido
(vista, tacto, gusto, olfato y oido) con
la frase «Con los ojos puedes...»; en la
doble pagina siguiente aparecen escritas
algunas de estas acciones —contemplar,
observar, espiar, mirar, por seguir con la
vista—, ilustradas con fragmentos de
cuadros o esculturas en las que hay gen-
te realizando esas acciones. Luego, se
invita al lector a ver esas obras comple-
tas y a buscar los cinco sentidos en ellas,
aunque con una frase de apoyo como
pista. Con este sistema, no solo contem-
plaran con detalle las obras, sino que
aprenderan las sutiles diferencias entre
tocar y acariciar, mirar y contemplar, o
escuchar y oir, por ejemplo.
= A partir de 5 afnos.
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El sueno de Picasso

Marta Rivera Ferner.

llustraciones de la autora. Coleccion El Sue-
fo de... Valencia: Brosquil, 2008. 36 pags.
13,30 €

ISBN: 978-84-9795-338-2

Existe ed. en catalan — El somni de Picas-
S0—.

La coleccidon ensaya un acercamiento
a los pintores y sus obras a través de un
cuento, en el que se fantasea sobre algun
aspecto de la vida o de la obra del artis-
ta y que se inicia en su infancia, y de
unas 1lustraciones en las que se mezcla
ficcion, junto con recreaciones y repro-
ducciones de cuadros de cada artista.
Resulta todo un poco caotico, pero con
la intervencion del mediador, el nino
puede poner orden y aprender a distin-
guir, a separar el trigo de la paja.

En el caso de Picasso, la autora crea
una historia misteriosa: de nifio, cuando
su padre le ensefiaba a pintar, Pablo dibu-
JO dos palomas como las que veia desde
su ventana. Pero, al dia siguiente, habia
solo una en el lienzo. Pablo comenzo a

El suefio de Picasso

Texto e ilustracienes:
Marta Rivera Ferner

buscar la paloma en todos los lugares a
donde viajé como pintor, corrid tras su
pista mientras su arte seguia avanzando,
con nuevos temas, nuevas técnicas. Pasa-
ron los afnos y finalmente, la encontro en
Paris, en el cartel que anunciaba un Con-
greso Mundial de la Paz. Y, efectivamen-
te, el Partido Comunista francés le en-
carg0 al artista y militante que creara ese
simbolo de la paz hoy mundialmente
aceptado y conocido.

La autora hace una buena caricatura
de Pablo Picasso, y seguimos a ese per-
sonaje cabezudo y cabezota en su bus-
queda incansable, paseandonos por los
escenarios de su vida y por las obras que
alumbro. El collage —técnica que tam-
bién utilizo el pintor—, y los dibujos
pictoricos de Rivera Ferner, en los que
se inscriben las reproducciones de per-
sonajes de cuadros de Picasso y de algu-
nas obras completas, conforman esta
curiosa biografia visual del autor del
Guernica.

m A partir de 6 afios.

Pablo Picasso

Sylvie Delpech y Caroline Leclerc.
Traduccion de Teresa Tellechea. Coleccion
Cuadernos «Pasearte». Madrid: SM, 2008.
28 pags. 6,20 €

ISBN: 978-84-675-1210-6

Experimentar, €sa es la propuesta que
nos hacen las autoras, a partir de algu-
nas obras de Pablo Picasso. ;Ycomo
orquestan la iniciativa? Pues de una for-
ma tan sencilla, como eficaz y atractiva.
Mostrando algunos cuadros del pintor
malagueno, por un lado, y ofreciendo,
por otro esa misma obra pero con zonas
en blanco; a partir de ahi, el lector debe
completar el puzzle con ayuda de las
pegatinas que incluye el libro y que
reproducen esas partes hurtadas a los
cuadros; pero, ademas, con esos frag-
mentos, los ninos pueden jugar a crear
sus propias obras inspiradas en piezas
abstractas o cubistas de Picasso.
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Ramo, Cabeza de mujer, Composi-
cion, Mujer sentada en un sillon rojo,
Frutero y mandolina sobre un aparador,
y Mujer sentada, todas de los anos 20 y
30, cuando el pintor habia dejado atras
los rigores del cubismo e iniciaba una
nueva etapa figurativista.

Son seis paginas con pegatinas reutili-
zables que, en buenas manos, con un
mediador adecuado, daran mucho juego
en este camino de iniciacion al arte y la
creacion de la mano de uno de los artistas
mas importante de todos los tiempos.
= A partir de 5 anos.
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Minstano de Cultu

CIENCIAS

El gorila

Bernadette Costa-Prades.

Traduccion de Pau Joan Hernandez. Colec-
cion ;Quién Eres? Barcelona: Combel,
2008. 26 pags. 6,90 €

ISBN: 978-84-9825-329-0

Existe ed. en catalan — E/ petit goril-la—.

La coleccion ;Quién eres?, sin ser ori-
ginal en su planteamiento, si que resulta
atractiva € interesante por la gracia que
tiene la autora para acercarnos a la vida
de los diferentes animales a través de
unos textos muy narrativos, desenfada-
dos, de una calidad muy oral —para
facilitar la lectura en voz alta— vy, al
mismo tiempo, repletos de interesantes
informaciones. Y, puesto que los desti-
natarios son nifios, los libros ponen
enfasis en contar la infancia de cada
especie. Los pequenios gorilas, por ejem-

LIBROS,/DE AULA

El Sot'ilu

Combel

plo, no ponen un pie en tierra hasta casi
los 2 anos; primero, la madre los trans-
porta bajo su vientre, al que se agarran
del pelo; luego viajaran arriba, sobre la
espalda materna, a caballito.

Todo esto y mucho mas cuenta la

‘autora en un texto principal, no muy

extenso, y también en los pies de foto;
las imagenes son espectaculares y nos
muestran a estos parientes cercanos
nuestros en su vida diaria —jugando,
comiendo, durmiendo la siesta o en acti-
tud poco amistosa, porque cuando un
gorila se enfada, se levanta sobre las
patas traseras y lanza gritos espeluznan-
tes mientras se golpea el pecho. Todos
recordamos a King Kong y sabemos
como las gastaba. La autora también
lanza algunas preguntas al lector, y las
responde en el capitulo siguiente; asi
mantiene la intriga.

m A partir de 4 anos.

Album visual de la
naturaleza y sus
cambil0s mes a mes

René Mettler.

llustraciones del autor. Traduccion de Aqui-
lino Alvarez. Madrid: Brufio, 2008. 64 pags.
15 €

ISBN: 978-84-216-8031-5

El mismo paisaje dibujado cada mes
del ano es la propuesta de este dlbum
espectacular, por sus dimensiones y por
la calidad de las ilustraciones de este
artista capaz de captar la naturaleza de
manera precisa, documental, sin renun-
ciar a una cierta idealizacion y sentido

%ALEUM VISUAL DE LA 88y
ATURALEZA

bk 4! L Cll'l'lhl.‘l.“- MEs 34 mes
amed Mg H

poctico. Ha ESCﬂgld{} hablar de las esta-
ciones y de como cambia el paisaje, la
flora y la fauna en invierno, primavera,
verano y otonio. Escoge un paisaje cam-
pestre, con granjas, tipicamente inglés o
nordico, y «fotografia» los cambios mes
a mes, comenzando por el 14 de enero,
cuando la nieve comienza a caer con
intensidad, pero su manto blanco no lo
cubre todo todavia. Las paginas son des-
plegables, para mostrar ese mismo paisa-
je cambiante e incluir, una pagina donde
se ven de cerca las especies de flora y
fauna que pertenecen a cada estacion,
con su nombre y sus caracteristicas. Tam-
bién aparece la «cesta del hortelano»,
con los productos de la huerta de cada
mes, y se consigna, ademas del dia del
mes, la hora y la temperatura.

Un trabajo hermoso y original que
nos permite captar esos pequenos gran-
des cambios en la naturaleza, aunque
con el cambio climatico las estaciones
andan un poco revueltas. En la misma
linea, este portentoso ilustrador nos
ofrece Album visual del agua.

m A partir de 6 anos.
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MUSICA

Apostoles del rock

Alberto Manzano.
Barcelona: Lenoir, 2008. 224 pags. 20,19 €
ISBN: 978-84-936144-7-8

Alberto Manzano es ya un legendario
escritor sobre musica en nuestro pais.
No solo sus textos sobre Leonard Cohen
son ya una referencia ineludible para
cualquiera que quiera conocer al autor
de Suzzanne o Chelsea Hotel, sino que
ha sido traductor de muchas canciones
que han formado parte de antologias o
libros monograficos sobre diferentes
artistas (Springsteen, Elvis... ). En este
Apostoles del rock, (un titulo poco afor-
tunado, sin duda) se recopilan entrevis-
tas, articulos inéditos, fotografias y una
seleccion de canciones de musicos que
forman parte del universo de ese rock
poético y atormentado que juega in-
justamente en una segunda division.
Siempre alejados del circuito de gran-
des estrellas, personajes como Elliot
Murphy, Kevin Ayers o Pat Macdonald
s¢ mezclan con otros mas conocidos
como el propio Cohen o Jackson Brow-
ne. Una obra interesante y fragmentada
que puede leerse desde cualquier punto
en que se abra el libro, porque los perso-
najes interpretan un dlscursu propio en
el que siempre hay una frase interesante
o un acorde secreto. Un libro de colec-
cionista que incluye ademas memorabi-
lia propiedad del autor (repertorios de
conciertos, portadas de singles o textos
manuscritos) lo que aumenta su valor.
Gabriel Abril.

s A partir de 14 afios.




Led Zeppelin. El
martillo de los dioses

Stephen Davis.

Traduccion de David Agusti Hernandez.
Barcelona: Robinbook, 2008. 320 pags.
23,08 €

ISBN: 978-84-96924-25-3

Stephen Davis es todo un experto en
biografias musicales. Dos de sus obras
mas relevantes, dedicadas a los Rolling
Stones y a los Doors, han sido publica-
das en nuestro idioma en esta misma
editorial. Lo que encontramos en Led
Zeppelin. El martillo de los dioses es el
mismo sello del autor, que combina la
rigurosa informacion de discos, cancio-
nes y musicos con las anécdotas mas
escabrosas y salvajes de una de las
mayores bandas de todos los tiempos.
La tama de estos cuatro musicos y sus
managers precedia todos y cada uno de
sus movimientos. Hoteles destrozados,
drogas, mujeres, excesos y viajes exte-

Stephen Davis
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nuantes de un pais a otro para realizar
conciertos de tres y cuatro horas ante
fans extasiados. Sin duda, el sobrenom-
bre de «dinosaurios del rock» les venia
a Led Zeppelin como un guante. Cuan-
do este libro se publico, hace ya algunﬂs
anios, llamaba la atencion por cierto
amarillismo. Sin embargo, Davis fue
uno de los periodistas que viajo con Led
Zeppelin en su avion privado, el Star-
ship, cuando estaban de gira por Esta-
dos Unidos, y vivio todo eso de primera
mano. Y asi lo cuenta. ;Que se echa de
menos? Pues una discografia detallada
(el anexo dedicado a ello es muy escue-
to) y un material grafico mas acorde con
la sucesion de anécdotas. Gabriel Abril.
= A partir de 16 anos.

El tren que no perdi

Andy Summers.

Traduccion de Carlos Abreu. Barcelona:
Global Rhythm Press, 2007. 400 pags.
22,60 €

ISBN: 84-96879-09-7

«Police no habra sido mas que uno de
los suefios a lo largo del camino y, pase
lo que pase, hay una cosa segura: la
musica». Esta es una de las frases con
la que Andy Summer, guitarrista de la
legendaria banda The Police, pone pun-
to y final a su autobiografia, dejando la
puerta abierta a una carrera artistica a
la que aun le quedan muchisimas cosas
que decir. Y, si el lector ha llegado a ese
punto del libro, sabra que Summers

Andy Summers

habla en serio, porque la banda que for-
m¢ junto a Sting y Stewart Copeland es
tan solo una parte de su trayectoria
musical, la mas importante, si, pero que
no le resta méritos e interes a toda una
serie de grupos, discos y anécdotas.
Desde su ninez, cuando consigue su
primera guitarra, los conciertos en
bares de mala muerte con diferentes
bandas, la mejora de su estatus de la
mano de los Animals y la culminacion
cuando el trio de rubios empieza a gra-
bar su primer album y la leyenda
empieza a forjarse, la historia va trans-
curriendo con un tono humoristico y
distendido, que hace que la narracion
sea de lectura vertiginosa.

Summers firma un estupendo libro
que termina cuando The Police decide
separarse tras aquel legendario concier-
to en el Sea Stadium con el mundo ren-
dido a sus pies. Aun no sabia que volve-
rian a reunirse algunos anos despucs.
Pero €sa es otra historia que el guitarris-
ta deberia contar en una logica conti-
nuacion de este magnifico libro. Ga-
briel Abril.

m A partir de 14 anos.
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Atlas de historia Vicens
Vives

Joan Roig Oriol.

Cartografia del Instituto Cartografico Latino.
Barcelona: Vicens Vives, 2008. 212 pags.
35 €

ISBN: 978-84-316-8575-1

Para que los hechos historicos sean
comprendidos en su justa dimension,
hay que localizarlos en el espacio en el
que tuvieron lugar y qué mejor que un
atlas para ello. La mayoria de las guerras
y batallas se libraron para conquistar
territorios, para variar fronteras, y €sos
avances y retrocesos, €sos cambios se
entienden mejor sobre un mapa. Pues en
este atlas encontraremos 279 mapas his-
toricos que nos permitiran viajar de la
prehistoria hasta casi finales del siglo
XX; junto a la cartografia, esquemas
cmnu[nglcﬂs organigramas, graficos,
dibujos y mas de seiscientas fotografias
para «vestir» esos mapas, darles conte-
nido historico, mostrando a algunos de
los protagonistas de la historia, mostran-
do como eran las antiguas ciudades y
como han variado a lo largo del tiempo,
como se trabajaba en una aldea neoliti-
ca, la estructura de la mezquita de Cor-
doba o la de un galeon, etc... En cada
capitulo hay un breve texto que situa el
momento histérico y las principales
caracteristicas.

Es una obra pensada para los alumnos
de Secundaria, como un material adicio-
nal aunque indispensable, pero también,
por su amenidad, es también recomen-
dable para cualquier persona interesada
en bucear en el tunel del tiempo.

m A partir de 14 anos.

ATLAS Vicens Vives
DE HISTORIA




Minstano de Cultura 201

Atuendos

Caroline Laffon.

llustraciones de Joelle Jolivert. Traduccion de
Miguel Angel Mendo. Madrid: Kokinos, 2008
32 pags. 18 €

ISBN: 978-84-96629-71-4

Un paseo por la historia y por las dis-
tintas culturas a través de la vestimenta,
de los atuendos y de algunos comple-
mentos, como los zapatos o los sombre-
ros. La ilustradora francesa, especializa-
da en libros de inmenso formato, logra
meter en poco menos de treinta paginas
unos doscientos disefios, desde ropajes
reales a ropa deportiva, vestuario del
mundo del espectaculo, de oficios, arma-
duras... Comienza la serie con los des-
nudos o con minima ropa —desde el
bikini al taparrabos de los aborigenes
australianos—y, a partir de ahi, y vamos
afiadiendo capas de ropa; los mas vesti-
dos y decorados, los reyes y reinas. Tam-
bién se no ofrecen dobles paginas dedi-
cadas a los sombreros y a los zapatos, y
otras paginas troqueladas que permiten
descubrir qué llevaban debajo del vesti-
do las princesas francesas del siglo xvii
o debajo de la armadura los samurais.
También hay una galeria de mujeres con
pantalones y de hombres con faldas.

Es magnifico el trabajo de documen-
tacion realizado por la ilustradora, y
muy acertada y atractiva su seleccion
posterior, la clasificacion y la puesta en
escena. El trazo elegante de la artista, la
variedad y sutileza en la paleta de colo-
res, la expresividad de los rostros, todo
contribuye a embellecer este catalogo de
atuendos, esta mirada al mundo desde la
perspectiva de las vestimentas. En las
ultimas paginas, Caroline Laffon expli-
ca curiosidades sobre la ropa. Un libro
para todas las edades.
= A partir de 5 anos.

LIBROS,/DE AULA

VARIOS

Adivina adivinaras

Rosa Diaz.

llustraciones de Ximena Maier. Madrid: Ana-
ya, 2008. 88 pags. 9 €

ISBN: 978-84-667-7688-2

No es un libro mas sobre adivinanzas
para divertir y poner a prueba la perspi-
cacia del lector, aunque también. Como
sefiala Antonio Rodriguez Almodo-
var en el prologo, la poeta Rosa Diaz
se ha atrevido a inventar unas adivinas
—como se llamaban antes— en las que
hay poesia, juego metaforico, juego de
palabras, sutiles comparaciones, asocia-
ciones de ideas, y que aportan sangre
nueva a este «genero» popular brillante
e ingenioso, que muestra las cosas, el
mundo, desde nuevas y surrealistas
perspectivas.

Poemas, pues, que esconden adivi-
nanzas de muy diverso calibre; las hay

que enseguida nos vienen a la mente,
mientras que otras cuestan mas de atra-
par, pero para eso estan los dibujos de
Ximena Maier, en los que se «visualiza»
la solucion. Pero si ni asi damos con la
solucidn, al final encontramos las res-
puestas a estos 83 poéticos enigmas al
final, por orden a apariciéon. Abundan
los animales y las plantas, pero también
son objeto de estos inspirados acertijos
algunos alimentos, ciertos objetos y
unos pocos fendmenos meteorologicos.
Son, ademés, enigmas para todas las
edades, y para compartir entre lectores
de distintas generaciones.

m A partir de 8 anos.
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Los mejores amigos

Tango Books.

llustraciones de Mark Chambers. Traduc-
cion de Fina Palomares. Barcelona: Com-
bel, 2008. 14 pags. 12 €

ISBN: 978-84-9825-303-0

Existe ed. en catalan — Els millors amics—.

Los nifios con alguna discapacidad
fisica raramente protagonizan cuentos o
aventuras, aunque muchos de ellos lle-
van una vida normal, juegan con otros
nifios que pueden correr y saltar, practi-
can deportes... En este album troquela-
do, una nifla nos presenta a su mejor
amigo, Jaime, que va en silla de ruedas.
De primeras, nos cuenta como ambos
juegan a imaginar que son piratas, esca-
ladores, astronautas o aventureros en
husca de dinosaurios. No hay limites
hara la imaginacion, y Jaime tiene
mucha, con lo que no le cuesta lo mas
minimo meterse en esas «aventurasy
con silla de ruedas incluida. Pero la nifia
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también explica que, ademas de estas
aventuras imaginarias, Jaime y ella tam-
bién son capaces de divertirse compar-
tiendo los juguetes, paseando o practi-
cando algun deporte —natacion o
basquet—.

Una obra inclasificable, entre ficcion
y documental, con el atractivo de las
ilustraciones de Chambers —atento a
los pequefios y divertidos detalles, con
piezas troqueladas, lo que permite un
cierto movimiento en cada composi-
cidn—, que muestra que no hay barreras
para la amistad.
m A partir de 4 anos.
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Wanted

Mark Millar.

Dibujos de J. G. Jones. Traduccion de David
Dominguez. Barcelona: Norma, 2008. 192
pags. 15 €

ISBN: 978-84-9847-348-3

En breve podremos ver en el cine la
adaptacion de este comic. Sera dificil
que toda la carga de violencia y mala
uva que transmiten estas vifetas este
presente en un film. Porque Wanted es,
ante todo, una desangelada vision del
significado de los superhéroes clasicos.
El bien ha sido derrotado por los crimi-
nales mas peligrosos del mundo. Los
protagonistas de esta historia son super-
villanos que, unidos, obran a sus anchas
por todo el planeta. Es ahi, precisamen-
te, donde reside la dicotomia de la
narracion, puesto que incluso los «bue-
nos» son malos. Asi, el autor del guion,
Mark Millar, pone al lector en la dificil
tarea de no identificarse con ninguno de
ellos o provocar al Mr. Hyde que todos
llevamos dentro. Envuelto en un tra-
zo magistral firmado por J. G. Jones,
Millar ha dado rienda suelta a un guion
que no escatima en sus dosis de violen-
cia, justificada por la crudeza de la his-
toria, y un lenguaje brutal, sin contem-
placiones, que sorprende y cautiva hasta
la ultima pagina. Wanted fue publicado
originalmente por entregas y este album
recopila la historia completa. Se afiaden
cincuenta paginas con ilustraciones ine-
ditas, bocetos, galeria de personajes y
comentarios de los autores. Gabriel
Abril.

m A partir de 16 anos.

IBROS/COMIC

Brancaccio

Giovanni di Gregorio.

Dibujos de Claudio Stassi. Traduccion de
Maria Fernandez y Alba Mayol Curci. Barce-
lona: Norma, 2008. 96 pags. 12 €

ISBN: 978-84-9847-561-6

No es extralo que Brancaccio haya
estado premiado en varias ocasiones
(Mejor guion en la Comicon de Napoles
y la misma distincién en la Fumetti in
TV de Treviso). Pero su mayor logro es,
sin embargo, la valentia con la que los
autores, el guionista Giovanni di Grego-
rio y el dibujante Claudio Stassi, han
afrontado una historia de delicado trata-
miento, saltandose ese codigo de silen-
cio que protege a las mafias. Brancac-
cio es un conflictivo barrio de Palermo,
la capital de Sicilia. Alli transcurre la
historia de estos personajes que luchan
contra la miseria de sus propias vidas.
El argumento mezcla protagonistas rea-
les que se intuyen, como el padre Pugli-
si, un sacerdote al que la mafia asesino
cuando intentaba llevar algo de luz al

castigado barrio, y los de ficcion, Nino,
un niflo que quiere escapar de un desti-
no irrenunciable, Angelina, su madre,
presa de las circunstancias o Pietro, el
padre, que camina entre las brasas de los
favores del capo del lugar. Brancaccio
es una narracion perfecta, con 1lustra-
ciones que juegan con los claros y som-
bras en un seductor blanco y negro. El
libro incluye un apéndice con textos de
victimas de la mafia que se han conver-
tido en luchadores a favor de su desapa-
ricion.

Un comic valiente e indispensable.
Gabriel Abril.
s A partir de 14 anos.

Carl Barks

Alfons Moliné.
Madrid: Sinsentido, 2007. 68 pags. 10 €
ISBN: 978-84-96772-22-4

Para muchos un gran desconocido,
Carl Barks fue, sin embargo, uno de los
ilustradores mas importantes de la fac-
toria Disney. A €l le debemos el carisma
y la personalidad del Pato Donald y su
familia. Desde 1935 hasta el ano 2000,
en que fallecid, Banks nunca dejo de
trabajar. Ya fuera ideando guiones al
principio de su carrera (un gag para la
serie de un incipiente Donald le granjeo
la simpatia del propio Disney, que no
solo le pago cincuenta dolares por el tra-
bajo sino que lo contratd para el film
Modern Inventions, de 1937) o dibujan-
do sin parar las historias de estos caris-
maticos personajes (en 1960 llegaria a
ilustrar 358 paginas). Pese a todo, su
reconocimiento llegaria mucho después,
casi cuando ya estaba retirado Aun asi
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seguia dibujando al 6leo algunas por-
tadas con sus protagonistas de siempre
y haciendo exposiciones particulares,
con cierto éxito, de obras en las que
recreaba paisajes y temas alejados de
su produccion habitual. Alfons Moliné
repasa en este libro la historia de este
importantisimo dibujante, tan desco-
nocido como esencial dentro de la his-
toria de ilustracion infantil. Gabriel
Abril.

m A partir de 14 anos.



ANAYA

Madrid, 2008

El Brindo de Oro
Xesus Manuel Marcos
(Dénde?

Mercedes Munarriz

[l. Rocio Martinez
(Cuédndo?

Mercedes Munarriz

Il. Rocio Martinez

La ciudad infinita

Ana Alfonso/Javier Pele-
grin

El jinete de plata

Ana Alfonso/Javier Pele-
grin

El futuro robado
Ramon Caride

I1. Miguelanxo Prado

BAMBU

Barcelona, 2007

Un megaterio en el
cementerio
Fernando Lalana

BROSQUIL

Valencia, 2008

El suefio de Van Gogh
José Luis G. Finicias
Il. José Luis G. Finicias
El pais del Gris

Marta Rivera Ferner

[1. Marta Rivera Ferner

El suefio de Marc Cha-
gall

Alberto Urcaray

Il. Alberto Urcaray

El suefio de Paul Gau-
guin

Alberto Urcaray

[l. Alberto Urcaray

El suefio de Fernando
Botero

Alberto Urcaray

[l. Alberto Urcaray

El suefio de Veldzquez
Marta Rivera Ferner

[l. Marta Rivera Ferner
Cristébal Colén: un mar,
dos orillas

Marta Rivera Ferrer /
Alberto Urcaray

[1. Marta Rivera Ferner

CASALS

Barcelona, 2008
Cantar del Mio Cid
Anonimo

CORIMBO

Barcelona, 2008
En la rama

Claude Ponti

En el coche

Claude Ponti

Las palabras dulces
Carl Norac

[1. Claude K. Dubois
{Hay osos en Africa?
Satomi Ichikawa

Mi paiial

Armella Modéré

LIBROS/R
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(Esto qué es?
Pascal Teulade
[1. Jean-Charles Sarrazin

CRUILLA

Barcelona, 2007
El col-leccionista de
morts. Primera part
Justin Richards

[1. Ramon Rosanas
El col-leccionista de
morts. Segona part
Justin Richards

[1. Ramon Rosanas

DESTINO

Barcelona, 2008

Ekki domina las tinieblas
Care Santos

Il. German Tejerina/Daniel
Munoz

Corre, Jimmy, huye

Joe Craig

EDELVIVES

Zaragoza, 2007

Mi hermano Etienne
Oscar Esquivias

La pista gala
Jean-Francois Nahmias
El misterio de Eleusis
Jean-Frangois Nahmias
Tuva

Gonzalo Moure

El arquero de porcelana
Blanca Alvarez

El vuelo de las cigiiefias
Maria Isabel Molina
Camino de Zimbabwe
Christel Mouchard

El maravilloso puente de
mi hermano

Ana Maria Machado

[1. Emilio Urberuaga
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EL
ROMPECABEZAS

Madrid, 2007

Copérnico y el centro del
universo

Gorka Calzada

[1. A Cuatro Manos Estu-
dio/Raquel Fraguas Gonza-
lez

Juan Ramoén Jiménez el
poeta

Mateo de Paz

Il. A Cuatro Manos Estu-
dio/Raquel Fraguas Gonza-
lez

JUVENTUD

Barcelona, 2008

Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias
Fray Bartolomé de las
Casas

LA GALERA

Barcelona, 2008

El asteroide destructor
Gemma Lienas

[l. Javier Carbajo
[’asteroide destructor
Gemma Lienas

Il. Javier Carbajo

MACMILLAN
Madrid, 2007

Rita tenista

Mikel Valverde

Rita y los ladrones de
tumbas

Mikel Valverde
Querido Tolo

Juan Kruz [gerabide
[l. Tesa Gonzalez
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Cha-ca-pun

Alfredo Gomez Cerda
[1. Paz Rodero
Txa-ca-pun

Alfredo Gomez Cerda
Il. Paz Rodero

De compras

Gordon Reece

La llegada

Gordon Reece

El cole

Gordon Reece
Cuando juego...
Marinella Terzi

I1. Avi

MOLINO

Barcelona, 2008
Notas falsas
Carolyn Keene

El filosof passa a
’accid

Christine Nostlinger
[1. Tino Gatagan

oo

Pontevedra, 2007

El viaje de las mariposas
Paula Carbonell

Il. Chené Gomez

El trasero del rey

Raquel Saiz

[l. Evelyn Daviddi
Mariluz Avestruz
Richard Chaundler

Il. Bernardo Carvalho

PEARSON
EDUCACION

Madrid, 2007

Cosas con magia
Maite Carreno Hernandez
Il. Juan Ramodn Alonso

Cristébal Colén

Carmen Martin Anguita

PIRUETA

Barcelona, 2007
Cuentos clasicos
Charles Perrault

[1. Lancean Ink.
Cuentos clasicos
Charles Perrault

[l. Alejandra Viacava

PLANETA

Barcelona, 2008
El principe de la
niebla

Carlos Ruiz Zafon
Un pircing al cor
Marisa Lopez Soria
El club dels assasins
nets

Blanca Alvarez

SALAMANDRA

Barcelona, 2008

Percy Jackson y los
dioses del Olimpo
Rick Riordan

SM

Madrid, 2007
Correprisas y
Tumbona

Begoria Ibarrola

1. Avi

La D de Dragén
Miguel Angel
Pacheco/Javier Serrano
I1. Miguel Angel Pacheco /
Javier Serrano

La P olimpica

Miguel Angel
Pacheco/Javier Serrano
I1. Miguel Angel
Pacheco/Javier Serrano
Historia de una lata
Begona Ibarrola

I1. Teresa Novoa
Santiago Ramén y
Cajal

Carlos Reviejo

[l. Javier Zabala
Gracias, por favor
Daw Sirett

Los reptiles

Susie Brooks

I1. Simona End

SIRUELA

Madrid, 2008

Una loca noche de San
Juan

Tove Jansson

I1. Tove Jansson

XERAIS

Vigo, 2008

Ur barquito coma
min

Thomas Docherty

[l1. Thomas Docherty




Muri6 Ana Pelegrin

El pasado 11 de septiembre moria en
Madrid Ana Pelegrin (San Salvador de
Jujuy —Argentina—, 1938), una de las
mas importantes investigadoras, folclo-
ristas y expertas en narrativa oral y en la
poesia de la Generacion del 27, que
teniamos en Espafia, a donde llegd en
los afios 60. Doctora en Filologia Hispa-
nica, profesora de la Universidad Poli-
técnica de Madrid, Ana Pelegrin, inves-
tigo también sobre la expresion corporal
y el cuerpo como lenguaje, y fue crea-
dora de espectaculos en torno a la poesia
y la palabra. También tuvo un papel muy
activo, como pedagoga, en los movi-
mientos de renovacion pedagogica de
los anos 70, e incluso fue una de las fun-
dadoras de Accion Educativa, entidad
propulsora de las escuelas de verano de
Madrid y los cursos de formacion del
profesorado.

En su actividad profesional abarcé,
pues, distintos ambitos, aunque para
nosotros tiene especial relevancia su
tarea de estudio y rescate de la tradicion
oral, los juegos tradicionales, o de la
literatura infantil y juvenil; concreta-
mente, le debemos el haber sacado a la
luz los libros para nifios que los republi-
canos espafioles escribieron en México,
Cuba y Argentina. Esta documentacion
aparecera en un libro en el que la autora
estuvo trabajando hasta poco antes de su
muerte. De momento, en su bibliografia
destacan titulos como Cada cual atien-
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da su juego, La flor de la maravilla. Jue-
gos, romances, retahilas o Poesia espa-
nola para ninos.

En este numero de CLZJ, publicamos
una entrevista con Ana Pelegrin, realiza-
da por miembros de la Asociacién LitO-
ral, en febrero de 2006, que también se
puede encontrar en su pagina web
(www.weblitoral.com), donde se inclu-
ye una bibliografia. Y también se puede
consultar la revista Educacion y Bibliote-
ca 160, de julio/agosto de 2007, en la que
hay un dossier sobre la autora —«Los
repertorios de Ana Pelegrin»—, coordina-
do por Gustavo Puerta Leisse.

Premios y premiados

e Arnal Ballester (Barcelona, 1955)
ha sido distinguido con el Premio
Nacional de Ilustracion 2008 —dotado
con 20.000 euros—, concedido por pri-
mera vez por el Ministerio de Cultura,
para premiar la trayectoria profesional
de un artista en el ambito de la LIJ. Has-
ta ahora, se concedia el Premio a las
Mejores Ilustraciones Infantiles y Juve-
niles —que se conocia, de todos modos,
como el Nacional de Ilustracion—, pero
s¢ premiaba una obra en concreto. De
hecho, Ballester lo habia ganado ya con
anterioridad, en 1993, con La boca
risuena (Destino, 1992).

En el curriculo de Arnal Ballester
consta que es licenciado en Historia,
que curso estudios de arte en la Escola
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Massana, en la que es profesor desde
hace afios, y que su actividad profesio-
nal se inici6 en la prensa grafica de
humor de los afios 70 —E! Papus, Por
Favor—, y luego paso a colaborar con
diarios y revistas, actividad que nunca
ha dejado de lado, y que compagina,
actualmente, con la ilustracion editorial
—mas de cuarenta titulos en su biblio-
grafia—, el cartelismo y la animacion.
Recomendamos echar una ojeada a su
magnifica pagina web (www.arnalba-
llester.com), para saber un poco mas de
su trabajo y poder ver algunos de sus
trabajos en los diferentes campos.

- Ounico que queda
€ 0 anmor

3 XERAIS

e El escritor gallego, Agustin Fernan-
dez Paz (Villalba, 1947) ha ganado el
Premio Nacional de Literatura Infantil y
Juvenil con la obra, O unico que queda ¢
o amor, publicada por Xerais en diciem-
bre de 2007. Se trata de un hermoso
libro de relatos, ilustrados por Pablo
Auladell, en el que hay una trama de
hilos invisibles que unen la vida de los
personajes —Diana, Pablo, Laura,
Adrian...—; todos se enamoran y des-
cubren que el amor es un sentimiento
poderosisimo, capaz de transformarlos
por entero. También experimentan la
amargura, el desamor, la ausencia o los
amores rotos. Es decir, el autor presenta
el amor en todas sus variantes, desde el
primer amor adolescente hasta, hasta el
que se mantiene mas alla de la muerte.



Con anterioridad, este libro le valio a
su autor otros premios, como el Xosé
Neira Vilas al mejor libro infantil y
juvenil de 2007, o el Premio de la Aso-
ciacion de Escritores en Lingua Galega
2007, en la categoria de LIJ.

El premiado es de sobras conocido;
maestro, critico de LIJ y de comics,
diplomado en Lengua Gallega y con una
obra a sus espaldas de mas de treinta
titulos, algunos merecedores de impor-
tantes premios como el Lazarillo, Mer-
lin, Edebé o Raifia Lupa. Sin embargo,
el Premio Nacional se le habia resistido
hasta ahora, y eso que se habia quedado
a las puertas, como finalista, en el 2000,
con Cos pés no aire.

El galardon que concede el Ministerio
de Cultura, va acompainado de un pre-
mio en metalico de 20.000 euros.

e Anna Obiols (Sant Pau d’Ordal,
1975) y Joan Subirana (Manresa, 1969),
mas conocido profesionalmente como
Subi, han ganado el Premio Destino
Infantil Apel-les Mestres con Charlie
nariz de laton, dlbum en el que se con-
juga perfectamente la brevedad de un
texto con unas imagenes que juegan con
el trazo bicolor (rojo y negro) y el espa-
10 vacio, para trasladar al lector hasta
una pista de circo en la que un payaso
excepcional, Charlie Rivel, emocionaba
con su actuacion. Un homenaje de los
autores a este artista cuando se cumplen
los 25 afios de su muerte.

Juntos, Obiols y Subi son autores de
mas de cuarenta libros, algunos dlbumes
que también han servido para conme-
morar el nacimiento o la muerte de
importantes personas del mundo de las
artes y las letras, como Mozart o Colon,
o de personajes de ficcion, como don
Quijote, por citar los ultimos aniversa-
rios. También han ganado premios, co-
mo el de la CCEI, el Tombatossals o el
Parcir, de album ilustrado.

El Premio lo convoca la editorial Des-
tino, del Grupo Planeta, y tiene una
dotacion econdmica de 4.500 euros. El
album se editara a principios de 2009,
en castellano y catalan.

e Imparable esta la escritora velencia-
na Gemma Pasqual (Almoines, La
Safor, 1967), ganadora esta vez del Pre-
mio Mallorca, en la categoria de litera-
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tura juvenil. Los Premios Mallorca de
creacion literaria los concede el Consell
de Mallorca, y han incorporado este afio
la categoria de literatura juvenil —para
lectores de 12-16 anos—, con el fin de
contribuir al fomento de la lectura. El
premio tiene una dotaciéon economica de
10.000 euros, y el titulo de la obra galar-
donada es E=M(", protagonizada por
un chico de 14 anos que da cobijo en
casa de su abuela a un anciano que
encuentra en la calle. El hombre cree
que es Einstein, que ha viajado hasta
nuestros dias en la maquina del tiempo.
El chico unas veces pensara que el viejo
es un sabio, y otras, lo creera un loco.
La novela también da voz a estas perso-
nas mayores, al anciano y a la abuela,
que recuerdan los tiempos de la guerra
civil, el franquismo o, incluso, la visita
de Einstein a Barcelona en 1923.

Gemma Pasqual atesora ya bastantes
premios desde que en 1998 se estrenara
en la LIJ; los dos altimos en 2007, el
Barcanova, con Llagrimes sobre Bag-
dad, y el Benvingut Oliver por La mos-
ca. Asetjament a les aules.

[a Biblioteca Escolar
Digital

La Fundacion German Sanchez Rui-
perez, a traves del Centro Internacional
de Tecnologias Avanzadas (CITA) ha crea-
do la Biblioteca Escolar Digital —BED
(www.bibliotecaescolardigital.es)—, una
puerta de acceso a los mejores enlaces y
recursos educativos para educadores,
alumnos y padres, y una herramienta
fundamental para incorporar las tecno-
logias de la informacién y la comunica-
cion a la educacion.

La BED ofrece a sus usuarios la posi-
bilidad de compartir, utilizar, crear,
difundir, evaluar y recomendar «objetos
digitales» educativos de calidad, todo de
ello de forma publica, abierta y gratuita,
y en red. Los profesores, por ejemplo,
hallaran en BED «objetos digitales»
para mejorar sus clases, ofreciendo un
valor afadido a la materia curricular.
Por su parte, los alumnos, ya sea de
[nfantil, Primaria, Secundaria o Bachi-
llerato, tendran en BED su lugar de visi-
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ta diario para realizar las tareas escola-
res, repasar conceptos, etc. Y los padres
y madres tendran a su alcance la mejor
guia de orientacion en temas educativos.

Publicaciones

e [.a Fundacion Taller de Letras Jordi
Sierra 1 Fabra de Medellin (Colombia)
ha comenzado a editar una magnifica
revista, £/ Conde Letras, en la que el
lector puede encontrar contenidos muy
variados, desde recomendaciones de
libros, hasta historietas, pasando por
juegos de palabras, entrevistas a autores
e 1lustradores, relatos, como la serie, fir-
mada por el propio Sierra i Fabra, sobre
Los casos del inspector Valeriano o,
incluso, un taller de manualidades.

El primer numero de esta revista lite-
raria, de disefio y maquetacion moderna
y divertida, fue publicado en junio/agos-
to de este afio, y los protagonistas fueron
la escritora Ema Wolf y el ilustrador
Francesc Rovira, ademas de el conde
Letras, el personaje que da nombre a la
publicacion y que hace las veces de anfi-
trion, de presentador en las diferentes
secciones.

S Camlelo,
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Informacion: Fundacion Taller de Le-
tras Jordi Sierra 1 Fabra. Mail: tallerde-
letras@une.net.co Suscripciones: con-
deletrasr@gmail.com
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5POR QUE LEER?

Para un animal no ser

Supongo que leer me debe de pare-
cer una obviedad tal —como
comer, dormir, etc.— que nunca
me habia planteado por qué lo
hacia. Ahora que he pensado un
poco sobre ello, he tenido que
remontarme hasta hace muchos
anos, pero he llegado a dos conclu-
siones, las dos ligadas a los maes-
tros y maestras que tuve. Maestros
en el sentido mas clasico que tiene
la palabra, y que segtin Joan Coromines es «persona de cono-
cimientos magistrales, persona que ensena.

Asi pues, en primer lugar, he de reconocer mi suerte al
haber tenido buenos maestros en las tres etapas fundamenta-
les e imprescindibles para llegar a ser un buen lector. Tuve
una buena maestra que me ensefid los mecanismos de la
lectura. Tuve unos buenos maestros que me guiaron en el
proceso de la comprension lectora. Pero ademas tuve la suer-
te, cada vez menos frecuente, de contar con otros maestros
que me introdujeron en la lectura literaria, que me mostra-
ron que hay textos de muchas clases y que, por lo tanto,
podemos leer de muchas maneras. Hoy no seria un lector
voraz y apasionado, y tampoco un escritor, si no hubiera lle-
gado a ese estadio de lector literario, sin haber comprendido
que en los textos literarios tan importante es lo que se dice
como la manera de decirlo.

Pero atin tengo otra razon para leer, que también me incul-
cd un buen maestro, quiza un poco rudo, quiza demasiado
directo en su manera de decir las cosas, pero eficaz, os lo
aseguro, aunque hoy se le consideraria «politicamente in-
correcto». Un maestro que a menudo nos repetia que si no
queriamos ser como €l asno de la fabula, o como el perro del
cuento, 0 como tantos y tantos animales que conociamos bien
—¢éramos alumnos de una escuela de pueblo—, teniamos que
ser buenos lectores, porque la lectura es uno de los elementos
que mas claramente nos diferencian de las bestias. «jSi no
queréis ser unos animales, unos burros para toda la vida,
tenéis que leer!». «Si somos animales racionales, y no ani-
males a secas es, entre otras cosas, porque somos capaces de
leer». Y esto nos lo repetia un dia si y otro también, y puedo
asegurar que esas frases calaron hondo en mi, hasta el punto
de que cuando escribi mi primer poema para nifios, precisa-
mente un poema para animarlos a leer, lo dej¢€ bien claro. Me
he tomado la libertad de reproducirlo, ya que es una de las
razones, como he dicho, por las que leo:

Pere Marti
Bertran*
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«Animal racional

N1 el mico, n1 1’0s polar,
ni el colibri, ni1 el tuca,

ni la carpa, ni el tauro,

ni la serp, ni I’erico

no saben pas de llegir.

El perqué te I’hem de dir?

Si com ells no vols pas ser,
ja deus saber que has de fer:
sempre un bon llibre a la ma
t’ajudara a caminar,

1 la cara de babau

quedara per al gripau.» '

*Pere Marti i Bertran es profesor, critico y escritor.

Nota

1. «Animal racional: Ni perro, ni orangutan, / ni colibri, ni tucan, / ni car-
pa, ni tiburdn, / ni lagarto, ni piton, / ninguno sabe leer. / ;La razén quieres
saber? / Si sabio esperas ser / ya sabes lo que hay que hacer: / busca buena
compaiiia / para asi seguir tu via. / Un libro te la dara / y siempre te ayuda-
ra. /'Y la cara de idiota / sera para la marmota.». Version de M" Jests Casa-
do y Pere Marti.

JAVIER OLIVARES.
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