

# CLIJ

AÑO 21  
NÚMERO 221  
DICIEMBRE 2008  
7 €

**Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil**

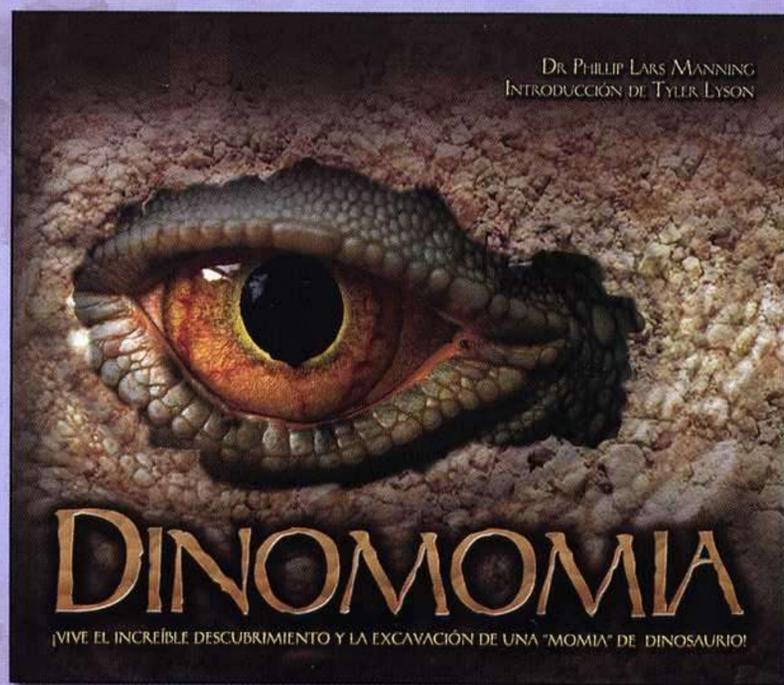
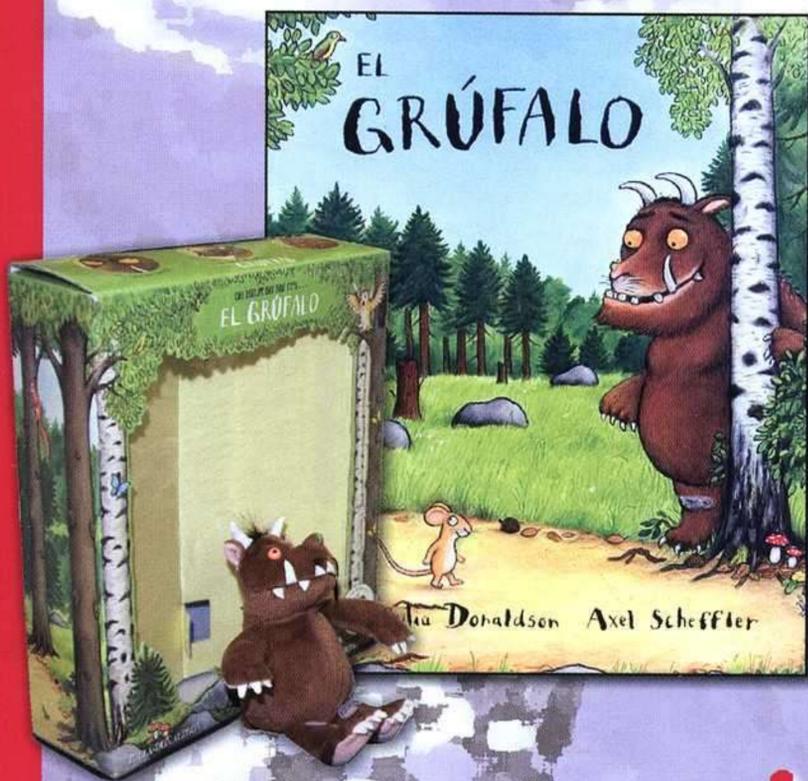
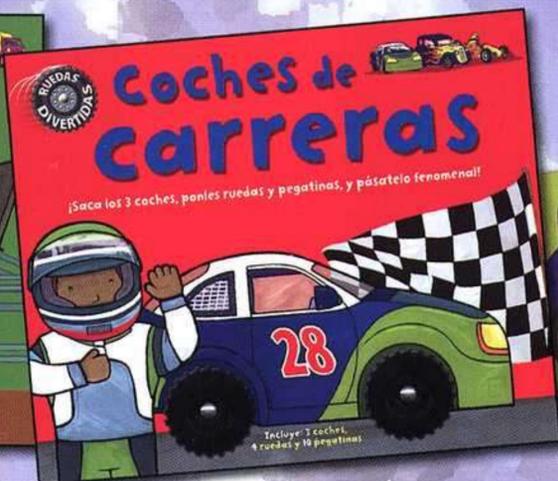
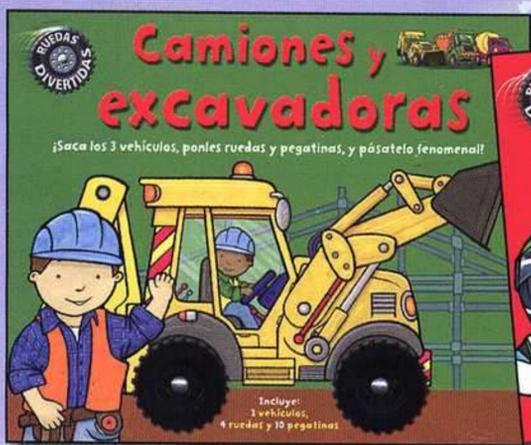


0.022.1  
8 480002 035132

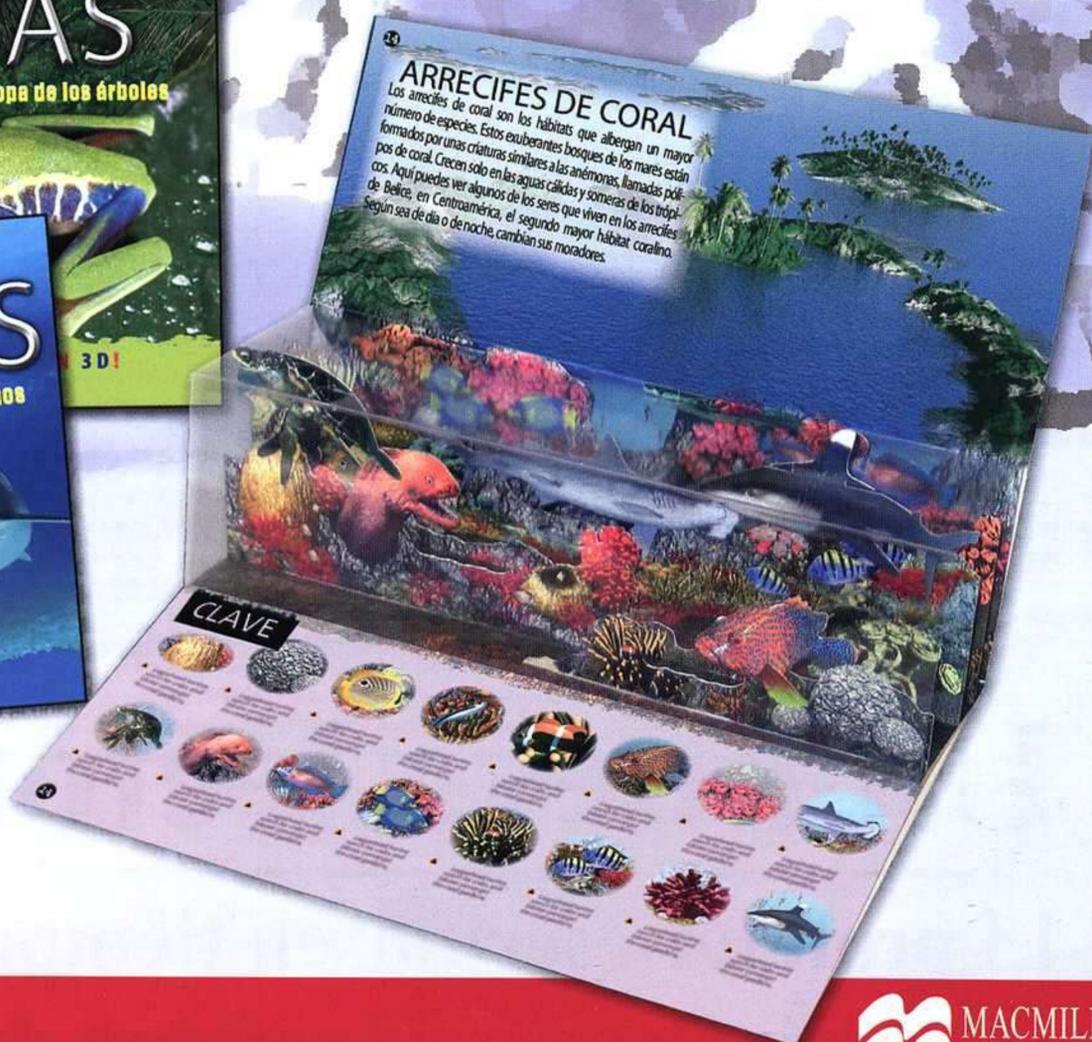
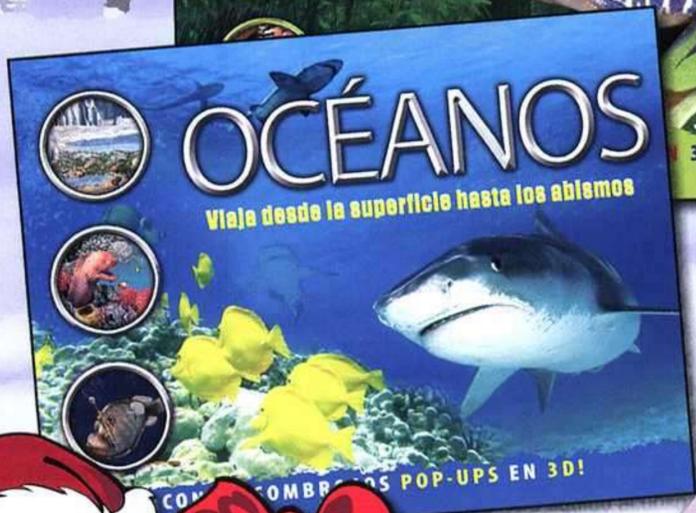
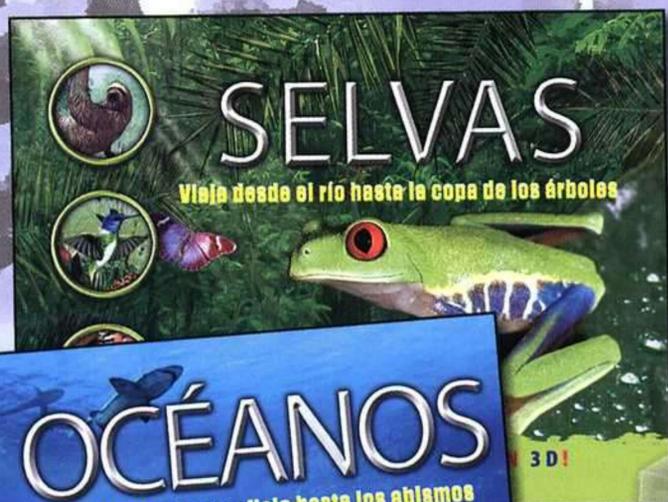
## Un nuevo lector juvenil

**El profesor-escritor en tiempos de incertidumbre  
«Los seis cisnes»: la sombra del animal que somos**

# El mejor regalo...



## ... UN LIBRO



Para más información: [infolij@macmillan.es](mailto:infolij@macmillan.es)

 **MACMILLAN**  
Infantil y Juvenil  
[www.macmillan-lij.es](http://www.macmillan-lij.es)

# CLIJ



PP-H 494

## Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

5

### EDITORIAL

*El Día de la Biblioteca*

7

### ESTUDIO

*Un nuevo lector juvenil  
De Perdidos a Harry Potter, pasando por  
los foros y YouTube*  
Gemma Lluch

23

### COLABORACIONES

*El profesor-escritor en tiempos de  
incertidumbre*  
Antonio Rodríguez Almodóvar

31

### REPORTAJE

*Familia y formación de lectores  
XXIV Jornadas de APAS de la Rioja*  
Carmen Sáez, Ramos Corral y  
Mari Cruz Zurbano

37

### TINTA FRESCA

*El amante de la naturaleza*  
Juan Arjona

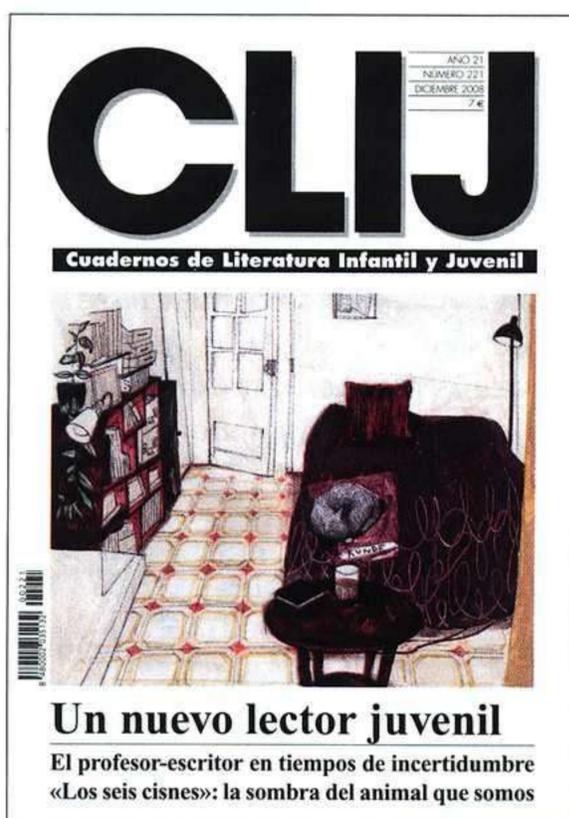
41

### AUTORRETRATO

Mercè López

221

## SUMARIO



### Un nuevo lector juvenil

El profesor-escritor en tiempos de incertidumbre  
«Los seis cisnes»: la sombra del animal que somos

### NUESTRA PORTADA

*Mercè López (Barcelona, 1979)  
quería ser carnívera pero, para suerte  
de todos, acabó estudiando Historia  
del Arte e Ilustración, y aterrizó en la  
LIJ hace unos cuatro años para  
aportar un poco de «glamour» a las  
historias que ilustra y también  
a las que escribe. Nos gustan sus  
personajes, reales y ficticios a la vez,  
su capacidad para crear atmósferas y  
para transmitir estados de ánimo y  
sentimientos. Es elegante en el trazo y  
la composición, y hábil en el retrato.*

44

### CINE Y LITERATURA

*Viaje al centro de la Tierra en el cine  
Nostalgia de otros itinerarios*  
Ernesto Pérez Morán

49

### LA MIRADA DE LA INFANCIA

*Los niños, el cine y  
Victor Erice*  
Juan Tébar

56

### COLABORACIONES

*Los seis cisnes: la sombra del animal  
que somos*  
Blanca Álvarez

60

### REPORTAJE

*XVI Jornadas de Bibliotecas  
Infantiles, Juveniles y Escolares de la  
FGSR*

Centro Internacional del Libro  
Infantil y Juvenil

64

### LIBROS

79

### AGENDA

82

### ¿POR QUÉ LEER?

*Díme qué lees y te diré  
cómo eres*

Joan Portell Rifà



# CLIJ

Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

PREMIO NACIONAL DE FOMENTO DE LA LECTURA 2005

## 18 AÑOS DE

# CLIJ

Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

### ÍNDICE INFORMATIZADO (1988-2006)

- MÁS DE **8.000 LIBROS** REFERENCIADOS, CLASIFICADOS POR EDADES Y MATERIAS.
- MÁS DE **3.000 ARTÍCULOS** DE ESTUDIO E INVESTIGACIÓN SOBRE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, EL LIBRO Y LA LECTURA.
- CON **2.000 DESCRIPTORES** TEMÁTICOS Y DE MATERIAS PARA AGILIZAR LA BÚSQUEDA.
- **BÚSQUEDAS POR:**
  - AUTOR
  - ILUSTRADOR
  - TÍTULO
  - EDITORIAL
  - TEMA
  - FECHA Y NÚMERO DE LA REVISTA
  - EPÍGRAFE (SECCIONES DE LA REVISTA)

**SOPORTE: CD COMPATIBLE PARA PC Y MACINTOSH**

**A LA VENTA DESDE EL 1 DE ENERO**

P.V.P. 45,60 € (40 € PARA SUSCRITORES)  
ACTUALIZACIONES ÍNDICE 16 AÑOS: P.V.P. 9 € (6 € PARA SUSCRITORES)

Recorte o copie este cupón y envíelo a:  
Editorial Torre de Papel  
Madrazo 14 - 6º 2ª  
08006 Barcelona

Sírvanse enviarme:

– Índice Informatizado 18 años de **CLIJ** .....unidades  
– Actualización Índice 17 años

Forma de pago:

- Cheque adjunto  
 Contarrembolso (más 5 € gastos de envío)

Nombre .....  
Apellidos .....  
Domicilio .....  
Tel. .... Población .....  
..... Provincia .....  
..... C.P. ....  
Suscriptor Nº ..... Registro Índice nº .....

#### Directora

Victoria Fernández  
victoria.clij@coltmail.com

#### Editor

Fabricio Caivano  
fabricio.clij@coltmail.com

#### Redactora

Maite Ricart  
maite.clij@coltmail.com

#### Corrección

Marco Tulio Ramírez

#### Diseño gráfico

Mercedes Ruiz-Larrea

#### Ilustración portada

Mercè López

#### Han colaborado en este número:

Gabriel Abril, Víctor Aldea, Blanca Álvarez, Juan Arjona, Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil de la FGSR, Ramos Corral, Xabier Etxaniz, Gemma Lluch, Ernesto Pérez Morán, Antonio Rodríguez Almodóvar, Carmen Sáez, Arianna Squilloni, Juan Tébar, Mari Cruz Zurbano

#### Edita

Editorial Torre de Papel, S.L.  
Madrazo 14 - 6º 2ª. 08006 Barcelona  
Tel. 93 238 86 83  
Fax 93 415 67 69  
revista.clij@coltmail.com  
www.revistaclij.com

#### Administración y suscripciones

Gabriel Abril  
administracion.clij@coltmail.com

#### Fotomecánica

Adrià e hijos S.L.  
Aragó 517-519. 08013 Barcelona

#### Impresión

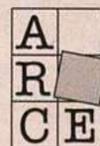
Talleres Gráficos Hostench, S.A.

Depósito legal B-38943-1988  
ISSN: 0214-4123

Editorial Torre de Papel, S.L., 1996. Impreso en España/Printed in Spain.

**CLIJ** no hace necesariamente suyas las opiniones y criterios expresados por sus colaboradores. No devolverá los originales que no solicite previamente, ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.

© de las reproducciones autorizadas, Vegap 2008.



Esta revista es miembro de  
ARCE, Asociación de Revistas  
Culturales de España



MINISTERIO DE CULTURA

Esta revista ha recibido una subvención de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España para la totalidad de los números editados en el año 2008.

# El Día de la Biblioteca

Como cada año, desde 1997, el 24 de octubre se celebró en toda España el Día de la Biblioteca, una iniciativa de la Asociación de Amigos del Libro Infantil y Juvenil, con la que se pretende difundir y revalorizar el papel de las bibliotecas públicas como herramientas imprescindibles para el fomento de la lectura.

La celebración, que cuenta con el respaldo de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, ha elegido este año la ciudad de Santiago de Compostela, y concretamente la Biblioteca Pública del Estado Anxel Casal, como marco para su acto central que, como es habitual, consistió en la lectura de un pregón —a cargo en esta ocasión de Agustín Fernández Paz, reciente Premio Nacional de LIJ—, en la presentación del cartel conmemorativo —realizado por el ilustrador gallego Xosé Cobas— y en la entrega de lotes de libros a diferentes instituciones destacadas en la promoción de la lectura. Además, cabe señalar entre otras actividades del Día, la conferencia de la profesora Blanca-Ana Roig Rechou, de la Universidad de Ciencias de la

Educación de Santiago, que bajo el título *La literatura infantil y juvenil gallega en el siglo XXI. Seis llaves para entenderla mejor*, traza un documentado panorama de la LIJ gallega, y que, editada en formato libro por Amigos del Libro y la Dirección Xeral de Difusión Cultural de la Xunta de Galicia, en edición bilingüe castellano-gallego, quedará como una de las aportaciones más

interesantes para los estudiosos de la LIJ de este Día de la Biblioteca con acento gallego.

Y mientras esta celebración se consolida año a año, otros datos conocidos también en octubre, a través del informe *Las bibliotecas públicas en España. Dinámicas 2001-2005*, publicado por la Fundación Germán Sánchez Ruipérez y el Ministerio de Cultura (véase página 60), permiten confiar, así mismo, en una consolidación del servicio público de lectura español. La generosa inversión en infraestructuras por parte de las administraciones en los últimos años, que han multiplicado y modernizado los puntos de lectura, y el notable aumento de usuarios de bibliotecas, que sugiere un nuevo aprecio de los ciudadanos por un servicio público hasta ahora poco valorado, son indicadores de que la cuestión de las bibliotecas públicas, pese a los fallos y carencias detectados por el Informe, va por buen camino. Y celebraciones como el Día de la Biblioteca nos recuerdan, con oportuna insistencia, que la lectura está al alcance de todos. Una buena noticia para tiempos de crisis.

---

## Victoria Fernández



ANA PEYRI.

*Victoria Fernández*

---

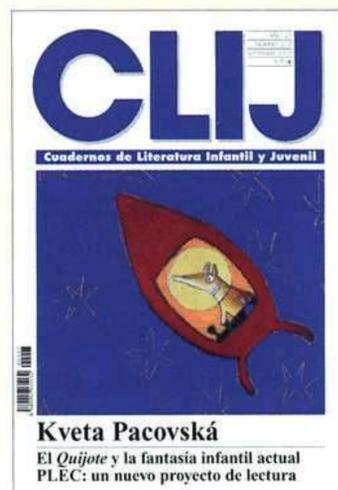
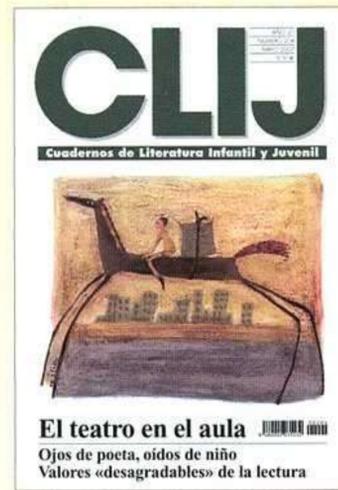
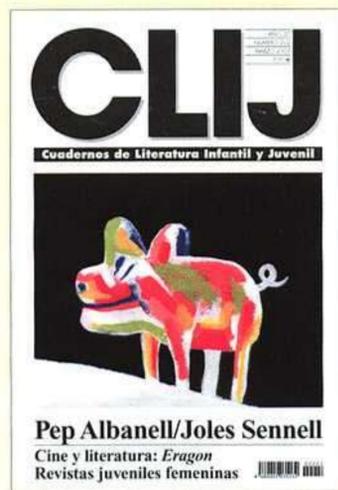
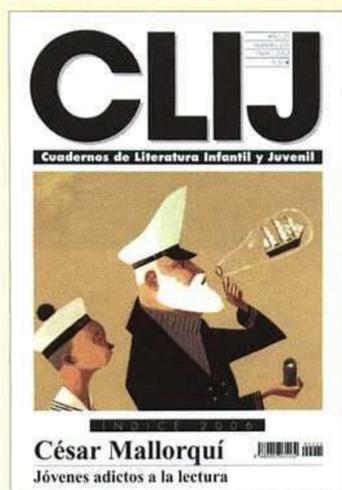
# CLIJ

## OFERTA ESPECIAL

### ONCE NÚMEROS A SU ELECCIÓN

**Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil**

**POR SOLO 50 €**



**NUMEROS SUELTOS 5,50 €\* CADA EJEMPLAR**

\* (EXCEPTO LOS DEL AÑO EN CURSO)

**RECORTE O COPIE ESTE CUPÓN Y ENVÍELO A:**

**EDITORIAL TORRE DE PAPEL MADRAZO 14, 6º 2ª, 08006 BARCELONA**

Sírvanse enviarme:

- Monográficos autor
- Números atrasados (Disponibles a partir del nº 61, excepto números 62, 63, 66, 77 y 98)

- Panorama del año
- Premios del año

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio ..... Tel. ....

Población ..... C.P. ....

Provincia .....

Forma de pago:

- Cheque adjunto
- Contrarrembolso 6 €

ESTUDIO

# Un nuevo lector juvenil

De *Perdidos* a Harry Potter, pasando por los foros y el YouTube

**Gemma Lluch\***



Las novelas de Harry Potter y series como *Perdidos* (imagen de la izquierda) comparten muchas características.

*El nuevo lector juvenil es un consumidor de «narrativas» que circulan por la consola, la televisión, el ordenador, el cine y el libro, que se relaciona con sus iguales a través de internet y que se transforma, con la misma facilidad, de lector en escritor o en realizador. Y si hay un nuevo lector juvenil, también hay nuevos libros «juveniles», si es que la etiqueta puede seguir aplicándose, cuya principal característica es el mestizaje o la fusión entre diferentes modelos narrativos. La autora analiza el modelo discursivo de dos títulos de la saga Harry Potter, muy similar al de series de televisión como Perdidos o Héroes.*

7

CLIJ221

Cuando se habla de relatos para un público juvenil, la mayoría de las veces se hace referencia a los que se publican en libros, olvidando las series de televisión, las películas, los juegos audiovisuales e incluso los relatos escritos publicados en formatos electrónicos y a los que se accede desde internet. Mientras, los jóvenes pasan del libro a la pantalla con la misma facilidad con que se transforman de lectores en escritores, comentando sus libros preferidos en foros y blogs; o en realizadores, creando pequeños cortos de sus libros preferidos que cuelgan en YouTube. Son relatos que consumen en diferentes formatos, que comparten características comunes y, paradójicamente, presentan una complejidad mayor que algunos de los que leen en el circuito escolar. En este artículo queremos hablar de esto.

## Libros leídos por jóvenes, libros editados para jóvenes

Cuando hablamos de libros juveniles, podemos referirnos a los que leen los jóvenes o a los que compran, a los que eligen o a los que les mandan leer, a los creados específicamente para ellos o a los que comparten con los adultos. Esta diversidad hace que algunas veces todavía se pregunten si tiene sentido hablar de literatura juvenil.

La edición específica de libros pensados y dirigidos a los jóvenes como fenómeno masivo editorial, y posteriormente cultural, tiene en cada país una fecha de inicio o de consolidación y una causa sociológica. En el caso de España, en 1990 se aprueba la LOGSE (una ley que elevaba la edad de la escolarización obligatoria a los 16 años), como consecuencia, muchos adolescentes que anteriormente quedaban fuera del sistema escolar se incorporaron con unas necesidades lectoras específicas. Podríamos afirmar que esta necesidad escolar consolida el auge de colecciones dirigidas a adolescentes y convierte la literatura juvenil en un fenómeno editorial e incluso sociológico.

Dieciocho años después, los adolescentes forman parte del universo lector y son un cliente al que tienen en cuenta



El adolescente construye su identidad cultural a partir de sus gustos musicales, su canal temático de TV, sus juegos preferidos, su tribu. Arriba, imagen de Los Sims.



los mediadores involucrados en la animación lectora y los agentes del sistema de comercialización del libro. Entre estos cambios, no debemos olvidar la

evolución que ha experimentado la figura del lector: se ha transformado del muchacho raro y solitario a la persona que busca vivir nuevas emociones y que

las encuentra en la pantalla del cine, de la televisión o del ordenador, o en las páginas de un libro. Un adolescente que construye su personalidad desde las diferentes lecturas, que se relaciona con sus iguales a través de internet y reivindica su condición de lector desde la modernidad.

### Libros para muchos lectores, libros para nuevos lectores

Seguramente, al neófito que ojea los nuevos libros para jóvenes lo primero que le llama la atención es la estética y el estilo de los textos de las portadas, pero también la cantidad de libros escritos en otras lenguas y desde otras culturas. Tal vez deberíamos recordar que la globalización es una característica de las nuevas culturas y la consecuencia primera es la necesidad de crear libros para muchos lectores: «La concentración y la mundialización de la edición transforman el libro, objeto esencialmente cultural, en mercancía ordinaria, que obedece a las mismas reglas de producción y comercialización de los productos industriales. Decir que el libro es una mercancía significa que la decisión de editar se hace únicamente sobre criterios de rentabilidad. En el contexto actual, esto significa que la empresa utiliza todos los medios de influencia para la comercialización y que el libro en sí mismo se construye dentro de una lógica del marketing». <sup>1</sup> Y esta lógica tiene en mente un nuevo lector: nos referimos a un adolescente que ya no construye su identidad cultural a partir de la pertenencia a una cultura o a una nacionalidad concreta sino a través de sus gustos musicales, su canal (temático) de televisión, su tribu. De hecho, podríamos definir el tipo de literatura que leerá un consumidor del canal televisivo Cosmopolitan y uno de AXN o el de aquel que prefiere los juegos de *Mario*, los *Sims* o los de *fantasy*.

Son afirmaciones que nos llevan a definir al nuevo lector por el rasgo más común, que no es otro que el del consumo de narrativas que circulan bien por la consola, la televisión, el libro, el ordenador o el cine.

Jesús Martín-Barbero y Germán Rey <sup>2</sup>



hace tiempo que comentaron cómo, una de estas narrativas, la televisión, desordena la idea y los límites del campo de la cultura en tres coordenadas esenciales: el espacio, la nación y el tiempo. En la primera coordenada, lo hace provocando un desarraigo al lugar concreto, una desterritorialización en la manera

de percibir lo próximo y lo lejano porque, a menudo, hace más próximo aquello vivido en la distancia. En la segunda, reestructurando la concepción de nación, porque la televisión es un conector con la globalidad de manera que la cultura pierde la ligadura orgánica con el territorio y la lengua que eran las

Figura 1

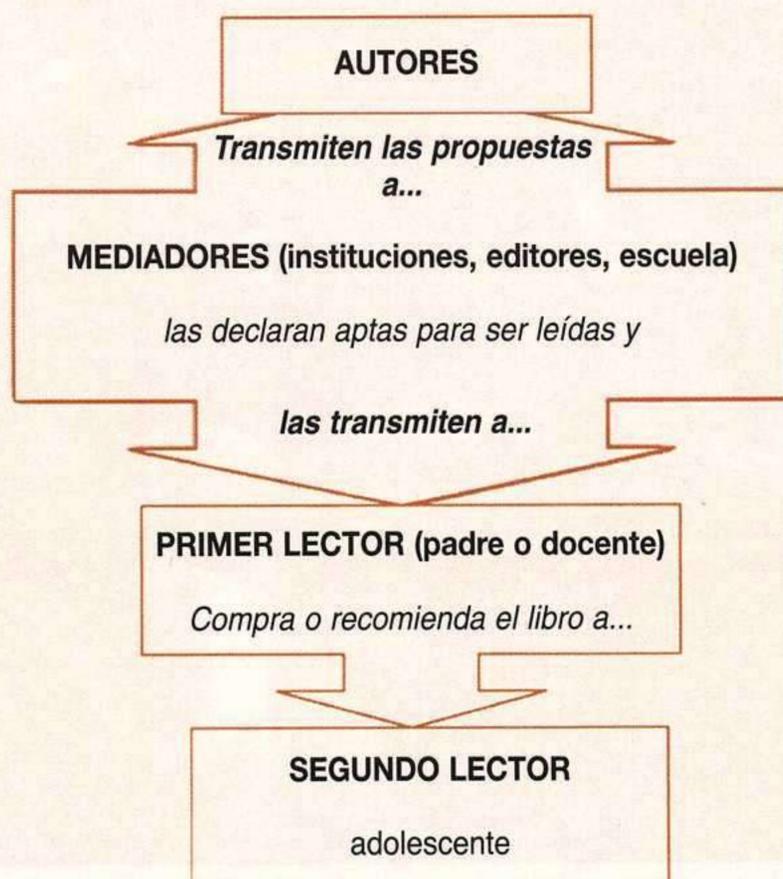
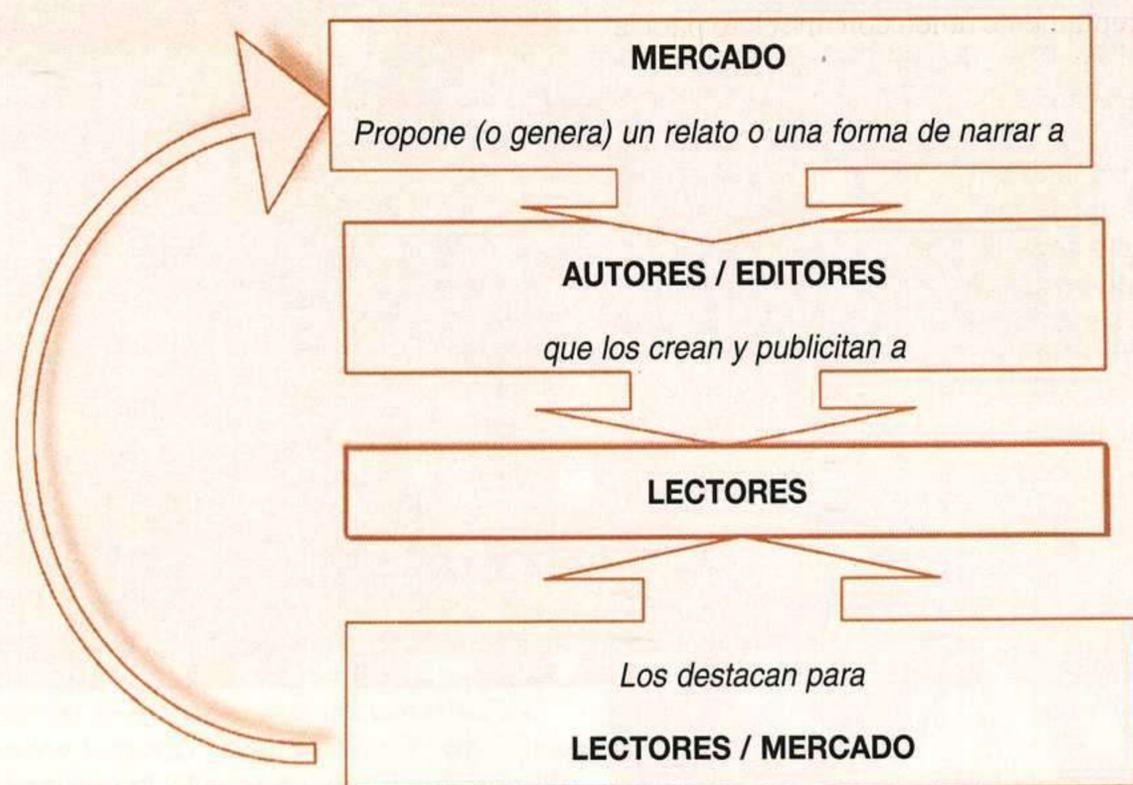


Figura 2



bases del tejido propio. Y, finalmente, la percepción del tiempo en la televisión está marcada por las experiencias de lo simultáneo, lo instantáneo y el flujo

confundiendo los tiempos, fabricando un presente continuo que descontextualiza el pasado (lo deshistoriza) y lo reduce a una pura cita.

Los mediadores podemos entender de qué manera estas características afectan a la enseñanza, a la mediación o a la lectura de la literatura canónica. Sólo tenemos que recordar que la literatura canónica se construye a partir del yo escritor, en el arraigo en un territorio concreto, influida por una época determinada, con un estilo que deriva de los usados con anterioridad y que conforma los del futuro.

Por lo tanto, el nuevo lector nos sitúa en un eje cultural diferente: «Lo que hay de nuevo hoy en la juventud, y que se hace ya presente en la sensibilidad del adolescente, es la percepción aún oscura y desconcertada de una reorganización profunda en los modelos de socialización: ni los padres constituyen el patrón-eje de las conductas, ni la escuela es el único lugar legitimado del saber, ni el libro es el centro que articula la cultura».<sup>3</sup>

Muchos responsables del libro juvenil, en mayor o menor medida, tienen en cuenta este tipo de lector. De hecho, cada vez más nos encontramos con relatos pensados para ser película, juego audiovisual, serie de televisión o libro informativo, relatos que conducen a entender el verbo «leer» de una nueva forma. O con relatos escritos que comparten muchas de las características de los audiovisuales, como ocurre con muchos de los libros de más éxito.

## Libros deslocalizados de la escuela

Tradicionalmente, el libro infantil y juvenil ha circulado en el circuito escolar generando un sistema de comunicación literaria particular que representábamos como (Figura 1), pero las nuevas lecturas se sitúan en nuevos circuitos deslocalizados de la escuela y, como consecuencia, modificando el sistema comunicativo literario anterior porque reestructura las competencias de los antiguos actores (Figura 2).

A nuestro parecer, el cambio más importante es la desaparición del antiguo mediador-educador y la transformación de las tareas que le eran asignadas. Es curioso observar que este fenómeno es similar al ocurrido en el siglo XIX con



la aparición de la literatura popular: «Los tres grandes discursos sobre la lectura del siglo XIX, el de la escuela, el de la iglesia y el de la biblioteca tenían contenidos diferentes, pero es cierto que empleaban los mismos instrumentos para imponer el *corpus* de obras y de prácticas consideradas legítimas. Los tres discursos de la autoridad se desmoronan, tal vez porque el mundo social se alejó de las instituciones que los enuncian. 4»

### Sin la tutela del mediador

La desaparición del mediador provoca un cambio importante tanto en las maneras de llegar al lector como en las características discursivas de los nuevos relatos. Si ahora el mediador no elige ni recomienda una lectura, el editor o el autor deben ensayar nuevas formas de buscar al lector tanto a través de la mercadotecnia como con el tipo de relato que proponen.

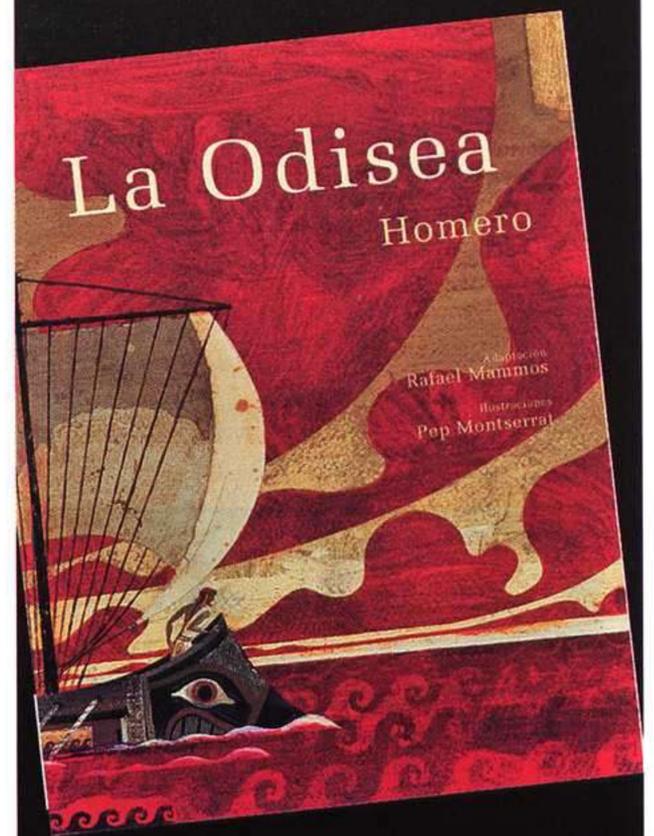
Esta búsqueda requiere acciones que estimulen la curiosidad sobre un nuevo libro, la necesidad de conocer una nueva trama, de saber de qué va un nuevo lanza-

miento editorial o de generar un placer aparentemente único con un relato para, a continuación, ofrecer libros similares que continúan ese placer. Se opera a la manera de capítulos de una serie o de los *spin-off* (las nuevas series nacidas del éxito de otras mediante el uso de protagonistas o tramas comunes, como las continuaciones de la clásica *Ley y orden* o *CSI*). Esta nueva manera de comunicarse con el lector directamente libera al libro del lastre del mediador y le permite proponer un relato adecuado a sus gustos. 5

De nuevo, un tipo de comportamiento similar al que aconteció en el siglo XIX cuando los autores empiezan a publicar sus relatos de forma seriada en los periódicos franceses e ingleses. En ese momento, el éxito dependía de la compra de la nueva entrega, es decir, del interés del capítulo y de la necesidad de mantener el «continuará» y no del mecenas, del editor o del poder. Este cambio de destinatario provocó un cambio de tramas, de escrituras y de personajes en novelas como las de Jules Verne o Alexandre Dumas.

Ahora, la necesidad de llegar directamente al adolescente en un mercado acostumbrado a llegar al profesor ha

TIEMPO DE CLÁSICOS



## El viaje de Ulises, un héroe universal

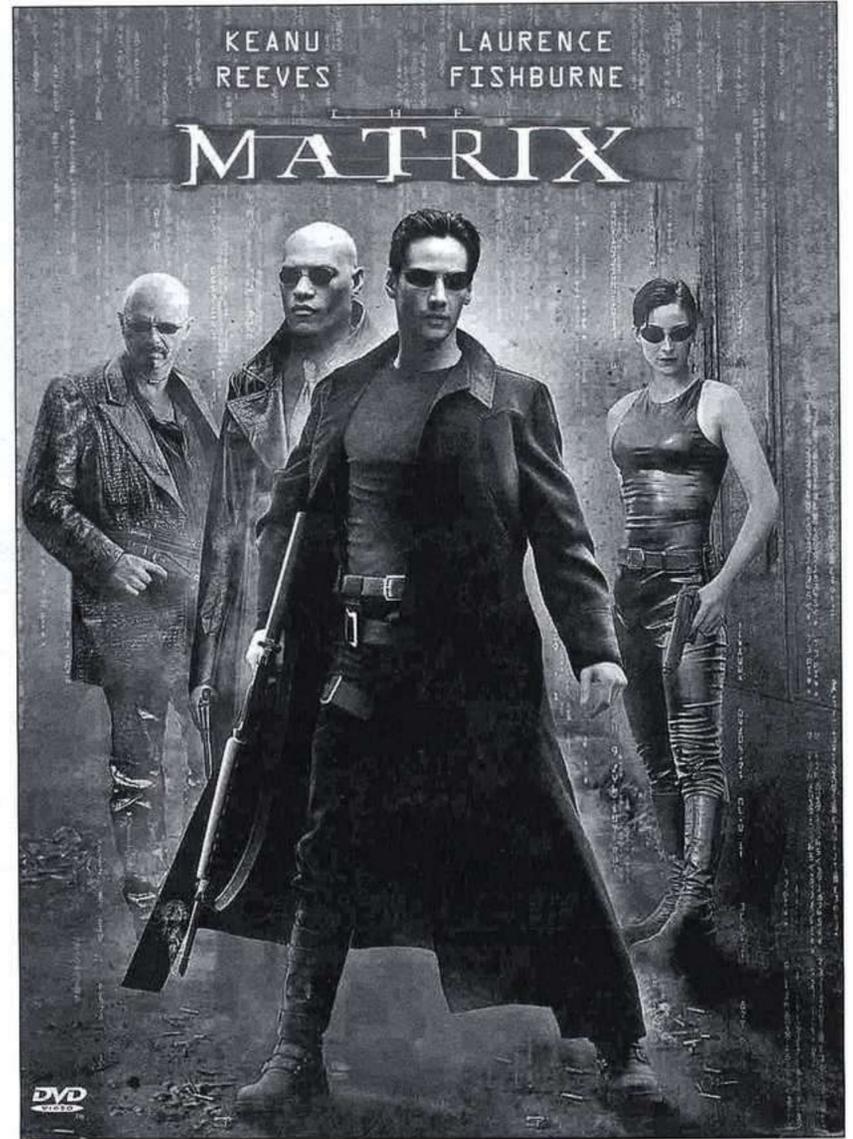


Ilustraciones: Pep Montserrat

**Combel**  
EDITORIAL  
902 107 007



Hay una serie de relatos, de libros «juveniles» que están pensados para ser película, serie de TV, juego, y viceversa.



generado interesantes campañas de promoción del libro. En el caso español, tenemos ejemplos recientes de acciones concebidas para que un libro tenga éxito y lo lleven directamente al lector con la ayuda de las nuevas tecnologías: como las campañas a través de un blog<sup>6</sup> o las páginas web.<sup>7</sup>

## Libros desde la cultura del mestizaje

Una de las principales características de estos libros es el mestizaje o la fusión entre diferentes modelos narrativos, es decir, la capacidad de la actual narrativa de convertirse en un lugar de reflujo y de fusión.<sup>8</sup> Podríamos decir que nos encontramos con unos relatos que a un mismo patrón narrativo suman, reutilizan, copian y adaptan lo que consideran apto: de la literatura de adultos más canónica a la más comercial, de las

narrativas televisivas a las cinematográficas o cibernéticas.

Como consecuencia, conceptos que configuran la literatura canónica, como el de originalidad, se reformulan en estas literaturas. Porque un comportamiento narrativo común a todos los relatos populares desde la narrativa oral ha sido la utilización de unos mismos parámetros narrativos que se van adaptando a las diferentes audiencias, reciclando elementos de cada época y de cada grupo de consumidores.

Podemos poner algunos ejemplos, la narrativa de tradición oral<sup>9</sup> no introduce elementos nuevos sino que adapta eficazmente los materiales tradicionales a cada nueva situación o público. Tras cada realización, el texto no queda fijado, sino que queda abierto a transformaciones tanto verbales (que diferencian una misma versión) como de argumento (que permiten variantes de un mismo cuento en función de las circunstancias

histórico-sociales de cada comunidad o personales del narrador).

Un comportamiento discursivo similar lo encontramos en el siglo XIX con algunas de las novelas de aventuras de Salgari y en la actualidad, con los llamados *spin-off*. Jordi Balló y Xavier Pérez en su estudio *Yo ya he estado aquí* dicen: «La atracción por la serialidad es una de las expresiones más genuinas de la narrativa contemporánea. En la era de su reproducibilidad técnica, la ficción no aspira únicamente a la constitución de objetos únicos, sino a una proliferación de relatos que operan en un universo de sedimentos, en un territorio experimental donde se prueban, y a menudo se legitiman, todas las estrategias de la repetición».<sup>10</sup> Es curioso observar que los relatos —literarios o audiovisuales— funcionan de manera autónoma perdiéndose en la memoria quién generó a quién. Aquí y ahora, lo importante no es reconocer y valorar el «original»,

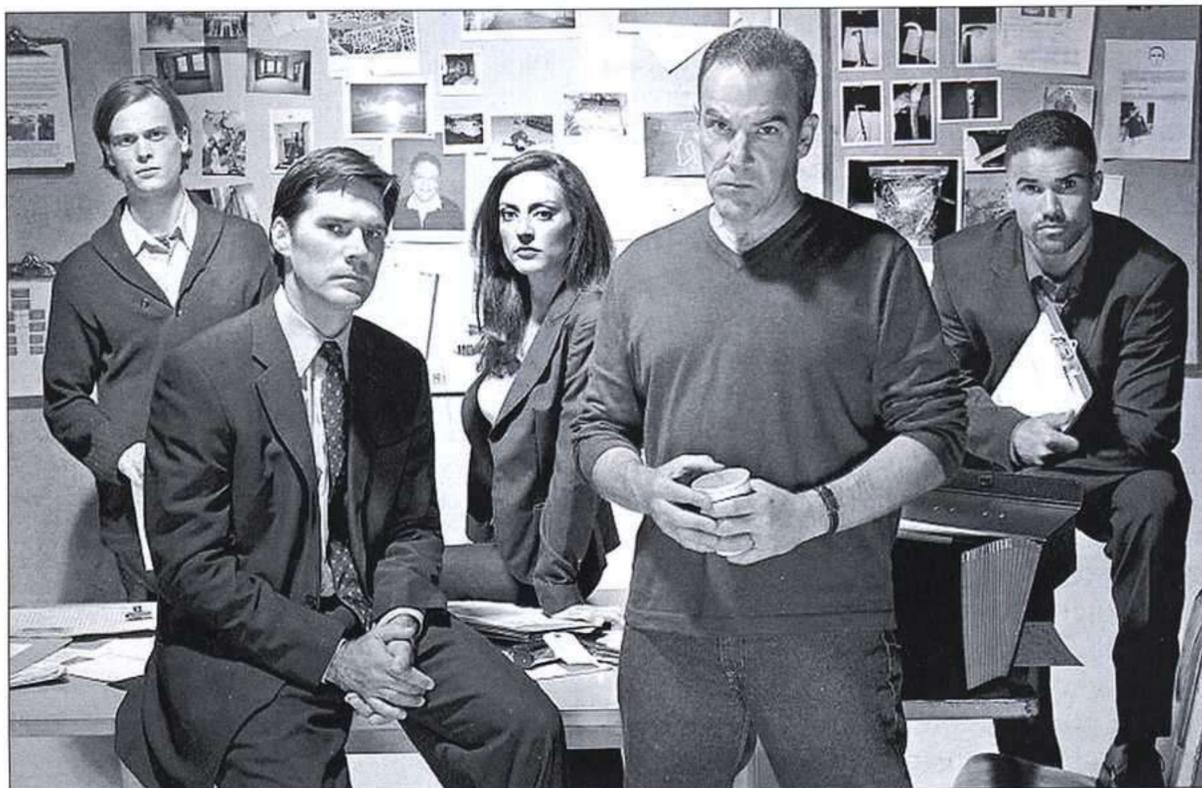
sino encontrar (en la diferencia que da la similitud) la propuesta narrativa que satisfaga a cada lector o espectador.

Un ejemplo actual: el éxito de Harry Potter ha generado nuevos libros que aprovechan algunas características de la saga para crear un marco común y ser reconocidos por el comprador. Se imita la manera de escribir, el tipo de personaje, el género..., en definitiva, cualquier característica que cree en el lector una sensación de volver a vivir el placer creado por el producto madre. Así, nos encontramos por una parte, con «nuevos» libros creados a partir de la propuesta del primero; por otra, con ediciones nuevas de libros descatalogados que, aprovechando la moda, son devueltos a la estantería de las novedades. Y curiosamente, estas reediciones son percibidas como libros «nuevos» creados a la sombra de Potter, aunque hayan sido escritos sesenta años antes como en el caso de Las crónicas de Narnia.

### Narrativas audiovisuales y narrativas literarias

Obviamente, la principal fusión que realizan estos libros es con los relatos audiovisuales. La trilogía Matrix (1996-2003), dirigida por Larry y Andy Wachowski, cerraba un ciclo del llamado postmodernismo, su innegable importancia puede comprobarse en la fuerte influencia que tuvo en series de televisión, películas o anuncios.<sup>11</sup> Pero la época de *Matrix* pasó y llega otra en la que las series de televisión adquieren protagonismo, en palabras de Boyero «El más inteligente y adictivo cine norteamericano que se está haciendo hoy tiene formato de series de televisión».<sup>12</sup>

Un cambio de gustos que se une a un cambio de consumo: ya no se ve televisión sólo por la pantalla de televisión, ahora el DVD e internet permiten acceder a las series con un consumo no fragmentado por anuncios o por las necesidades de programación, permite ver televisión a gusto del consumidor. Además, blogs, foros y páginas de las series propician un lugar de conversación e intercambio de opiniones que es bien aprovechado por los espectadores transformados en «escritores y críticos» para



*Mentes criminales (arriba) o Buffy cazavampiros comparten, con muchas otras, características discursivas que también podemos encontrar en la literatura juvenil.*

compartir informaciones u opiniones. Un buen ejemplo, que redunda en la afirmación anterior, lo extraemos de uno de nuestros blogueros preferidos: «Si usted mira *CSI* por Telecinco no debería estar en este blog. Éste es un

cuaderno para gente que ve series de verdad, sin publicidades de veinte minutos y sin doblaje. ¡Váyase de aquí, foráneo, en lugar de quejarse y patalear! ¡Salga de esta página antes de que le diga que Grissom dejará la serie al final

de esta temporada! Ups, ¿ya lo dije?». <sup>13</sup>

En un trabajo anterior <sup>14</sup> analizábamos las series de mayor consumo que se programan en los canales gratuitos (TV1, Antena 3, Cuatro, Telecinco, Sexta o autonómicas) y en los de pago (AXN, Cosmopolitan, Calle 13, Fox, etc.) utilizando un patrón narratológico. Resumiendo los resultados, veíamos que mayoritariamente comparten una misma estructura: parten de una situación fija y de un número de personajes principales con otros secundarios que cambian para dar la impresión de que la historia siguiente es diferente de la anterior. El primer capítulo es el que nace con la vocación de ser sometido a una relación de imitación y funciona como la situación inicial de cualquier estructura narrativa en la que se presentan los personajes principales, sus circunstancias y las características discursivas de la serie.

Siguen dos tipos de estructura:

—Trama episódica y conclusiva, en la que cada capítulo prolonga el inicial sin adelantar en el tiempo y los personajes no son seguidos en momentos diferentes de su vida, todo continúa como siempre porque la historia vuelve a empezar y el devenir histórico de los personajes se para en un instante que se alarga hasta el infinito (dibujos como *La banda del patio* o *Los Simpson* o series antiguas pero muchas veces programadas como *El coche fantástico*, *El Equipo A*, *MacGyver* y otras actuales como *Medium* o *Mentes criminales*).

—Mezcla la trama episódica y la serial: cada capítulo contiene una breve historia distribuida en tres secuencias que concluye y, al mismo tiempo, arrastra una o diferentes historias estructuralmente más complejas (o simplemente más desarrolladas) que son compartidas por otros capítulos (*OC*, *Hospital Central*, *El comisario*, *Los Serrano*, *CSI*, *Gossip Girl*, *Alias*, *Sensación de vivir*, *Embrujadas*, *Buffy Cazavampiros*, etc.).

El relato se desarrolla fiel al tiempo cronológico, de manera que los hechos siguen una progresión lineal sin anacronías, es decir, cambios temporales. Los personajes son planos, no evolucionan ni en cada capítulo ni a lo largo de la serie; son fácilmente reconocibles y se elaboran a partir de pocos materiales que representan estereotipos sociales y



En la series de TV, como *Perdidos*, o en la saga de *Harry Potter*, es imposible perderse un capítulo o un título, porque aunque la trama se resume al principio, pueden faltar datos.



a menudo intercambiables con los de otras series.

Pero en los últimos tiempos, se han creado series como *Perdidos* <sup>15</sup> o *Héroes* <sup>16</sup>

que proponen nuevas características que contagian, gracias a su éxito, las nuevas temporadas de series clásicas como *CSI*. A continuación, resumiremos <sup>17</sup> las

novedades que aportan estas series, curiosamente muchas las volveremos a ver en algunos libros juveniles, como comentaremos después.

Lo primero que llama la atención es una *estructura compleja con tramas cruzadas*. Unas siguen la estructura quiniaria y otras la estructura del viaje iniciático descrito por Vogle,<sup>18</sup> adaptando el modelo clásico que Vladimir Propp propuso en *Morfología del cuento*, para el análisis de las narraciones de tradición oral. Estas tramas seriales se desarrollan a través de todos los capítulos de una temporada (que no son conclusivos) y se inician otras que continúan en la nueva. Este tipo de estructura posibilita plantear *enigmas* que afectan tanto a las tramas principales como a las secundarias e involucran a todos los personajes. Por ejemplo, en *Perdidos* cada personaje arrastra su propia historia e incluso el espacio donde se desarrolla la acción, la isla, propone un enigma.

La diferencia más notable afecta a la temporalidad: son series que incorporan *cambios temporales* que afectan al argumento, introduciendo hechos del pasado en la narración del presente. En series anteriores, cuando hacía falta conocer algún hecho del pasado para entender lo que ocurría en la vida de los personajes, el espectador lo conocía a través de las explicaciones que daban algunos de los personajes. Ahora, se le lleva directamente al pasado para que mire qué es lo que pasó, es decir, se introducen cambios temporales que rompen la linealidad del relato. Como consecuencia, se gana en velocidad y en el protagonismo de la narración de hechos frente a la de palabras (descripción, divagaciones, etc.), puesto que los diálogos ya no se usan para contar qué pasó, sino que se recurre directamente a mostrar los hechos. El rompimiento temporal es tal que en series como *Héroes* o *Perdidos* se desplaza la acción tanto al pasado como al futuro, mezclando momentos temporales e incluso episodios.

Otra novedad afecta a los personajes: si antes uno o dos personajes funcionaban como guías, ahora es un grupo el que se reparte este papel; son series con *protagonismo compartido* que ayuda a dar complejidad a las tramas. Por ejemplo, en *Héroes* o *Perdidos* se focaliza la

atención en los diferentes protagonistas según la trama que se cuente. Lógicamente, si el guionista tiene más personajes con los que jugar puede permitirse algunas licencias interesantes.

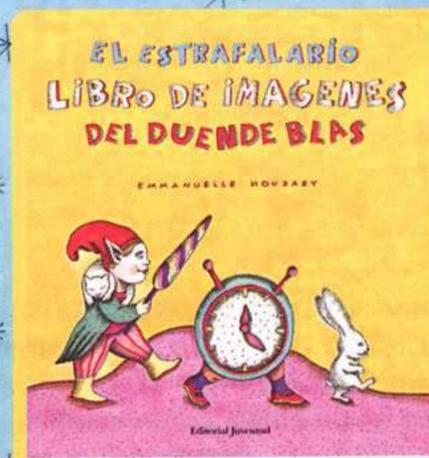
Las dos que más nos interesan por la relación que tienen con la literatura juvenil son: jugar con más personajes permite a los guionistas prescindir de algunos matándolos o haciéndolos desaparecer; y aunque se continúan manejando *arquetipos* que provienen sobre todo de la cultura audiovisual, aparecen *personajes ambiguos* a los que es difícil situar en las clásicas esferas del bien y el mal. Buenos ejemplos son *House*, *Shark* y sobre todo *Dexter*.

Los diálogos ganan importancia, sobre todo porque adquieren una *función metalingüística* en las series situadas en centros de trabajo que requieren conocimientos especializados, como el área de la policía científica, de los profesionales que hacen perfiles psicológicos o de los médicos que realizan diagnósticos. A través de los diálogos, se transmite información al espectador mientras la apariencia de profesionalidad y alto nivel intelectual parece mantenerse. Los recursos que se utilizan son repetidos: las reuniones de intercambio de información sirven para explicar términos y procedimientos, la soberbia de *House* examinando siempre a sus colaboradores es una buena treta conversacional, no para que el colaborador apruebe, sino porque así facilita la información que el espectador necesita para seguir la trama.

Como vemos por las características comentadas, el cambio que se introduce es tan importante que muchos investigadores hablan de una nueva edad dorada de la televisión. Para Carcajosa, «el verdadero referente de la narración televisiva contemporánea es la novela por entregas decimonónica [...]. La producción y el consumo fragmentado permiten contar con la retroalimentación de los receptores y el largo formato favorece el desarrollo de grandes mitologías. Pero el sentido final es completar un texto cerrado y autónomo».<sup>19</sup>

Como hemos comentado al inicio, este tipo de relatos consumido por adolescentes, plantea una complejidad discursiva que a menudo no encontramos

Un libro  
con imágenes llenas  
de fantasía y color



Blas y sus amigos



Te enseñan a conocer



A comprender



Y a leer



editorial juventud

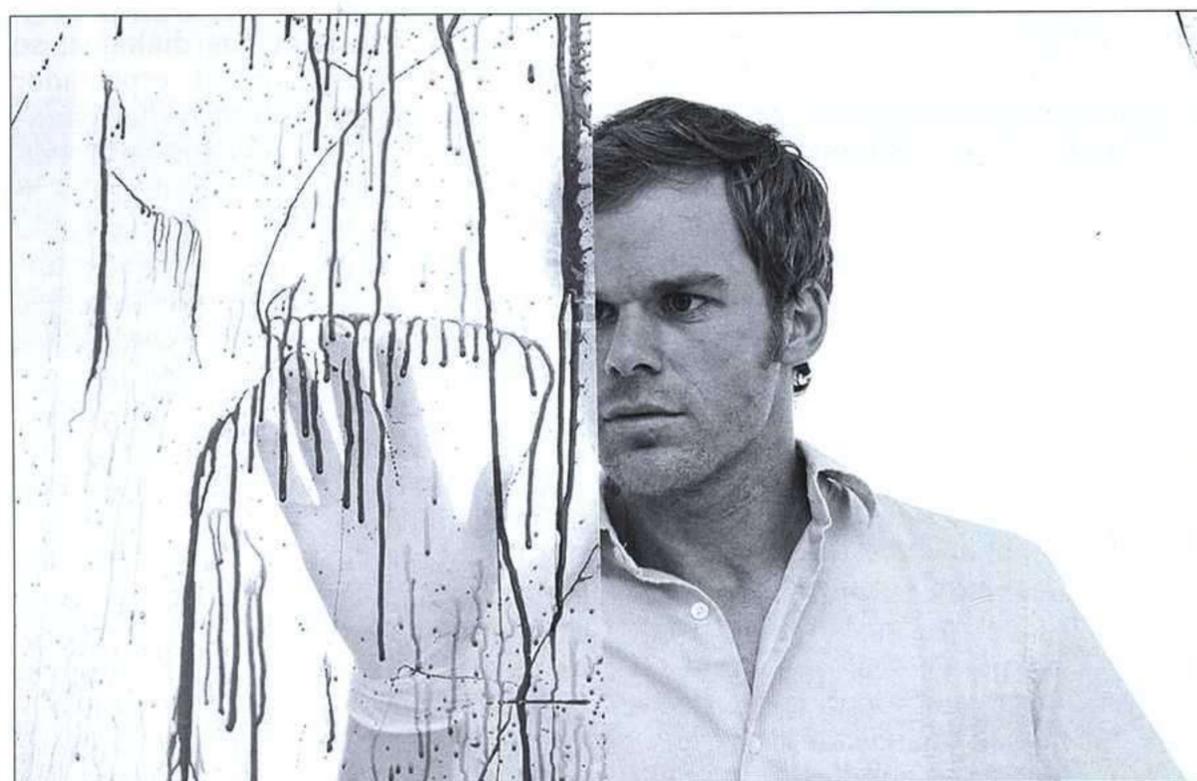
www.editorialjuventud.es

en algunas de las lecturas que se ofrecen en el circuito escolar. Paradójicamente, son complejidades que sí encontramos en lecturas de éxito, como es el caso de las dos últimas entregas de la saga Harry Potter, que a continuación analizamos.

## Un ejemplo de lectura audiovisual: los últimos *harrypotters*

De manera similar a las series de televisión, el primer libro de la saga crea el modelo que, estructuralmente, se mantiene durante los siete siguientes, pero añadiendo nuevos personajes, tramas y complejidad a medida que se avanza, como han señalado Díaz Plaja<sup>20</sup> y Vázquez.<sup>21</sup> Desde el inicio, el protagonista es presentado como un héroe de características bíblicas: en la visita del profesor Dumbledore a la casa de los Dudley (los tíos de Harry) después de la muerte de los padres, el lector escucha la conversación entre el profesor y la profesora McGonagall que lo presenta: «Será famoso, será un mito...», y una de sus características, la marca que lo identifica como héroe: la cicatriz. Enseguida el relato avanza 11 años y nos situamos en lo que será el inicio de cada nuevo libro con variaciones que se incrementan a medida que avanza la acción y crece el protagonista y el lector: la celebración del cumpleaños de Harry. Este inicio es la característica más reconocible junto con un título que hace referencia a los dos protagonistas de cada nueva entrega, al humano, Harry, y al objeto de la búsqueda de cada nueva aventura.

Estructuralmente, la narración de los siete libros transcurre a lo largo de un curso escolar y se construye con una trama principal y otras secundarias que relacionan la gran cantidad de personajes secundarios. Las tramas plantean múltiples enigmas de mayor o menor peso, que cada entrega resuelve al tiempo que genera otros nuevos, acrecentando así la curiosidad del lector y su impaciencia. Como hemos comentado, es lo que ocurre con las series de televisión más actuales, donde es imposible perderse un capítulo porque, aunque la trama se resume al principio, pueden faltar



*Tanto en las series de TV, como en algunas novelas «juveniles», se juega con muchos personajes —Perdidos, por ejemplo—, para poder prescindir de algunos matándolos, y también aparecen personajes ambiguos, como Dexter (imagen inferior).*

datos para el siguiente creando lo que Jordi Balló llama «nostalgias de futuro».<sup>22</sup>

Las estructuras de cada nuevo libro ganan en complejidad a medida que se suman los enigmas. El hecho de que Harry Potter desconozca el funciona-

miento del mundo mágico obliga a que, a través de los diálogos, tenga que recibir continuamente información que le ayuda a reconocer hechos, enigmas o comportamientos. Como ejemplificábamos en la serie *House*, los datos se dirigen al lector que, junto con Harry, los



necesita para entender un mundo que le es ajeno. Son sobre todo los personajes adultos, como Dumbledore o Snape, los que van gestionando la información y las respuestas. Por ejemplo, la capa de la invisibilidad, que Harry consigue en el primer libro y que valora como un objeto útil pero no excepcional, Dumbledore le da un significado especial en la última entrega.

Lo mismo ocurre con los posibles enigmas que pueden aparecer, estos y otros personajes los activan como interrogantes que hay que resolver y que han podido pasar inadvertidos para Harry o para el lector: ¿por qué tiene que pasar los veranos con los Dudley? ¿Qué esconde la tía Petunia? ¿Por qué él es el elegido? ¿Por qué tiene poder Voldemort? ¿Quién es Voldemort? ¿Por qué Harry tiene poderes similares a los de Voldemort? ¿Por qué puede ver por sus ojos? Sólo los dos últimos libros nos darán la respuesta. Pero para crear este suspense es imprescindible colocar al personaje en el mismo punto de ignorancia que al lector: todo ocurre en un mundo ajeno a Harry, y la ignorancia de Harry es perfecta porque posibilita el uso metalingüístico del diálogo con el objetivo tanto de explicar, a él pero

sobre todo al lector, el funcionamiento del mundo posible propuesto en los relatos, como de dar el carácter de «posible enigma que hay que resolver» a hechos que no lo parecen.

Sólo los que no han leído la saga completa pueden afirmar que todos los libros son iguales, porque, a la manera de la narración oral, el esqueleto se mantiene, pero cada nueva entrega plantea nuevas complejidades, lecturas diferentes, ambigüedades y retos para un lector al que se le exige madurez e inteligencia. A la vez, recicla, suma o comparte las nuevas características de las series actuales, conectando fácilmente con este nuevo lector que lee y mira en formatos diferentes.

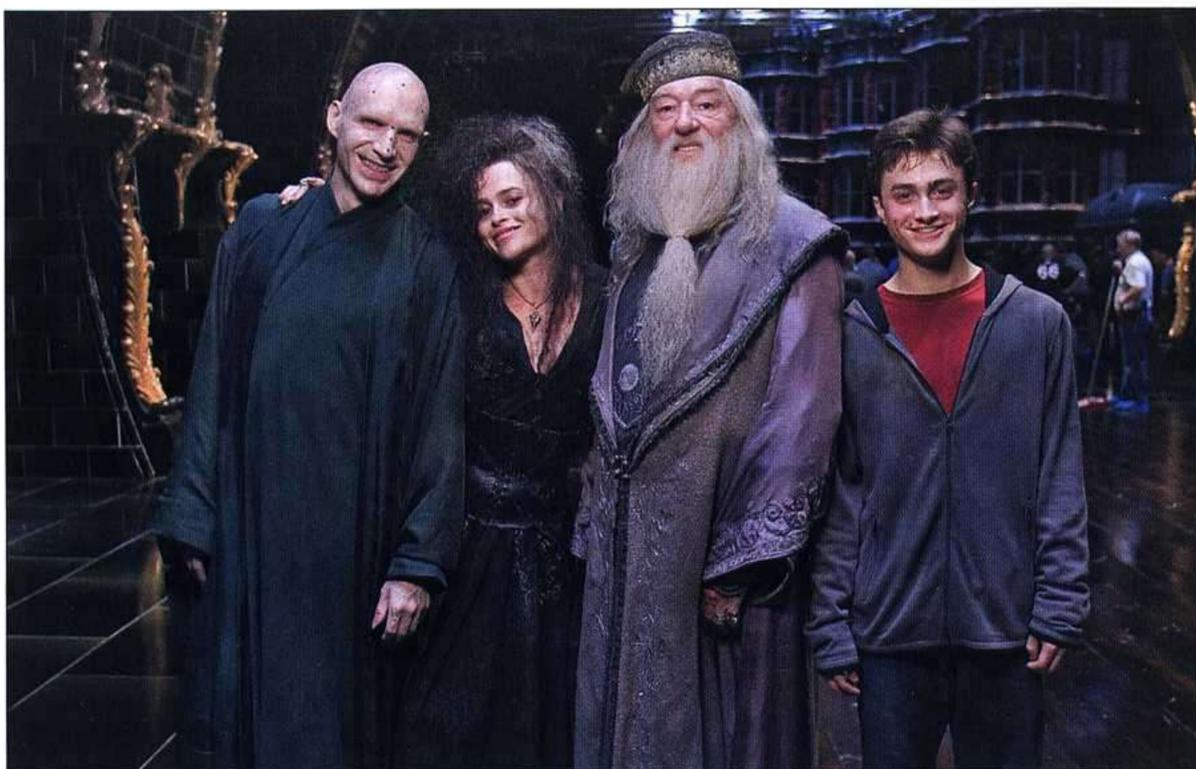
Curiosamente, son la sexta y séptima entrega (*Harry Potter y el misterio del príncipe*, 2005 y *Harry Potter y las reliquias de la muerte*, 2007) las que plantean más cambios y las que proponen un modelo discursivo similar al de las series de televisión actuales. Si analizamos los dos libros, las principales características que comparten con series televisivas como *Perdidos* o *Héroes* son las siguientes:

—*Hibridación de géneros.* Desde el principio se han destacado las relaciones

intertextuales que el relato establece con géneros, autores y libros concretos. A medida que la serie avanza, las intertextualidades se acrecientan sobre todo con géneros audiovisuales. Y lo hacen de maneras diferentes: creando la sensación de que se está «mirando» lo que ocurre, más que leyéndolo, o bien utilizando lugares comunes del cine de adolescentes.

Dos ejemplos nos darán la pista: utilizando una escena habitual del cine de terror dirigido a adolescentes, como cuando Harry y Dumbledore (*Harry Potter y el misterio del príncipe*) van a la cueva a destruir uno de los Horrocrux, el anillo de Sorvolo, y aparecen los inferís, que no son más que cadáveres controlados por magia. La escena narrada reconstruye claramente el lugar común de los muertos vivientes que salen de sus tumbas en películas como *La noche de los muertos vivientes*. Otro lugar común nos lleva a las películas de amor entre adolescentes: en el último partido de quidditch (*Harry Potter y el misterio del príncipe*), Ginny juega como buscadora porque Harry está castigado; al final ganan y todos entran a contarle a Harry la victoria. La alegría provoca el primer beso entre Ginny y Harry, que deshace la tensión del amor contenido entre ambos y amplía el entusiasmo de la victoria deportiva con el beso entre los jóvenes enamorados ante sus amigos. Otro lugar común de cualquier película norteamericana dirigida a adolescentes, aunque la novela hace un guiño al lector, porque lo habitual en estas películas es que el beso lo da el chico, jugador triunfante, y la chica, siempre observadora y pasiva.

—*Tiempo narrado y tiempo en que se narra.* A la manera de otras narraciones recientes de éxito, el diálogo crea «un ritmo interno rápido que suscita un mayor interés en el lector al hacer avanzar la acción en “tiempo real” porque cuenta los hechos a través de los turnos de palabras que narran en primera persona, en presente y desde el lugar de los hechos lo que acontece y confieren a la narración una rapidez característica que agrada a un lector acostumbrado al ritmo narrativo del relato audiovisual». <sup>23</sup> Aquí el narrador cuenta algunos hechos prácticamente en tiempo real, de mane-



*En cada nuevo libro, Harry crece con el lector y el mundo posible que los alberga: más oscuro, más responsable, más de grises que de blancos y negros, con personajes que no se sabe lo que son...*

ra similar a la serie *24*, como comenta Jiménez: «El hecho de que el tiempo narrado y el tiempo en que se narra sean totalmente intercambiables se experimenta como un conjunto de momentos contingentes donde domina la indeterminación propiciada por la estrictísima causalidad de los acontecimientos».<sup>24</sup>

Este ritmo narrativo lleva, en propuestas más actuales, a la utilización del presente como tiempo verbal para narrar creando una sensación mayor de simultaneidad entre el tiempo de los hechos narrados y el de la lectura (como ejemplo, *El Ejército Negro. El reino de los sueños*, de Santiago García-Clairac, editado por SM).

—*Narrar para crear sentimientos.* Hay escenas narradas como si las estuviéramos viendo en una pantalla, pero desde la óptica y el sentimiento del protagonista. Como consecuencia, provocan un sentimiento similar en el lector que se identifica claramente con el dolor o la alegría de Potter. Un buen ejemplo es la muerte de Dumbledore: el narrador cuenta que Harry observa inmóvil, sin poder hacer nada, rompiéndole el corazón (a él y al lector) pero sin poder mover un solo músculo, el asesinato de su persona más querida, de su mentor. Una escena, como otras que encontra-

mos también en la última entrega, que llaman a los sentimientos, que provocan más que la lectura, la visualización de la muerte de algunos de los personajes más queridos por Harry y por el lector. Y se consigue narrándolos desde el dolor y la impotencia que provocan en Harry, y con él en el lector: «El corazón de Harry martilleaba con tanta fuerza que parecía imposible que nadie pudiera oír que estaba ahí de pie prisionero por el hechizo de Dumbledore, si tan sólo hubiera podido moverse sólo un poco, podría haber hecho algo bajo la capa. [...] El sonido de su voz había asustado más a Harry que todas las experiencias que había sufrido aquella noche. [...] Un rayo de luz verde salió de la varita de Snape directamente hacia el pecho de Dumbledore dándole de lleno. El grito de horror silencioso de Harry, nunca salió de su boca; silenciosamente y sin moverse estuvo obligado a ver como Dumbledore fue lanzado por el aire: por un segundo parecía haber quedado suspendido en el aire bajo el cráneo brillante de la Marca Tenebrosa, y después cayó lentamente hacia atrás, como una muñeca de trapo, sobre las almenas hasta que se perdió de vista.»

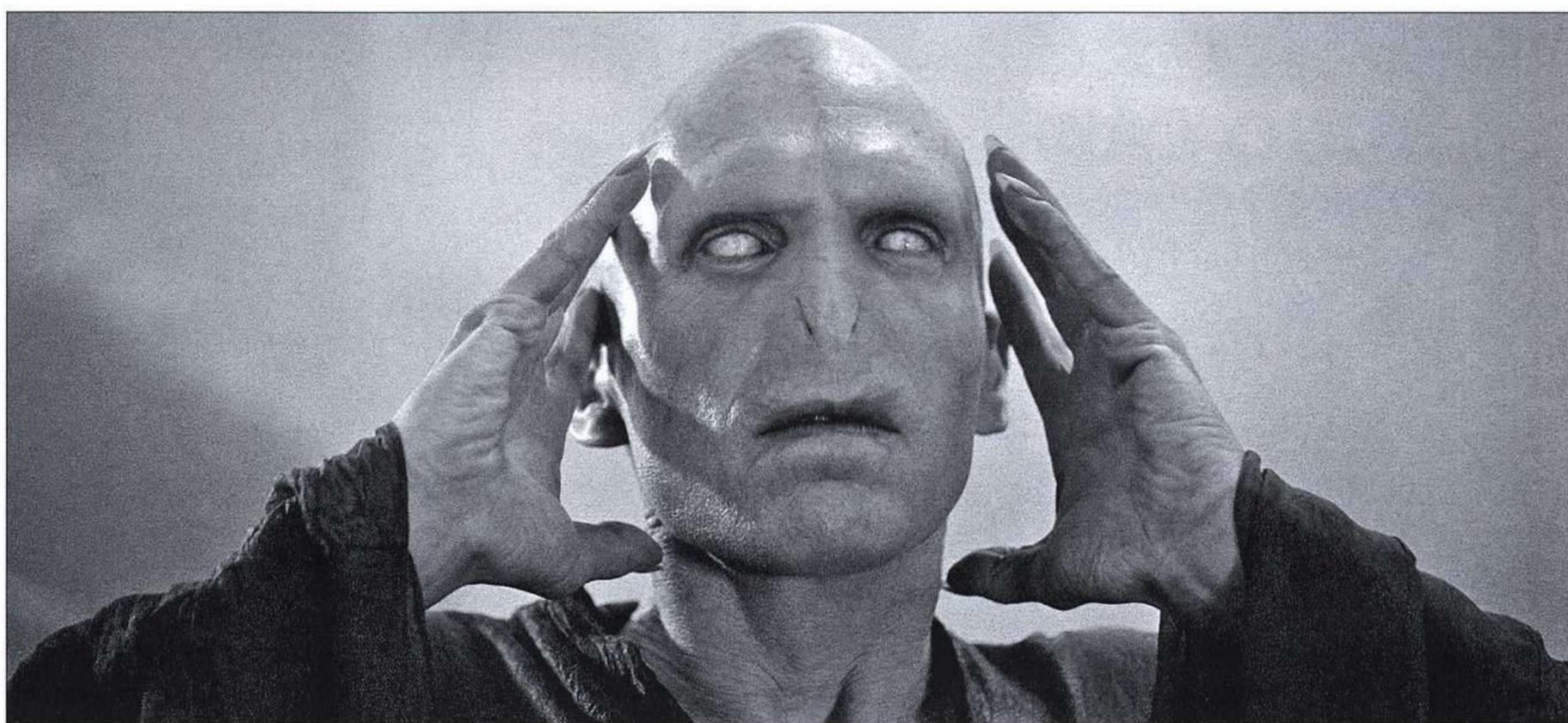
—*Protagonismo compartido.* De manera similar a las series más actuales, el

protagonismo compartido aumenta a medida que avanzamos en las entregas hasta llegar al último título en el que Harry Potter, sus tres amigos y los integrantes del ejército de Dumbledore o los de la Orden del Fénix se reparten el protagonismo. El mejor ejemplo es ver que al final acaban con Voldemort entre todos a través de la destrucción de los diferentes *Horrocrux*: el diario, destruido por Harry; el anillo de Sorvolo, por Dumbledore; el guardapelo de Slytherin, por Ron; la copa de Hufflepuff, por Hermione; la diadema de Ravenclaw, por Crabe y la serpiente Nagini, por Neville. El último es Harry. De esta manera, el protagonismo de Harry es cada vez más compartido.

—*Ambivalencia y profundidad de los personajes.* Los personajes, aunque parecen planos y estereotipados o concentrados en las esferas del mal y del bien, a medida que avanzamos en la saga, los principales ganan en complejidad y matices: se equivocan, se enfrentan a sentimientos negativos como la ira o las ansias de poder, crecen y dudan, acumulan experiencia y con ella aciertos y errores. Dumbledore, Snape o el mismo Harry son buenas muestras de esta ambivalencia, al igual que el final de Snape o los Marfoy, salvados por el amor a los amigos y a la familia.

—*La muerte.* También sorprende la valentía de la autora cuando plantea temas que parecían tabúes en la literatura juvenil: que un adulto, un mentor como Dumbledore pueda equivocarse (aunque tendremos que esperar al final para conocer la verdad) en una cuestión fundamental para el desarrollo del libro y sea engañado en su ingenuidad, en su confianza en las personas. O que después de matar al padrino de Harry, Sirius, se atreva en una nueva entrega a asesinar a otro personaje fundamental y amado cuya pérdida será tan importante para Harry como para el lector porque ambos lo echarán de menos.

—*El sufrimiento.* En cada nuevo libro el protagonista crece con el lector y el mundo posible que los alberga: más oscuro, más responsable, más de grises que blancos o negros, con personajes que no se sabe lo que son, con pesaras premoniciones que se hacen realidad. O con párrafos que resumen ya una larga



*Voldemort es un personaje no demasiado alejado de la realidad: acomplejado, falta de cariño y afectos, lleno de odio y enfermo.*

historia personal: «Harry vio a Dumbledore moviéndose arriba y arriba y abajo, delante de él, y pensó. Pensó en su madre, en su padre y en Sirius. Pensó en Cedric Diggory. Pensó en todo lo terrible que sabía que lord Voldemort había hecho. Una llama parecía que saltaba en su pecho, buscando su garganta» (*Harry Potter y el misterio del príncipe*, p. 478).

—*Presencia de toda la saga.* El manejo de la información y de la materia narrativa es eficaz y se consigue una presencia absoluta del resto de las entregas: toda la vida de Harry y Voldemort está aquí, sus dos trayectorias completas se resumen aquí de forma admirable como piezas de un puzzle que encajan perfectamente. Y nos creemos que la saga estaba pensada de manera completa antes de empezarse a escribir: se recuperan hechos, anécdotas, datos que han ido apareciendo desde *La cámara secreta*, a medida que se va conociendo completamente la vida de Voldemort, todo aquello que hemos leído encaja.

—*Narrador «cotilla».* Para el seguimiento de los enigmas y el recordatorio de los planteados en títulos anteriores, hemos observado en estos últimos una utilización mayor de las técnicas habituales de la novela comercial, como el narrador «cotilla» que pregunta y crea

expectativas recordando al lector cuestiones que habían quedado pendientes en algunos de los libros anteriores.

Hay grandes aciertos en estas dos entregas y ya hemos hablado de algunos. Pero hay un detalle importante que se debe destacar en una literatura para adolescentes: la valoración del conocimiento. A lo largo de los dos libros, Dumbledore y Harry primero y luego con Ron y Hermione reconstruyen la vida completa de lord Voldemort y lo que nos descubren es un personaje no demasiado alejado de la realidad: acomplejado, con un terrible secreto, falta de cariño y afectos, lleno de odio y enfermo. Y lo que Harry aprende es que conocer nos ayuda a desterrar el pánico y a ser cautos.

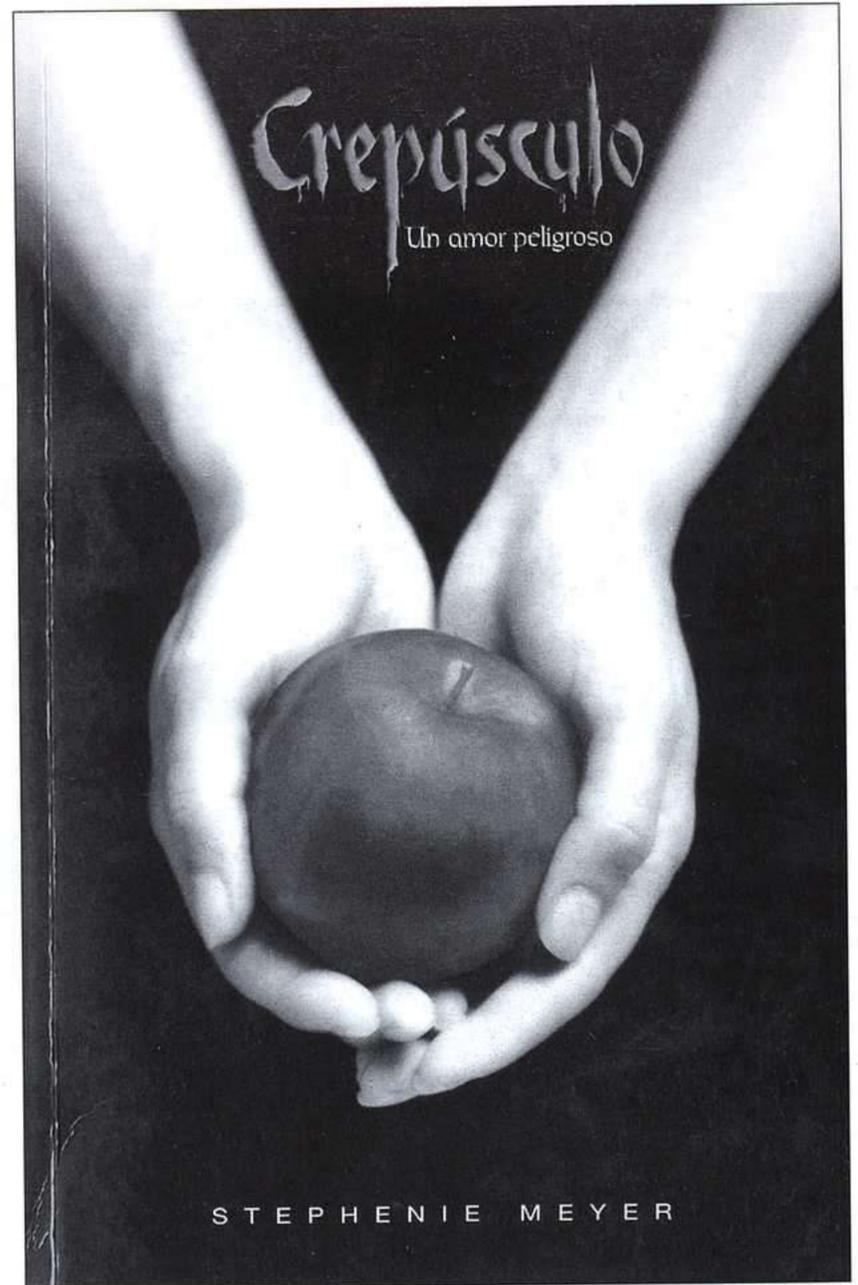
### **Un nuevo lector: del libro a la pantalla, de la lectura a la escritura**

El sociólogo de la cultura Ariño, en las conclusiones de su estudio sobre las prácticas culturales de la población española en el período de 1997 a 2003, destaca el ascenso de la cultura digital frente al libro: «Los hábitos de lectura están experimentando una importante

transformación y redefinición como consecuencia del irresistible auge de la cultura audiovisual. No se trata tanto de que se halle en peligro la lectura o el libro sino de que la primera se ha convertido en ordinaria e instrumental y el segundo topa con otras fuentes de provisión tanto de información como de entretenimiento. La hegemonía de la cultura audiovisual disocia lectura y cultura, de un lado, y de otro, libro y lectura. Pero igualmente ofrece nuevas posibilidades para la práctica lectora».<sup>25</sup>

Desde las editoriales, se dan repuestas a los nuevos lectores que leen en pantalla y en el libro, que buscan relatos que se acerquen a sus universos y a sus competencias. Relatos que se definen desde el mestizaje o desde la fusión entre los diferentes modelos narrativos. Ya lo hemos comentando en otros momentos: la capacidad de la actual narrativa como lugar de reflujo y de fusión de las características canónicas, comerciales o populares, televisivas, cinematográficas o cibernéticas la sitúan en un lugar privilegiado en el actual sistema literario. Es importante conocer estos nuevos libros pensados para unos nuevos lectores.

Colecciones como *Vampiros Chupatintas* (Edelvives), de Éric Sanvoisin,



Cuatro Amigos y Medio en... (Edebé), de Joachim Friedrich, o Nino Puzzle (Edelvives), de James Preller, son relatos con características adecuadas a un tipo de lector crecido en la televisión. Colecciones como Titus Flaminius (Edelvives), de Jean-François Nahmias, llevan al lector a mundos audiovisuales que los devuelven a la lectura. La trilogía El Clan de la Loba (Edebé), de Maitte Carranza, juega con los tiempos del relato a la manera de las nuevas propuestas y construye un mundo posible partiendo de las brujas mediterráneas, lo que demuestra que se puede conectar con temas globales desde tradiciones concretas.

Títulos como *La profecía del abad negro* (Alfaguara), de José María Latorre, utilizan un narrador que fija la atención del lector en los enigmas que va creando, acrecentando la tensión y el interés a la vez que recupera escenas de las antiguas películas de terror. O *La invención de Hugo Cabret* (SM), de Brian Selznick, conjuga imagen y texto en una interesante propuesta que demuestra que la narración gráfica es

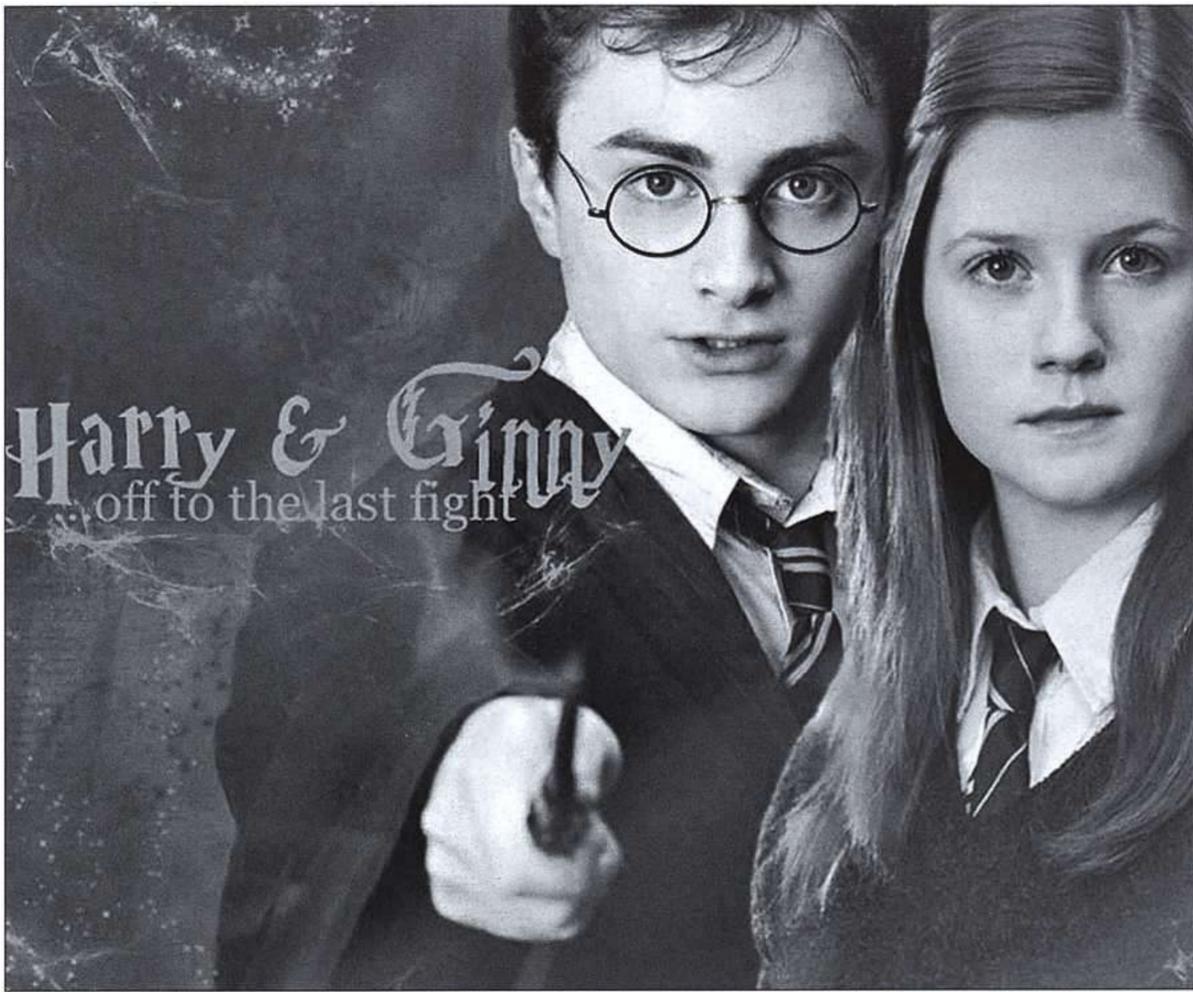
una buena apuesta para un nuevo lector.

Un ejemplo interesante es el de la escritora Stephenie Meyer con la tetralogía iniciada con *Crepúsculo* (Alfaguara), que propone muchas de las características televisivas repasadas anteriormente. Podemos destacar la hibridación de géneros que propone con múltiples referencias al drama amoroso, como *Romeo y Julieta*, o al género gótico, como *Drácula*, pero estableciendo la relación no con los textos literarios sino con series como *Buffy cazavampiros* (*Buffy, the vampire slayer* 1997-2003) o su *spin-off*, *Ángel* (*Angel*, 1999-2004) que en el análisis de Cascajosa aparece como una propuesta novedosa al articular tramas episódicas y seriales, presentar un protagonismo coral y una hibridación de géneros: «El tema musical de *Buffy cazavampiros* era un buen ejemplo de ello: los primeros segundos sonaban como una melodía de terror gótico antes de transformarse en un himno rock. La serie es a ratos un drama de adolescentes, una comedia, una cinta de terror y un vehículo de acción». <sup>26</sup>

Colecciones, trilogías y libros que han

congregado numerosos lectores con una característica común: son un «nuevo lector» que tiene la habilidad de transformarse en creador fuera del circuito escolar, pasando de la lectura a la escritura (de textos o de audiovisuales), del formato escrito al audiovisual y del soporte libro al virtual. Porque de la misma manera que los lectores utilizan internet para conocerse y para relacionarse, también lo hacen para crear nuevos relatos transformándose en productores de textos. A la vez, intercambian información sobre nuevos libros, comentan sus sensaciones, hablan de la película o reflexionan sobre las adaptaciones de libros. Pero también, cuando se quedan sin libros que alimenten su nostalgia de futuro, tomando el concepto de Balló, <sup>27</sup> y para hacer la espera más corta comparten sus anhelos en el foro (<http://www.crepusculo-es.com/>) o crean y comparten adaptaciones del relato ([http://www.youtube.com/watch?v=QfFu3PZzm\\_M](http://www.youtube.com/watch?v=QfFu3PZzm_M)).

Por lo tanto leen, escriben, se comunican, hablan del libro, lo resumen, buscan la banda sonora, montan pequeños



vídeos que cuelgan en YouTube, concursan, los renuevan, etc. ¡Ni el profesor más exigente los obligaría a realizar tantos trabajos con un libro! En un futuro que cada vez es más presente, tendremos que ver cómo las nuevas formas de leer, de crear, de mirar, en el libro, en la pantalla o en el espacio cibernético se cuelan en el de papel.

### Lejos de la utopización de la nostalgia

Pero muchos mediadores desconfían de estos libros que prácticamente funcionan solos olvidando, por una parte, la importancia cultural de las diferentes propuestas que se ofrecen al lector y, por otra, que libros que en una determinada época fueron considerados populares se transformaron con el tiempo en modelos canónicos; y, a la inversa, que otros libros que en su momento fueron elevados al Olimpo de la alta cultura en poco tiempo fueron olvidados cuando no despreciados.

Un buen conocedor de la complejidad

del hecho literario conoce los puntos de contacto de la narrativa popular y la literaria, conocimientos que le ayudan a no caer en el simplismo de categorizar los libros con etiquetas de valoración vacuas y no como propuestas de comunicación vital o como prácticas de comunicación social.

La memoria histórica nos ayuda a recordar que la literatura en forma de libro como bien de consumo de amplias capas sociales es un hecho relativamente reciente e incluso algunos historiadores de la lectura como Chartier nos recuerdan que hay buenas razones «para rechazar, corregir o matizar los diagnósticos que a menudo se hacen del presente. [Una de ellas es] la historización de todos los criterios, conceptos y representaciones que tenemos en relación con la cultura escrita de nuestro tiempo, pues sucede como si las categorías que utilizamos espontáneamente fuesen categorías invariables, universales. Ciertamente, el libro existe desde la Antigüedad pero no con la misma forma».<sup>28</sup>

En conclusión, la actual literatura juvenil está conformada por propuestas

bien diversas, entre las que destacan las de los relatos que hacen leer, que atraen al lector al libro mucho más que en épocas pasadas, algo evidente si lo analizamos lejos de la utopización de la nostalgia, para utilizar el concepto de Chartier. ■

\***Gemma Lluch** es catedrática de Escuela Universitaria. Universitat de València.  
<http://www.uv.es/lluchg/cas>

### Notas

1. Brémond, Janine et Greg, *L'Édition sous influence*, París: Liris, 2002.
2. Martín-Barbero, Jesús y Rey, Germán, *Los ejercicios del ver. Hegemonía audiovisual y ficción televisiva*, Barcelona: Gedisa, 1999.
3. Martín-Barbero, Jesús, «Jóvenes: comunicación e identidad», en *Pensar Iberoamérica. Revista de Cultura* [Documento en línea: <http://www.oei.es/pensariberoamerica/ric00a03.htm>]
4. Chartier, Roger, *Las revoluciones de la cultura escrita*, Barcelona: Gedisa, 1997.
5. Lluch, Gemma, «Mecanismos de adicción en la literatura juvenil», en *Anuario de Investigación en Literatura infantil y Juvenil*, Vigo: Universidad de Vigo, 2005. Vol. 3, pp. 135-156. [Publicación en línea <http://www.fundaciongsr.org/documentos/7550.pdf>]
6. García Hoyos, blog dsi, «Campaña "El Ejército negro"» [Documento en línea: [http://blogdsi.typepad.com/blog\\_dsi/2006/09/campaa\\_el\\_ejrci.html](http://blogdsi.typepad.com/blog_dsi/2006/09/campaa_el_ejrci.html)].
7. Por citar algunos ejemplos: *Crepúsculo* [Documento en línea: <http://www.alfaguarainfantil.com.ar/flash/eclipse/eclipse.html>], Memorias de Idhún [Documento en línea <http://www.memoriasdeidhun.com/panteon/idhun.htm>], La llave del tiempo [Documento en línea <http://www.lallave.deltiempo.com/>], el Clan de las Brujas [Documento en línea <http://www.edebe.com/elclandelaloba/website1/index.asp>] o *L'Emperadriu dels eteris* <http://www.bromerajove.com/eteris/>.
8. Basamos esta afirmación en el análisis que realizamos de narrativas en contacto, un primer resultado se publicó en Lluch, Gemma, «La literatura juvenil y otras narrativas periféricas», en Cerrillo, Pedro (et al, coordinadores), *Literatura infantil: nuevas lecturas, nuevos lectores*, Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007. El corpus sobre el que trabajamos es el de los libros más vendidos en las listas españolas de 2000 a 2008 dirigidos a un público de 11 a 18 años, para adultos y las series de televisión más vistas durante el mismo periodo. Algunos de los libros analizados para jóvenes son: *Eragon*, *Eldest*, *Crepúsculo*, *Luna Nueva*, *Eclipse*, *Corazón de tinta*, *El caballero del dragón*, *El clan de la Loba*, *El desierto de hielo*, *La maldición de Odín*, *La emperatriz de los etéreos*, *La invención de Hugo Cabret*, y las diferentes entregas de Molly Moon, Harry Potter, Titus Flaminius, La Materia Oscura, Memorias de Idhún, El Ejército Negro, entre otros. Para adultos: *Fortaleza Digital*, *Iacobus*, *El último Catón*, *Angeles y Demonios*, *El niño con el pijama de rayas*, *La ladrona*



La actual literatura juvenil está conformada por propuestas bien diversas entre las que destacan las que crean «adicción».

de libros, *Predator*, *La princesa de hielo*, *Los gritos del pasado*, *El anillo*, *La hermandad de la sábana blanca*, *La Biblia de barro*, *El juego del Ángel*, *La sombra del viento*, *La catedral del mar*, entre otros. Algunas de las series de televisión que hemos analizado para obtener los datos: *Ángel* (1999-2004), *Buffy Cazavampiros* (1997-2003), *CSI* (2000-), *CSI Miami* (2002-), *Gossip Girl* (2007-), *Embrujadas* (1998-2006), *Héroes* (2007-), *Ley y orden* (1990-), *Mentes criminales* (2005-), *Perdidos* (2004-), *Shark* (2007-), entre otras.

9. Lluch, Gemma, «De los narradores de cuentos folclóricos a Walt Disney: un camino hacia la homogeneización», en G. Lluch (coord.), *De la narrativa oral a la literatura para niños*, Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 17-53.

10. Balló, Jordi y Pérez, Xavier, *Yo ya he estado aquí. Ficciones de la repetición*, Barcelona: Anagrama, 2005.

11. En «De la televisión y el cine a la lectura», en *La lectura visible. Gradiu tu lectura. I Congreso de Literatura infantil y Juvenil*, Zaragoza: Edelvives, 2005, pp. 213-235. Proponemos una actividad aprovechando el conocimiento que los estudiantes tenían de *Matrix* para acercarlos a *La vida es sueño* de Calderón de la Barca a través del mundo diseñado.

12. Boyero, Carlos, «Si no fuera por ti, HBO», en *El País*, suplemento *Babelia* de 20 de marzo de 2008, p. 27.

13. Casciari, Hernán, «CSI: la novena comenzó con una despedida. 14 de octubre, 2008», en *Espoiler: Un blog de Hernán Casciari* [Documento en línea <http://blogs.elpais.com/espoiler/index.html>].

14. Lluch, Gemma, «De la televisión a la lectura: Nuevas series, nuevas lecturas», en *II Congreso de Literatura infantil y Juvenil*, Madrid: Edelvives, 2008.

15. Puede consultar información sobre la serie en *Wikipedia* [<http://es.wikipedia.org/wiki/Lost>] o directamente en la página oficial de la serie [<http://www.foxtv.es/perdidos/>]

16. Puede consultar información sobre la serie en *Wikipedia* [[http://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9roes\\_%28serie%29](http://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9roes_%28serie%29)], en el blog dedicado a la serie [<http://www.zonaheroes.com/>] o directamente en la página oficial de la serie [<http://www.foxtv.es/perdidos/>].

17. *Ibid.* Nota 14.

18. Vogler, Christopher, *El viaje del escritor. Las estructuras míticas para escritores, guionistas, dramaturgos y novelistas*, Barcelona: Robin Book, 1998.

19. Carcajosa, Concepción, «Modelos literarios y dramaturgia televisiva», en revista *Quimera* 294, 2008, pp. 22-23.

20. Díaz-Plaja Taboada, Anna, «El lector de secundaria», en *Aspectos didácticos de Lengua y Literatura* 12, Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 2002, pp. 171-195.

21. Vázquez, Celia, «O éxito da serie Harry Potter, de J. K. Rowling e as súas adaptacións ai cinema», en *As literaturas infanto-xuvenís no marco ibérico. Cinema e Literatura. Boletín Galego de Literatura*, 32, 2n semestre, 2004.

22. *Ibid.* Nota 10.

23. *Ibid.* Nota 5.

24. Jiménez, Manuel, «El Big Bang de la narrativa nuclear», en revista *Quimera* 294, 2008, pp. 24-29.

25. Ariño, Antonio (Dir.), Castellón, Rafael; Hernández, Gil Manuel y Llopis, Ramón, *La participación cultural en España*, Madrid: Fundación Autor, SGAE, 2006.

26. Carcajosa, Concepción, «Miedos y sueños en Sunnydale: Una aproximación a Joss Whedon como autor televisivo en *Buffy cazavampiros*», en *Garoza: Revista de la Sociedad Española de Estudios Literarios y Cultura Popular* 6, 2006, pp. 61-81.

27. *Ibid.* Nota 10.

28. Chartier, Roger, *Cultura escrita, literatura e historia. Coacciones transgredidas*, México: FCE, 1999.

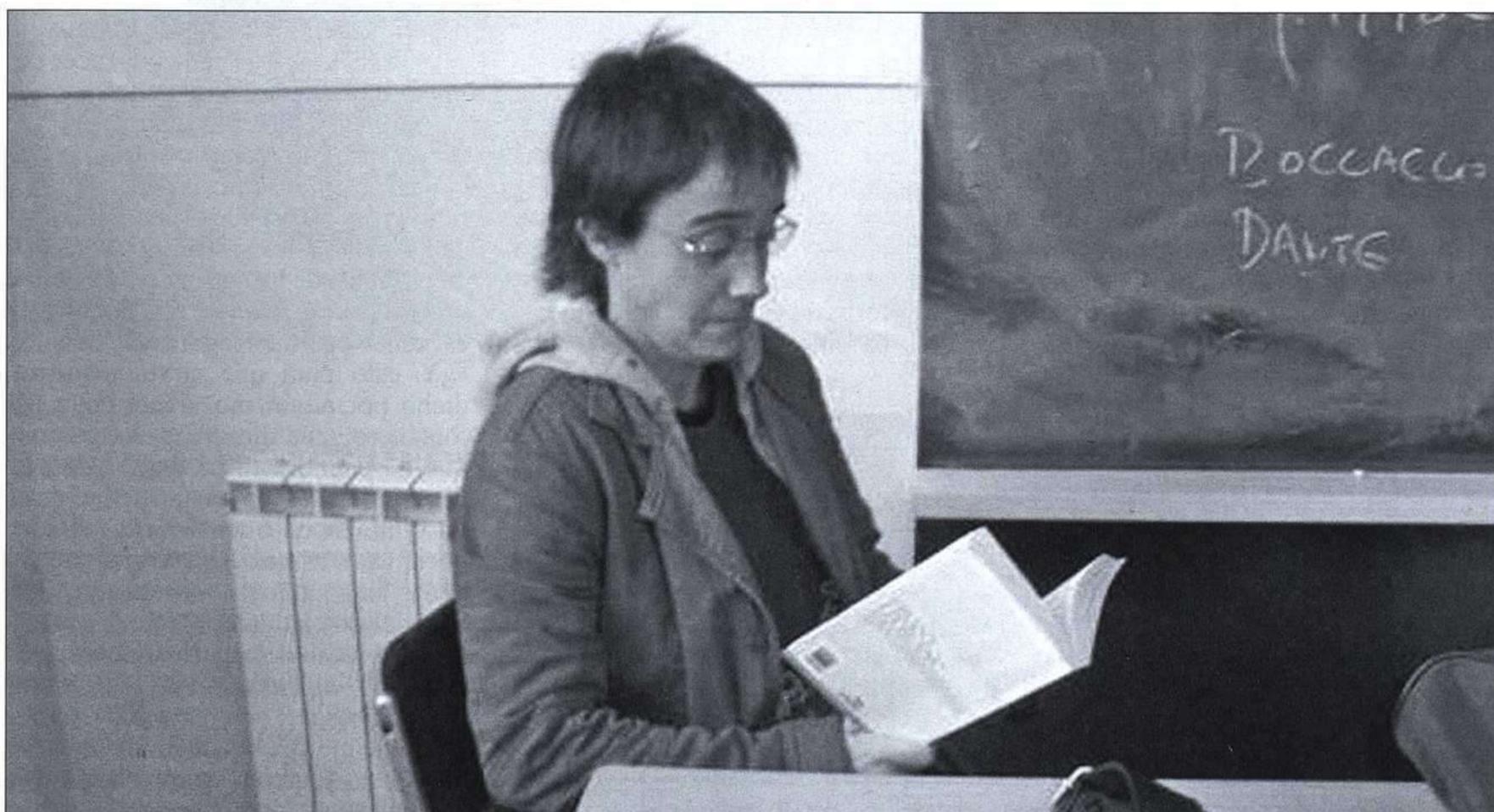
## Bibliografía adicional

Cerrillo, Pedro, *Literatura infantil y juvenil y educación literaria*, Barcelona: Octaedro, 2007.

Tejerina Lobo, Isabel, «El canon literario y la literatura infantil y juvenil. Los cien libros del siglo XX», en *Biblioteca Cervantes Virtual* [Documento en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/68060953006027051800080/index.htm>]

# El profesor-escriptor en tiempos de incertidumbre

**Antonio Rodríguez Almodóvar\***



*Desde su experiencia como escritor y profesor, Antonio Rodríguez Almodóvar reflexiona sobre la necesidad de un cambio de la enseñanza canónica de la Literatura y de la Gramática por una «educación literaria del alumno y su aprendizaje en destrezas comunicativas, tanto orales como escritas». Este cambio, afirma, resulta inexcusable para el sostenimiento de las Humanidades en estos tiempos de caos de la información. La enseñanza ha de transformarse si quiere ser útil a las nuevas generaciones.*

**D**e mi experiencia combinada de profesor y escritor he aprendido algunas cosas. No muchas, aunque las creo fundamentales. Lo digo con cierta pesadumbre porque han sido fruto de un largo y trabajoso oficio; y cuando más convencido estaba de ellas dejé de aplicarlas como enseñante, gracias a la jubilación anticipada de la LOGSE (una medida justa para el hombre pero injusta para el sistema). De modo que ahora, cuando voy a los institutos ya sólo como escritor, trato de ponerlas en práctica desde esa otra orilla. Y me siento feliz, por la libertad con que actúo y me expreso. Pero no dejo de pensar en lo difícil que lo tienen mis antiguos colegas, y cada día más. Desde esta posición de privilegio conquistado, trataré de pensar en voz alta, invitándolos con aquella invocación que hacía Machado en tiempos más difíciles, los de la guerra: «Ayudadme a comprender esto que os estoy diciendo». También don Antonio —que previó casi todo lo que nos está pasando— dijo: «Toda visión requiere distancia, no hay manera de ver las cosas sin salirse de ellas». O a la

inversa, con palabras de Edgar Morin, a quien apelaré también (a través de su libro *La mente bien ordenada*<sup>1</sup>): «Cuanto más progresa la crisis, más progresa la incapacidad de pensar en la crisis» (p. 15).

## Crisis educativa y enseñanza de la Literatura

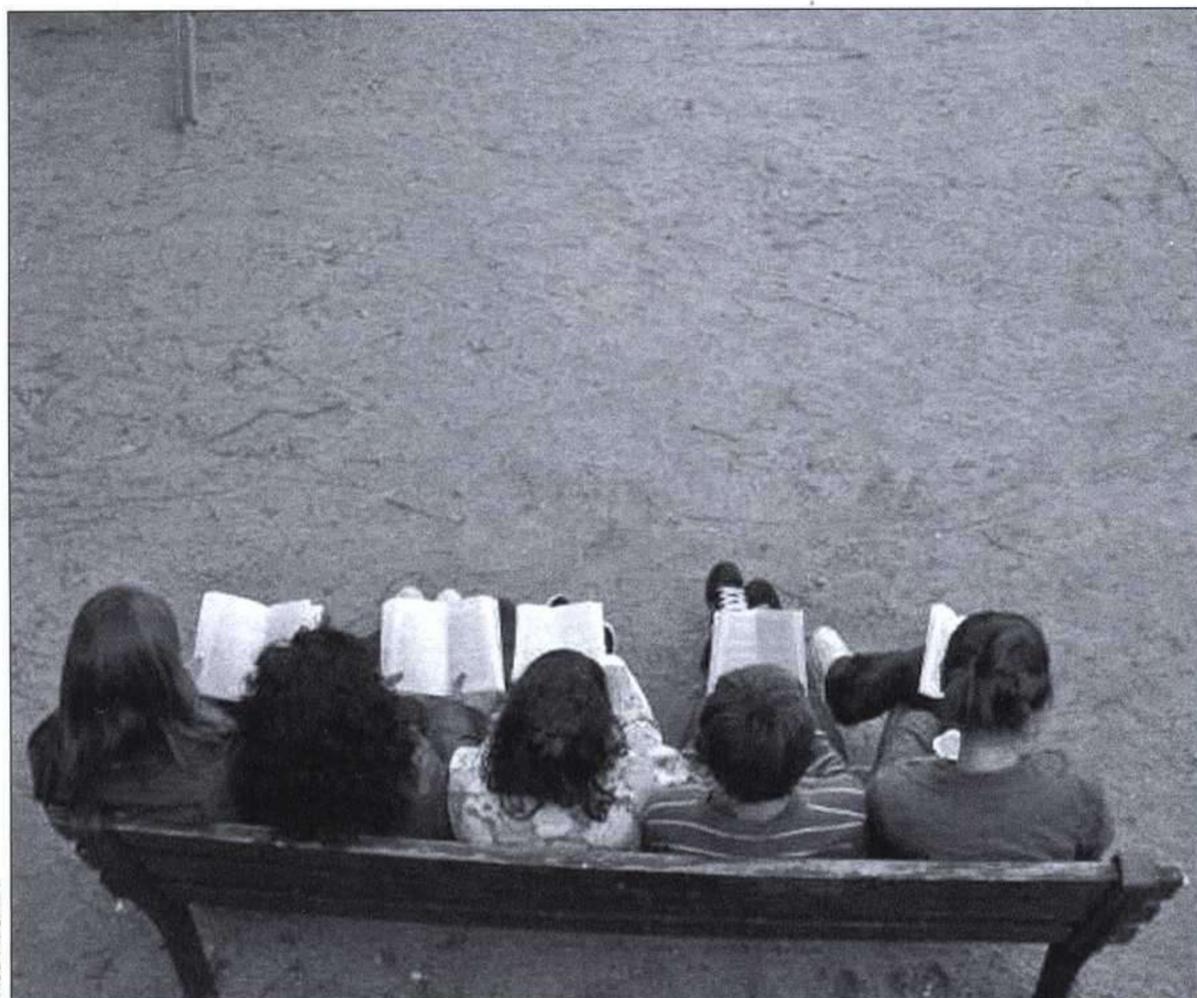
Obvio es que estamos instalados en plena crisis educativa, otra. De nuevo las viejas preguntas, sólo que más exacerbadas, creo, y con un grado de virulencia social que me inquieta: ¿para qué sirve enseñar Literatura, o Lengua y Literatura? ¿Qué papel ocupa esta materia en el conjunto de las humanidades? ¿Qué le cabe hacer al profesor de esta disciplina, que, a decir verdad, no ha dejado de ser nunca un poco rara? ¿Cómo introducirla en el proceso de enseñanza-aprendizaje? Y sin olvidar la pregunta mayor: ¿para qué sirven las Humanidades a la temprana edad de la Secundaria obligatoria, por ejemplo?

Dice Morin: «La cultura de las humanidades ha sido, sigue siendo y debe

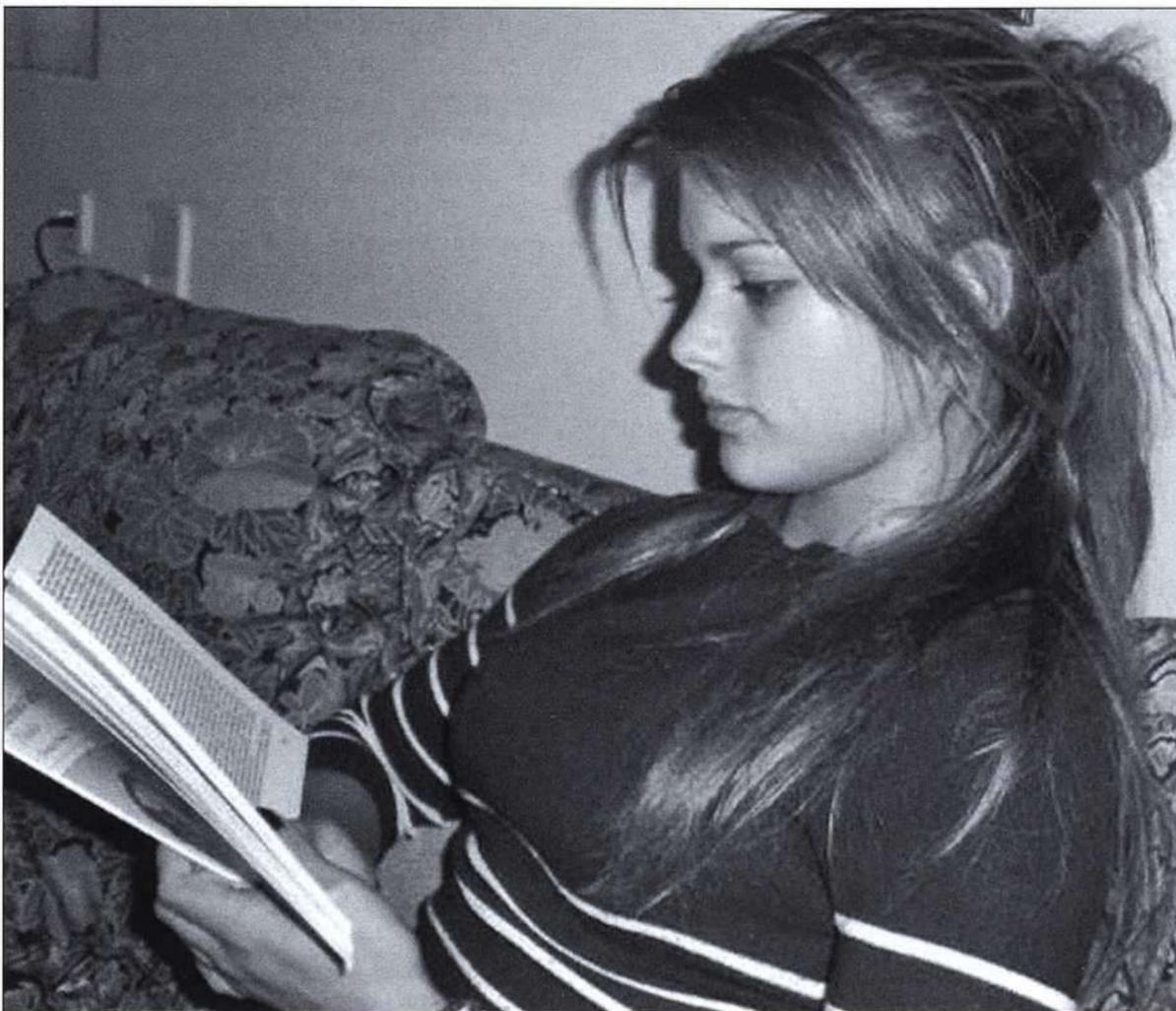
convertirse a partir de ahora en una preparación para la vida, no ya de una élite, sino de todos». Aplicado al debate actual, y a manera de postulado de comienzo en nuestro discurso: las humanidades han dejado de ser un ejercicio intelectual para la clase dirigente, un signo de distinción, y deberían desempeñar un papel fundamental en la democratización del saber y en la formación del ciudadano libre. Ésa es su importancia. Y en el centro de las humanidades, la lengua y la literatura, por una sencilla razón: porque el código lingüístico es el intercambiador de todos los demás códigos. De ahí que cuando pensamos en la lectura, todas las miradas se dirijan a nosotros, los profesores de Lengua.

El problema es cómo convencer de la importancia de las Humanidades a nuestros alumnos de ESO, obligados por el sistema a seguir con nosotros, tanto si quieren como si no, y además a sus familias, y por si fuera poco a la sociedad, sin que unos y otros nos dispensen, en el mejor de los casos, una sonrisa de escepticismo. Cansados estamos de escuchar ese interrogante tendencioso: «¿Y esto para qué sirve, maestro?», dicho por algún mozalbete cuyo papá fontanero gana diez veces lo que uno y que deseando está perdernos de vista. Claro que el escepticismo se ha instalado también en buena parte del sector docente, y es preciso reconocerlo. No, desde luego, aquel escepticismo filosófico del que hablaba Machado, («Lejos de ser un afán de negarlo todo, es, por el contrario, el único medio de defender algunas cosas», *Mairena*, XII) sino ese otro, que me atrevo a llamar «escepticismo de resistencia», que rechaza, o por lo menos cuestiona, cualquier reforma que venga de la administración educativa. Y no es que no se pueda ser críticos con la administración, es más, creo yo que el primer deber de un docente es la crítica, con la que enseñar a sus pupilos el noble arte de la dialéctica (yo mismo he sido muy crítico con determinadas resoluciones, empezando por algunos fundamentos y carencias de la LOGSE); pero siempre que esa crítica vaya acompañada de autocrítica. De lo contrario, se hace poco plausible.

Y tengo que reconocer, otro motivo de pesadumbre, que en estos últimos años



PAULA RICART.



PAULA RICART.

de reformas y convulsiones sociales en torno a la educación, muy poca autocrítica he visto por parte de mis colegas. La culpa de todo es siempre del otro: ministerio, consejería, sociedad, política, televisión, familia, juventud y hasta «botellota», elevada poco menos que a categoría filosófica. El profesor, milagrosamente, sale siempre indemne. Pero no nos adelantemos y volvamos a los planteamientos iniciales.

Es obvio, como decía, que estamos viviendo tiempos de incertidumbre, más allá incluso de las circunstancias políticas y sociales, con ser éstas muy agudas; pues va a la raíz misma del papel de las humanidades en el mundo actual. La primera conclusión que se me ocurre es encarar un dilema: o nos enfrentamos a esa incertidumbre o cambiamos de oficio. Opción esta última muy legítima, que tampoco veo prodigarse. Pero ¿en qué consiste esa falta de certezas? Pues, en primer lugar, en que ha cambiado radicalmente el panorama social, el contexto en el que se desenvuelve nuestra tarea, y en que no hemos sido prepara-

dos, o no hemos sabido prepararnos, para el cambio.

Quizá la mayor parte del problema estriba en que nosotros mismos no hemos sabido adelantarnos, y nos hemos quedado muy lejos de ejercitar aquello que ya proponía Martin Heidegger (nada sospechoso de izquierdismo): «Es necesario que el cuerpo docente se sitúe en los lugares más avanzados, dentro del peligro que constituye la incertidumbre permanente del mundo». Es decir, los profesores de Humanidades nos hemos dejado arrebatar la vanguardia de la educación, como respuesta a los problemas de una sociedad cambiante. Y somos nosotros los que tendríamos que diseñar las nuevas estrategias, y no por un prurito corporativo, sino porque conocemos mejor que nadie la naturaleza interna del problema. El caso es que, si damos un paso atrás, alguien nos toma la delantera. Y precisamente eso es lo que ha ocurrido.

En mi opinión, la manera de abordar la incertidumbre, la que emana del mundo actual y se traslada a nuestro oficio, pasa inexcusablemente por una reforma

del pensamiento, en dos direcciones principales: el pensamiento mismo (las *entendederas*, que decía Machado); y el pensamiento sobre nuestra disciplina: ¿cómo enseñar Lengua y Literatura?, ¿cómo producir el cambio metodológico en la aplicación de nuestra tarea?, puesto que hacer lo de siempre ya no es posible, y además se ha vuelto sospechoso.

### Las ideas de Machado como guía

Con estas dos proposiciones *in mente*, veamos en qué podría aprovecharnos todavía el pensamiento de Machado. He aquí un abanico de ideas sobre el particular del autor de *Juan de Mairena*:

—«La finalidad de nuestra escuela consistiría en enseñar a repensar lo pensado, a deshacer lo sabido y a dudar de la propia duda, que es el único modo de empezar a creer en algo.»

—«La poesía es diálogo del hombre con su tiempo.»

—«Dios vio el caos, lo encontró bien y dijo: Te llamaremos mundo. Eso fue todo.»

—«En nuestra literatura, casi todo lo que no es folclore es pedantería.»

—«Pensaba Mairena que el folclore era cultura viva y creadora de un pueblo de quien había mucho que aprender, para poder luego enseñar bien a las clases adineradas.»

—«Mucho me temo que nuestros profesores de Literatura os hablen muy de pasada de nuestro folclore, y que pretendan explicaros nuestra literatura con el producto de una actividad exclusivamente erudita.»

—«Quisiera yo que entraseis en el mundo literario curados de ese *snobismo* para el cual sólo es nuevo el traje que lleva todavía la etiqueta del sastre, y es sólo un elegante quien así lo usa. Porque si los profesores no servimos para preveniros contra una extravagancia de tan mal gusto, ¿qué provecho sacaréis de nosotros? Mas no por eso he de aconsejaros el amor a la rutina, ni siquiera el respeto a la tradición estricta. Al contrario, no hay originalidad posible sin un poco de rebeldía contra el pasado.»

—«Mi soliloquio es plática con este

buen amigo, que me enseñó el secreto de la filantropía.»

—«En mi soledad, he visto cosas muy claras, que no son verdad.»

Una breve síntesis de estas propuestas —bastante distintas de lo que suele ser la práctica docente de nuestra materia— nos arrojaría algo así: la enseñanza de la Literatura ha de estar alejada por igual del esnobismo y de la rutina que rinde culto a lo tradicional; ha de impartirse en diálogo, de los alumnos con el profesor (es decir, fuera de la lección magistral) y de la literatura con su tiempo; y diálogo, no cualquiera, sino el de tipo socrático, esto es, el que practica la mayéutica como arte de sacar de los interlocutores sus ideas propias (tal vez sus sentimientos propios); sin temerle al caos que pueda producirse, porque es una cualidad de la naturaleza de las cosas. (No confundir caos con desorden, atención. Más adelante volveremos a esto.) Por último, se ha de prestar especial atención a la literatura producida por las gentes sencillas, esto es, el folclore, como primera forma creativa, la de la oralidad.

También será conveniente recordar en qué situación se producían las clases del apócrifo. Primero, que Mairena no era profesor de Literatura, sino de Gimnasia; segundo, que daba clases de Retórica por libre a alumnos muy pequeños, «casi niños» (como los alumnos de primeros cursos de la ESO), y al margen del programa. Tercero, que no examinaba (como en la Institución Libre de Enseñanza en la que se educó Machado), y que aprobaba a casi todo el mundo. Bien lejos estamos de lo que cierta nostalgia evoca como marco ideal del profesor de Bachillerato, aquel respetado instructor de alumnos mayores, previamente seleccionados por las clases sociales, y vocacionados muchos de ellos para filólogos. De eso no queda casi nada, y cuanto antes lo olvidemos, mejor.

Nos enfrentamos así a un panorama radicalmente distinto del que muchos profesores de Secundaria nos habíamos imaginado, o nos habían hecho creer que sería nuestro ámbito, más semejante al de un preparador de pequeños eruditos, imitador de la cátedra de universidad. Aquí otro postulado: la necesidad



PAULA RICART.

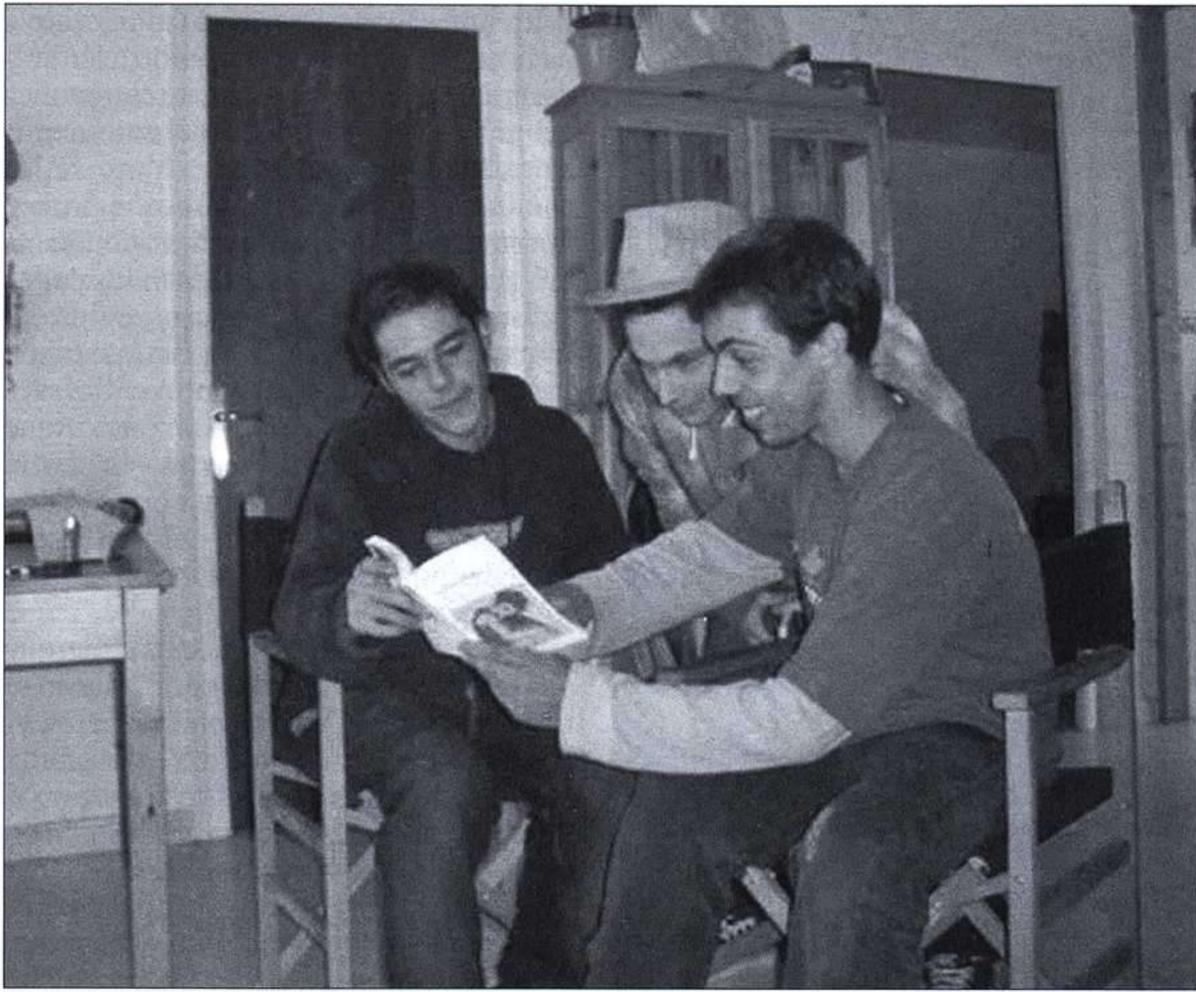
de que la formación inicial del profesor cambie por completo, haciéndola más acorde con aquello que verdaderamente se va a encontrar. En esa dirección parece que va la reforma, el posgrado, o lo que sea, a ver si es cierto. (Y se superan las luchas intestinas que ya se están dando en el seno de la comunidad universitaria, a propósito de quién se encargará de esa nueva formación; pues no es chico el problema que tienen, sin ir más lejos, nuestros queridos profesores de universidad, cada día con menos alumnos y poco dispuestos a variar sus rutinas pedagógicas; desde ahora digo que si las nuevas enseñanzas para formar profesores de Secundaria se residencian en los departamentos convencionales de las distintas facultades, se tornarán en auténticas «marías», y todo volverá a fracasar.) En consecuencia, la selección posterior del profesorado ha de cambiar también, buscando, no al erudito, sino al mediador; no al repetidor de saberes, sino al inductor; no al transmisor del canon literario, sino al actor que contagia del placer de la lectura —si es que él lo posee, claro—, de la recitación en voz

alta, de la actividad teatral... En suma, buscador de cómplices en el goce de la poesía, y promotor de las habilidades literarias de los propios alumnos. En último extremo, y aunque pueda parecer demasiado heterodoxo: estimulando el autodidactismo. Y, por fin, sustituyendo la enseñanza canónica e historicista de la literatura por la educación literaria de los alumnos.

## Reformar el pensamiento literario

Convendrá detenernos ahora en buscar la justificación teórica de estos cambios, para que no todo parezca forzado por las circunstancias que imponen «los políticos» y la vida misma. (Tampoco estará de más recordar que para Machado la política era «una actividad importantísima [...]. Yo no aconsejaré nunca el apoliticismo».)

Empecemos por la última conclusión: cambiar la enseñanza de la Literatura, por la educación literaria, añadiendo: y la formación lingüística por la destreza



PAULA RICART.

comunicativa, oral y escrita. De lo que se trata, creo, es de superar definitivamente el complejo hegeliano de nuestra materia, a saber: la identificación de la literatura con su historia, al modo en que Hegel, y todo el idealismo historicista, identifica la filosofía con la suya.

Otro tanto cabe decir de la equiparación, más forzada aún por el mimetismo académico, de la Lengua con la Gramática. Si así fuera, bastaría con enseñar mucha Historia de la Literatura y mucha gramática para obtener buenos escritores. Evidentemente, esto no es así. Incluso hay buenos ejemplos en contrario: excelentes escritores que no saben nada de gramática, o han aprendido la que necesitan por sí solos, ni de Historia literaria. Pero hora es de admitir que nuestra disciplina se ha conducido mucho tiempo como si fuera de aquel otro modo, con las consecuencias desastrosas que todos conocemos, incluidas las del informe PISA. Si bien nos fijamos, los hábitos de la enseñanza de la Literatura se podían resumir en repasar la historia, proponer modelos, analizar las formas y aprender biografías. Los

métodos inductores del placer literario, de la búsqueda del sentido y de la creatividad son procedimientos que apenas se han dado entre nosotros.

La base teórica de esta propuesta es que el conocimiento no progresa por formalización y abstracción, sino por contextualización y globalización, dice Morin. Aplicado a nuestro caso: la calidad estética no se infiere necesariamente del modelo, ni siquiera por la operación de resumirlo —forma más frecuente de formalización— y de aislar sus componentes, sino de relacionarlo, contextualizarlo con los posibles fines del mensaje, mediante una indagación en el sentido y una valoración del resultado final. Para esto último será imprescindible incluir el texto en las series más amplias de las otras Humanidades —especialmente en la Historia general, la Filosofía y la Antropología; en nuestro caso el Folclore literario—, esto es, globalizándolo.

Parecerá más efectivo deducir del canon literario (la formalización hecha por otros) los fundamentos del arte de la escritura, pero no es así. El mejor camino

para aprender a escribir no es imitar a los maestros sino aprender de los propios errores. Es más lento, pero es más seguro. La famosa *mimesis* aristotélica sólo sirve para producir nuevas formalizaciones, no más creaciones. (Y entre las creaciones, no se olvide, está la lectura personal.) La época en que más se pregona la imitación de los clásicos, el Neoclasicismo, fue la más estéril para la literatura. Y algo de eso se repite, a nuestra escala, cada vez que intentamos deslumbrar a nuestros alumnos con los ejemplos consagrados por la tradición. En su lugar, la opción es esa lectura personal y creativa dirigida a la construcción del sentido y apoyada en el placer del texto. Así, pues, la educación literaria necesariamente ha de incluir la formación del alumno como escritor-cómplice.

Y hora es ya de enfrentarnos a uno de los principales motivos de la incertidumbre actual de nuestro oficio: el alumno de hoy, el nuevo sujeto del aprendizaje.

## El «nuevo» adolescente

Empecemos por esa forma de ser de nuestros muchachos y muchachas, aparentemente distinta a la de antaño. Creo yo que hay aquí un espejismo. Pues en esa psicología, de aparente despreocupación y desmotivación por lo que a *nosotros* nos interesa, y de las intemperancias propias de la edad, siguen estando muy presentes aquellos otros rasgos maravillosos de esos años: una espiritualidad temprana, un vértigo hacia lo trascendental, una ética —a menudo a la desesperada—, entre justicia y rebeldía, una curiosidad abierta a todo, a más de un erotismo incontrolado, junto a la necesidad de amar total y absolutamente; lo que permite contemplar la estética literaria como una ampliación de la sensualidad adolescente.

Quizás no se les note, pero siguen vibrando en todas las aperturas del ser, en el amor a la justicia, a la libertad, a la verdad y a la belleza. Y haríamos mal en no aprovechar esas virtudes para nuestro propio gobierno; entre otras cosas, nadie sabe lo que de verdad sucede en el interior de un aula, sino ellos.

Conociendo a los adolescentes de hoy,



PAULA RICART.

ahora desde la perspectiva del escritor que a menudo conversa sobre obras literarias —y lo mucho que aprendo de esos diálogos desinteresados— siento la tentación de situar esta reflexión en la perspectiva, tempranamente definida por Morris, que ya veía al hombre contemporáneo como sujeto sometido a un interminable acoso de signos, con la intención de anularlo, pero de donde ese mismo hombre pudiera salir, paradójicamente, y con algunas ayudas, dotado de una inteligencia crítica superior a lo previsto. Algo así como un sujeto más libre que nunca, precisamente por sobrevivir al bombardeo audiovisual —y ahora cibernético— que pretendía destruirlo. No en vano nuestros adolescentes, que bien podrían calificarse como de la primera generación audiovisual y cibernética, parecen especialmente dotados para el manejo y la interpretación de esos sistemas, y de sus retóricas, que en nada han variado de las más clásicas, incluidas las trampas de la publicidad o los sofismas del lenguaje de la política.

En cuanto a la turbulencia semiótica, conviene a los profesores de Lengua no olvidar de qué está compuesta: pues no de otra cosa que de múltiples lenguajes combinados y de canales que antes no existían: la publicidad, el cine, la televisión e internet, con todas sus variantes. Todas tienen como referente básico nuestra disciplina, y haremos mal en no asumir el papel central que ello nos otorga en el panorama educativo. Dará la impresión de que con todos esos lenguajes y canales los conductos de comunicación con la adolescencia están saturados, y que el ruido mediático no les permite escuchar nada. Por lo tanto, que no pueden pensar. Pero si esto fuera así, si se hubiera cumplido la temprana advertencia de Morris, la del «acoso de signos», ya tendríamos aquí la primera generación de idiotas. Sin embargo, no es esto lo que ocurre. Nuestros adolescentes no son estúpidos (aunque a veces estemos necesitados de creerlo). Simplemente viven en un mundo distinto del que fue el nuestro.

Lo que sí pasa es que han aprendido a navegar en el caos de la información y de la comunicación de manera muchas veces intuitiva. (La teoría del caos explica este curioso fenómeno). Y no se las dan con queso. Hoy más que nunca nuestros jóvenes se rebelan contra la hipocresía y la mentira, llenan las calles de protestas contra la guerra, contra la injusticia o la violencia en cualquiera de sus formas. Se han hecho más libres y críticos. Pero desde luego no parece que eso haya tenido mucho que ver con la formación reglada y convencional de la escuela ni del instituto. O quizás sí, pero no sabemos cómo se ha producido el milagro.

A veces se tiene la sensación de que son ellos los que nos compadecen a nosotros, los adultos, empeñados en verlos como víctimas de la alienación mediática. Distinto es que ellos mismos no sepan muchas veces qué hacer con tanta información. Y ahí es donde tenemos que entrar nosotros, los profesores de Lengua y Literatura, con nuestro rol de orientadores-animadores de la lectura, entre otras cosas, y estimuladores de prácticas semejantes en las demás Humanidades. (Pues ni que decir tiene que si solamente nosotros cambiamos las prácticas docentes, los demás se reirán de nosotros y seremos devorados por el sistema.)

Mi opinión, en resumidas cuentas, es que no debemos descartar una cierta formación de apariencia *caótica* de los medios audiovisuales y cibernéticos como instrumentos de liberación, pues considero que el verdadero peligro no está en ellos mismos, sino en no saber cómo ordenar la información generada por la turbulencia extrema que ahí adquieren los textos, los símbolos, las incitaciones múltiples de nuestro mundo.

Ni que decir tiene que es la escuela, la educación, la que ha de transformarse radicalmente si quiere acompañar a las nuevas generaciones en sus prematuros y desordenados descubrimientos de la pluralidad, la polisemia, la ambigüedad, la equivocidad y, desde luego, la manipulación del sentido en las sociedades democráticas, gobernadas por el capitalismo opulento.

En esta perspectiva, el problema de la juventud actual es, casi punto por punto,

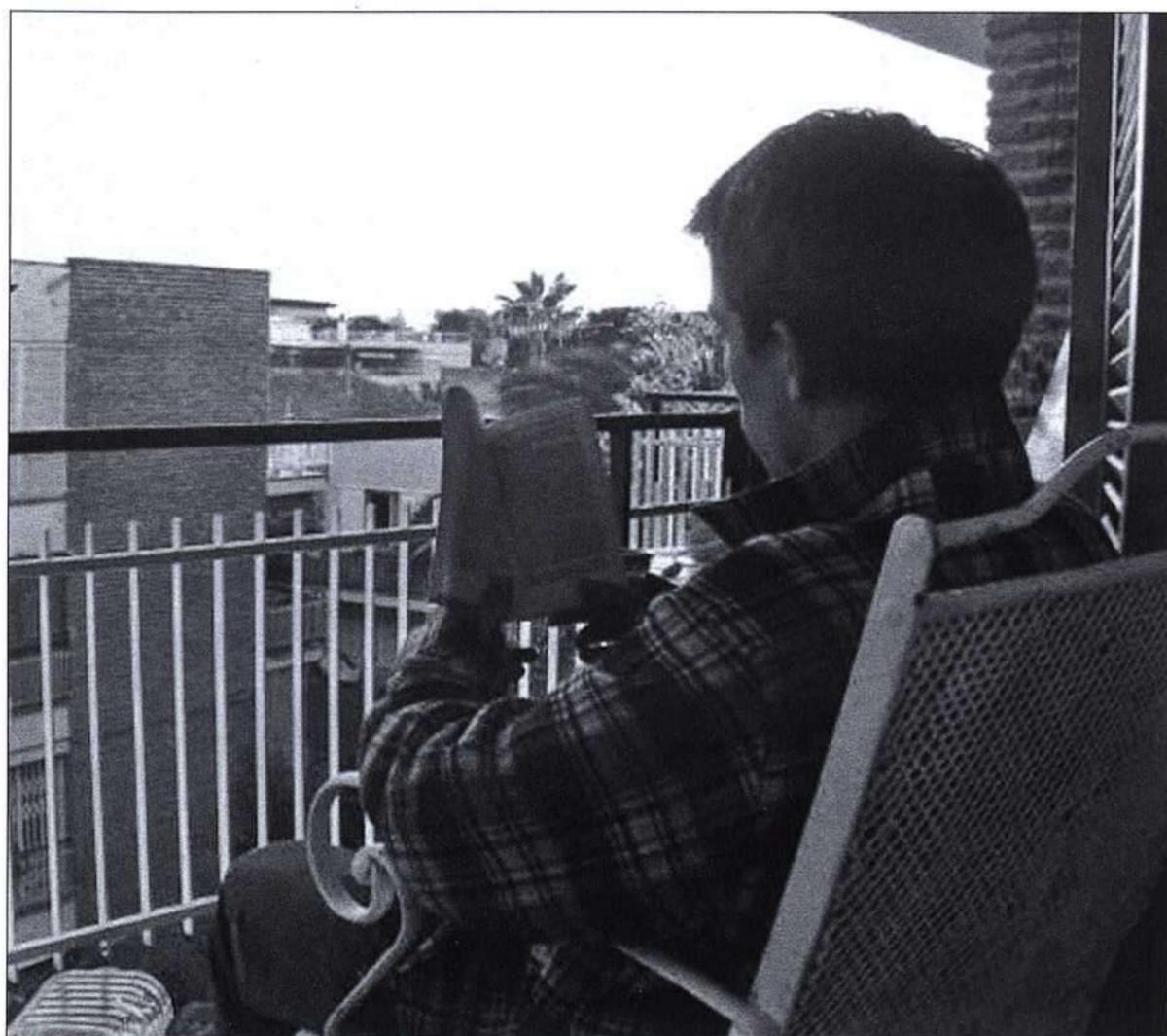
el problema de una escuela que no admite la existencia, también turbadora, de unos jóvenes a menudo más hábiles que sus profesores en la aplicación de los nuevos medios. En este sentido, el síndrome culturalista de la educación reglada, que tiende a invalidar todos esos saberes instrumentales, cuando «descubre» que el sujeto en cuestión tiene graves dificultades para expresarse «correctamente» por escrito, en realidad es una señal de alarma sobre la utilidad de todo el sistema educativo.

Y en realidad, lo mejor que puede hacer el profesor es tratar de compartir con sus alumnos la reflexión crítica acerca del mismo caos, a mi modo de ver en una triple dirección:

—Indagar en las propiedades generales de los sistemas de signos, sus sintaxis, sus relaciones lógico-semánticas y su pragmática o elementos significativos no lingüísticos; lo que les ayudaría a sistematizar otras muchas cosas. (De ahí la importancia de la lingüística teórica, introducida en el momento adecuado, como formadora de la mente y llave para otras disciplinas humanísticas.)

—De la mano de la semiótica, tomar conciencia de la influencia del signo en la vida humana y tratar de acordar entre todos en qué dirección debería ir esa influencia, esto es, comprometiendo a los alumnos en el diseño del futuro de la humanidad y, por ende, del suyo propio.

—Considerar los procesos culturales como procesos de comunicación, hasta aquello que ya no es comunicable (por ejemplo, el sentimiento de la belleza, la poesía «en estado puro», el arte abstracto, etc.), creando espacios donde esas otras realidades puedan manifestarse. Uno de esos espacios, por descontado, es internet; otro, el teatro. Digámoslo más matizadamente: creando situaciones para un autodidactismo orientado. Decíamos al principio que no había que confundir caos con desorden. El caos, en esta concepción, es una condición natural de las cosas (en la ironía de Machado, así lo dispuso Dios), que actualmente tiene hasta una ciencia teórica que se ocupa de él. El desorden, en cambio, es un producto cultural, destinado a confundir y a manejar al ciudadano desde los centros de decisión del capitalismo global y las ideologías con-



PAULA RICART.

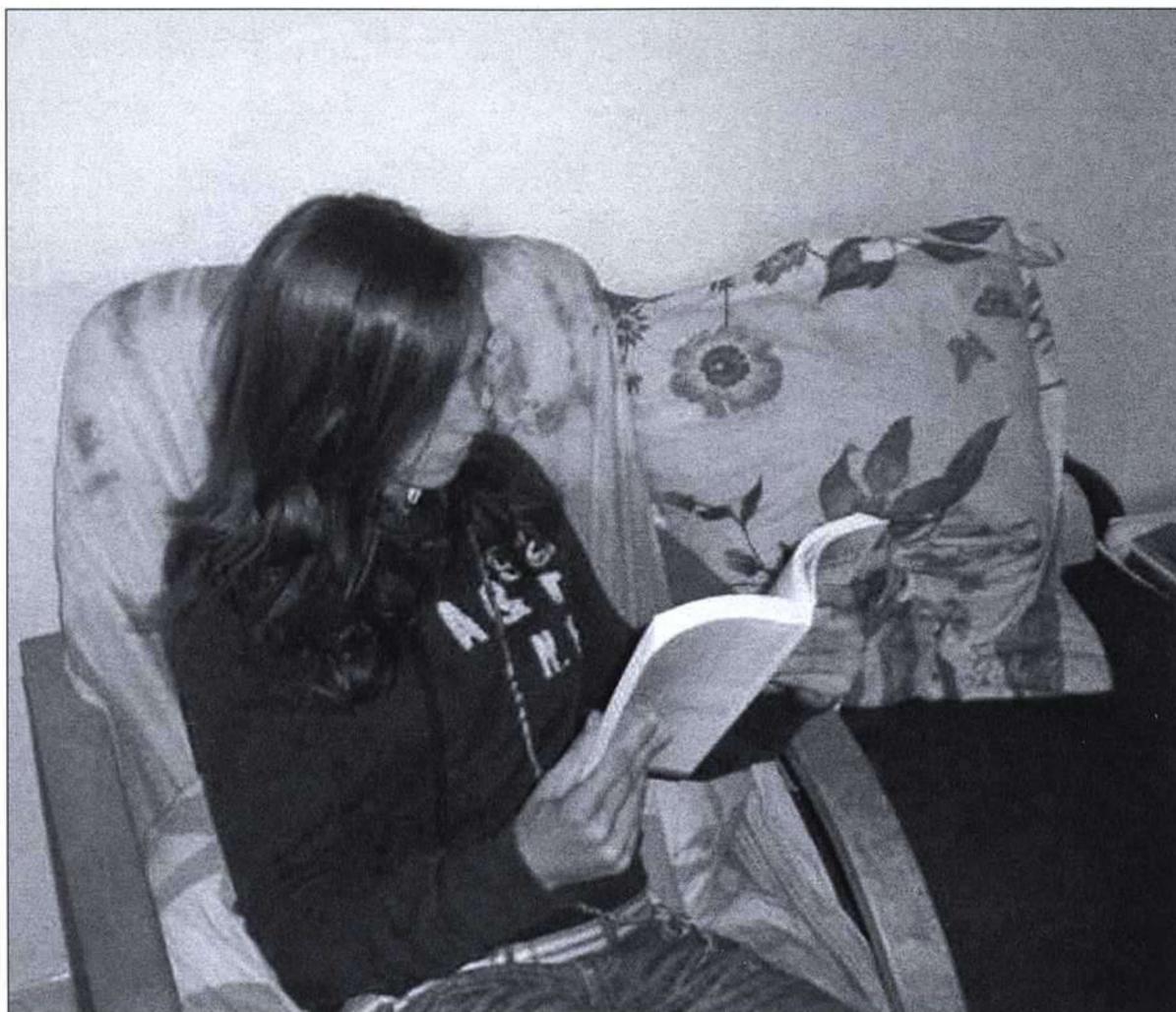
currentes, religiones varias entre ellas.

Edgar Morin basa sus planteamientos en una frase de Montaigne, que dice: «es mejor una mente bien ordenada que otra muy llena». En puridad, toda la nueva pedagogía se basa en utilizar la inteligencia desde dentro mismo de la situación, del vórtice actual, no utilizando más la memoria como sucedáneo de ella (siempre se dijo que la memoria es la inteligencia de los tontos), sino como complemento del placer estético, en nuestro caso, memorizando y recitando poemas; ni otros subterfugios con los que huir de la realidad, por ejemplo —siempre en nuestro caso— el historicismo, el *biografismo* —casi siempre un epítome del culto a la personalidad y al individualismo— y el desmenuzamiento de la forma; o buscando puertas al campo con la agregación de nuevas metafísicas —a menudo mitologías del capitalismo— disfraces de viejas doctrinas, como la combinación deletérea de consumismo-religión-nacionalismo; sino, por el contrario, ordenando aquello que

nos sea útil y revalide la condición humana —libre, creativa y solidaria—, como supremo valor.

### Los valores pedagógicos del folclore

Y ahora, por paradójico y extemporáneo que parezca, unas palabras sobre el folclore. Recordemos a Machado: «Si vais para poetas, cuidad vuestro folclore [...] Ahondad en él cuanto podáis [...]». ¿Por qué este interés por lo que ya entonces parecía una antigualla? Pues porque el folclore, en nuestro caso la etnoliteratura, es la forma de creación verbal más antigua que existe, la más extendida sobre el planeta (el caso de los cuentos es ejemplar, y abismal para la mente académica, que nunca ha sabido qué hacer con eso), basada precisamente en una muy productiva apariencia de caos: centenares de géneros (desde las canciones de cuna hasta las letrillas de enamorados, pasando por los



PAULA RICART.

## A modo de conclusiones

Resumiendo mucho esas cosas que aprendí del oficio combinado de profesor-escritor, serían básicamente:

—Es preciso cambiar cuanto antes la enseñanza canónica de la Literatura y de la Gramática por la «educación literaria del alumno y su aprendizaje en destrezas comunicativas, tanto orales como escritas», teniendo como estrategias fundamentales la indagación en el sentido y la búsqueda del placer del texto. En la práctica docente, cambiar el comentario formalista de texto por la animación a la lectura y a la escritura, ampliando el diálogo en torno al contenido hacia los demás contextos culturales: Historia, Filosofía y Antropología, principalmente.

Este cambio resulta inexcusable para el sostenimiento de las humanidades, en su conjunto. La razón es que la lengua es el principal sistema intercambiador de signos, con el que entender y actuar en el complicado mundo de hoy, de manera más consciente y más personal. La lectura, por tanto, actúa en ese contexto turbulento de nuestro tiempo como un centro de gravedad de la comunicación, un lugar donde pararse a pensar y a ordenar un poco las cosas, por la fuerza de la palabra activa en el reposo del lector y en el diálogo educativo.

—Sustituir los programas por las estrategias y los exámenes por la participación en clase y por el seguimiento de las anotaciones y creaciones del alumno en su cuaderno diario.

—Incorporar a la tarea docente la investigación en la etnoliteratura —literatura folclórica— como vehículo de relación con el entorno, y el teatro, como actividad lúdico-social de primer rango en la formación del espíritu de cooperación, la desinhibición del adolescente y la creación de ámbitos estéticos múltiples. ■

\*Antonio Rodríguez Almodóvar es escritor, profesor, investigador...

El artículo recoge el texto completo de la conferencia pronunciada por su autor el 27 de marzo, en el seno del I Congreso de Escritores-Profesores de Secundaria, con motivo del centenario de la llegada de Antonio Machado a Soria.

### Notas

1. Morin, Edgar, *La mente bien ordenada*, Barcelona: Seix Barral, 2000.

cuentos, centenares de cuentos, refranes, adivinanzas, y un largo etcétera), a través de los cuales el lenguaje formaba a la inteligencia en las destrezas poéticas fundamentales, desde el ritmo hasta la metáfora, la lírica colectiva, la mitología simbólica, etcétera.

Un saber acumulado nada desdeñable, que además permite la pequeña investigación en el entorno social-familiar, por parte de los alumnos. En suma, un caos verdadero al que darle forma en clase. Y un aprendizaje que no se olvida, pues además produce considerables dosis de emotividad.

### Y el teatro, esa cosa injustamente olvidada

Por último, más no lo último, el teatro como educación literaria y educación para la vida. Nuestro sistema educativo actual ha cometido, entre otros errores, este que me parece de los más graves: abandonar el teatro a la marginalidad y su suerte, no por otra razón que por mie-

do a su fuerza textual, directa y muchas veces provocativa, incontrolable. Uno de los instrumentos educativos más poderosos, por cuanto supone de ejercicio múltiple de cooperación creativa, de superación de inhibiciones y de trabajo colectivo, ha sido obviado olímpicamente por nuestros dirigentes. Incluso ha desaparecido aquella optativa que había en 4º de ESO y hasta del Bachillerato de letras. Un desastre sin paliativos, claramente reflejado en el hecho de que nuestros centros ya no incluyen infraestructura teatral, en aras de ese monstruo inoperante llamado el SUM, *sumo* disparate.

La educación literaria quedará siempre coja sin un complemento teatral, y el profesor de Lengua y Literatura se verá truncado en su papel, si no es también profesor de teatro. Y las humanidades carecerán de este poderoso instrumento para el más amplio y compartido objetivo de «la educación para la ciudadanía»; eso otro a lo que tanto teme el pensamiento conservador, por algo será.

# Familia y formación de lectores

XXIV Jornadas de APAS de La Rioja

**Carmen Sáez, Ramos Corral y Mari Cruz Zurbano\***

**E**l pasado 12 de abril, en el IES La Laboral, Fapa Rioja celebró sus XXIV Jornadas de APAS, bajo el lema «La familia como caldo de cultivo en la formación de lectores». Asistieron cerca de 200 padres y madres y 150 niños y niñas.

## Nuestros objetivos

Nuestros objetivos eran reflexionar en público sobre la lectura y sobre nuestra responsabilidad como padres y madres a la hora de buscar alternativas de ocio para nuestros hijos: lectura, deportes, viajes...

—Dotar a los padres y madres de estrategias para que seleccionen los libros para sus hijos.

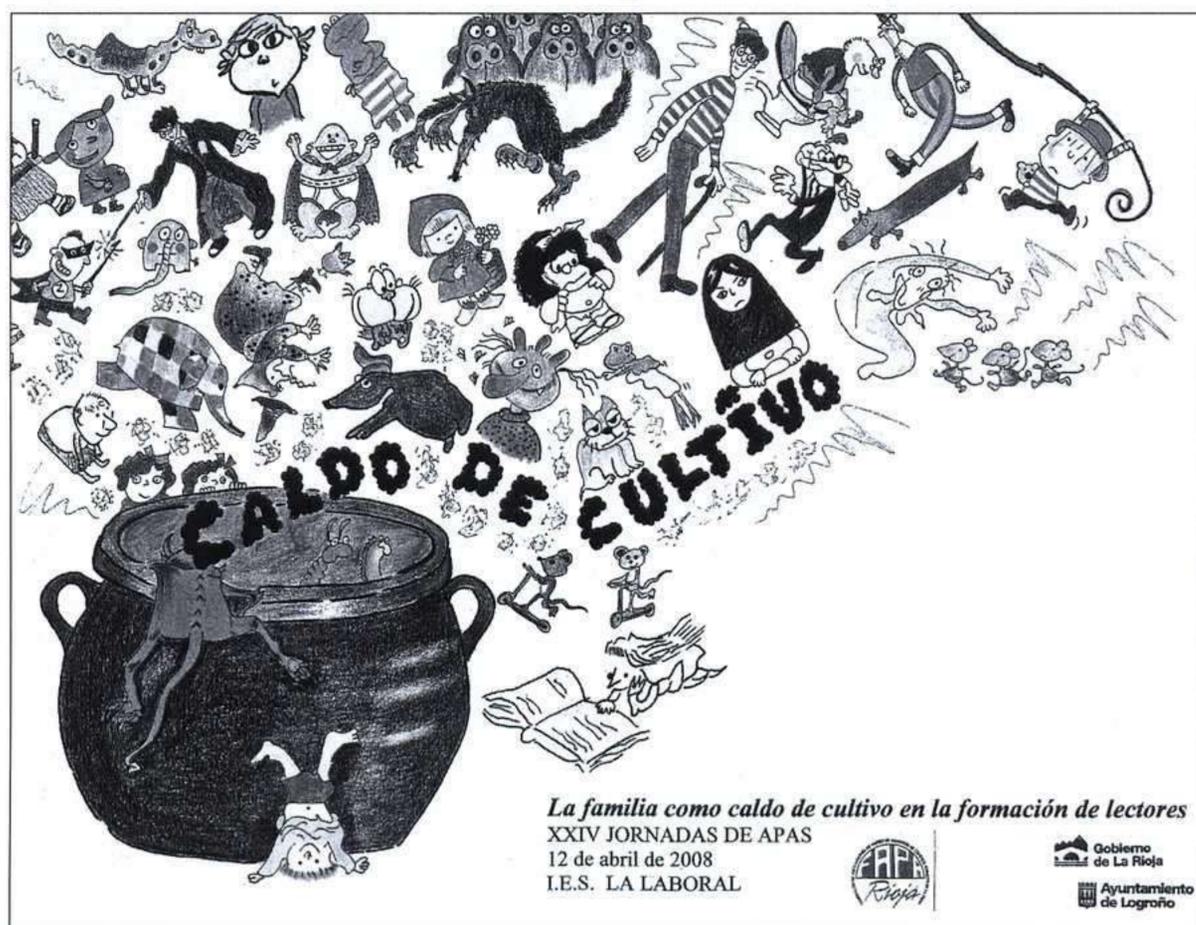
—Dar pautas para disfrutar de la lectura en familia.

—Contribuir a la creación o mantenimiento de la biblioteca familiar.

—Dar a conocer a los personajes «más queridos y reconocidos» de los cuentos.

—Fomentar el uso de la biblioteca escolar y municipal.

—Consensuar posibles aportaciones que distintos sectores pueden hacer en el ámbito del fomento de la lectura:



*La familia como caldo de cultivo en la formación de lectores*  
XXIV JORNADAS DE APAS  
12 de abril de 2008  
I.E.S. LA LABORAL

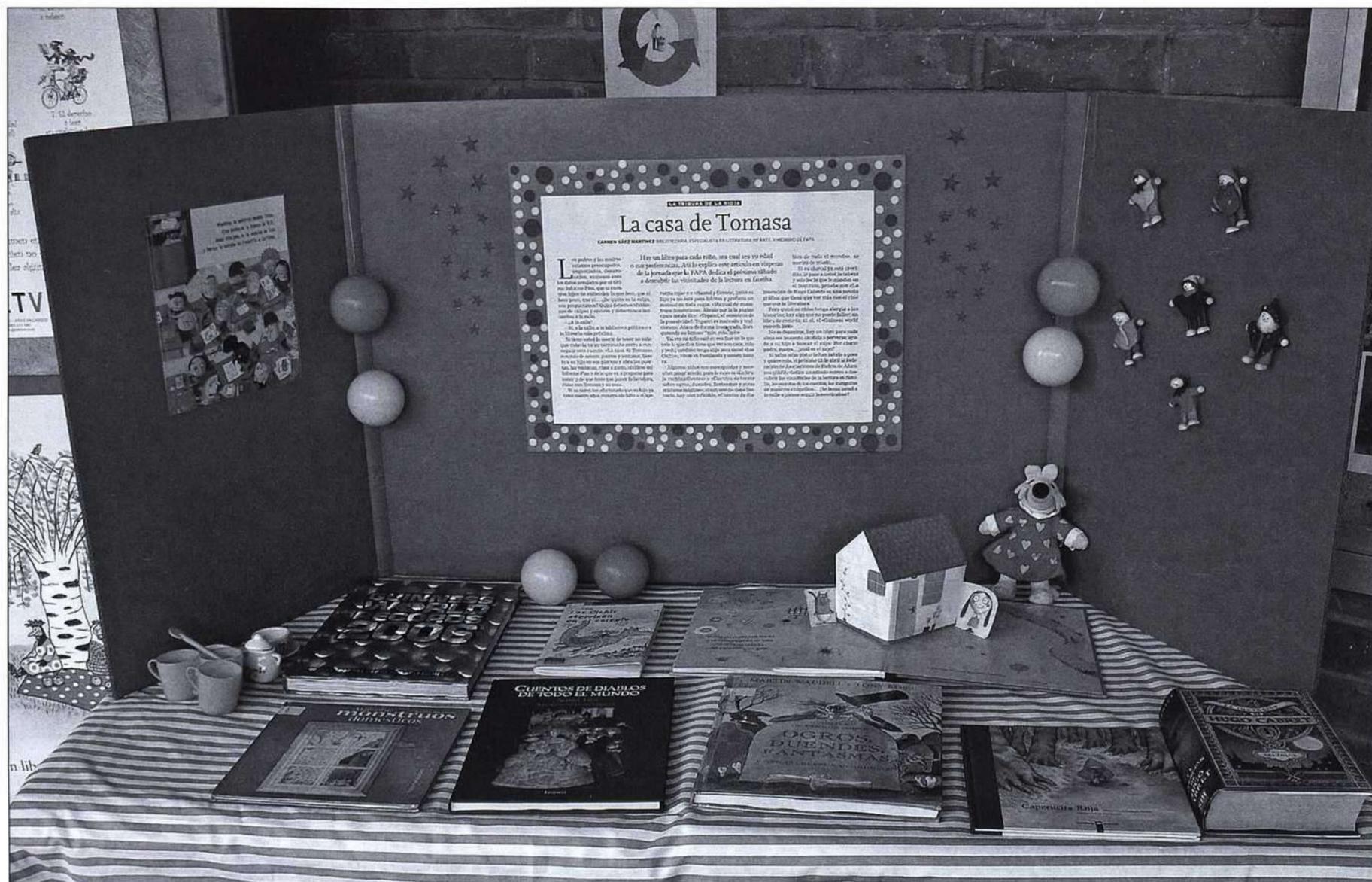


administraciones, escuela, APAS, bibliotecas, librerías, medios de comunicación, etc.

—Contribuir a mejorar la imagen social de la lectura.

## Programa

Para desarrollar estos objetivos preparamos un apretado programa de actividades. En primer lugar, la ponencia de



apertura «El rumor de la lectura: qué podemos hacer desde la familia para que los hijos lean», a cargo de José Luis Polanco y Paciano Merino, miembros del Equipo Peonza, de Santander (<http://www.peonza.es>). También se desarrollaron diversos talleres: «A cuentear se ha dicho», impartido por Violeta y Patricia de la librería La Mar de Letras, de Madrid; «Cómo elegir un cuento», que estuvo a cargo de Mari Cruz Zurbano, de la Biblioteca del CP Bretón de Los Herreros, de Logroño; y «La biblioteca familiar», responsabilidad de Carmen Sáez, bibliotecaria de la Universidad de La Rioja y especialista en literatura infantil.

Hubo una mesa redonda para hablar de «El papel de la lectura en el siglo XXI», en la que participaron Juan Carlos Chandro (escritor), María Dolores Magaña (presidenta de la Asociación de librerías de La Rioja), Diego Gutiérrez

Sánchez (miembro del Equipo Peonza), Carles García Domingo (gerente de la empresa de gestión cultural *Zarándula* —<http://www.zarandula.com>—); José Luis Calvillo (bibliotecario de la Universidad de La Rioja y responsable del Proyecto para la creación de una RED de Bibliotecas en Logroño), Bibiano Beni (profesor del IES Escultor Daniel de Logroño —<http://www.bibliodaniel.com/>—), y Ramos Corral (miembro de la Junta Directiva de FAPA).

Además de las actividades mencionadas, tuvimos una nutrida exposición de cuentos y libros informativos. Queremos dar las gracias a la Biblioteca de la Universidad de La Rioja y a la biblioteca del CP Bretón de Los Herreros que nos cedieron parte del material en su modalidad de préstamo colectivo a entidades.

Entre los padres y madres había bibliotecarios, maestros e incluso libre-

ros, por lo que la jornada resultó muy enriquecedora y pudimos conocer distintos puntos de vista.

Pero queríamos que estas Jornadas fueran más allá de una cita puntual, por lo que en los talleres trabajamos dos documentos que luego queríamos que llegaran a todas las APAS y a la sociedad riojana en general:

—*Veinte cuentos 20*: elegimos los veinte cuentos más apropiados para la lectura en familia.

—*Veinte cosas 20*: reivindicaciones que desde FAPA Rioja hacemos a todos los sectores relacionados con el mundo del libro y la lectura.

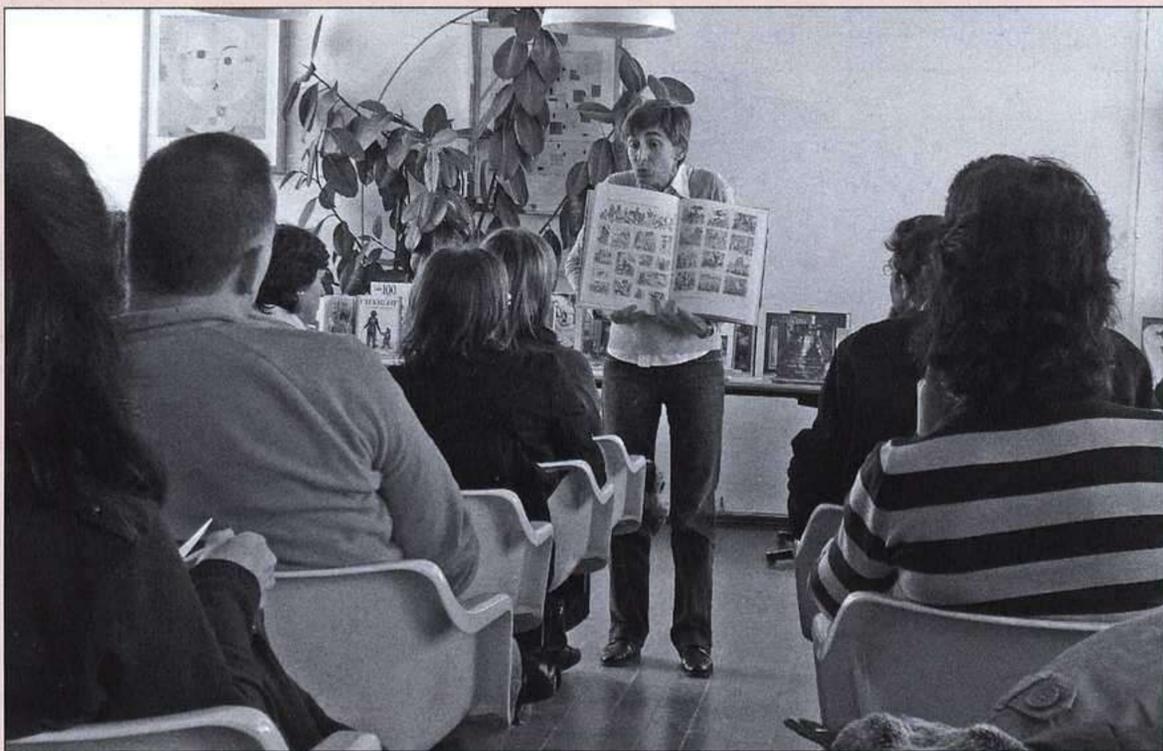
Estos dos documentos se repartirán a todos los padres y madres a través de sus APAS y pretendemos que sea un acicate para un debate posterior más amplio; adjuntamos los documentos íntegramente para su difusión.

Tuvimos un tiempo excelente y la jor-

## ¿Quién ha elaborado esta lista y cómo lo ha hecho?

Los padres y madres tras escuchar a diversos especialistas en literatura infantil y juvenil (LIJ) pudieron examinar los cuentos y basándose en la formación recibida y en sus propias experiencias y conocimientos fueron seleccionando los veinte cuentos que no deben faltar en la Biblioteca Familiar (BF). Posteriormente los especialistas realizaron una segunda criba para asegurar los aspectos que detallamos.

- Cuentos de calidad: la mayoría aparecen en las listas y selecciones realizadas por entidades de prestigio: CEPLI (Universidad de Castilla La Mancha), Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Equipo Peonza, etc.
- Descartamos aquellos que siendo estupendas historias ya son suficientemente conocidos y no necesitan presentación: Elmer, Teo, Las Tres Mellizas, La Bruja Aburrida, Harry Potter, Mortadelo y Filemón, Zipi y Zape, etc.
- Todas las edades representadas. Aunque hay más dedicados a las primeras edades, queríamos que hubiera algún libro especial para adolescentes —*Los misterios del señor Burdick, El niño con el pijama de rayas*—.
- La lista orienta sobre las edades aconsejadas, pero sólo es una mera guía porque depende del itinerario lector de cada niño.
- Especialmente aptos para leer en familia, bien porque el personaje sea tierno y cariñoso o porque la historia se presta a confidencias, que nuestro hijo se lance a contarnos los avatares del día, etc.; el cuento es una mera disculpa para achucharnos y escucharnos.
- No podían faltar los cuentos tradicionales: *Caperucita, Hansel y Gretel* y una estupenda recopilación de cuentos populares (*Cuentos populares ingleses*) ilustrada además por un clásico que ha influido en muchos artistas contemporáneos: Arthur Rackham.
- El humor, la risa, la carcajada son imprescindibles: *Los Olchis, La princesa listilla, Rosa está hecha un lío, El cartero simpático*, etc. Tras una larga jornada no hay nada más relajante que oír la risa de un hijo. En este capítulo merece especial atención la obra del escritor riojano Juan Carlos Chandro. Con su humor inteligente, su ruptura de las normas establecidas, los esfuerzos de su personaje Rosa por ser educada, ponen en tela de juicio las actitudes de los adultos.
- Tratándose de cuentos no podían faltar brujas, ogros, duendes, monstruos, bandidos y otros personajes poco recomendables.
- El mundo del arte desde una visión diferente con el gorila de Anthony Brown. ¿Qué son sino puro arte las ilustraciones de Roberto Innocenti, que acaba de recibir el premio Andersen al mejor ilustrador? *La historia de Erika* es una historia sobre el holocausto, le dejará sin aliento a usted y a su hijo... ¡Un álbum que no podrá olvidar jamás!
- Roald Dahl el autor más leído de la LIJ de todos los tiempos —*Matilda, James y el melocotón gigante, Charlie y la fábrica de chocolate, Las brujas, Puchero de rimas, Cuentos en verso para niños perversos*, etc.— está presente en nuestra lista con una obra en verso, porque la poesía es puro cuento —*Qué asco de bichos. El cocodrilo enorme*—.
- El lenguaje del cómic, género que goza de extraordinaria salud y para el que hasta el Ministerio de Cultura ha instaurado un premio, está representado con la obra *Cuéntame un montón de historias*, de Lewis Trondheim y José Parrondo.
- Cuentos que estén a la venta en las librerías, ya que de formar nuestra propia biblioteca se trata. No obstante recomendamos visitar las bibliotecas con nuestros hijos una vez a la semana, el consumo responsable también es responsabilidad de las familias. Una de las claves para que nuestros hijos lean es la variedad, dejémoslos elegir sus lecturas y en esto las bibliotecas tienen un papel insustituible.



## Veinte cuentos 20

Seleccionados por más de 200 padres y madres y varios especialistas en literatura infantil y juvenil en las XXIV Jornadas de FAPA-RIOJA celebradas el 12 de abril de 2008.

1. *La casa de Tomasa*, de Phyllis Root e il. de Delphine Durand, Zaragoza: Edelvives, 2005. Desde 2 años.
2. *Historias de ratones*, de Arnold Lobel, il. del autor, Sevilla: Kalandraka, 2006. Desde 3 años.
3. *¡Adivina!*, de Pedro Cerrillo, il. de Sofía Balzola, Madrid: SM, 2000. Desde 3 años.
4. *Caperucita Roja*, de los Hermanos Grimm; adaptación de Francesc Boada e il. de Pau Estrada, Barcelona: La Galera, 2005. Desde 3 años.
5. *Hansel y Gretel*, de los Hermanos Grimm; adaptación de Elisabet Abeyá e il. de Cristina Losantos, Barcelona: La Galera, 2001. Desde 3 años.
6. *¿Quién teme al libro feroz?*, de Lauren Child, il. de la autora, Barcelona: Serres, 2003. Desde 4 años.
7. *Los tres bandidos*, de Tomi Ungerer, il. del autor, Sevilla: Kalandraka, 2007. Desde 5 años.
8. *La princesa listilla*, de Babette Cole, il. de la autora, Barcelona: Destino, 1998. Desde 6 años.
9. *El cartero simpático o unas cartas especiales*, de Janet y Allan Ahlberg, il. de los autores, Barcelona: Destino, 1994. Desde 6 años.
10. *Los Olchis ya están aquí*, de Erhard Dietl, il. del autor, Madrid: Pearson/Alhambra, 2006. Desde 6 años.
11. *Rosa está hecha un lío*, de Juan Carlos Chandro, il. de Guillermo Ferreira, Madrid: Pearson/Alhambra, 2007. Desde 7 años.
12. *Cuéntame un montón de historias*; guión de Lewis Trondheim; y dibujo y color de José Parrondo, Barcelona: Ediciones B, 2005. Desde 7 años.
13. *Cuentos de terror sobre ogros, duendes, fantasmas y otras criaturas mágicas*, de Martin Waddell, il. de Tony Ross, Barcelona: Beascoa, 2007. Desde 7 años.
14. *Cuentos populares ingleses*, recopilados por Flora Annie Steel, il. de Arthur Rackham, Madrid: Valdemar, 2006. Desde 7 años.
15. *Las pinturas de Willy*, de Anthony Browne, México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2001. Desde 7 años.
16. *Aventuras de la mano negra*, de Hans Jürgen Press, il. del autor, Barcelona: Planeta & Oxford, 2007. Desde 7 años.
17. *¡Qué asco de bichos! El cocodrilo enorme*, de Roald Dahl, Madrid: Alfaguara, 2006. Desde 9 años.
18. *La historia de Erika*, de Ruth Van der Zee, il. de Roberto Innocenti, Sevilla: Kalandraka, 2007. Desde 10 años.
19. *El niño con el pijama de rayas*, de John Boyne, Barcelona: Salamandra, 2007. Desde 12 años.
20. *Los misterios del Señor Burdick*, de Chris Van Allsburg, México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1996. Desde 12 años.

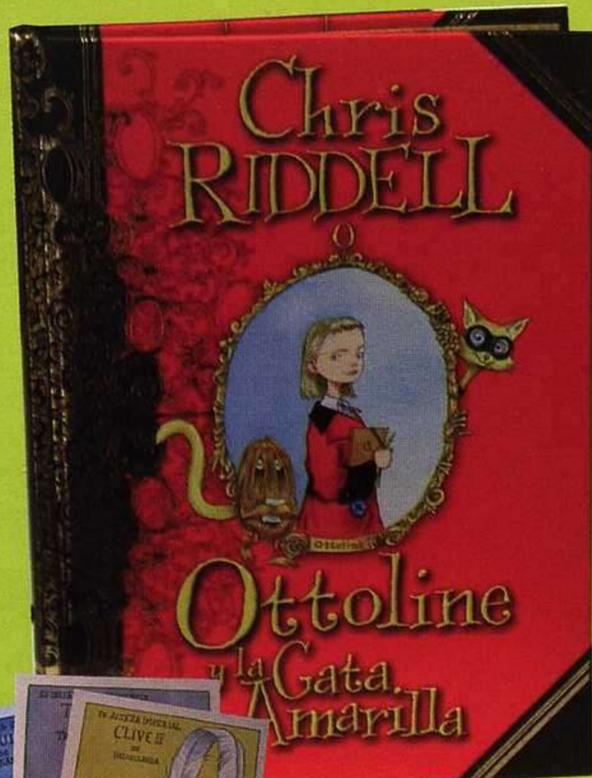
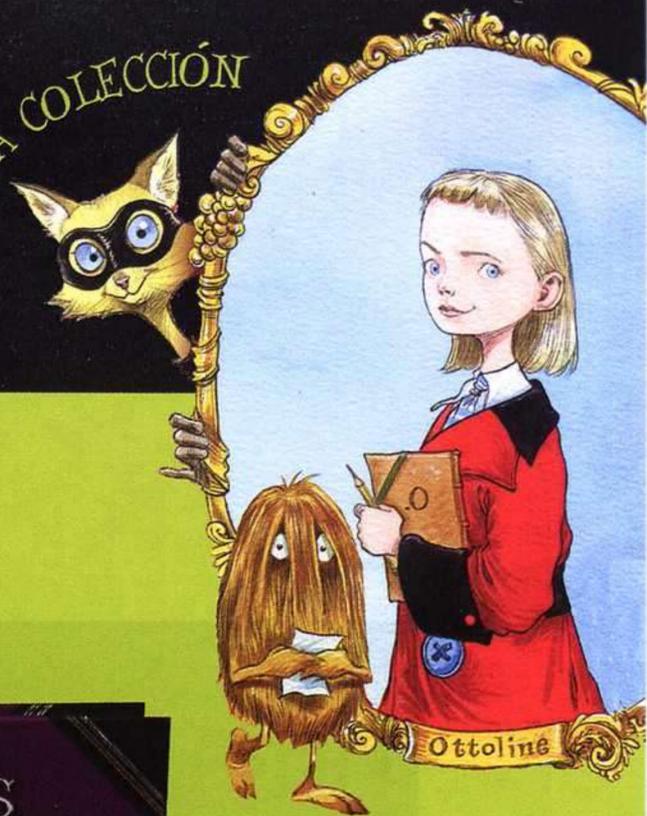
<http://www.chrisvanallsburg.com/harrisburdick2.html>



JANET Y ALLAN AHLBERG. EL CARTERO SIMPÁTICO O UNAS CARTAS ESPECIALES, DESTINO, 1994.

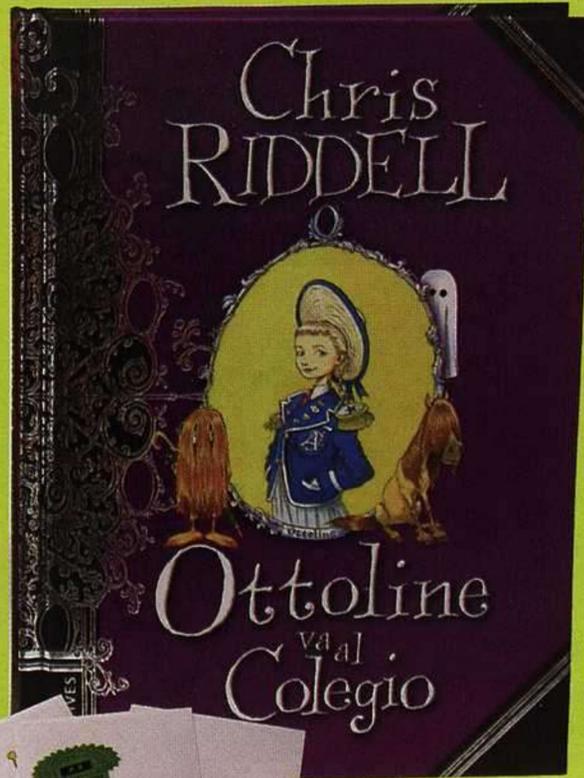
# Ottoline

NUEVA COLECCIÓN



## Ottoline y la gata amarilla

INCLUYE 5 POSTALES  
DESPLIEGABLES



## Ottoline va al colegio

CON DIVERTIDAS PEGATINAS  
EN EL INTERIOR



EDELVIVES

[www.edelvives.es](http://www.edelvives.es)

## REPORTAJE



nada transcurrió en un clima de alegría y cordialidad.

Al final del día, tras el apretado programa, hubo caras de satisfacción porque pudimos recopilar mucho material para llevar a nuestras APAS, aprender y disfrutar a la vez.

Un padre se despidió de nosotros con cariño y nos dijo algo que nos llegó al alma: «Aunque dé vergüenza decirlo, no he leído un libro en mi vida; he venido porque mi mujer se ha empeñado, pero esta noche pienso leerles un cuento a mis hijos».

Desde FAPA Rioja nos sentimos muy satisfechos a pesar del gran

esfuerzo realizado y queremos agradecer a todos los miembros de las juntas directivas de las APAS su colaboración en la organización. El trabajo anónimo y callado (y a veces denostado) de cada APA y su compromiso al asistir permitió que las Jornadas resultaran un éxito.

Queremos que, de ahora en adelante, la lectura sea uno de los motores que muevan y dinamicen FAPA Rioja. Se nos olvidaba decir que el cartel con su cazuela y sus personajes de cuento es de Mari Cruz Zurbano, una madre que lleva más de diez años trabajando en APAS y FAPA.

Y como esto no podía acabar así sin más decidimos montar un club de lectura para padres y madres, «¡Todos van!», está todavía en pañales pero ya hemos programado las sesiones para este próximo curso. ■

\*Carmen Sáez, Ramos Corral y Mari Cruz Zurbano, coordinadoras de las Jornadas (faparioja@hotmail.com y todosvan@gmail.com)

Direcciones de interés:  
<http://www.sol-e.com/>  
<http://www.bienvenidosalafiesta.com/>  
<http://www.fundaciongsr.es/>  
<http://www.clubkirico.com/padres/losPadres.php>

## VISITE NUESTRA PÁGINA WEB

- Consulte los sumarios de cada mes.
- Las ofertas de monográficos y números atrasados.
- El Índice 17 años de **CLIJ** en CD (con una *demo* de prueba).
- Las tarifas de publicidad.
- Las condiciones de suscripción.

## Juan Arjona



Nací hace 33 años. Y el día en que mi padre, con voz de padre, me dijo «¡Toma este cuaderno! ¡Escribe aquí todo eso que dices frente al espejo y no te encierres más en el cuarto de baño! ¡Qué los demás también tenemos que usarlo!», me aficioné a la escritura.

Cuando éramos pequeños, mis primos y yo visitábamos a Ceferino, el pseudo historiador de mi pueblo, para que nos contara «sus cosas». Él siempre decía que creía tanto en el amor como en el aguardiente mágico. Y cuando le conté que me gustaba escribir, mientras tomaba otro sorbo de su aguardiente mágico, me dijo: «Escribir está muy bien visto, y cuando uno hace cosas que a la gente le parece bien, se puede ser malo con mayor impunidad». Y se me quedó la pedagogía radical de Ceferino.

Luego comencé a frecuentar la biblioteca pública de Camas. Allí lo mismo era «el gentil dragón rojo» que el rey de «la princesa peleona».

En el instituto hacíamos teatro y reci-

tales de poesía, hasta que nació La Compañía Barataria, que en breve estrenará su próximo espectáculo.

También, hasta hoy, me he dedicado a contar cuentos por colegios, bibliotecas, festivales, ferias del libro, teatros... Por eso, aunque mi padre se empeñara, nunca perdí ese gustillo por lanzar las palabras al aire, como frente al espejo del cuarto de baño.

En primero de Filología Hispánica trabajé escribiendo guiones para televisión, pero allí todos se tiraban de los pelos y andaban con prisas, y como yo era tan joven, me resultaba divertido verlos sufrir. Eran como amantes no correspondidos. Una cosa muy rara.

Lo peor de escribir es la soledad, por eso prefiero escribir para una compañía de teatro. Son los que te esperan con los ojos más abiertos: el director, los actores, los técnicos... Todos en una orgía de emociones en torno a las palabras que tú les ofreces.

No me cuesta escribir por encargo, y

que me obliguen, porque cuando te obligan te sientes acompañado. Pero también, por encargo, la gente te espera, y cuando tanta gente te espera uno se siente importante. Y no puedo negar que me encanta, soy humano y estoy enamorado.

Por eso creo que escribir no me ha ayudado a ser malo, como vaticinaba Ceferino. He intentado frecuentemente ser malo y no me sale. Creo que me dedico a esto por todo lo contrario. Además, vas por ahí y la gente te abraza y tú abrazas a la gente y la gente te cuida... Y así da cosita ser malo, ¿verdad?

### Bibliografía

#### Cuentos:

«Andar descalzo» en *Etnosur, diez años, diez historias*, Jaén: Tinta Blanca Editor, 2006.

*Papapapú 3 años* (cuentos), Madrid: Algaida, 2007.

*Papapapú 3, 4 y 5 años* (cuentos en verso), Madrid: Algaida, 2007.

«Tres palabras», en *Vagón de aventuras*, Madrid: Renfe/ A Buen Paso, 2008.

#### Teatro (obras estrenadas):

*Teatro Disperso, comedia de la vida corriente* (La Compañía Barataria), 2001.

*Un lugar amarillo* (Cía. Acidotú), 2003.

*La Maldad* (La Compañía Barataria), 2004.

*Merengue pa' los muertos* (Erlion Teatro), 2004.

*Pálpito* (Cía. Acidotú), 2005.

*Fúting, una comedia en marcha* (La Compañía Barataria), 2006.

*¡Al agua, pato!* (La Compañía Barataria), 2007.

*Fábrica de mujeres* (La María Teatro), 2007.

*Susurros para matar a alguien* (Compañía La Turné), 2007.

# El amante de la naturaleza

Juan Arjona

**E**l primer amante de la naturaleza tuvo un sueño: vivir en una casita rodeada de montañas y plantar un árbol.

Un día feliz cumplió su sueño. Construyó una casa modesta en un valle pequeño rodeado de montañas y en una colina cerca de la casa plantó un árbol.

A partir de ese día, el amante de la naturaleza, cada atardecer, salía de su casa, respiraba profundamente, subía la colina, llegaba hasta su árbol plantado, le quitaba las malas hierbas de alrededor, lo regaba y al terminar, se giraba dándole la espalda al árbol, para contemplar el paisaje bajo sus pies: su casa en el valle, por este lado de aquí árboles, por allí flores, al fondo las montañas, y en lo alto el sol ocultándose entre ellas. Justo antes de que el sol se escondiera del todo, regresaba a su casa.

El amante de la naturaleza todas las tardes hacía lo mismo: salía de su casa, respiraba profundamente, subía su colina, miraba cómo iba creciendo su árbol, lo regaba, cuidaba de las malas hierbas, y al acabar se daba la vuelta a contemplar el paisaje hasta que oscurecía: la casa, el valle, las flores, los árboles, las montañas, el sol ocultándose. Y así era feliz.

El árbol de la colina fue creciendo,

aumentó de tamaño, sus ramas se alargaron y se cubrió de hojas. Cada tarde, como siempre, el amante de la naturaleza lo cuidaba, lo regaba, le quitaba las malas hierbas y las hojas secas. Pero esa tarde al verlo tan esbelto y al tocar ese tronco tan ancho y robusto, el amante de la naturaleza sintió la necesidad de abrazar a su árbol, y sin pen-

sárselo dos veces, dejándose arrastrar por sus emociones, lo abrazó. Reposó su cuerpo sobre el tronco y con cariño extendió los brazos hasta que lo abarcó por completo.

Luego, como siempre, se volvió a disfrutar del paisaje: la casa, el valle, las montañas, el sol ocultándose.

A partir de ese día el amante de la naturaleza, cada tarde, después de cuidar de su árbol lo abrazaba un momento. Luego contemplaba su paisaje hasta que oscurecía.

El árbol de la colina creció y creció hasta convertirse en un árbol majestuoso, con una copa frondosa y verde, y un tronco inabarcable.

Una tarde de tantas, el amante de la naturaleza lo notó, notó que ya sus brazos no abarcaban el tronco de aquel árbol gigante; notó que la corteza se resquebrajaba y que abrazar a su árbol empezaba a ser molesto, porque se arañaba con las grietas del tronco. Aun así siguió abrazándolo mucho tiempo. Y como todas las tardes volvía a su casa después de contemplar su paisaje al oscurecer.

Hasta que una tarde cualquiera, una tarde de tantas, el amante de la naturaleza salió de su casa, respiró profundamente y subió a la colina. Se acercó a su



MERCÉ LÓPEZ



MERCÈ LÓPEZ.

árbol, lo regó, le arrancó las malas hierbas y las hojas secas, pero no lo abrazó. Terminó su tarea, se volvió para contemplar el paisaje pero no abrazó al árbol como de costumbre.

El árbol vio cómo el amante de la naturaleza le daba la espalda y se quedaba embelesado frente al paisaje. Y sin pensárselo dos veces, dejándose arrastrar por sus emociones, el árbol agitó sus ramas y su tronco, se estremeció de tal forma que consiguió desenterrar las raíces, y manteniéndose de pie, lenta-

mente se echó a andar hacia el hombre que disfrutaba del paisaje.

El árbol encorvó su tronco, extendió con cariño sus ramas hacia el hombre y con una voz entrecortada suplicó: «¡Abrazame...!».

El amante de la naturaleza se volvió asustado y al verse frente al árbol que agitaba sus ramas, comenzó a correr despavorido mientras gritaba: «¡Un monstruo! ¡Un monstruo!».

El árbol observó cómo el amante de la naturaleza huía aterrorizado y sin

comprender muy bien lo que pasaba exclamó: «¡Con el esfuerzo que me ha costado echarme a andar!».

El hombre desapareció entre las montañas. El árbol volvió a enterrar sus raíces y se quedó inmóvil, con el tronco ligeramente encorvado y las ramas extendidas, como quienes han aprendido a abrazar.

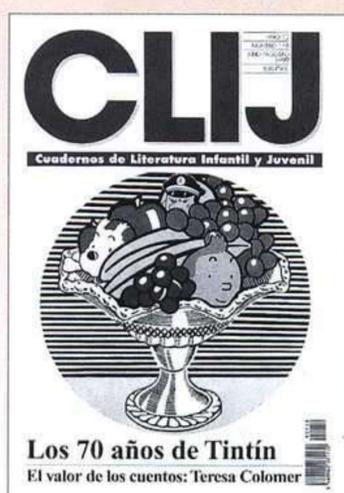
Y aunque siguen sintiendo, ése fue el día en que los árboles decidieron que nunca más iban a hablar o a caminar, porque si no el hombre siempre los trataría como a monstruos.

# COMPLETE SU COLECCION CON LAS OFERTAS DE

# CLIJ

Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil

## MONOGRÁFICOS ESPECIALES



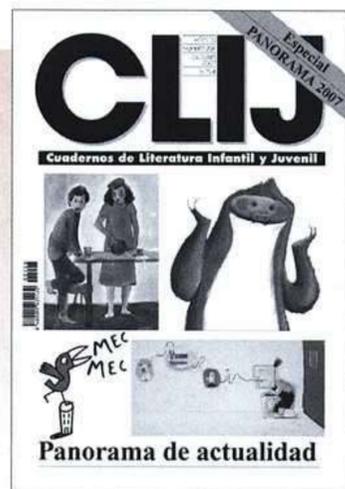
¿100 años de cómic?  
La ilustración a debate  
Los 70 años de Tintín  
3 ejemplares de **CLIJ**  
(números 85, 102 y 118),  
por sólo 15 €

Recorte o copie este cupón  
y envíelo a:  
**EDITORIAL TORRE  
DE PAPEL**  
Madrazo 14, 6º 2ª  
08006 Barcelona

## MONOGRÁFICOS DE AUTOR

¿Quiénes fueron? ¿Cómo vivieron? ¿Qué escribieron?  
Hermanos Grimm, Charles Perrault, Daniel Defoe,  
Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling,  
Emilio Salgari, Collodi, J. M. Barrie y Gianni Rodari.  
Las más completas monografías ilustradas sobre los  
clásicos de la literatura infantil y juvenil universal.

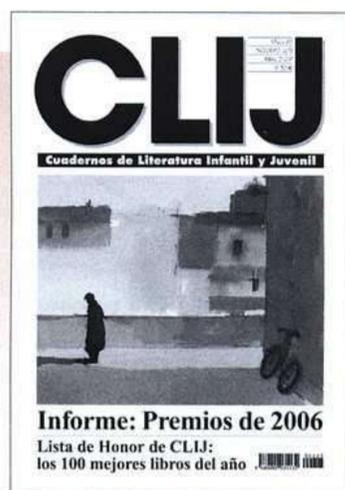
12 ejemplares de **CLIJ** (números 88, 99, 110, 121, 132, 143, 154, 165, 176, 187,  
198 y 209), por sólo 39 €



## PANORAMA DEL AÑO

Números monográficos sobre el sector del libro  
infantil y juvenil. Con artículos de críticos y  
especialistas de Cataluña, Galicia, País Vasco,  
Comunidad Valenciana y Asturias, sobre el panorama  
anual de la edición.

12 ejemplares de **CLIJ** (números 76, 86, 108, 120, 131, 142,  
153, 164, 175, 186, 197 y 208), por sólo 39 €



## LOS PREMIOS DEL AÑO

¿Qué premios se conceden cada año en España?  
¿Qué escritores e ilustradores han sido los  
galardonados? Sus biografías, sus obras,  
sus opiniones sobre la LIJ.

La mejor información sobre «los mejores del año».

13 ejemplares de **CLIJ** (números 71, 82, 93, 104, 115, 126,  
137, 148, 159, 170, 181, 192 y 203), por sólo 43 €



Sírvanse enviarme:

- Monográficos autor
- Monográficos especiales
- Panorama del año
- Premios del año

Forma de pago:

- Cheque adjunto
- Contrarrembolso 6 €

Nombre .....

Apellidos .....

Domicilio ..... Tel. ....

Población ..... C.P. ....

Provincia .....

# AUTORRETRATO

## Mercé López



Mis dos hermanas son mayores que yo. Son Mari y Pili (pasados los ochenta y los ciclos de Paco Martínez Soria en La 2, tendría que llamarlas Carme y Pilar pero no lo hago).

De muy pequeña compartía habitación con Pili que me leía *La historia interminable* por las noches. Le hacía leer hasta que se le secaban las palabras. Fue ella quien me habló de sexo por primera vez y me explicó quién era Al-Gaddafi.

Mi hermana Mari estudiaba Biología desde que yo tengo memoria (que no es a menudo) y, a cambio de mi silencio, me daba un papel y me dejaba acompañarla dibujando en el suelo de su habitación. De vez en cuando se daba la vuelta y me hablaba de cosas de aminoácidos y bacterias que yo no entendía en absoluto. Así, un día, me contó la teoría de la evolución de Darwin, creo que fue en ese momento cuando dejé de creer en Dios (tengo que decir que a quién

más echo de menos es a mi ángel de la guarda).

Ellas me hicieron crecer llena de imágenes y de historias. A fuerza de cumpleaños mi infancia se ha ido marchando pero resulta que se me quedó aquí a la vuelta de la esquina y que puedo mirar hacia allí a menudo y entonces me acuerdo (cuando me acuerdo) de que los niños no son más que pequeños-nosotros que lo entienden todo. La ilustración me parece la fusión perfecta de estas tres cosas: imágenes, historias y niños-adultos.

En realidad, de niña quería ser carnicera, siempre he pensado que tengo nombre de carnicera...

### Bibliografía

Como ilustradora:

*El rossinyol*, Barcelona: Cruïlla, 2004.

*Fora tristesa*, Barcelona: Cruïlla, 2005.

*Las costuras del guante*, Madrid: Anaya, 2007.

*L'home supercucamolla man*, Barcelona: Cruïlla, 2007.

*Simbad el mariner*, Barcelona: Cruïlla, 2007.

*Una ampolla al mar de Gaza*, Barcelona: Cruïlla, 2007.

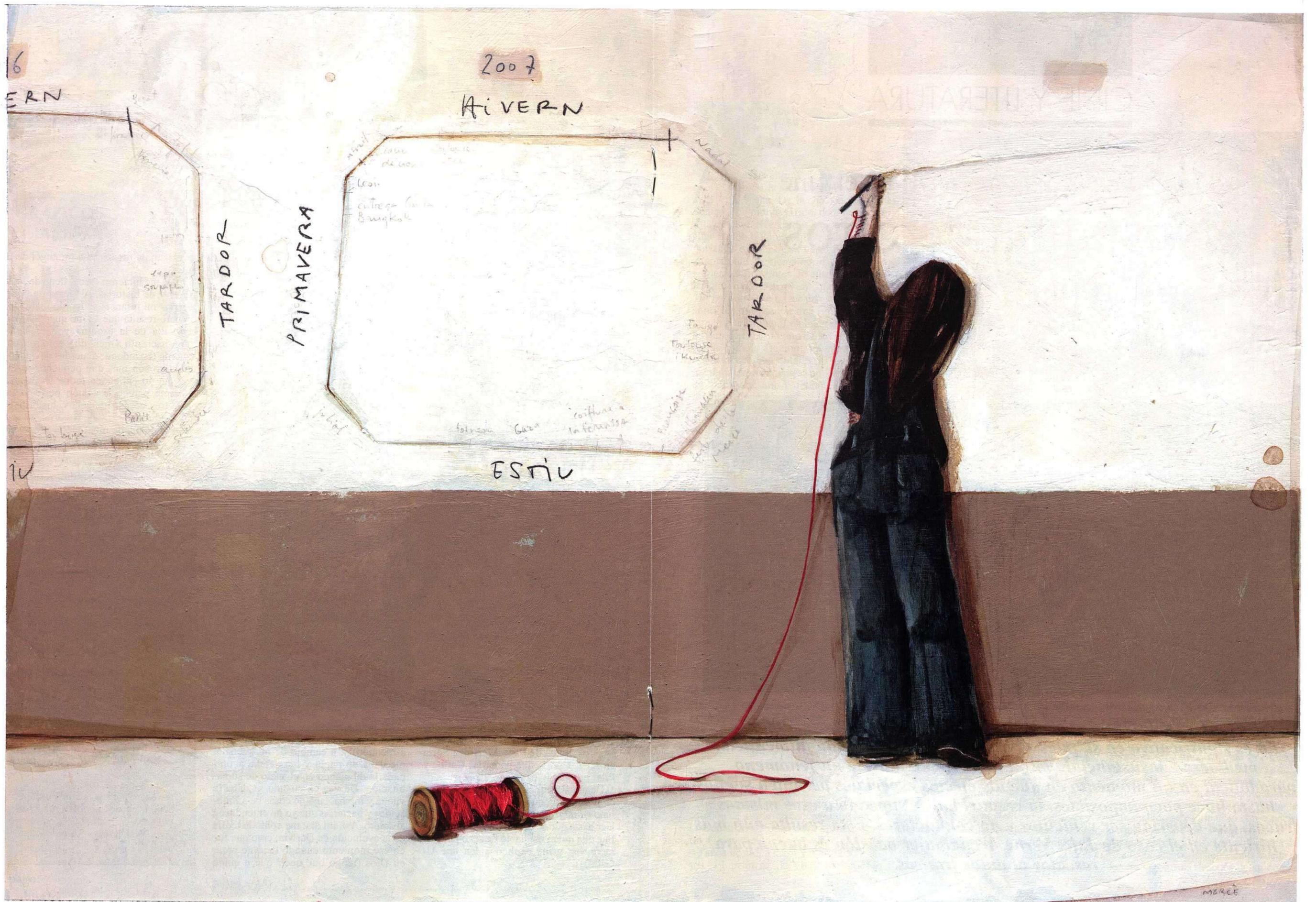
«El misterioso robo del quipu» y «El expreso azul» en *Vagón de aventuras*, Barcelona/Madrid: A Buen Paso/Renfe, 2008.

*Pallufet & Ventaflocs*, Barcelona: Cruïlla, 2008.

Como autora/ilustradora:

*Qui es-tu?*, París: Kaléidoscope, 2006. Editado también en Corea.

*L'enfant qui mangeait des margouillats*, París: Kaléidoscope, 2009.

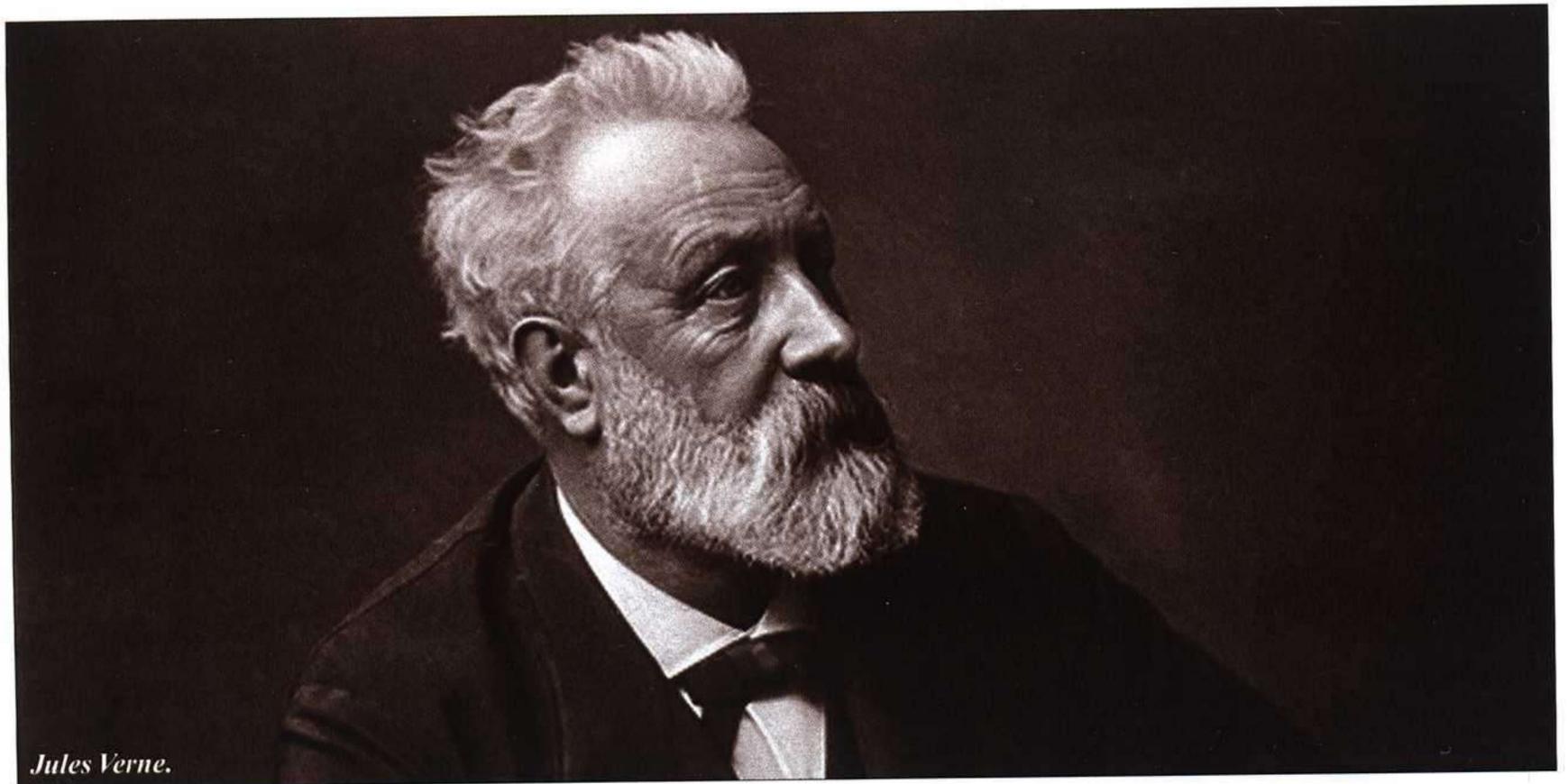


258

*Viaje al centro de la Tierra* en el cine

# Nostalgia de otros itinerarios

**Ernesto Pérez Morán\***



*Jules Verne.*

*El estreno de Viaje al centro de la Tierra (Eric Brevig, 2008) no es significativo en sí, pues se trata de una producción alimenticia, mediocre e insustancial. Pero es otro signo más de un fenómeno paradójico: en un momento en que los efectos especiales permiten sueños hasta hace poco imposibles, la creatividad se supedita a esos mismos trucos, que deberían ser vehículos y no conductores. Esto resulta aún más hiriente en el caso de Jules Verne. Y cualquier ocasión es buena para rescatar al autor francés.*

A estas alturas, se ha dicho casi todo acerca de Jules Gabriel Verne. De hecho, en 1995, y dentro del monográfico dedicado por esta revista al escritor, un artículo de Juan Antonio Pérez Millán daba pormenorizada cuenta de la vasta nómina de adaptaciones cinematográficas que se habían hecho. Antes de entrar a valorar las que se refieren a *Viaje al centro de la Tierra*, conviene trazar una serie de ejes sobre los que asentar una figura absolutamente relevante. Los lugares comunes hablan de él como uno de los inventores de la ciencia ficción; un maravilloso «cuentacuentos» dotado de una imaginación sin precedentes; un literato sólido, hábil artesano y documentado ilustrador de narraciones apoyadas en su abrumadora cultura, fruto de una inquietud casi enfermiza... Entre los elementos menos aireados estaría su machismo latente —consecuencia quizá de los desengaños amorosos—, o su ambigüedad ideológica, de la que muchas veces se ha escrito demasiado a la ligera, ignorando que el tema vertebrador de su obra no es otro que el dominio de la naturaleza y su apropiación por parte del hombre, lo que permite arrimarlo, según convenga, al socialismo utópico de Saint-Simon o a corrientes netamente reaccionarias.

Pero toda esa hojarasca oculta las verdaderas causas de la importancia de un autor mítico. Tal vez sea mejor dejar de lado la razón por un instante y acudir a la vertiente sentimental con la que explicar la trascendencia de Verne para millones de lectores. Algo similar sostenía en el número 4 de *CLIJ* —allá por 1989— el hoy director del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA) y uno de nuestros más certeros críticos de cine, Fernando Lara, en su breve y precioso artículo titulado «Cuando Julio Verne era el rey».

### Hacia el centro del viaje

La obra que nos ocupa es el segundo eslabón de una larga cadena. Jules Verne comenzó en 1863 un *work of life* llamado *Viajes extraordinarios* que abarcará 40 años de ardua labor y más de 50 relatos. El primero de ellos fue «Cinco



Las diferencias de partida entre la novela de Verne y la versión dirigida, en 1959, por Henry Levin, con guión del prestigioso tándem, Walter Reisch y Charles Brackett, son notables, aunque el film tiene algún elemento de interés.

semanas en globo», seguido por «Viaje al centro de la Tierra» (1864). Durante varios lustros, novelas tan conocidas como *De la Tierra a la Luna* (1865) —que el pionero Georges Méliès adapta en los albores del cine—, *Veinte mil leguas de viaje submarino* (1869), o *La vuelta al mundo en 80 días* (1873) ayudaron a configurar una de las exhibiciones inventivas más sorprendentes de la historia de la literatura. En *Viaje al centro de la Tierra*, y mucho antes de su oscurecimiento temático, Verne habla por boca de Axel, un joven enamorado cuyo tío, el eminente profesor Lindenbrook, descubre un extraño mensaje en clave del famoso geólogo Saknussem, quien da instrucciones detalladas para encontrar el acceso a una chimenea natural que conduce al centro del planeta. Menos científica que otros libros —y también menos visionaria y verosímil—, *Viaje al centro de la Tierra* puede verse como un auténtico tratado de geología cuya estructura es simple y se resume en seis grandes bloques: el hallazgo y desciframiento del documento; la decisión de emprender la expedición; la marcha hacia el volcán islandés; el descenso por la chimenea; la llegada al mar

subterráneo y al centro de la Tierra; y la subida a la superficie, con el consiguiente éxito de la misión y el desvelamiento de una serie de misterios previamente planteados.

Los aspectos más sugerentes vienen marcados —según la estructura de bloques— por: la ausencia de personajes secundarios, limitándose a los principales, Axel, Lindenbrook, la prometida del primero y el solícito e impertérrito Hans, un guía islandés que les acompaña en su peripecia. En el caso de Axel, destaca su estupenda construcción de raíz cervantina, ya que pasa de ver con recelo y hasta con pavor la temeridad de su tío, a hacer suyas esas obsesiones; la referencia continua a Saknussem, aliado en la sombra que les va indicando el camino; el mayor peso de la acción sobre la reflexión, sin que por ello la novela pierda la densidad de otras creaciones de Verne; relacionado con lo anterior, el viaje en el tiempo que realizan los tres aventureros tras hallar el mar, cuando se encuentran con especies extinguidas millones de años atrás; la ruptura con una de las posibilidades del relato clásico, consistente en la vuelta de los protagonistas después de su empre-

sa. Esta opción se sustituye por el *Deus ex machina*, y un géiser casi divino surge al final para solucionar una situación de no retorno; y el constante juego con los misterios que van salpicando la narración.

Todo eso denota la cantidad de temas tanteados y el cuidado puesto en la escritura, aunque no es posible hacerse una idea de la exuberancia gráfica de la novela hasta haberla leído. Y es precisamente esa potencia visual la que el cine ha intentado explotar en numerosas ocasiones.

### Dos maestros para un topetazo

La primera remisión es obligada por conocida: la versión que en 1959 dirigía el prolífico Henry Levin, con James Mason en el papel de Lindenbrook. Las diferencias de partida son notables. Será un alumno suyo, y no su sobrino, quien le regale una piedra que contiene el mensaje y que él descifra de una forma cuando menos enrevesada. Pronto el abanico de personajes va aumentando. Aparte de los escépticos colegas de aquél, aparece el profesor Göteborg, que se aprovecha de lo que Lindenbrook le detalla en una bienintencionada carta. Al llegar a Islandia se topan con Hans y el cadáver del tramposo Göteborg, víctima de las insidias del conde Saknussem, noble descendiente del científico que reclama sus derechos sobre las glorias futuras.

Pero además, la viuda del fallecido —atractiva, claro está— se apunta a la expedición, y Lindenbrook y compañía la emprenden seguidos de cerca por el conde y su criado. Se produce el encuentro de ambos grupos y, después de varios giros de la trama, los malos son derrotados y los héroes consiguen su propósito y terminan volviendo a la superficie convertidos en celebridades, en un desenlace en el que no falta ni el *Gaudeamus Igitur* que los alumnos cantan a coro.

En el camino han quedado unas cuantas escenas de humor y secuencias de tensión erótica entre Lindenbrook y la viuda; un par de cancioncillas con las que los actores amenizan sus momentos de alegría por algún descubrimiento —uno



En la versión de Henry Levin (fotograma superior), James Mason encarna a Lindenbrook. En la última, es Brandon Fraser quien se erige con el protagonismo, y se traslada la acción a nuestros días.

de ellos la mismísima Atlántida, nada menos— y unos efectos especiales que hoy se antojan anticuados. Escenarios de cartón y trucos visuales anacrónicos que aportan, sin embargo, dos elementos de interés. El primero tiene que ver con las imágenes que ilustran el mundo subterráneo y asocian algunos planos al más puro cine abstracto, donde el referente se pierde. Y como curiosidad hay que citar la escena en la que una enorme piedra se desprende y «persigue» por unos túneles a los protagonistas, que logran esquivar-

la *in extremis*. Pasaje que conocía el ínclito Steven Spielberg cuando rodó, con mayor virtuosismo, eso sí, uno sospechosamente similar de *En busca del arca perdida* (1981).

Lo increíble es que este castillo de naipes que pronto se derrumba está edificado por Walter Reisch y Charles Brackett, una de las más grandes parejas de guionistas, responsables de *Niágara* (Henry Hathaway, 1953) o *Ninotchka* (Billy Wilder, 1939), entre otros muchos títulos.

## El engaño del abismo

Del resto de acercamientos, la mayoría se cuenta por fracasos, entre los que destaca, debido a su proximidad, la versión dirigida por Juan Piquer Simón en 1976. Un destrozo en toda regla que, no obstante, se toma menos libertades que otros «atentados».

Tampoco la televisión se ha privado de explorar el subsuelo de la mano de Verne. Lo ha hecho en más de cinco ocasiones, ya sea en series o en telefilmes. Pero si algún punto en común tienen todas ellas es la limitación en cuanto a la recreación digital, bien fuera por la época en que se realizaron o porque su hábitat natural era la «caja tonta», que contaba con menos medios.

Por eso era esperanzadora la reciente visita cinematográfica a la novela nodriza. Gracias a la iniciativa del actor y productor Brendan Fraser, el proyecto se encargó a Eric Brevig, un novato a pesar de tener más de cuarenta años y ser uno de los nombres fundamentales en el campo de los efectos especiales. Suyos son los trucos de *El bosque* (M. Night Shyamalan, 2004), *El día de mañana* (Roland Emmerich, 2004), *Desafío total* (Paul Verhoeven, 1990) o *Abyss* (James Cameron, 1989), por ejemplo.

Precisamente Cameron adquiere un protagonismo indirecto. Y es que su empresa ha desarrollado una cámara para rodar en tres dimensiones, que elimina muchos problemas de las anteriores. Su menor peso —solían ser dos cámaras muy voluminosas, situadas una a cada lado, como los ojos— es la baza con la que dar un salto adelante en un tipo de espectáculo que nunca ha acabado de arrancar. Las salas IMAX son las destinatarias de esta nueva película, que también puede verse en pantallas convencionales. 45 millones de dólares han puesto el resto.

Ahora bien, tras esta maraña tecnológica, ¿qué queda de Verne? La respuesta se adivina si atendemos a la naturaleza de los filmes «en profundidad», que se centran en la acción con el fin de explotar sus posibilidades inherentes. La novela sería, por lo dicho antes, idónea para llevarla al celuloide bajo esos parámetros... si no se renunciase decididamente —¿por qué el cine «comercial»



PERE GINARD, VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA, ANAYA, 2005.

lo sigue haciendo tan a menudo?— a cualquier lectura distinta contenida en ella. Podría decirse que las tres dimensiones se encierran en sí mismas y no dejan aflorar ninguna otra.

Explicemos estos extremos con detalle, también en seis puntos:

—El relato se traslada al presente y se narran las peripecias del tío y del sobrino añadiendo la figura paterna del segundo como áter ego de Saknussem, buena excusa con la que introducir un tono lacrimógeno.

—Ambos aventureros van leyendo las páginas del libro de Verne y las anotaciones que el malogrado padre había apuntado, para construir una alambicada y confusa teoría sobre el conocimiento real que tenía el escritor del mundo subterráneo.

—La película se sitúa en una perspectiva espectacular, por lo que desaparece cualquier discurso teórico. Muestra de ello es el cambio de sexo —que traiciona las intenciones de la fuente— del guía islandés: ahora los acompaña



Hoy, cuando es posible traducir al celuloide el desbordante mundo de Verne, nadie parece interesado en descender a esas novelas desde la inquietud que siempre caracterizó al autor.

una bella mujercita, ataviada con unos vaqueros ceñidos.

—A los pasajes originales «de acción» se suman otros que convierten este largometraje en una montaña rusa donde son más importantes los movimientos que los comportamientos.

—La inverosimilitud *verniana* se convierte aquí en llano dislate, como demuestra una de las últimas secuencias. Suspendidos en medio de la chimenea del volcán, los tres protagonistas intentan prender fuego a las paredes de magnesio y abrir así una vía de agua que los salve... cuando la lava que asciende poco a poco iba a provocar idéntica reacción, si no fuera porque son hartos improbables todos y cada uno de los fenómenos químicos que ocurren en el filme.

—Aunque parezca mentira, es Brendan Fraser quien condiciona el conjunto: es el productor, la cara visible y el pasmarote que cubre con sus bíceps y sus gestos desmesurados una película que encuentra en él una nueva paradoja. Si su presencia en este tipo de obras suele ser garantía de éxito, el estreno de ésta ha coincidido con el de *La Momia. La tumba del emperador Dragón* (Rob Cohen, 2008), con él a la cabeza del reparto, lo que ha restado tirón comercial a *Viaje al centro de la Tierra*.

## Más ordenadores, menos ideas

Y siguiendo con las contradicciones,

la mayor es la que se genera dentro de una cadena evolutiva: si antes era imposible traducir al celuloide el desbordante universo de Verne, hoy, cuando eso es perfectamente factible, nadie parece interesado en roturar terreno inexplorado, en descender a esas novelas desde la

inquietud que siempre caracterizó al autor. Más bien, lo único que se pretende es deslumbrar con idas y venidas vertiginosas. Cuando se quería, no se podía; y ahora que se puede, la dictadura de la imagen está ganando la batalla a los discursos medidos, aquellos que aúnan calidad y entretenimiento.

Un botón de muestra: al principio del metraje, el personaje interpretado por Fraser abre una caja y saca un visor estereoscópico, precedente fotográfico del cine en tres dimensiones. Dice ignorar qué aparato es, y lo tira con un gesto de desprecio. Transparente metáfora de las actitudes que exhiben hoy muchos creadores hacia la herencia cultural. Tal vez estas aseveraciones puedan resultar anticuadas a los «modernos», pero como decía Baudrillard en su obra *Ensayo y simulacro*, «cuando lo real ya no es lo que era, la nostalgia cobra todo su sentido». ■

\*Ernesto Pérez Morán es crítico de cine.

## Ficha técnica

*Viaje al centro de la tierra*  
Jules Verne.

Trad. de María del Rosario Arocena. Il. de Pere Ginard. Madrid: Anaya, 2005.

## Versión cinematográfica

*Viaje al centro de la Tierra*

Dir: Eric Brevig. Prod: Charlotte Huggins y Beau Flynn para Walden Media y New Line Cinema (Estados Unidos, 2008). G: Michael Weiss, Jennifer Flackett y Mark Levin; basado en la novela *Viaje al centro de la Tierra*, de Jules Verne. Intérpretes: Brendan Fraser (Trevor Anderson), Josh Hutcherson (Sean Anderson), Anita Briem (Hannah), Seth Meyers (profesor Alan Kitzens), Jean-Michell Paré (Max Anderson).

*Viaje al centro de la Tierra*

Dir: Henry Levin. Prod: Charles Brackett para Twentieth Century-Fox (Estados Unidos, 1959). G: Walter Reisch y Charles Brackett; basado en la misma novela. Intérpretes: Pat Boone (Alexander McKuen), James Mason (Oliver S. Lindenbrook), Arlene Dahl (Carla Göteborg), Diane Baker (Jenny Lindenbrook), Thayer David (conde Saknussem).

LA MIRADA DE LA INFANCIA

---

# Los niños, el cine y Víctor Erice

**Juan Tébar**



*El espíritu de la colmena (1973) es el primer largo de Víctor Erice, y en él las obsesiones del director encuentran posibilidad de desarrollarse; la película no habla sólo de su autor, habla de un tiempo, de un lugar, de unos personajes... Y habla, cómo no, de la infancia, del cine, del mundo de la fantasía y de la realidad. Todo ello desde el punto de vista preferido en la obra de Erice: los niños o, más concretamente, las niñas. También en El Sur, película rodada diez años después de la primera, hay esa «mirada de la infancia» y niñas, una, que mira la vida.*

**H**ablaremos sobre todo de niñas, de dos niñas en concreto. Esta puntualización es quizá un tributo a lo políticamente correcto pero también una declaración de principios: por las razones que sea, el autor ha preferido encarnar la transformación de su memoria en personajes femeninos. Aunque también los hubo masculinos. El primer niño del cine de Víctor Erice es el propio Víctor Erice.

## De qué cine hablamos

Por supuesto, el motivo y asunto de nuestra reflexión es el cine que ha hecho Víctor Erice. Pero dentro de ese cine hay otro cine: el que Erice evoca, sueña o inventa. El que ven sus personajes. El que contemplan, con asombro, miedo o dolor, sus niñas, sus niños. La infancia es el soporte humano fundamental en la obra de este cineasta, que es uno de los

primerísimos directores cinematográficos de nuestro país, y uno de los mejores europeos. El cine que vio Erice cuando era niño, el que recrea, modificando su recuerdos. Él nos ofrece niños que miran, inspirados en aquel niño —él— que miraba la vida. Y el cine.

Hoy, lunes 30 de junio de 2008, casualmente el día en que escribimos este artículo, Víctor Erice cumple 68 años. Como si nada. Igual que si todavía se asustara viendo *La garra escarlata* en el Kursaal de San Sebastián.



## El cartero

*The scarlet claw* (1944) —*La garra escarlata*— es una película de la serie que realizaba la Universal en los años 40 «inspirada en los personajes creados por Arthur Conan Doyle»: Sherlock Holmes y el doctor Watson. La dirigía Roy William Neill, con los protagonistas habituales: el excelente Basil Rathbone como Holmes, el entrañable Nigel Bruce como el doctor Watson.

La trama —con un plus del *look* terrorífico que correspondía a la productora— sucedía en un pueblo llamado nada menos que La Mort Rouge, como homenaje a Canadá en tiempos de guerra. <sup>1</sup> Y había un cartero que resultaba ser el asesino. Gerald Hamer se llamaba el actor. Que dio al niño Víctor Erice un susto de muerte. Susto fundacional puesto que el mismo Erice relata esa experiencia como una de las que marcaron su pasión por el cine. Así lo cuenta en su estupendo cortometraje llamado, precisamente, *La mort rouge* (2006), posiblemente su última obra cinematográfica hasta la fecha. Erice, ya se sabe, ha hecho muy pocas películas, todas interesantes, algunas magistrales. Quien esto escribe siente una debilidad personal por *La mort rouge*, una de las más pequeñas, una de las más modestas.

El corto citado relata, sólo con planos de fotos fijas, material de archivo en su mayoría, dos temas que se complementan: la experiencia del niño viendo en un cine señorial de su ciudad la película que poblaría luego sus pesadillas, y la desaparición del edificio espléndido, majestuoso, insustituible que era el casino y cine, destruido para dar



Arriba, fotograma de *The Scarlet Claw* (1944), de Roy William Neil, protagonizada por Basil Rathbone (*Sherlock Holmes*). Abajo, *El espíritu de la colmena*.



En sus películas, Erice nos ofrece niñas que miran, inspiradas en aquel niño —él— que miraba la vida. Y el cine. La escena más significativa de *El espíritu...* es aquella que muestra la mirada de Ana cuando ve, realmente por primera vez, al monstruo.

paso al actual palacio de proyecciones, festivales y eventos, de muy discutible funcionalidad y estética. Una doble reflexión sobre el tiempo, sus efectos y sus estragos.

Cuando escribo esto no tengo noticia de que haya distribución comercial ni exhibición pública de este corto ejemplar. Es muy deseable que tal situación se corrija. Un DVD, una proyección de los dos últimos cortometrajes de Erice (*La mort rouge* y *Alumbramiento*), como tuvo lugar en el ciclo Erice-Kiarostami de La Casa Encendida de Madrid hace unos años, serían muy bien recibidos por los fieles seguidores de una filmografía tan escasa como exquisita.

Decíamos que el asesino de *La garra...* (una manopla metálica en forma de tenedor, con que arrancaba la vida de sus víctimas) era el cartero del pueblo. El que fingía serlo, Gerald Hamer, padre del director y productor Robert Hamer. Un apellido tan parecido al de la segunda productora británica especializada en el género fantástico y de terror, que es fácil confundirlos. La diferencia es sólo de una «m». Se comprende el equívoco: ingleses todos, épocas coincidentes, paseos del uno por los crímenes descubiertos por el padre Brown, o por otros juegos malvados,

aunque no fueran los mismos paisajes de licántropos y vampiros que cultivó la productora. Quizá nos hemos sentido impelidos al juego entre Hamer y Hammer por el pavor que produjo al niño de San Sebastián aquel falso cartero de la garra asesina.

A partir de entonces, si el niño Víctor oía llegar al mensajero de las cartas (en aquellos años, y en algunos lugares, el correo se anunciaba con una trompetilla, con un reclamo sonoro —igual que la pregonera del pueblo en *El espíritu de la colmena* anunciando la película—. En Madrid, en una de las casas de mi infancia, el cartero tocaba un silbato en el portal), si lo oía, repito, Víctor Erice corría a esconderse, aterrorizado.

Como años más tarde la niña Isabel asustaría a la niña Ana en *El espíritu...*, la hermana de Víctor se divertía aterrorizándole con una amenaza muy peculiar: «¡Que viene el cartero!».

La travesura funcionaba exactamente igual que si le hubiera dicho: ¡Que viene el coco! ¡Que viene el sacamantecas! ¡Que viene el ogro, el hombre de la arena, Drácula...! ¡Que viene el monstruo! El de Frankenstein, al que otras dos hermanas descubrirían en un pueblo durante los mismos años, se supone, en los que se realizó la película de Sherlock

Holmes tan inolvidable para aquel niño donostiarra.

Este corto es la propia mirada de Erice sobre sí mismo, sobre su propia mirada de infancia. La mirada del monstruo, la mirada del péndulo también lo fueron. Pero otras se quedaron por el camino.

### Miradas perdidas

El punto de vista infantil (si no el de un niño personaje, sí el del niño-autor), o sea una mirada de asombro sobre la vida, una mirada poética y no por ello menos profunda, es algo difícil de mantener. Por poco habitual. Por comprometido. En consecuencia es una mirada frágil. Véase, por ejemplo, si mirar cómo crece un membrillo no es algo muy poco común de mirar en el cine. Aunque Erice y Antonio López lo consiguieran.<sup>2</sup> Por eso alguna de esas miradas se perdieron en el camino. La de Wakefield, el personaje de Hawthorne,<sup>3</sup> una historia que durante mucho tiempo Erice quiso llevar a la pantalla, sin conseguirlo hasta la fecha. Y que trata de miradas, aunque sean las de un adulto. Véase la de Dani, el niño de *La promesa de Shanghai*, que sueña, que se cuenta a sí mismo y en cuyas peripecias tiene mucho

que ver, claro, la fascinación por las historias exóticas. Y por el cine: la de Víctor Erice por *The Shanghai Gesture*, de Von Sternberg, filtrada o aumentada por la novela de Juan Marsé. Todo ello dio lugar a un guión, muchas explicaciones, un libro, aunque la película nunca se hizo. Nunca la hizo Víctor Erice, quiero decir, nunca se filmó su guión.<sup>4</sup>

Pero todos los caminos llevan a Shanghai, a *La Mort Rouge*... al monstruo y al péndulo. Todos los caminos llevan a las películas que se ven en sueños y, a veces, se consiguen realizar para que las sueñen otros.

Retrocedamos.

## La niña y el monstruo

En 1973 Víctor Erice realizó *El espíritu de la colmena*, su primer largo —sus anteriores películas habían sido cortometrajes y el *sketch* de una película múltiple: *Los desafíos*—, donde sus obsesiones encuentran posibilidad de desarrollarse en forma tan personal como amplia: la película no habla sólo de su autor, habla de un tiempo, de un lugar, de unos personajes, no por misteriosos menos cercanos. Pero habla, cómo no, de la infancia, del cine, del mundo de la fantasía y la realidad. De criaturas ensimismadas y de un país adormecido por la represión y el miedo. Para todo ello, Erice contó con un colaborador inestimable en el guión: Ángel Fernández Santos.<sup>5</sup>

Y con el punto de vista preferido de su obra: los niños. Ellos, ha dicho el propio Erice, «son como rendijas por donde se cuele la realidad en la ficción». Los niños nos hacen sentir su verdad. Por eso, en una película tan elaborada como *El espíritu de la colmena*, su autor siempre ha reconocido que el momento mágico, la escena más significativa y el recuerdo mayor que él mismo tiene del filme, es la mirada de Ana cuando ve, realmente por primera vez, al monstruo de Frankenstein en el cine del pueblo. Ninguna intención de estilo, ningún preparativo de interpretación, ningún falseamiento: la actriz está en ese momento viendo «de verdad» al monstruo. Y su mirada es, según Erice, lo mejor de la película.



Dentro del cine, poco, que ha hecho Víctor Erice, hay otro cine: el que el director evoca, sueña o inventa. El que ven sus personajes, como Ana (imagen superior), que ve por primera vez Frankenstein. También en El Sur hay un cine, Arcadia.

## El tiempo en los ojos

Un «tiempo sin fechas» en «los ojos de los niños». Cuando, en 2004 se repuso en los cines españoles *El espíritu de*

*la colmena*, Víctor Erice introducía el concepto anterior en su artículo para el diario *El País*. Copiamos el párrafo completo, que apareció en el periódico citado el 23 de enero de 2004:



El Sur es una adaptación de una novela de Adelaida García Morales. Hay algunas leves diferencias entre el libro y el film, por ejemplo, la sombra del incesto, o su deseo más o menos explícito, es más fuerte en el texto literario.

«En esta película que hoy evoco de nuevo no hay nada que no brote de una escena primordial: el encuentro a orillas de un río de una niña con un monstruo, contemplado por una mirada que observa el mundo por vez primera. Quizás, entonces, el tiempo que sus imágenes aspiran de verdad a capturar no sea otro que el de los orígenes: ese tiempo sin fechas que reaparece, una y otra vez, en los ojos de los niños.»

La preocupación del cineasta era que al cabo de los años la referencia a la guerra y la posguerra, el mundo rural del franquismo, los personajes desubicados por razones históricas, pudiera no enlazar ya con el espectador. Pero, al volverla a ver, Erice comprueba —él ya era consciente de ello— que el tiempo de la historia no tiene fechas. Descubrimiento, obsesión, soledad, necesidad de otro, cultivo y disfrute del secreto... Todo eso ocurre en un tiempo sin límites. El que ha dejado su huella en los ojos.

### Érase una vez...

«Érase una vez un lugar de la meseta castellana hacia 1940...» Es el primer texto después de los títulos sobre dibu-

jos infantiles. Tampoco el lugar es del todo concreto (aunque vemos el yugo y las flechas, reconocemos España, aquella España, sobre todo quienes la vivimos), éranse, sobre todo, dos niñas, como en los cuentos, dos criaturas infantiles casi abandonadas a sí mismas, como tantos otros hermanos de los cuentos más antiguos. Aquí se llaman Ana e Isabel.

Sobre todo Ana (Ana Torrent). Su hermana Isabel (Isabel Tellería) está para contrastar, para asustarla, para que Ana le pregunte, está para que jueguen en las vías del tren, para que acompañe a su hermana o la deje sola. Ana es la película. Sus ojos. Nunca hubo otros ojos como los de la niña Ana Torrent en *El espíritu de la colmena*. No sólo la excelencia del filme, su estructura narrativa en momentos poéticos, el «color miel» de su fotografía, la presencia de Fernán Gómez y Teresa Gimpera, juntos pero ausentes, ambos secretos. Fueron también esos ojos de la niña los que nos cautivaron y por los que elegimos ya para siempre a Víctor Erice como cineasta de nuestra preferencia.

Al pueblo llega el cine en camioneta, los niños entran con sillitas, muchas mujeres, pocos hombres. Y todos se disponen al ritual para el asombro: En la pantalla, *El doctor Frankenstein*, la película de James Wale (1931). Mientras el

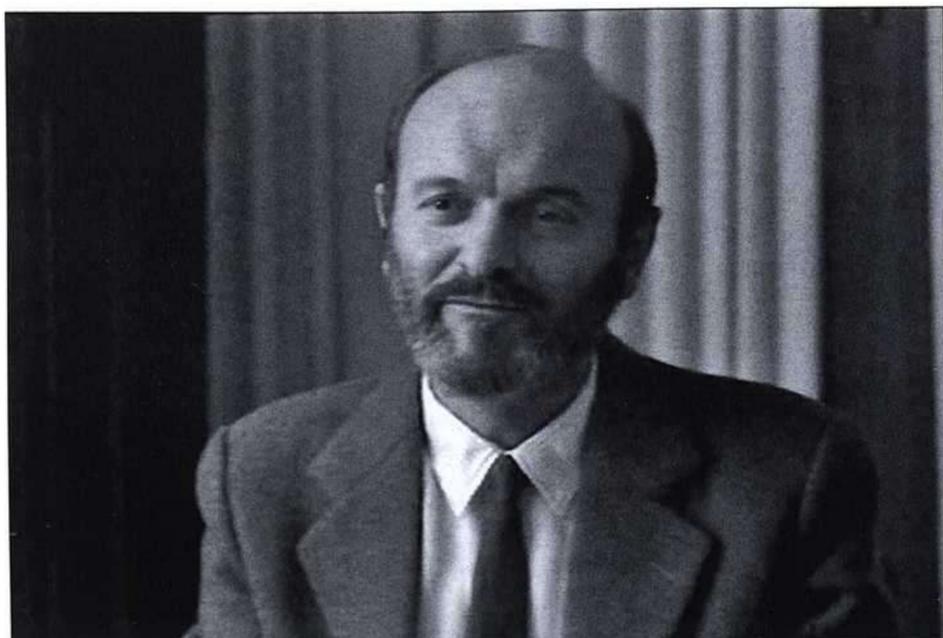
padre está ensimismado con sus abejas, mientras la madre escribe a alguien incógnito (tanto como el monstruo, que en las primeras copias de la película figuraba en lugar de Karloff), las niñas descubren a «la criatura», que ve cómo otra niña, en la pantalla, lanza flores al agua. En la sala, los niños, y sobre todo Ana, hechizados. Nunca vemos, nunca ve ella, qué hizo el monstruo con la niña, pero sí veremos el cadáver de la niña en brazos del padre. Isabel se muerde un labio. Ana parpadea, Ana todo ojos.

«Ana: Isabel, ¿por qué la ha matado? (se lo pregunta dos veces)  
Isabel: Te lo diré luego.»

Ana se lleva a «la criatura» a su casa, a sus sueños, a su vida. Isabel la asusta en el dormitorio, como hacía la hermana de Víctor con el cartero. No sabemos si él encontró al asesino de la garra en ningún bosque. Ana sí.

### La niña y el péndulo

1983, diez años después de *El espíritu... Erice* rueda *El Sur*. La película sucede diecisiete años más tarde que el tiempo —real, no el imaginario sin límites, del que ya hablamos— de aquella



Según los que conocían el resto del guión, *El Sur*, se corta abruptamente. Elías Querejeta, el productor, decidió que no era necesario rodar el resto. Pocas películas en la carrera de uno de los primerísimos directores de nuestro país y, encima, una incompleta.

película anterior. Aquí se supone que estamos en 1957. Y en otoño. Y en un lugar indeterminado del norte. Como a algún lugar también indeterminado de «el sur» tienden los personajes centrales de la película: el padre, que nunca volverá. La niña, que lo hará fuera de las fronteras del filme. Ambigüedades premeditadas, carencias involuntarias colaboran aquí en la habitual indeterminación mítica del cine de Erice.

En la exigua nómina filmográfica de su autor, es frecuente plantearse si la preferencia del cinéfilo se decanta por *El espíritu...* o por *El Sur*. En general se prefiere la primera, hay quien siente debilidad por la segunda; el autor —como muchos de nosotros— lamenta que *El Sur* sea una película incompleta. Hay quien encuentra momentos sueltos de ambas películas merecedores de igual estimación... Hay quien admira partes de *El Sur* pero no se convence con otras... Es tan corta la obra de nuestro mejor cineasta vivo, que resulta casi inevitable jugar a estas comparaciones. Nosotros no vamos a hacerlo aquí. Hablaremos sólo de *El Sur* en lo que se refiere a la mirada de Estrella.

Cuando arranca la película es Iciar Bollain (Estrella adolescente) quien mira al péndulo de su padre, el péndulo de la unión y de la desunión. Un artilugio para adivinar la vida, el agua, ejercer la magia posible. Lágrimas de la joven nos trasladan al momento en que el mismo péndu-

lo oscila sobre el vientre de la madre, que contiene a Estrella. Y vemos luego ya a Estrella niña (Sonsoles Aranguren) que protagonizará la mitad de la película, y toda esta parte de nuestro artículo.

## La raíz literaria

*El Sur* es adaptación de una novela. La de Adelaida García Morales,<sup>6</sup> rodada dos años antes de que se editara el libro. Hay algunas leves diferencias entre película y novela: la sombra del incesto, o de su deseo más o menos explícito, es quizá más fuerte en el texto literario, las relaciones con la madre difieren, los personajes secundarios no son todos los mismos. Hay diferencias mucho más sustanciales: tras el fin de la infancia, en la novela, la niña va, por fin, al Sur, y encontrará a su hermano que desconoce serlo. En la película no sabemos si lo hallará cuando el metraje se corta, abruptamente según quienes conocían el resto del guión. Sin que se note, según el productor, Elías Querejeta, que creyó que a esa altura, la película estaba completa y no era necesario rodar el resto. Nunca sabremos cómo hubiera sido la película tal y como la concibió su autor.<sup>7</sup>

Y hay otra diferencia importante: la mujer del sur, la otra, la que el padre de Estrella amó en el pasado, no es la misma en ambas obras. Aquí Erice introdujo su fijación por la huella cinematográfica.

## El cine Arcadia

Estrella había aprendido a usar el péndulo, «sin apretar los dedos, cerrando un poco los ojos sin pensar en nada», y así colaboró en la magia de adivinar el agua. Y fue cómplice de su padre, hasta la hermosa escena de la Primera Comunión, que se resuelve cinematográficamente en un baile, con el vestido que parece de novia, con un amor en la pareja padre-hija, que parece de esposos. Luego, poco después, Sonsoles parte en bicicleta y vuelve Iciar: se acabó la infancia. Y la complicidad, salvo el espionaje, el seguimiento sentimental de los ocultos deseos del hombre con el que no pudo casarse porque ella era una niña. Porque ese hombre era su padre.

En el pueblo del Norte en la película (no es el mismo de la novela, no tiene el mismo papel) hay un cine. Se llama Arcadia, como el país mitológico que representa la utopía griega. Como el nombre que da Guillermo Cabrera Infante a su amor por el cine en su libro de críticas *Arcadia todas las noches*. Y en ese cine proyectan *Flor en la sombra*, un melodrama —resuelto cinematográficamente en un estilo que queremos imaginar hubiera sido el de las fantasías de Shanghai si se hubieran visto en la película que Erice nunca rodó—, y en esa película actúa con nombre supuesto la mujer misteriosa que su padre amó en



Por razones desconocidas, Víctor Erice ha preferido encarnar la transformación de su memoria en personajes femeninos, como Isabel (izquierda) en *El espíritu de la colmena* y Estrella en *El Sur*.

el sur. Autor y niña ya fuera de la niñez rinden el homenaje al sueño filmico que está en Erice desde que se asustó de aquel cartero. Pero la mirada de Estrella ya no es la mirada infantil. Es la de la adolescencia y juegan ya los celos a un nivel casi adulto.

En lo que a la mirada de la infancia se refiere, *El Sur* de Víctor Erice acaba justo donde debe acabar. El resto pertenece a otras sombras. Que, por supuesto, hubiésemos querido traspasar. Ya es bastante lamentable que un cineasta como él haya podido rodar tan pocas películas como para que tengamos que conformarnos con que una de sus dos mejores obras no esté completa. ■

\*Juan Tébar es escritor y cineasta.

#### Notas

1. Una vez resuelto el caso, Holmes y Watson se dirigen en coche a embarcar para Inglaterra. W. le comenta a H: «Me hubiera gustado conocer mejor Canadá». Y H. responde: «A mí también, Watson. Canadá... soporte del mundo de habla inglesa... el eslabón que une las grandes razas de la familia humana...».

Watson comenta: «Churchill, ¿verdad?».

Holmes remata: «Sí, Watson. Churchill».

Es la diferencia entre el Hollywood de una determinada época con retórica de propaganda y el inmortal creador de estos personajes que nunca hubiera acabado con este diálogo. La diferencia incluso del Canadá que a Hollywood le importaba homenajear en aquel momento y el literario Canadá casi gótico de *La Mort Rouge* que se habían inventado ellos mismos. Y que si no fue idea de Conan Doyle merecía haberlo sido por su cercanía al estilo Baskerville.

2. *El Sol del membrillo* (1992) es la cuarta película de Erice, su tercer largometraje. Han pasado casi diez años desde la anterior. Entre el otoño de 1990 y la primavera de 1991, el pintor Antonio López realiza un cuadro sobre el crecimiento de un membrillero en el jardín de su casa. La mujer y las hijas del artista observan. También los obreros que reconstruyen el edificio. Hay visitas. Y Víctor Erice lo filma todo: desde el comienzo de la pintura hasta que los membrillos están podridos en el suelo, y el árbol florece de nuevo. Un documental tan poético como insólito.

Véase estudio de Carmen Arocena sobre el filme (y toda la obra de su autor) en el libro *Víctor Erice* de Ediciones Cátedra. 1996, colección Signo e Imagen.

3. *Wakefield* es un espléndido relato de Nathaniel Hawthorne (1804-1864), nacido en Salem, Massachusetts, y vecino y amistoso colega de Herman Melville, que le dedicó nada menos que *Moby Dick*. Su novela más conocida es *La letra escarlata*. *Wakefield* cuenta la historia de un marido que abandona sin ninguna explicación su hogar, alquila una casa enfrente y vigila durante años la vida de su esposa, sin darse a conocer. Al cabo de un tiempo volverá, también sin ninguna explicación, al hogar que ha estado espiando. Muchos escritores y cineastas se han obsesionado con esta historia que Erice hubiera querido rodar, y han escrito secuelas y relatos desde distintos puntos de vista, como el de la esposa, y hay películas que la adaptan sin reconocerlo. Algunas incluso sin saberlo.

4. Erice quiso adaptar la novela de Marsé, *El embrujo de Shanghai*, que le traía, además, recuerdos de su propia fascinación por la película de Josef von Sternberg también llamada en castellano *El embrujo de Shanghai* —*The Shanghai Gesture*—, de 1941, con Gene Tierney y Walter Huston). Fue contratado para ello por el productor Andrés Vicente Gómez, quien rechazó finalmente el guión de Erice y le encargó otro a Fernando Trueba. La película se rodó finalmente en 2002 con el título, una vez más, de *El embrujo de Shanghai*.

El guión nunca filmado de Víctor Erice, *La promesa de Shanghai*, se publicó como libro en Aréte, del sello Planeta, en 2001. En él puede imaginarse la película *nonata*, además de con el texto con algunas introducciones del propio Erice que iluminan la historia.

5. Ángel Fernández Santos (1934-2004), escritor, guionista, crítico, lo fue de cine en el diario madrileño *El País* desde 1982. Escribió, además, de *El espíritu de la colmena*, que debe mucho a sus propios recuerdos rurales, guiones tan distinguidos como *Padre nuestro*, *Diario de invierno* y *Madregilda*, de Francisco Regueiro. También colaboró al comienzo en el de *El Sur*, pero finalmente la escritura no siguió por ese camino, y no aparece en los títulos de crédito. Fue uno de los más inteligentes representantes de una generación que se acercó al cine en las aulas de la antigua Escuela Oficial de Cinematografía (EOC). Y durante muchos años ejerció también la crítica teatral en la mítica revista *Primer Acto*. Los que leemos *El País* todos los días aún te echamos mucho de menos, Ángel.

6. Adelaida García Morales (Badajoz 1945) había escrito varios relatos, uno de los cuales, *El Sur*, dio pie al guión de la película. García Morales publica también a continuación *Bene*, *El silencio de las sirenas* (Premio Herralde), *La lógica del vampiro*, *Las mujeres de Héctor*, *Águeda*.

7. La historia de la suspensión de rodaje de *El Sur* de Víctor Erice por Elías Querejeta supuso una quiebra no sólo profesional sino personal, que aún no ha sido explicada satisfactoriamente. Según Erice la película se suspende cuando faltaba casi toda la segunda parte por rodar, a punto de salir el equipo para las localizaciones del sur. Todo sin mayores explicaciones salvo que bastaba con el material filmado. Querejeta, en el documental *El productor*, de Fernando Méndez Leite, dice que no fue por dinero pero no dice realmente por qué fue. Lo más significativo que en esas declaraciones encontramos es, en boca de Víctor Erice, lo siguiente: «... [Lo más grave] es que éramos amigos».

# Los seis cisnes: la sombra del animal que somos

Blanca Álvarez\*



FEDERICO DELICADO, «LOS SEIS CISNES» EN CUENTOS DE GRIMM, ANAYA, 1998.

*Los seis cisnes recuerdan a los lectores que animales fuimos, que animales seremos y que nuestra memoria genética guarda perfecto recuerdo de nuestras sucesivas mutaciones. Pero regresar a la animalidad es un castigo, al menos en nuestra tradición occidental, así que ha de existir alguien que deba ser rescatado y alguien que pague un precio por ello. En este caso, un rey es rescatado y una doncella paga la prenda.*

Los relatos humanos, de antes, de ahora, de siempre, están hechos con la materia de los sueños que padece el colectivo en que nacen. Los miedos, los secretos, la vida..., en el interior del común onírico, adquieren forma concreta, puede que no real, pero sí visible a los sentidos, y ésta es una forma cercana, la que se teme y ha de ser conjurada; de este modo, configuran la oralidad, para dar forma al sueño y poder enfrentarlo porque todo cuanto tiene nombre, historia y figura puede ser vencido. O cuanto menos conjurado.

Hubo un tiempo en el que el hombre convivía con la naturaleza, su supervivencia dependía de cómo se relacionase con ella, de cómo comprendiera sus ciclos y equilibrara la necesidad de subsistir y no degradar el lugar de que procedía su subsistencia. La primera expresión artística de la humanidad fueron manos y dibujos perfectos de los animales que hacían factible la supervivencia. Los primeros dioses fueron los elementos incontrolados de la naturaleza, salvo por la magia, capaces de destruir o crear siguiendo designios o caprichos que en nada dependían de la voluntad humana. Se deificaba el miedo y a través de los rituales se conjuraba su poder y la pavora de no comprender sus designios.

Cuando los dioses cobraron forma antropomorfa, incluso recurrían a su memoria animal para transformarse en aquello que antes fueron: Zeus es el toro que rapta a la ninfa Europa. Ícaro resca-

ta su parte de ave para escapar del laberinto. La lujuria mantenía su parte irracional en el fauno y en la cola de las sirenas. La maldad mostraba rostro femenino y cuerpo animal hasta constituir una esfinge.

Todos los pueblos han venerado —o temido, que es algo muy parecido— a determinados animales. Vincularse con ellos, «hacerse descender» de alguno de ellos, sumaba valor al valor de la vida humana. Ningún pueblo escapa de guardar en su memoria una leyenda, más o menos vinculada a hechos reales, donde los animales sean protagonistas.

Por poner un ejemplo no demasiado conocido: en Ghongzuo, al sur de China, en las abruptas montañas assoladas por la pobreza, cuenta la leyenda que un pueblo, ante la persistente hambruna, desterró a sus hijos al bosque para que se alimentaran de frutos silvestres y hojas. Años después, cuando la situación mejoró, los padres de los niños volvieron a los bosques para reclamar a sus vástagos. Para su sorpresa, sus retoños se habían adaptado a la vida en la selva increíblemente bien, los tocados blancos que llevaban los niños se habían mezclado con el pelo hasta ser la misma materia, les habían crecido colas en la columna vertebral, y se negaban a volver a casa.

En la reserva natural de Nongguan, en Chongzuo, provincia de Guangxi, los descendientes en la vida real de esos niños mítológicos —los langures capuchinos—, todavía se columpian por las bóvedas de la selva.

En esa leyenda, como en otras muchas aún vigentes en la tradición de pueblos que ni se conocen, podemos reconocer varios argumentos de nuestros cuentos tradicionales: los adultos «sacrificaban» a la naturaleza a sus hijos para alcanzar su benevolencia y, de paso, evitar una dolorosa y larga agonía a esos mismos hijos. Y eran los niños, Pulgarcito, Hansel y Gretel, quienes pactaban la supervivencia e incluso la mejora del colectivo con su sacrificio.

La sutil diferencia es que, a medida que la civilización avanza, varían, sustancialmente, los finales. La civilización exige que la forma humana triunfe y que exista un regreso, más o menos feliz, más o menos justo, de los seres humanos, porque la animalidad se vive como



FEDERICO DELICADO, «LOS SEIS CISNES» EN CUENTOS DE GRIMM, ANAYA, 1998.

un castigo, como una regresión indigna. Es decir, nuestros relatos no sirven para proteger a nuestros vecinos animales rodeándolos de una leyenda que los hermane, como en el caso de la leyenda china o de las leyendas australianas o americanas, sino para dejar clara la supremacía del hombre.

Aún hoy, en una sociedad alejada del medio natural, para niños que sólo ven animales en imágenes, se utilizan metáforas vinculadas a la antigua observación de los mismos: la fuerza de un león; la astucia de un zorro, la vista de un lince...

### El engaño como provocación

Los seis cisnes, de alguna manera, recuerdan a los lectores que animales fuimos, que animales seremos y que nuestra memoria genética guarda perfecto recuerdo de nuestras sucesivas mutaciones. Eso que la antropología moderna denomina eufemísticamente «la memoria del cocodrilo en la base de nuestro

cerebro». Naturalmente, el animal elegido está acorde con la «imagen» novelesca del personaje. Si son príncipes no pueden transformarse en ratones, han de elegir el formato de algo bello, digno de alabanza. Recordemos que el cisne fue elegido en el movimiento romántico como la perfecta metáfora de la belleza.

Pero regresar a la animalidad es un castigo, al menos en nuestra tradición occidental. Así que ha de existir alguien que deba ser rescatado y pagar un precio; en el presente relato, un rey se pierde durante una cacería en el bosque. Y, como en un ritual primitivo, una doncella ha de «pagar la prenda» para que él recupere su figura humana.

Se repite la consigna de que los «pecados» paternos recaigan sobre los hijos; el papel perverso de una parte femenina al lado del papel «salvador» del otro personaje femenino. En cuanto al final, contempla diferencias interesantes, especialmente si se revisa el relato como si fuera una tragedia mitológica del clasicismo griego, estructura narrativa que de hecho mantiene.

## Mitemas de una tragedia

—*Primer mitema*: existe una feliz situación anterior, no demasiado explícita e incompleta, que ha de perderse por el desliz del rey cazador que se extravía en el bosque, tal vez porque no ha pagado la prenda necesaria para lograr el permiso del mismo. «... Buscó una salida, pero no pudo encontrar ninguna». Mme. Le Prince de Beaumont hace que su personaje robe una rosa del jardín de la Bestia. Homero convierte la larga guerra de Troya en un castigo por el rapto de la bella Helena.

La salvación para el rey de este relato se presenta en forma de anciana, que, curiosamente, ya se presenta al lector y a la propia sospecha del rey en su real naturaleza: «Era una bruja».

—*Segundo mitema*: Pero la salida del laberinto que representa el bosque requiere pagar una prenda: «... Tengo una hija que es lo más hermoso que podéis encontrar en el mundo y que merece que la hagáis vuestra esposa». El rey, en el insensato papel del varón que no escucha ni sus propios temores ni a la mismísima Casandra anunciando la guerra, acepta, «lleno de miedo», en realidad no queda claro si por su propia seguridad, por la de sus hijos o por la misma estupidez de su pacto.

—*Tercer mitema*: se intenta paliar el daño previsto. De nuevo la figura femenina como bruja devoradora, madre putativa, es decir, madrastra: «El rey había estado ya casado y tenía siete hijos, seis muchachos y una muchacha... Como temía que la madrastra no los tratara bien y les hiciera algún daño, se los llevó a un castillo solitario en medio del bosque».

El rey teme un peligro que parece no atreverse a enfrentar, se limita a esconder a sus hijos, de nuevo en mitad del bosque, dentro de un laberinto, y a dejar que el *fatum* de la historia siga su curso. Curioso el número de hijos: siete. Un número cabalístico que puede representar un peligro: el séptimo hijo será un licántropo; tanto como el símbolo mismo de la bondad divina: setenta veces siete os serán perdonados los pecados.

—*Cuarto mitema*: el hilo de Ariadna. Los niños son escondidos en un laberinto cuyo acceso sólo es posible a través de una madeja mágica regalada por un hada. No resulta extraño que se esconda en el interior de un laberinto, un tesoro. Desde las más remotas culturas, ése fue el modo que los pueblos diseñaron para que el acceso al conocimiento exigiera el sacrificio de su búsqueda. Lo que sucede en la presente historia no es que un héroe intente penetrarlo, sino la propia madrastra que «compró» el secreto: «Dio a sus sirvientes mucho dinero y éstos le revelaron el secreto». No es el amor, como en el caso de Ariadna, ni el valor, como en las leyendas centroeuropeas, sino la traición, la que abre el paso al secreto.

Para que el triunfo de la bella madrastra sea completo, ella prepara un hechizo que la libre de los herederos: «Como había aprendido de su madre las artes mágicas, cosió en las camisetas de seda un hechizo». Ella se adentra en el bosque y los niños, confiados, salen a su encuentro, ella lanza las camisetas hechizadas «y en cuanto ésta les hubo tocado el cuerpo, se transformaron en cisnes y volaron por el bosque».

—*Quinto mitema*: Cuando el rey visita a sus hijos tan sólo encuentra a la niña,

que tampoco fue vista por la madrastra. Le cuenta al rey el hechizo pero, ¡oh curiosa casualidad trágica! «El rey se apenó, pero no pensó que la reina hubiera llevado a cabo tan mala acción». Queda claro que no será el padre quien libere a sus hijos del hechizo, así que la niña, mucho más cauta, se niega a acompañar a su padre, ya sabe que de ella dependerá la salvación de sus hermanos: «... iré a buscar a mis hermanos».

Aquí se repite una permanente lección propia de los Grimm, y es que los niños han de abandonar a los padres para llegar ellos mismos a ser adultos. Del mismo modo que los hijos de los dioses, en sus interminables tragedias, han de vencer al padre para evitar ser devorados por éste.

La niña aprovecha la noche para huir y el destino la coloca en el lugar en el que puede encontrar por fin a sus hermanos: «... una choza de caza, subió y encontró una habitación con seis camas». Descubre a los seis infantes que recuperan la forma humana durante unos minutos al día. Ella se ofrece a liberarlos, porque en todas las tragedias, la salvación depende de la figura más indefensa y pura: «Las condiciones son muy difíciles. Durante seis años no puedes hablar ni reír, y tienes que coser en ese tiempo seis camisetas de áster». Dos trascendentes datos para la tragedia:

- El primero es el sacrificio de la doncella: silencio. Todas las santas medievales purgaban sus pecados en años de silencio y «tinieblas». No es el rey quien hará la penitencia, sino la más pequeña de sus hijas, al igual que Grecia sacrificaba a sus doncellas para ganar el favor de los dioses en la guerra.

- El segundo es el material con el cual han de ser confeccionadas las camisetas: áster. Planta de flores agrupadas en forma de panoja con las cuales tejían los campesinos camisetas que no sólo protegían del frío, sino que, en doble tejido, evitaban las puntas de las flechas. La palabra griega que la define significa «estrella». (alfa, sigma, tau, épsilon, ri). Se opone a la seda hechizada de la madrastra uno de los más humildes tejidos posibles.

—*Sexto mitema*: Comienza el largo trabajo de la muchacha, por cierto, sin nombre, para salvar a sus hermanos. Pri-



mero la sorprenden los cazadores que acompañaban a un príncipe y, tras entregarles todas sus pertenencias, curiosa metáfora del desprendimiento, hasta quedar prácticamente desnuda, ellos insisten en llevársela.

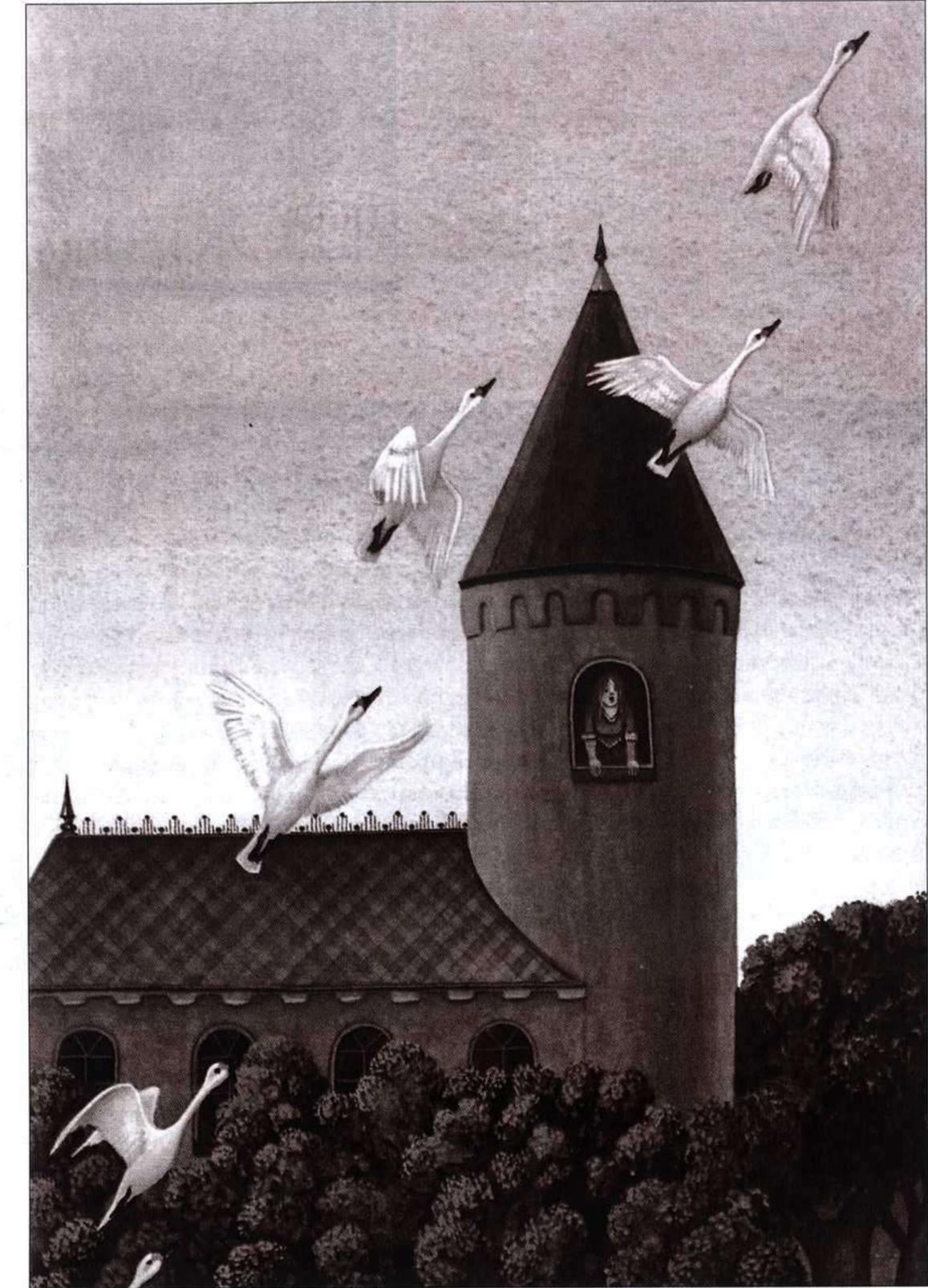
Llevada ante el rey, permanece muda, pero «ella brillaba de belleza como un día claro... y sus gestos discretos y su corrección le gustaron tanto que decidió: «Con ésta me quiero casar»».

A los héroes masculinos se les exigen esforzados trabajos: vencer a la Hidra, encontrar el Santo Grial; fundar un imperio. Cuando se trata de una heroína femenina, la exigencia, amén de conllevar la obligatoriedad de ser bella, suele consistir en renunciaciones que implican una negación absoluta, elevada ésta al grado de tragedia, la renuncia a «ser» llega a extremos como en el presente de «permitir» el asesinato de sus hijos a manos de su suegra —una ogresa, naturalmente, como lo era la suegra de la Bella Durmiente— y permitir ser acusada del infanticidio y de antropofagia. Por dos veces, su esposo defiende la inocencia de la bella muda: «Al tercer asesinato, fue entregada a la justicia y el tribunal, la condenó a morir quemada».

No deja de llamar la atención que los castigos impuestos en los cuentos tradicionales a las mujeres se vinculen con prácticas muy conocidas por la población en tiempos de la Inquisición: los zapatos de hierro candente son el castigo para la suegra de la Bella Durmiente; la hoguera para la princesa muda del relato y, posteriormente, para la suegra-ogresa. Esta actitud de no evitar la realidad es lo que convierte a los hermanos Grimm en diferentes al resto de los «recopiladores» oficiales.

—*Séptimo mitema*: la redención, el castigo y el final imperfecto. Curiosamente, si examináramos las tragedias griegas clásicas, veríamos que su desarrollo también suele reducirse a siete pasos o mitemas.

La joven oficiada para salvar a sus hermanos del hechizo llega a los pies de la hoguera donde será quemada, sin dejar de tejer sus camisetas de aster, justo el día en que se cumplía el plazo de los seis años señalados: «solamente le faltaba a la última el brazo izquierdo. Cuando el fuego iba a empezar a arder,



NIKOLAUS HEIDELBACH, «ELS SIS CIGNES» EN CONTES DELS GERMANS GRIMM, GALÀXIA GUTENBERG/CERCLE DE LECTORS, 1998.

llegaron los seis cisnes volando... revolotearon a su alrededor para que ella les pudiera echar las camisetas por encima».

Los seis infantes hechizados recuperan su forma humana, vence la naturaleza humana sobre la animal, pero, y en esta excepción está la real grandeza del relato: el más pequeño permanece con el brazo izquierdo sin recuperar: «en su lugar tenía un ala de cisne en la espalda».

El triunfo del hombre sobre la naturaleza animal no es completo y la presencia del ala en la espalda del más joven sirve como recordatorio del origen, de la memoria animal de donde procedemos. No se trata de un castigo, sino de un feliz recordatorio.

También, como señala Martín Garzo, «el ala del cisne significa muchas cosas pero sobre todo, impide que todas las preguntas queden contestadas y que el final se cierre de una forma demasiado abrupta, con el olvido completo de todo cuanto sucedió». Cabría añadir que los «finales

felices», absurdos en la rapidez de su ejecución y «perfectos» en borrar toda huella de desgracia, ponen el punto de inflexión entre un relato con pretensión de alcance literario y otro con pretensiones de servicio estrictamente mercantil.

Cierto, el final es feliz como se esperaba desde el principio: la suegra ogresa es condenada a la hoguera, los infantes recuperan su forma humana, los niños asesinados son devueltos a la vida: «El rey y la reina junto con sus hermanos vivieron muchos años en paz y felicidad». No para siempre y se deja abierto el final para la condena del padre cobarde que no comparte tal felicidad y a quien suponemos sometido a la esposa hechicera que lo ayudó a salir del laberinto del bosque pero no del laberinto de su propia debilidad. Pero no es perfecto en el ñoño sentido de las actuales exigencias en los relatos «para niños». ■

\*Blanca Álvarez es escritora y periodista.

# XVI Jornadas de Bibliotecas Infantiles, Juveniles y Escolares de la FGSR

**Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil**

La conciencia de que el desarrollo de la lectura en el espacio familiar es importante está tomando entidad y peso específico desde hace algún tiempo en nuestro país. Las bibliotecas públicas, en su diversificación y especialización de programas, atienden a padres y madres de bebés y niños pequeños con acciones y en espacios lectores concretos. Los centros educativos realizan lo propio, asesorando sobre las lecturas más adecuadas y recalando la importancia que tiene la lectura en el hogar. Sin olvidar, por último, a las administraciones educativas y culturales, que lanzan programas de ámbito regional y nacional sobre estos temas, como consecuencia de la escolarización de 0 a 3 años.

Bajo estas premisas se celebraron en Salamanca las 16ª Jornadas de Bibliotecas Infantiles, Juveniles y Escolares de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, bajo el lema «La familia y uno más: la lectura en casa», un encuentro anual que tenía como objetivo acercar diferentes programas y actividades desarrollados por organismos y asociaciones nacionales e internacionales a los adultos mediadores relacionados con estas cuestiones (bibliotecarios, educadores, gestores culturales y padres y madres), y

reflexionar sobre la importancia de lectura en el ámbito familiar y sus relaciones con otros espacios lectores.

## **El hogar como criadero de lectores**

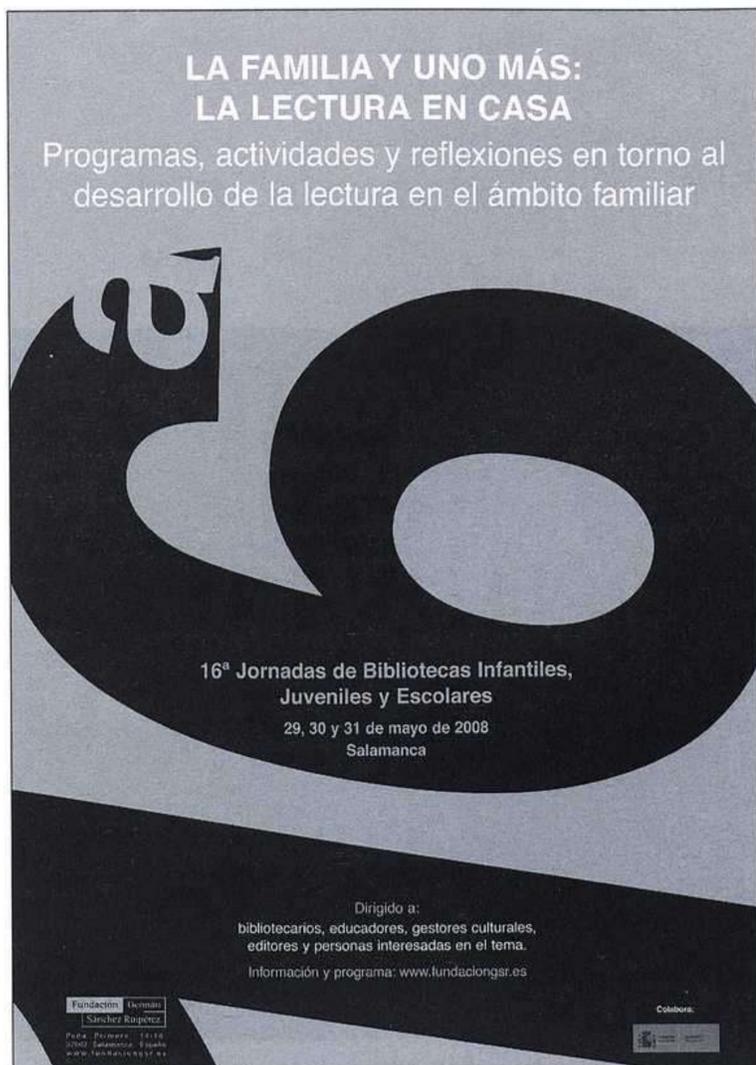
Dos conferencias, una de apertura y otra de cierre, sirvieron para enmarcar sociológica y literariamente los trabajos realizados a lo largo de los tres días de duración del encuentro.

«Lectura del hogar como criadero de lectores» fue el título de la conferencia inaugural, que estuvo a cargo de Enrique Gil Calvo, doctor en Sociología y profesor de la Universidad Complutense de Madrid. Partiendo de la idea de que la propagación del hábito lector se produjo a través del hogar doméstico y apuntando la posibilidad de volver a ella si se reconstruyera su capacidad de celebrar la lectura como ritual cotidiano, Gil Calvo comenzó proponiendo a la familia como canal inductor del hábito lector. Su razonamiento parte de que el hábito lector empezó a extenderse en la Europa premoderna a partir de los hogares familiares. La primera revolución familiar de la lectura data de finales del siglo XVIII y contagió el hábito lector a

toda la Europa ilustrada. Pero la primera oleada de lectura fue la alfabetización que se produjo durante el siglo XVII en la Europa anglosajona y germánica como consecuencia de la Reforma protestante. Si bien el aprendizaje lector era exigido por los pastores, sin embargo donde realmente se aprendía a leer era sobre todo en los hogares.

Hoy los iniciadores de la lectura son la escuela, el mercado editorial, la comunidad local y la comunidad virtual de internautas, sin que el hogar doméstico ni los progenitores puedan ofrecer algo.

Existen dos factores que podrían impedir a las familias desempeñar ahora aquella misma función que antaño ejercieron; el primero es la pérdida de la autoridad familiar, potencialmente inductora de la lectura, y el segundo la desaparición del deber religioso de leer en familia. Eso no significa que la familia, los progenitores, hayan perdido su autoridad moral. Durante su juventud, muchos hijos parecen romper moralmente con sus familias, se resisten a leer o prefieren lecturas completamente distintas y a veces opuestas a las que sus padres les recomendaron. Esta situación cambia con la edad. Por tanto, los padres no deben obligar a leer a sus hijos durante su primera infancia, deben esfor-



Loles González, directora de la FGSR en Salamanca, junto a Enrique Gil Calvo que pronunció la conferencia inaugural.

zarse por contagiar el hábito lector con su propio ejemplo de lectura. Para criar futuros lectores hacen falta progenitores adictos a la lectura, capaces de predicar con el ejemplo.

La inducción familiar de la lectura debe abordarse de forma prioritariamente ritual, más que de manera formal. Para amar la lectura hay que entenderla como una actividad expresiva en vez de instrumental. Según Gil Calvo se trata de recrear rituales de lectura y escritura en familia, que pongan en juego interacciones escenificadas en casa capaces de implicar a los hijos suscitando su máximo protagonismo lector, y pone como ejemplo el teatro y la dramaturgia. Pero el hogar no puede quedarse aislado, ha de conectarse a los demás escenarios donde se adquiere y transmite el hábito lector: la escuela, la biblioteca y la librería, también la pandilla de amigos. Se trataría de ser capaces de enganchar el hogar familiar con los demás escenarios rituales donde se practica la lectura, y a los hijos con los demás lectores potenciales que los habitan.

### Narrativa y poesía para entender el mundo

Roberto Cotroneo, escritor y filósofo italiano, fue el encargado del cierre de

estas jornadas. Su intervención, de corte literario, se concretó en su libro, *Si una mañana de verano un niño*, en el que se relatan sus experiencias personales sobre la lectura en el ámbito familiar y se da gran importancia a los mediadores profesionales que fomentan el placer de leer.

Se trata de una carta dirigida a su hijo mayor, Francesco, y está dedicada a la literatura. Cotroneo dice que su intención era contarle su iniciación a la literatura, a la «narratividad» y al mundo de las historias. Es una carta sobre libros dirigida a un niño y que habla de los recuerdos de sus lecturas infantiles, una carta «para aquel niño de hoy que será un lector mañana».

Cotroneo habló de la narrativa y la poesía como herramientas para entender el mundo, la estética dice que crea una ética porque todos deseamos que nuestros hijos lean historias bonitas, pero argumenta que es la ambigüedad de un texto lo que hace la lectura placentera porque revela los aspectos distorsionados del mundo.

Equiparó la literatura con los fármacos por sus contraindicaciones, ya que después de una relectura de *La isla del tesoro* de R. L. Stevenson indica que es un viaje muy distinto al que se puede pensar, en él se habla del fin de la ingenuidad, y argumenta que es un libro

importante porque enseña que las aventuras de la vida no son otra cosa que un rito de pasaje y que se necesitan para crecer. Dice que en su lectura se experimenta el miedo, se choca con la crueldad de los piratas, y vivimos las mismas inquietudes de Jim, el chico protagonista, su propia indecisión, su sentido de culpabilidad. Sobre todo, con él descubrimos que la vida pende de un hilo y que la violencia forma parte de la vida.

Hoy en día los chicos asisten a diario a la representación de la violencia, la ven en la tele, pero las imágenes le quitan todo el poder a la fantasía. Por esta razón, a ellos les cuesta imaginar más allá de lo que ven. La literatura, al contrario, crea vacíos, deja heridas, quita la estabilidad y funciona sólo gracias a eso, sólo así nos devuelve la imagen del mundo.

### Despertar el deseo de leer

En el apartado de experiencias intervinieron en primer lugar, Zaima Hamnache, directora de Acciones Culturales contra la Exclusiones y las Segregaciones (ACCES) de París (Francia), dando a conocer el trabajo de esta asociación con los pequeños lectores más desfavorecidos, habitualmente surgidos de la inmigración. Posteriormente, los 120

asistentes, bibliotecarios y educadores, llegados de todas las comunidades autónomas, y con una presencia importante de profesionales portugueses, tuvieron ocasión de escuchar a Rose Marie Clark, directora del programa BOOK-START en el Reino Unido, un ejemplo de actividad de ámbito internacional para iniciar el contacto con la lectura desde las primeras edades, presentando los resultados a partir de un estudio sobre el impacto conseguido con las diferentes actividades realizadas a lo largo de su existencia.

Este bloque se cerró con tres ponencias referidas a sendos programas desarrollados en Aragón, Cataluña y Valencia, y con la presentación del estudio sobre el trabajo de investigación con primeros lectores que, a lo largo de tres años, desarrolló en la Fundación Germán Sánchez Ruipérez un grupo de profesoras de la Facultad de Educación de la Universidad de Salamanca.

La primera comunicación describía un programa decano de educación literaria y promoción de la lectura, en el que participa toda la comunidad educativa, conocido con el nombre de Leer Juntos. La segunda dio a conocer los *Clubs de lectura per a mares i pares novells* (Clubes de lectura para madres y padres novatos) que se llevan a cabo desde hace ya tres años en bibliotecas de Barcelona y en la Biblioteca Ca N'Altira de Cerdanyola del Vallès, dentro del proyecto *Nascuts per llegir* (*Nacidos para leer*). Por último, se presentó el programa *Leer antes de nacer*, desarrollado por las bibliotecas municipales de Villena (Alicante), iniciativa que cuenta con la implicación de los centros de Salud, los padres y las bibliotecas de este municipio.

María Clemente, profesora de la Universidad de Salamanca y Dolores González, directora del Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil, fueron las encargadas de dar a conocer los resultados del estudio sobre programas de promoción de la lectura con las primeras edades realizado con primeros lectores a lo largo de tres años en la Fundación Germán Sánchez Ruipérez. Dicho estudio se ha publicado con el título de *Primeros contactos con la lectura. Leer sin saber leer*.



*Fabricio Caivano (izquierda) y Emili Teixidor (a su lado) protagonizaron una «Mesa para dos», un diálogo sobre la presencia de la lectura en el hábitat familiar.*

Confirmaron, entre otras cosas, que la opinión sobre el programa por parte de los usuarios es muy positiva. Los padres consideran que los niños han adquirido hábitos de lectura y de atención que se prolongan en casa, y disfrutan yendo a la biblioteca. También aprecian la formación que han recibido, tanto en las actividades realizadas con el niño como a través del material suministrado.

## **Combinar exigencia y libertad lectora**

El formato de diálogo entre dos especialistas —«Mesa para dos»—, estuvo a cargo del periodista Fabricio Caivano y el escritor Emili Teixidor. Con el título *Del hogar al microondas: lecturas para andar por casa*, conversaron sobre la estructura familiar contemporánea, las relaciones entre hijos y padres y la presencia de la lectura en el hábitat familiar y su relación con la escuela y las bibliotecas.

Partieron de que el deseo es el motor de todas las actividades humanas. En el caso de la lectura hablaron del deseo de saber, y de cómo la tarea de la educación es encauzar ese deseo de conocimiento, procurándole los cuidados necesarios para que crezca, se fortalezca y dé sus frutos.

Antes, comentaron, la escuela y los educadores, tenían entre otras misiones la de prohibir los placeres, o ponerlos en dirección de la doctrina establecida. Actualmente, el maestro o educador, ejerce como animador, estimulador de la felicidad que deben alcanzar los alumnos a través de todas las actividades que se les proponen, entre ellas los libros, la lectura.

Cada vez es más evidente que la escuela no puede abarcar todas las disciplinas que requiere la formación de los alumnos. La biblioteca, los libros, la lectura, son las aulas paralelas. La escuela debe enseñar a los alumnos a aprovechar esas oportunidades, y la más general y personalizada de esas oportunidades es la lectura personal, el uso de la biblioteca.

Además de un plan de lecturas adecuadas y apropiadas, los educadores deberían pensar en un plan para incentivar el deseo previo de entrar en los libros. La lectura es uno de los mejores instrumentos para formarse a sí mismo. El libro muchas veces deberá ir acompañado de algo más, por ejemplo de la atención y el reconocimiento de maestros/padres/compañeros... La presencia invisible del adulto, bibliotecaria o amigo/hermano mayor que ha recomendado la lectura, estará presente en las primeras etapas del lector novel.



*Rose Marie Clark habló del programa BOOKSTART, del Reino Unido, que ella dirige, un ejemplo de actividad de ámbito internacional para iniciar el contacto con la lectura a edades tempranas.*



*Durante las jornadas también se revisaron las pautas para la selección de buenas lecturas y estrategias para el buen uso de los medios audiovisuales.*

Las campañas institucionales a favor de la lectura siguen insistiendo en el placer, el poder, el progreso... Con ello destierran del universo lector el concepto de actividad desinteresada y libre, generosidad y entrega, búsqueda apasionada.

No existe el lector sino que existen lectores, cada uno con su nivel, su ritmo y sus necesidades. No todos los lectores pueden seguir al mismo ritmo la mis-

ma prescripción, pero a todos se les debe exigir que no lo abandonen. Hay muchos tipos de lectores y diferentes grados o dificultades de lectura. Cada lector supera las dificultades a su manera. El lector, considerado en general, no existe; existen lectores con diferente capacidad, distinto nivel, y diversas exigencias.

Un buen método para engancharse a

la lectura —se dijo—, es el hallazgo de un buen libro, por ello se considera de gran ayuda contar con una lista de obras de eficacia probada, seleccionada por edades y graduada por dificultades, con presentación para preparar la lectura en los centros de enseñanza y en las bibliotecas.

Cerraron su intervención afirmando que la familia y la escuela deben crear un clima que combine exigencia con libertad en los alumnos y los hijos, respectivamente.

Teresa Corchete y Sara Iglesias, del Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil, fueron las encargadas de coordinar el grupo de trabajo, consistente en la construcción de un conjunto de propuestas aplicables en la escuela y la biblioteca para trabajar la lectura en las primeras edades.

En el taller, «Libros en familia: estrategias y recursos para fomentar la lectura en el hogar», se reflexionó sobre la importancia de la implicación de la familia en el proceso de formación del lector, ofreciendo ejemplos de estrategias para involucrar a la familia en la escuela y la biblioteca, con el fin de proponer al mediador una serie de recursos y estrategias para su formación.

Se trabajó, por un lado, en los temas relacionados con la educación y la lectura, con el objetivo de que los padres pusieran en práctica sus ideas y además plantearan y aclararan sus dudas. Por otro, con una metodología más lúdica, se aportaron sugerencias trasladables al hogar, estrategias y recursos para contar y leer en casa.

Se revisaron las pautas para seleccionar buenas lecturas y estrategias para el buen uso de los audiovisuales, diseñando, por último, una propuesta realizable en la biblioteca y la escuela, trasladable al hogar.

Para cerrar esta crónica sólo queda decir que, como todos los años, la publicación de las actas de las Jornadas recogerá el contenido de todas las intervenciones que se llevaron a cabo durante los días del encuentro, con el objetivo de que estos materiales resulten útiles a sus lectores en el desarrollo de su trabajo diario y contribuyan a enriquecer la reflexión sobre los temas abordados. ■

# LIBROS

DE 0 A 5 AÑOS

## La excursión

**Tjibbe Veldkamp.**

Ilustraciones de Philip Hopman. Traducción Mirjam Hillenius. Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2007. 32 págs. 12 € ISBN: 978-84-96509-81-8 Existe ed. en catalán — *L'excursió*—.

Los libros en los que se trata el tema del primer día de cole nos hacen creer que es inevitable «sufrir» algo durante el periodo de adaptación, pero que luego todo irá bien. Tjibbe Veldkamp, afamado autor de LIJ holandés, no parece estar de acuerdo con este planteamiento y «revolucionará» algo el gallinero con esta historia sobre Lorenzo enfrentado a su primer día de escuela, con todas las dudas que ello le suscita y que la madre no es capaz de despejar, escudándose en frases tópicas como «El colegio es muy divertido. Podrás jugar con tus compañeros». Pero Lorenzo tiene sus temores, y decide construirse una escuela sólo para él con todo lo que encuentra a su alrededor; le pondrá ruedas a su «escuela» y se irá de excursión. En su alocada carrera, su «escuela» chocará con la de verdad, un vetusto edificio, oscuro y poco acogedor, con un profesor severo incapaz de enseñar nada. El «choque» entre estos dos tipos antagónicos de «escuela» encenderá la chispa del «levantamiento» del alumnado, y Lorenzo conseguirá «conectar» con sus compañeros de clase. La «rompedora» historia se crece en las arrebatadoras ilustraciones de Hopman, que ha ideado la «escuela» más divertida que uno pueda imaginar. Un álbum que tendrá una lectura muy diferente para niños y adultos; juntos deberíamos reflexionar sobre el modelo de escuela deseable para todos.



## Rita y Morro

**Jean-Philippe Arrou-Vicnod.**

Ilustraciones de Olivier Tallec. Adaptación al castellano de Diana Hernández Aldana. Colección Rita y Morro. Barcelona: RBA/Serres, 2008. 28 págs. 8,50 € ISBN: 978-84-9867-104-9 Existe ed. en catalán — *Rita i Morro*—.

De cómo se conocen y se hacen amigos la mandona Rita, una pequeñaja de 5 años con mucho carácter, y un flemático perro, Morro, que sólo habla cuando le toca. El día de su cumpleaños, Rita contempla su montaña de regalos con desdén, hasta que una de las cajas comienza a moverse. Rita persigue al escurridizo bulto y pronto descubre en su interior a un cachorro. Salvados los primeros minutos de desconcierto por ambas partes, poco a poco se va fraguando la complicidad entre niña y chuchó.

Con espíritu de tira cómica, pero embalaje de álbum, surge esta obra con continuidad en sucesivos títulos, pro-



tagonizada por esta pareja híbrida y cómica que seguro conquistará a los lectores a partir de 4 años. El empeñamiento en conseguir un texto rimado resta a veces un poco de espontaneidad a los diálogos —monólogos de Rita básicamente— y a la descripción de las situaciones, pero ello no llega a quitar mérito al conjunto. La habilidad con el lápiz de Olivier Tallec está fuera de toda duda; su trazo es energético y vivaz, sin renunciar a la ternura, y su puesta en escena, esencial y atractiva. El bitono —rojo/negro—, permite resaltar algunos elementos, pero sin alterar el equilibrio monocromático del resto. El otro título disponible es *Rita y Morro van al cole*.

## El cuento de los dos ratones

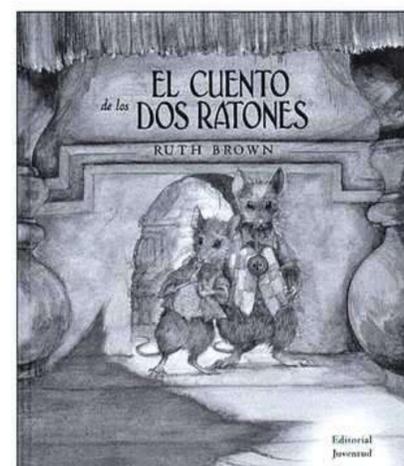
**Ruth Brown.**

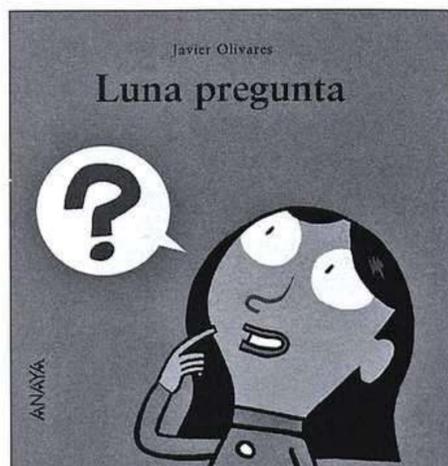
Ilustraciones de la autora. Traducción de Teresa Farran i Vert. Colección Álbumes Ilustrados. Barcelona: Juventud, 2008. 32 págs. 16 € ISBN: 978-84-261-3676-3

Un argumento manido —dos ratones que salen de su escondrijo para ir en busca de provisiones—, pero con una puesta en escena espectacular y con un planteamiento que, además, propicia la participación del lector. Los hermanos Tito y Tato viven en una gran mansión que la autora/ilustradora se encarga de magnificar en sus dibujos troquelados, abarrocados, detallistas... El ojo atento del lector descubrirá, en cada escena, escondido entre cortinajes, muebles y demás parafernalia, al enemigo número uno de los roedores. También ve la figura amenazante del gato emboscado, Tito,

pero Tato se empeña en ignorar las advertencias del miedoso de su hermano menor mientras ambos recorren la mansión. Tito y el lector van de susto en susto, mientras que Tato disfruta, ignorante del peligro que le acecha.

Con esta sencilla estrategia se construye este cuento de miedo y risa, vestido con las mejores galas; con una puesta en escena propia de una historia de terror —predominio de atmósferas oscuras, de decorados tenebrosos, profusión de escondites en la sombra...— que hará las delicias de ese lector deseoso de emociones fuertes. Dentro de un estilo clásico, Ruth Brown demuestra pericia en decorados y también en el retrato de personajes.





## Luna pregunta/ Luna responde

**Javier Olivares.**

Ilustraciones del autor. Colección Mi Primera Sopa de Libros. Madrid: Anaya, 2008. 16 págs. 6,50 € cada uno. ISBN: 978-84-667-7708-7. ISBN: 978-84-667-7709-4.

Como si de una película del realizador M. Night Shyamalan se tratara, el doblete conceptual que se marca Javier Olivares en *Luna pregunta* y *Luna responde* se perfila desde la mirada (de abajo arriba) que ofrecen los niños. Nada de coartadas infantilistas o soluciones de compromiso, a Olivares se le ve venir: su fuerza, la que le da la mirada de los enanos que corretean por casa (con esos adultos incompletos, de los que sólo se vislumbran los bajos de los pantalones o el final de las faldas), permite ceñirse al propósito último del libro y, al mismo tiempo, crear cómplices entre los niños, que (mucho ojo) le sirven como atajo hasta los padres.

Las portadas son al mismo tiempo un prodigio de síntesis y una declaración de intenciones: la protagonista cierra los ojos, alecciona cuando debe contestar, y los abre de par en par cuando trata de saciar su curiosidad. Metidos ya en el libro, nos encontramos con un universo de códigos a ras de suelo que llevan a Luna hasta sus preguntas/respuestas en el plazo de 24 horas, para que luego digan que es difícil sintetizar. Una última consideración: muchos de los detalles que el autor esculpe en la obra forman parte de lo que podríamos llamar «observación inconsciente»: quizás no los procesamos en plena lectura, pero, poco a poco, a la chita callando, arraigan en nuestra percepción convirtiendo la experiencia en algo muy divertido y estimulante. Bravo. *Arianna Squilloni*.

DE 6 A 8 AÑOS

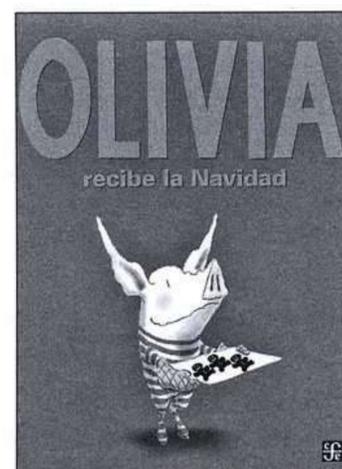
## Olivia recibe la Navidad

**Ian Falconer.**

Ilustraciones del autor. Traducción de Teresa Mlawer. Colección Los Especiales a la Orilla del Viento. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2008. 52 págs. 14 € ISBN: 978-968-16-8564-5.

Los incondicionales de esta cerdita bailarina y pintora no podían perderse la Navidad de Olivia y su familia —sus padres y sus hermanos, Ian y William—. Como es habitual en muchos hogares, los niños participan en la decoración del árbol, en preparar la mesa para la cena de Nochebuena, y adornan también la chimenea con los típicos calcetines para la llegada de Papá Noel. Olivia hace de las suyas, como siempre, y espera con desesperación que llegue Navidad. Recibirá regalos interesantes y menos interesantes, pero también tendrá un detalle con sus padres.

Ian Falconer ha echado la casa por la



ventana. Hay más color en este álbum —a las habituales pinceladas de rojo en las ilustraciones resueltas en grises, ha añadido el verde, sobre todo, para el árbol navideño, el muérdago, etc.—, y ha incluido, a modo de *collage*, algunas fotografías de paisaje que se ven desde la ventana de la casa de Olivia. El relato visual incluye como es habitual en los álbumes del autor norteamericano, guiños al mundo del arte, la danza clásica, entre otras referencias. El álbum tiene, además, páginas desplegadas para una lectura sorprendente de algunas escenas. Como siempre, todo bañado en humor sin perder la elegancia, sello de la casa.

## Jenio gaiztoa

**Pello Añorga.**

Ilustraciones de Jokin Mitxelena. Bilbao: Aizkorri, 2007. 36 págs. 5,70 € ISBN: 978-84-8263-360-0. Edición en euskera.

*Mal genio* —así se podría traducir el título de esta obra— es el que tiene el mar. A Lola, la niña protagonista, no le parece que el mar tenga mal genio, ni que sea malvado y juega una y otra vez con las olas que se acercan a la orilla. Su padre y su madre, mientras tanto, leen tranquilamente tumbados en la playa, riendo con el juego de Lola y las olas. Si embargo, Lola, dando un nuevo matiz a su juego, decide meterse en el agua y jugar allí con las olas y con el mar, hasta que una gran ola la atrapa. La angustia da paso a un final feliz y, tal vez, algo didáctico.

El ritmo de la narración, la repetición

de los hechos —que nos remite a la literatura oral—, la elaborada sencillez de la historia, así como la variedad de lecturas que posibilita esta narración (sin olvidar el valor que aportan las ilustraciones de Jokin Mitxelena), han sido factores decisivos para que el jurado encontrara esta obra merecedora del Premio Euskadi de LIJ 2008. *Xabier Etxaniz*.





## Prudencia se preocupa

**Kevin Henkes.**

Ilustraciones del autor. Traducción de Teresa Mlawer. Colección Álbumes Ilustrados. León: Everest, 2008. 32 págs. 14,96 € ISBN: 978-84-441-4084-1.

En los cuentos populares siempre hay un mensaje, una enseñanza, unas pistas para evitar peligros, enfrentar problemas, pero por encima de todo hay una historia con planteamiento, nudo y desenlace. En algunos cuentos modernos se prescinde de este esquema, se reduce la acción a mínimos, se focaliza la atención en el personaje principal y su circunstancia puesto que constituye un ejemplo a seguir o a evitar. Muchos son relatos de autoayuda, aunque enmascarados de la manera más atractiva posible. En éste álbum, encontramos a la ratoncita Prudencia, un caso exagerado de «niña» preocupada por todo, temerosa de cualquier nueva situación. Obviamente, el primer día de clase es su máxima preocupación y su lista de inquietudes es larga como un día sin pan. Sin embargo, en la escuela encontrará a Azuzena, otro caso clínico como ella, y ambas pronto olvidarán sus temores y acabarán integrándose con éxito en la dinámica escolar.

Desde el humor y la exageración, el autor/ilustrador norteamericano explora ese estado «emocional» de Prudencia, y nos muestra de manera visual —y en contraste con las preocupaciones que ella tiene y que recoge el texto escrito en tercera persona—, el entorno cotidiano de la ratita, absolutamente normal, sin amenazas que se ciernan sobre ella o su familia. Las imágenes nos dicen «no hay nada de que preocuparse», pero Prudencia despliega toda una danza de compungimiento. Las ilustraciones, para abarcar más, se presentan como pequeñas escenas, como en viñetas. Un álbum para leer, reír y reflexionar.

## Secretos en el bosque

**Jimmy Liao.**

Ilustraciones del autor. Traducción de Jordi Ainaud i Escudero. Albolote (Granada): Barbara Fiore, 2008. 64 págs. 12,00 € ISBN: 978-84-936185-3-7.

En una noche de sueños una niña se aventura por el bosque acompañada por su mascota, un conejo, allí recupera los secretos guardados y juega dejando libre espacio a la imaginación en una aventura que acaba devolviéndola a casa y a la ciudad, una ciudad que sin la magia de los sueños es un lugar solitario. Pero la joven protagonista parece tenerlo muy claro: con otra mascota pronto podrá tener un nuevo sueño.

*Secretos en el bosque* es el primer libro de Jimmy Liao y presenta un planteamiento tradicional aunque siempre bien desarrollado en la dinámica narrativa de la historia. Aun así, es



en el diálogo que se desarrolla entre las diferentes piezas de esta aventura donde podemos deleitarnos con pequeños placeres: detalles que permanecen, pinceladas de poesía cotidiana y objetos de doble filo (ese paso cebrado en la ciudad y su equivalencia onírica, pistas para el lector que no se conforme con lo obvio) se dan la mano en este viaje, un viaje iniciático aconsejable para un niño que busque descubrir el placer de leer... o de imaginar. *Arianna Squilioni.*

## Lom y los nudones

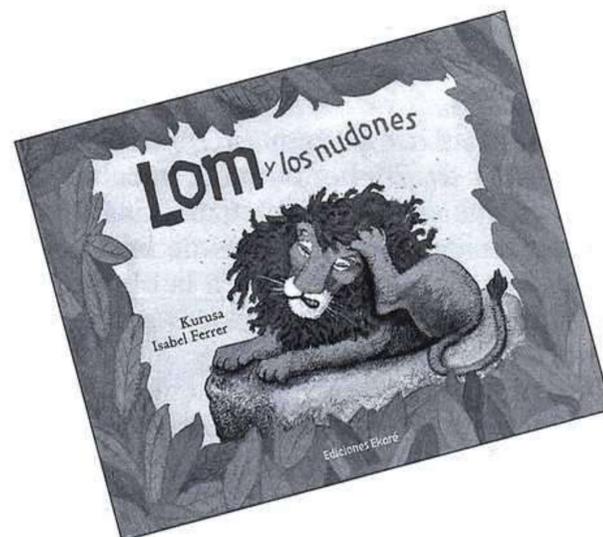
**Kurusa.**

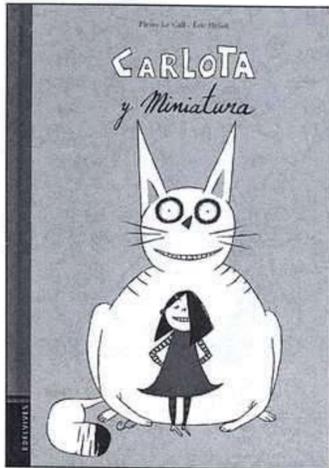
Ilustraciones de Isabel Ferrer. Colección Ponte Poronte. Barcelona: Ekaré, 2008. 36 págs. 9,50 € ISBN: 978-84-936504-4-5.

En la melena sin peinar de Lom, el león, se ha instalado toda una colonia de «nudones» que, como su nombre indica, viven entre los nudos del pelo, y son primos de los piojos. Naturalmente, a Lom le pica la cabeza un montón. Garzón Soldado, una garza arregla entuertos, le sugiere que se peine, pero no hay forma de pasar el instrumento por tanto nudo; al final, tendrá que cortarse su imponente melena roja. ¿Y qué es un león sin su melena? Pues el hazmerreír de la selva, hasta que se cruza en su camino un bebé puercoespín...

Un cuentito delicioso y algo picajoso susceptible de provocar en los pequeños lectores toda una reflexión sobre la higiene capilar, pero también de hacerles pasar un buen rato con los problemas

del rey de la selva. El relato crece, florece en las ilustraciones de Isabel Ferrer, creadora de una nueva especie, los «nudones», unos parásitos muy parecidos a los humanos en su afán de vivir lo mejor posible, no dando tregua a la diversión. Observarlos organizando un picnic entre los nudos de la leonina melena de Lom, o bailando en una improvisada discoteca entre los pelos rojizos del felino es todo un poema.





## Carlota y Miniatura

**Pierre Le Gall.**

Ilustraciones de Éric Héliot. Traducción de Elena Gallo Krahe. Colección Carlota y Miniatura. Zaragoza: Edelvives, 2008. 28 págs. 6,01 € ISBN: 978-84-263-6829-4.

Por fin una protagonista «mala» o, por lo menos, con vocación de serlo, gamberra, desconsiderada, ingrata, astuta y, en definitiva, una pesadilla para sus encantadores y pacientes padres, y para sus profesores. La segunda *Miniatura*, un monstruoso gato, mascota y compañero de tropelías. Autor e ilustrador, sin embargo, se muestran ambiguos en cuanto a la existencia real o imaginada del «monstruo». Y ésa es una virtud más de las que tiene esta serie, en la que Carlota, en primera persona, habla pestes de todo lo que le rodea, mientras que las imágenes desmienten esa visión suya tan exageradamente «negativa», distorsionada, de la vida que lleva.

Carlota es un personaje «políticamente incorrecto», sin escrúpulos a la hora de escaparse de casa o de «coger» dinero prestado de sus padres, entre otras lindezas, que puede llegar a hacerse odioso. Todo un atrevimiento por parte de sus autores, ya que las actitudes y comportamientos de Carlota no serán considerados un buen ejemplo por parte de algunos adultos.

Visualmente, la serie también es un acierto; el grafismo elegante de Éric Héliot, con una paleta reducida al negro, gris y toques de rojo, logra crear unos personajes y unos ambientes con un «look» ligeramente «gótico» y caricaturesco. *Carlota en el internado* y *Carlota y los piratas* son las otras dos aventuras disponibles que no defraudan las expectativas creadas.

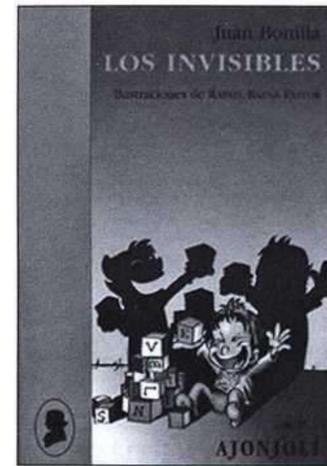
DE 8 A 10 AÑOS

## Los invisibles

**Juan Bonilla.**

Ilustraciones de Rafael Baena Pastor. Colección Ajonjolí. Madrid: Hiperión, 2008. 80 págs. 7 € ISBN: 978-84-7517-931-5.

Juan Bonilla es un gran conocedor del universo de las palabras, se siente a gusto con ellas y, escriba novelas, ensayos o poemas, las coloca con una libertad tan desarmante, que leer sus textos es siempre un placer. En 1996 publicó con Hiperión el poemario infantil *Multiplícate por cero*, una recopilación de rápidos poemas llenos de destellos asociativos y punzadas de talento. Ahora repite con *Los invisibles*, proponiendo en este caso un poemario temático que si bien mantiene el tono jocoso, se aventura en un terreno más incierto con una envidiable puntería. Catalogando diferentes ami-



gos invisibles (¿quién no ha tenido uno, o varios?), habla Juan Bonilla de la soledad, del paso del tiempo, de los sueños y de la realidad, sin ánimo de sermonear, con deliciosa anarquía. En poemas más amplios entremezcla referentes tan populares como Beyoncé, Brad Pitt o Rafael Nadal, con *Moby Dick*, *El Lazarillo* y muchos más. Una maravilla.

En el capítulo de peros sólo uno: ¿cual sería el resultado (y lo dejaremos en condicional, porque es improbable que esto suceda) si, en lugar de un ilustrador en pleno proceso de formación, el que hubiera puesto las manos sobre las palabras de Bonilla hubiera sido un profesional experimentado y con voluntad más complementaria que completista. Como reza el tópico: soñar es gratis. *Arianna Squilloni.*

## Pepe en Inglaterra. De campamento

**Gordon Reece.**

Ilustraciones del autor. Colección Pepe en Inglaterra. Madrid: Macmillan, 2008. 30 págs. 7,50 € ISBN: 978-84-7942-216-5. Existe ed. en catalán —*Pep a Anglaterra. D'acampada*—.

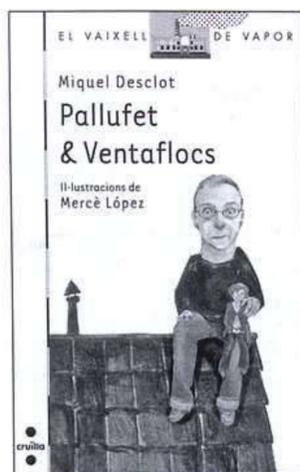
Gordon Reece ejerció como profesor de inglés en España, y en nuestro país también comenzó a escribir e ilustrar, y así surgió esta colección con la que «mata dos pájaros de un tiro», es decir, combina aventura y aprendizaje del inglés. El protagonista es Pepe al que sus padres envían a Inglaterra, a casa de sus amigos los Parker, para que el niño aprenda el idioma. Su compañera será Lia, hija de los Parker, y el perro de ésta, *Jock*, siempre fastidiando al pobre Pepe.

Los textos narrativos son en castellano —y catalán—, y el inglés se reserva para las ilustraciones que, a modo de viñetas, recogen momentos clave de la



acción. Una manera «visual» de conseguir que los lectores vayan familiarizándose con palabras y expresiones de la lengua de Shakespeare sin que se den cuenta, siguiendo las peripecias de este chico algo despistado. En el campamento, practicando distintos deportes y haciendo un montón de actividades, se mete en bastantes líos gracias también a la intervención de *Jock*.

*La llegada, De compras, Al zoo y El cole* son los primeros títulos de la colección.



## Pallufet & Ventaflocs

**Miquel Desclot.**

Ilustraciones de Mercè López. Colección El Vaixell de Vapor. Serie Blanca, 62. Barcelona: Cruïlla, 2008. 64 págs. 5,90 € ISBN: 978-84-661-2052-4. Edición en catalán.

Mézclase un poco de *Patufet* y otro tanto de *La Ventaflocs*, agítese con garbo y añádanse unas gotas de *moderne*. El resultado no es otro que un cóctel explosivo para paladares exquisitos, es decir, para lectores con conocimiento de los dos cuentos populares mencionados, capaces de apreciar esta transgresión perpetrada por Miquel Desclot. Pallufet —cuyo problema sigue siendo el tamaño, pero no por defecto, como en el caso de su homólogo Patufet, sino por exceso— y Ventaflocs —abandonada a su suerte por no saber estar en la alta sociedad— unirán esfuerzos y, gracias a un golpe de suerte «mágico», se forrarán vendiendo tractores y acabarán —rocambolesco giro del argumento, ya de por sí increíble— en Hollywood.

Un disparate en clave irónica que funciona, entre otras cosas, porque Desclot guarda las formas, es decir, se ciñe a las características, al tipo de estructura y de prosa de los cuentos populares, aunque exagerando el tono humorístico y las situaciones surrealistas. En esta misma dirección ha trabajado Mercè López que imprime glamour a un cuento que ya estaba actualizado. Sus ilustraciones realistas, aunque con las debidas licencias poéticas, y con inclusión de guiños visuales relacionados con iconos de la cultura popular de nuestro siglo, merecían un formato más generoso. Pero es lo que hay, y la ilustradora ha sabido aprovechar bien las páginas para una puesta en escena calculada al milímetro en su juego de tamaños entre los personajes y las demás elementos.

La editorial recomienda el libro para primeros lectores, pero creemos que apreciarán mejor los matices del relato los «usuarios» de más edad y los adultos.

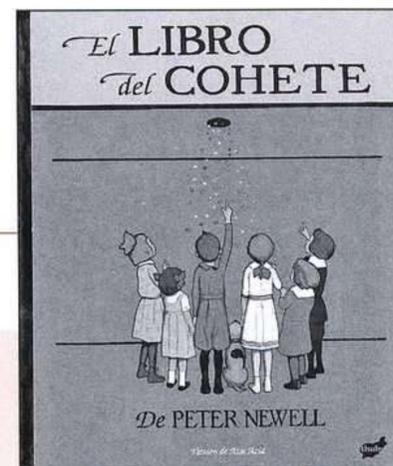
## LOS IMPERDIBLES

### El libro del cohete

**Peter Newell.**

Ilustraciones del autor. Traducción y adaptación de Aloe Azid. Colección Trampantojo. Barcelona: Thule, 2008. 48 págs. 14,90 € ISBN: 978-84-96473-90-4. Existe ed. en catalán —*El llibre del coet*—.

Dos años después de la aparición de *El libro inclinado* (*The Slant Book*, 1910), Peter Newell (1862-1924), editaba *El libro del cohete* (*The Rocket Book*), otra maravilla que aún hoy sigue teniendo atractivo a pesar de que se ha avanzado mucho en el ámbito del diseño y de la ingeniería del papel. Las obras de este dibujante, humorista e ilustrador norteamericano, pionero en los formatos especiales y en las propuestas interactivas en los libros para niños, son ya «clásicos» y, en su sencillez, mantienen el interés precisamente porque el troquelado y el formato se justifican por la historia. En este caso, un niño enciende un cohete en el sótano



de un edificio y el artefacto iniciará un recorrido ascendente y vertiginoso por los veintiún pisos del inmueble irrumpiendo en la vida cotidiana de los vecinos, destrozando a su paso todo lo que se le pone por delante. El lector puede seguir la trayectoria del cohete a través de los agujeros practicados en cada página. Un truco novedoso en la época, nada espectacular, pero perfectamente integrado en la historia y de una eficacia narrativa fuera de duda.

De nuevo, nos sorprenden además las imágenes de Newell por su calidad y su valor documental, ya que nos acercan a la vida cotidiana de los ciudadanos de principios del siglo XX. La historia, muy cercana en espíritu al *nonsense* británico, se resuelve, a nivel textual, con unos divertidos textos rimados. Un acierto, pues, que Thule siga descubriéndonos esos tesoros de Peter Newell.

### La libreta del dibujante

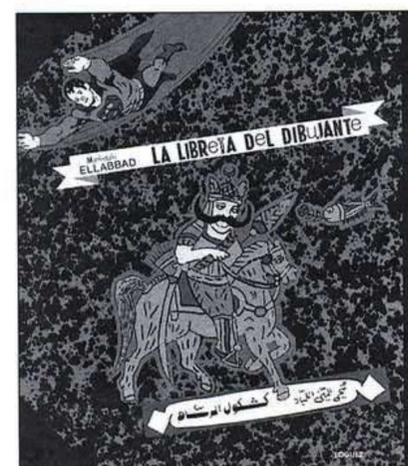
**Mohieddin Ellabbad.**

Ilustraciones del autor. Traducción Laura Serrano. Salamanca: Lóguez, 2008. 34 págs. 15,50 € ISBN: 978-84-96646-29-2.

He aquí el perfecto retrato robot de una obra metaliteraria... Sí, suena extraño, hasta complejo, pero en realidad es sencillo, y ni siquiera tiene que ver con que la imposibilidad de traducir su obra sin modificarla o que ésta deba ser leída de derecha a izquierda: Mohieddin Ellabbad se propone en *La libreta del dibujante* revelar los engranajes de su obra, hacerlos visibles, huyendo de la opacidad que se les supone siempre a los autores, poco dispuestos a revelar los secretos del proceso. En cambio Ellabbad no tiene inconveniente en lanzarse al *strip-tease*, perfecto recurso para dar cuenta de las diferencias culturales y de las —extra-

ñas— similitudes de las inquietudes de las personas en cada latitud.

En sus páginas aparecen reflexiones sobre los recuerdos, los lugares (reales o imaginarios), las expectativas y los sueños de una persona, como este río de emociones fluye en el día a día e interactúa con nuestros conocimientos, convicciones y, cómo no, con eso tan trillado que llamamos «nuestras circunstancias». Las libretas de los ilustradores acostumbra a ser un lugar fascinante en el que captar las claves de la creación, donde el desarrollo de la fantasía se despoja de los ambages. Ésta en particular es, además de todo lo dicho, un auténtico regalo. Arianna Squilloni.





## Per un botó

**Carles Cano.**

Ilustraciones de Joma. Barcelona: La Galera, 2008. 56 págs. 16 € ISBN: 978-84-246-3037-9. Edición en catalán. Existe ed. en castellano — *Por un botón* —.

*Per un botó* es, sin duda, uno de los relatos más divertidos de cuantos han ganado el Premio Hospital Sant Joan de Déu, y su puesta en escena, léase su transmutación en álbum ilustrado, una de las más conseguidas gracias, en gran parte, a la buena sintonía existente entre autor e ilustrador. Entre ambos consiguen elevar a rango de elegante comedia absurda una historia encadenada que en otras manos sería poco más que una anécdota disparatada y exagerada hasta límites peligrosos.

Carles Cano, siempre inspirado, vierte al papel, sin perder un ápice de gracia, ritmo y frescura, un relato eminentemente oral, en el que no extrañamos las repeticiones. También hay mucha caricatura, mucho cachondeo en los nombres de los protagonistas que nos remiten, en un guiño más al adulto que al niño, a ciertos personajes reales del mundo de las finanzas, a detectives famosos, mientras que otros son puro juego de palabras. Pero lo más destacable es la habilidad con la que encadena los «accidentes» sucesivos para dar forma a esta gran *boutade*. Joma, por su parte —responsable también del «alocado», eficaz y elegante concepto gráfico del álbum— convierte el caos argumental en una vertiginosa y surrealista sucesión de imágenes que parecen haberse tragado el texto, las frases, las palabras para después «arrojarlas» en distintas direcciones, obligándolas a adquirir formas que hacen de la lectura todo un reto. Y todo para seguir la cadena de desastres que provoca un botón que salta de la camisa de un tal Aristòtil, un rico naviero aficionado a los excesos gastronómicos, y hace verdaderos destrozos.

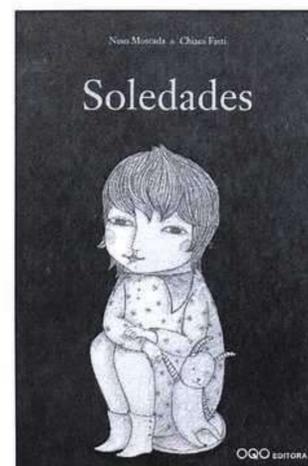
DE 10 A 12 AÑOS

## Soledades

**Neus Moscada.**

Ilustraciones de Chiara Fatti. Colección Q. Pontevedra: OQO, 2008. 40 págs. 11,50 € ISBN: 978-84-96788-52-6. Existe ed. en gallego — *Soidades* —.

En una edición de la Feria del Libro de Bolonia, la autora vio una serie de dibujos de la ilustradora italiana Chiara Fatti en la que aparecían niños y niñas solos, contemplando la naturaleza, con la boca embadurnada de chocolate..., y se le ocurrió ponerles palabras para hablar de la soledad desde una óptica positiva, intimista, desveladora. Normalmente, se asocia la soledad con la tristeza, el abandono..., o, en estos tiempos tecnológicos, con el aislamiento de los niños frente a ordenadores o consolas, es decir, se habla de las soledades no deseadas, o no desea-



bles; pero hay otra «soledad» que nos permite disfrutar de los pequeños placeres de la vida, para después compartirlos con los demás. De esa habla este libro ilustrado, toda una invitación a que el lector haga su propio ejercicio de introspección y descubra la gran riqueza de sensaciones, sentimientos, situaciones que pueden surgir de esos ratitos de «retiro», liberadores, sanos y necesarios.

En primera persona, la niña protagonista nos hace partícipes de esos momentos «íntimos» en los que es libre de hacer, de imaginar, de sentir... Un texto de aliento poético y descriptivo que se refleja en unas ilustraciones delicadas y potentes a la vez, con un claro simbolismo. La ilustradora transforma la soledad en colores a través de una sorprendente propuesta plástica basada en un juego de inversión de fondo y figura. El personaje y las acciones aparecen en blanco y negro sobre fondos de color. Una obra de largo recorrido para lectores de todas las edades.

## Los calcetines del hombre invisible

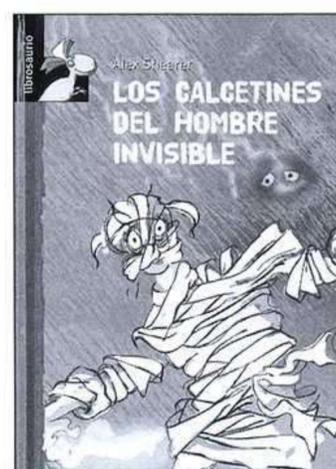
**Alex Shearer.**

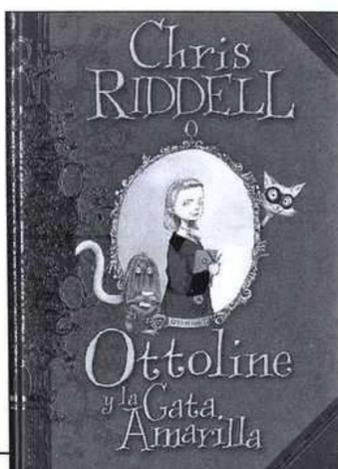
Ilustraciones de Tom Morgan-Jones. Traducción de Loly Crispín y William McGrath. Colección Librosaurio. Madrid: Macmillan, 2008. 254 págs. 10,90 euros ISBN: 978-84-7942-197-7. Existe ed. en catalán — *Els mitjons de l'home invisible* —.

Curiosa novela de terror-humor con un narrador misterioso que sólo al final sabremos quién es. La cuestión es que quienquiera que sea se dedica a contar a la gente que encuentra en las salas de espera de las estaciones de tren una extraña historia, la de un grupo de profesores y alumnos «desobedientes» que hicieron caso omiso a las recomendaciones de una singular mujer al frente del no menos peculiar Museo de los Horrores, y tocaron los objetos expuestos en él: los guantes del estrangulador, los zapatos del muerto, los colmillos del vampiro, el pelo del Hombre Lobo, las vendas de la

momia... Ellos no volverán a ser los mismos a partir de ese momento.

En clave de humor más bien negro, el autor británico urde esta descomunal broma en la que están implicados tanto dos profesores y una madre, como los alumnos de una clase, lo cual no es habitual ya que los «adultos» siempre se presentan en la LIJ como «responsables» y «modélicos». Todos pagarán cara su desobediencia de las normas y sufrirán su transformación en verdaderos monstruos. A pesar de que el enunciado es descabellado, el autor logra una narración comedida, dentro del absurdo, bien apoyada en unos dibujos que, dado el tema, también guardan las formas y suponen una caricatura contenida de los personajes en sus espeluznantes metamorfosis.





## Ottoline y la Gata Amarilla

**Chris Riddell.**

Ilustraciones del autor. Traducción de Elena Gallo Krahe. Zaragoza: Edelvives, 2008. 172 págs. 9,90 € ISBN: 978-84-263-6832-4.

El británico Chris Riddell ha creado un personaje encantador, Ottoline, una peculiar niña y sagaz detective, que se mueve en un mundo elegante y estafalario. Vive en un piso de lujo con un extraño ser, el sr. Munroe, rescatado de las pantanos de Noruega por los padres de Ottoline, los Brown, siempre viajando por el mundo en su afán de coleccionar todo tipo de cosas. La niña mata el tiempo escribiendo en su diario, ordenando sus propias colecciones y resolviendo casos, como el de los extraños robos de joyas en casas cuyos dueños tienen perros recién desaparecidos.

La Gata Amarilla es quien está detrás de tanta tropelía pero no podrá escapar de Ottoline.

Una narración en la que la acción principal, la resolución del misterio, es interrumpida constantemente para describirnos, a través de las ilustraciones y de los breves textos contenidos en ellas, la vida de Ottoline con sus mil y una excentricidades.

De la imaginación desbordante del dibujante, de su fino humor y de su pericia para la caricatura, el detalle, los ambientes... surge en los relatos de esta serie, resueltados como novelas gráficas —está disponible también *Ottoline va al colegio*—. El blanco y negro de los dibujos se rompe a veces con chispas de color y, al final de cada volumen, nos espera una sorpresa en forma de postales, pegatinas... para completar este mundo estafalario en el que se mueve esta extraña niña que hace gala de la mejor flema británica, lo cual no es óbice para que eche de menos a sus progenitores.

## El barret del milicià

**Laia Altarriba.**

Ilustraciones de Guillem Cifré. Colección La Guerra dels Grans. Barcelona: Tantàgora, 2008. 36 págs. 14,50 € ISBN: 978-84-936256-2-7 Edición en catalán.

La recuperación de la memoria histórica se está haciendo desde diferentes frentes. Tantàgora ha elegido el álbum ilustrado para recrear mediante la palabra asociada con la imagen episodios inspirados en historias reales explicadas por hombres y mujeres que vivieron la guerra civil a edades —alrededor de los 10 años— en que se daban cuenta de muchas cosas, aunque no podían ser del

todo conscientes de la gravedad de los hechos. En cada uno de estos relatos en primera persona —los dos anteriores fueron *Els tres tambors* y *Fill de rojo*— lo que se quiere resaltar es el impacto de la contienda en la vida cotidiana de estos niños —separación y muerte de los seres queridos, destrucción del propio hogar, cambios en los hábitos de vida, aparición del miedo, pero también de la solidaridad y los pequeños gestos «heroicos»... —.

En *El barret del milicià*, el joven protagonista hace su particular crónica de los cuatro años de guerra civil, desde que el novio de su hermana mayor se va a luchar contra los fascistas y le regala su sombrero de miliciano para que él también defienda la República, hasta que el sombrero se le cae de las manos cuando las tropas de Franco entran victoriosas en Barcelona. El sencillo y directo relato de los acontecimientos en primera persona tiene su reflejo en unas ilustraciones en las que se detectan varios registros, del más descriptivo, al caricaturesco o el simbólico, sin perder fuerza.



DE 12 A 14 AÑOS

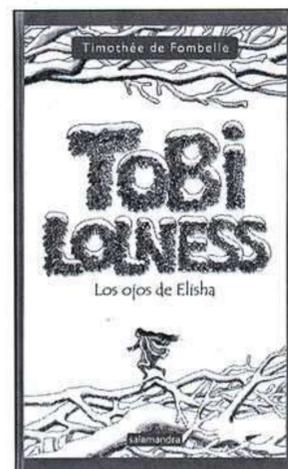
## Los ojos de Elisha. Tobi Lolness II

**Timothée de Fombelle.**

Ilustraciones de Françoise Place. Traducción de Teresa Clavel Lledó. Barcelona: Salamandra, 2008. 352 págs. 16 € ISBN: 978-84-9838-187-0. Existe ed. en catalán en Empúries.

Este profesor de Literatura francés que se estrenó en la LIJ con las aventuras de Tobi Lolness, un pequeño héroe de milímetro y medio que habita en un mundo minúsculo ubicado en un gran roble, no nos ha defraudado con el final de la historia. Tobi huyó del árbol, y ahora ha vuelto para rescatar a sus padres y a otros científicos convertidos en esclavos por Jo Mitch, el villano que está perforando el roble y acabando con su vida, y también para salvar a su amada Elisha de manos de otro «malo», Leo Blue. Se le ha acumulado el trabajo a Tobi, que liberará a los «pelados», los habitantes de la pradera, también prisioneros de Jo Mitch. La aventura representará además, para el chico descubrir sus orígenes.

Es asombrosa la capacidad del autor para mantener el ritmo de la acción y, al mismo tiempo, retratar a los diversos personajes, dándoles a todos su momento de protagonismo. Hay muchas vinculaciones entre ellos y las iremos descubriendo en esta segunda entrega, recorrida por el mismo fino humor que la primera. Con la ayuda inestimable del ilustrador, podemos asomarnos de nuevo al microscópico universo del árbol, que tantos paralelismos guarda con nuestro propio mundo y con nuestro empeño en destruirlo por codicia.



## Aventuras de dos gemelos diferentes

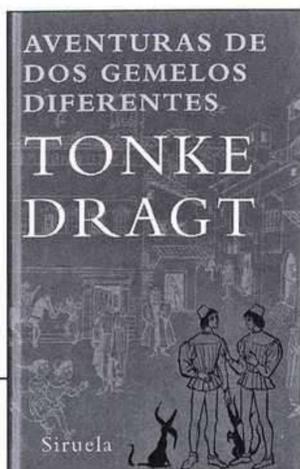
**Tonke Dragt.**

Ilustraciones de la autora. Traducción de María Falcón. Colección Las Tres Edades, 170. Madrid: Siruela, 2008. 396 págs. 25 € ISBN: 978-84-9841-190-4.

No hay desperdicio en la obra de esta escritora holandesa, y esta «nueva» novela que nos trae Siruela, fechada en 1961, nos confirma que estamos ante una fabuladora excepcional que bebe en las fuentes de la cuentística popular, de las novelas medievales, pero dando a toda esta herencia una impronta propia. En *Aventuras de dos gemelos diferentes*, que bien podría etiquetarse de novela picaresca, juega al misterio, al engaño, a la usurpación, a los malosentidos a través de los protagonistas, unos hermanos gemelos, a los que seguimos en su biografía, desde niños hasta adultos. Son idénticos física-

mente, pero de muy distinto temperamento.

A la muerte de los padres, pobres y sin trabajo, deciden buscar fortuna cada uno por su lado, con la promesa de reencontrarse al cabo de un año; Lorenzo acabará de aprendiz de orfebre y Giacomo de postulante a ladrón, aunque no querrá ejercer el oficio. A lo largo de doce aventuras, los hermanos, juntos y por separado, vivirán episodios en los que confusiones, suplantaciones y equívocos entre ambos serán motor del argumento; doce aventuras inspiradas en cuentos y narraciones populares a las que Tonke Dragt sabe dar su particular vuelta de tuerca. En un estilo nada afectado pero con regusto ligeramente arcaico, lo justo para darle esa pátina de antiguo relato, la autora va desgranando las vidas de los gemelos, y adornando la acción con sus acertados «apuntes» visuales en blanco y negro.



MÁS DE 14 AÑOS

## Zer da, ba, maitasuna?

**Miren Agur Meabe.**

Ilustraciones de Concetta Probanza. Colección Izu Taupadak, 24. San Sebastián: Elkar, 2008. 160 págs. 12,80 € ISBN: 978-84-9783-629-6. Edición en euskera.

El título de la obra, que se podría traducir por *¿Qué es el amor?*, nos indica cuál es el argumento principal de esta historia. Efectivamente, Miren Agur Meabe ficciona el primer amor de dos jóvenes. Mister X y Especial son los dos protagonistas de esta historia que narra sus encuentros y desencuentros, malentendidos y momentos felices.

Pero, dejando a un lado el argumento, el hecho que más llama la atención, desde el momento mismo en que nos acercamos al libro, es su estructura. Para empezar, la novela tiene dos portadas, porque se cuentan dos historias; o, mejor dicho, la misma desde dos puntos de vista, desde dos narradores distintos en primera persona. Además, cada narrador utiliza 28 capítulos y 27 poemas (uno por capítulo, excepto en el último) para que le acompañemos en este camino iniciático del descubrimiento del amor. Todo ello, junto con la excelente aportación de las ilustraciones de Probanza (inusual en los textos de esta colección juvenil), hacen que nos encontremos ante una novela compuesta por múltiples narraciones y poemas que, poco a poco, van formando una tela de araña que aglutina todo en torno a nuestra sociedad —los miedos, preocupaciones... y, sobre todo, el amor—. *Xabier Etxaniz.*

## Egun beltzetan, jolas beltzak

**Fernando Morillo.**

Colección Perzebel, 17. San Sebastián: Erein, 2008. 96 págs. 11 € ISBN: 978-84-9746-476-5. Edición en euskera.

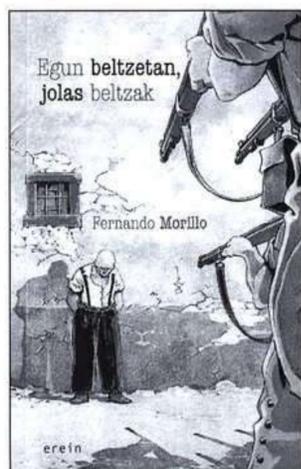
Fernando Morillo presenta un libro de memorias ambientado en la posguerra, en aquellos años duros tras la tragedia. A lo largo de las páginas de esta breve novela se perciben la tristeza y la soledad, la opresión que existía en aquellos años; pero, al mismo tiempo, los prota-

gonistas, una cuadrilla de jóvenes, disfrutan con el día a día.

Aunque hay algunos desequilibrios en la narración (casi una cuarta parte de la obra consiste en la presentación de los personajes) y el lector se pueda quedar con la sensación de que es una obra inacabada, lo cierto es que a lo largo de los breves capítulos hay momentos en que la acción, la narración de algunos hechos, como son los enfrentamientos que tienen con el cura, el despertar de la sexualidad o el fusilamiento que presencian los jóvenes de la cuadrilla, atrapan al lector.

Morillo intenta transmitir el ambiente, la realidad de la sociedad de esa época, a través de la narración de un joven que, poco a poco, despierta a la vida, tanto a nivel personal como social.

La temática y, sobre todo, la estructura de la obra que está compuesta por breves capítulos de 3-4 páginas, la convierten en una lectura ágil y amena que deja al lector con ganas de saber más. *Xabier Etxaniz.*





## Despertar/Conflicto

**L. J. Smith.**

Traducción de Gemma Gallart. Colección La Isla del Tiempo. Barcelona: Destino, 2008. 252 págs. y 238 págs. respectivamente. 14,95 € cada uno. ISBN: 978-84-08-07813-5/978-84-08-08219-4, respectivamente.

Tras el éxito de la saga *Crepúsculo*, la tetralogía para lectores ávidos de hemoglobina pubescente de Stephenie Meyer, la editorial Destino recupera otra serie de cuatro libros (el quinto está previsto que se publique en los EE.UU. en 2009) aparecidos a principios de los años 90, en los que la escritora Lisa Jane Smith propone a sus lectores un juego amoroso a cuatro bandas entre tres vampiros (Stefan y Damon Salvatore y Katherine, el amor de los dos hermanos) nacidos en la Florencia renacentista y Elena, una mortal norteamericana del siglo XX.

La serie, un nuevo ejemplo de la humanización de la figura del vampiro deudora de las *Crónicas Vampíricas* de Anne Rice, propone unos planteamientos de dudosa originalidad, aunque es capaz de trabar una historia con un buen pulso narrativo que ofrece algún giro argumental más que eficaz, todo ello interpretado por personajes que insisten en arañar elementos de un gótico algo trasnochado, pero que tan favorables resultados han cosechado entre lectores mayormente adolescentes.

Los dos primeros libros de la serie subvierten algunos de los elementos clásicos de la literatura vampírica, actualizando y acercando el mito a las nuevas generaciones. *Despertar* hace las veces de introducción de los personajes, plantea el conflicto amoroso entre Elena y Stefan e invita a entrar en escena a Damon, la mitad malvada de los Salvatore, que merodea por la ciudad de Fell's Church. *Conflicto* ahonda en la guerra abierta entre los dos hermanos para lograr el amor de la mortal Elena, quien entra en contacto con la sangre de los vampiros y viceversa, en un intercambio sinérgico que tendrá terribles consecuencias para los tres. *Victor Aldea*.



## Amanecer

**Stephenie Meyer.**

Traducción de José Miguel Pallarés y María Jesús Sánchez. Madrid: Alfaguara, 2008. 830 págs. 33,45 € ISBN: 978-84-204-7306-2.

Final de esta saga vampírica *Crepúsculo*, *bestseller* mundial, basada en la potente historia de amor, en principio imposible, entre Bella, una joven mortal, y Edward, un vampiro de apolíneo aspecto. *Crepúsculo*, el mejor de la serie, se centra en el enamoramiento de la «extraña» pareja, imposibilitada de dar rienda suelta a su pasión debido a su distinta naturaleza. Luego, en *Luna Nueva* y *Eclipse*, aparece el tercero en discordia, Jacob, el licántropo enamorado de Bella. En las dos novelas hay más acción y enfrentamientos y pactos entre los distintos clanes de vampiros y también con los hombres lobo. Pero siguen pesando más los altibajos en la relación amorosa de Bella y Edward, y la decisión de ésta de casarse con el

vampiro e ingresar en el club de los inmortales. Todo ello se resuelve en *Amanecer*, libro trufado de golpes de efecto, entre ellos la aparición de un nuevo personaje muy atractivo, tanto que es susceptible de poder protagonizar su propia saga.

En *Amanecer*, encontramos a una Bella más madura y decidida, una chica convertida en mujer. La veremos disfrutar de su relación conyugal —aunque nos movemos siempre en el terreno de la insinuación, evitando un erotismo explícito—, y también asumiendo riesgos para su vida, y no nos referimos a su transformación que, todo sea dicho, da poco juego, le causa escasos problemas, y ahí la autora nos ha escatimado lo que podría haber sido la lucha interna entre las dos «naturalezas» de Bella, nada desdeñable. No es una obra redonda, pero, insistimos, la aparición de ese nuevo personaje parece prometer más aventuras y peligros. De no ser así, quizá el «happy end» de la novela sería decepcionante para muchos fans.

## Berriz ere hutsetik hastera

**M. A. Mintegi.**

Colección Bioleta Saila, 5. San Sebastián: Erein, 2008. 148 págs. 12,50 € ISBN: 978-84-9746-472-7. Edición en euskera.

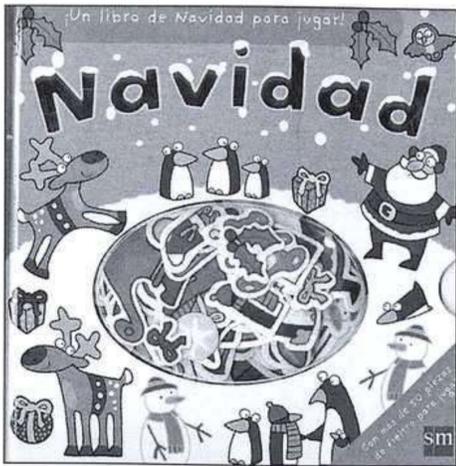
A veces la frontera entre la literatura juvenil y la de adultos es muy permeable. Este es un ejemplo de ello, puesto que se trata de una novela que perfectamente podría haberse publicado en una colección para adultos. La estructura de la obra es lineal, la protagonista, una joven de 19 años, rememora el último año de su vida, desde que conoció a un joven, Iñaki, hasta que huye a Dublín en busca de una nueva vida.

Idoia, la protagonista narradora de este drama, tras conocer el infierno en su casa, donde se da una situación de malos tratos —tanto psíquicos como físicos—, decide trabajar en un pub para

poder ir a Dublín a estudiar y, sobre todo, romper con el pasado. La relación que inicia con Iñaki termina de una manera dramática; por suerte, Idoia, puede huir de su pasado y del presente, marchándose a Irlanda.

Mintegi, con un lenguaje cuidado y un ritmo muy vivo, logra que el lector vaya conociendo el infierno que ha sufrido Idoia, mientras que otro infierno se cierne sobre la protagonista sin que ésta sea consciente. Tal vez el ritmo impuesto y el desarrollo del argumento —que atrapan al lector— justifiquen que, también en esta obra, se omitan todas las referencias al sexo, que se supone existen. *Xabier Etxaniz*.





## Navidad

Ilustraciones de Jonathan Lambert. Traducción de Teresa Tellechea. Madrid: SM, 2008. 15 €  
ISBN: 978-84-675-2872-5  
Existe edición en catalán — *Nadal* — en Cruïlla.

Cinco escenarios navideños a doble página y más de cincuenta piezas de fieltro para decorarlos, en un libro activo, para jugar y familiarizarse con los personajes y temas —la nieve, los árboles de Navidad, el trineo de Santa Claus, los regalos— de la tradición navideña.  
■ A partir de 3 años.

## Els tres Reis d'Orient

**Lluís Farré.**  
Ilustraciones de Mercè Canals. Ingeniería de papel de Lluís Farré. Barcelona: Combel, 2008. 14 págs. 14,50 €  
ISBN: 978-84-9825-368-9  
Edición en catalán.  
Existe ed. en castellano — *Los tres Reyes de Oriente* —.

La historia de la visita de los tres Reyes Magos al portal de Belén, en un libro con escenarios troquelados y un pegadizo texto en pareados, muy adecuado para leer en voz alta a los pequeños. Sencillo y bien resuelto, tiene el mérito de ser uno de los primeros libros de este tipo (*pop-ups*), de autoría y realización española.  
■ A partir de 3 años.



## Diez angelitos

**Else Wenz-Viëtor.**  
Ilustraciones de la autora. Adaptación de Miguel Ángel Mendo. Traducción de Marian Coruña. Madrid: Kókinos, 2008. 20 págs. 12 €  
ISBN: 978-84-96629-72-1

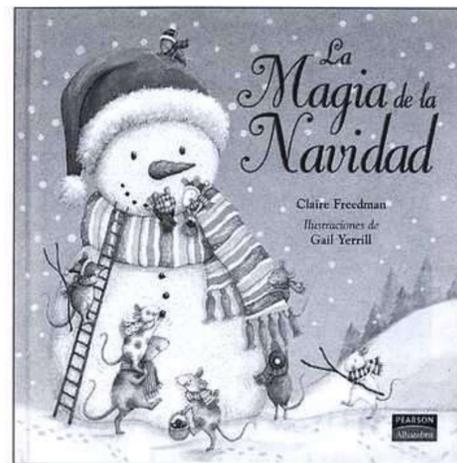


Antes de ir a cantar al recién nacido Niño Jesús el *Noche de paz*, los diez angelitos del coro celestial han de preocuparse por atender a los más necesitados: niños tristes, ancianos solitarios, animales hambrientos en el bosque helado... Un típico cuento de navidad nórdica, en una encantadora edición con troquelados que remite a la estética de los primeros años del siglo pasado, de interés para coleccionistas.  
■ A partir de 3 años y adultos.

## La magia de la Navidad

**Claire Freedman.**  
Ilustraciones de Gail Yerrill. Traducción de BGA Traducciones. Madrid: Pearson Educación, 2008. 20 págs. 13 €  
ISBN: 978-84-205-5567-6

Una numerosa familia de ratoncitos se dispone a celebrar la Navidad. Todos están muy contentos, pero el más pequeño no acaba de entender en qué consiste «la magia» de este día, de la que todos hablan. Finalmente, y después de jugar en la nieve con sus hermanos y primos, de calentarse frente a la chimenea con el abuelo, de cantar villancicos como le



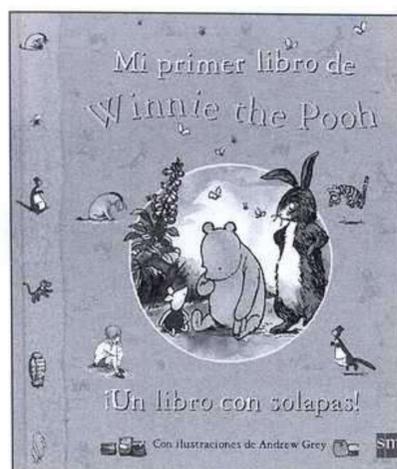
gusta a la abuela, de preparar regalos, encender las luces del árbol con papá ratón, y de reunirse para comer el rico banquete que ha preparado mamá ratona, el ratoncito entenderá la magia de la Navidad. Un cuento amable y divertido, con graciosas ilustraciones, para iniciar a los pequeños en las tradiciones navideñas.  
■ A partir de 3 años.

## Canciones de Navidad para pintar

**Montse Roig y Félix Ramos.**  
Ilustraciones de Miguel Gallardo. Barcelona: Bellaterra Música, 2008. 20 págs. 13 €  
Contiene un CD.  
ISBN: 978-84-935297-1-0  
Existe ed. en catalán — *Cançons de Nadal per pintar* —.

Con un práctico formato de libreta de espiral, este cuadernillo reúne nueve conocidos villancicos —*Campana sobre campana, ¡Ay! del chiquirritín, Los peces en el río, Pastores venid...*— con su letra y partitura, y con ilustraciones de Miguel Gallardo, en blanco y negro, para que los lectores puedan colorearlas. Además, el libro incluye un CD con la grabación de los villancicos. En la misma colección, y con las mismas características, se han editado otros dos títulos —*Canciones para pintar y Canciones para pintar y jugar*— dedicados a las canciones más populares del repertorio infantil.  
■ A partir de 3 años.





## Mi primer libro de Winnie the Pooh

Ilustraciones de Andrew Grey. Traducción de Teresa Tellechea. Madrid: SM, 2008. 6,95 € ISBN: 978-84-675-2427-7

Bonita y «resistente» edición, con hojas de cartón y solapas móviles troqueladas, para familiarizar a los prelectores con uno de los grandes clásicos de la LIJ universal: *Winnie the Pooh*, de A. A. Milne y E. H. Shepard. Los inolvidables personajes y sus aventuras sirven, además, para ejercitar a los pequeños en los aprendizajes básicos —colores, números, las horas, los días de la semana, los fenómenos meteorológicos—, a través de entretenidos juegos de observación.

■ A partir de 3 años.

## Tres Reis i un desig

**Teresa Giménez.**  
Ilustraciones de Mercè Galí. Barcelona: Beascoa, 2008. 36 págs. 10,95 € ISBN: 978-84-488-2831-8  
Existe edición en castellano —*Tres Reyes y un deseo*—.

No hace muchos años, los niños españoles tenían una «noche mágica» al año: el 5 de enero llegaban los Reyes Magos con su carga de regalos. Pero las tradiciones cambian, y hoy ya son muchas las familias que han optado por adelantar esa noche al 24 de diciembre, para recibir a Papá Noel. De unir ambas tradiciones se encarga este simpático cuento, en el que Papá Noel tendrá que ayudar a los Reyes Magos a llevar sus



regalos a todos los niños del mundo. Incluye una carta —en blanco— para que los lectores hagan «su pedido» a los Reyes.

■ A partir de 6 años.



## La terrorífica casa de las brujas

**Mick Wells, Ian Honeybone, John Lupton.**  
Traducción de Mónica Gago. Madrid: Bruño, 2008. 14,95 € ISBN: 978-84-216-8201-2

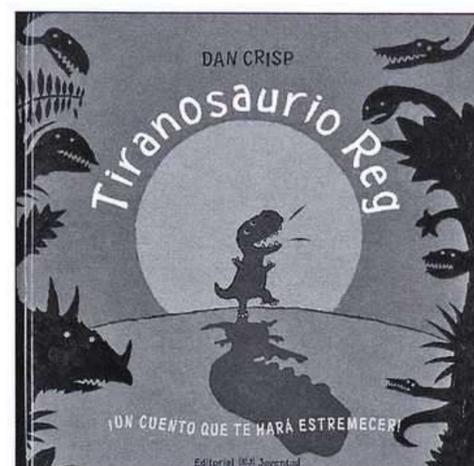
Libro-escenario tridimensional, que reproduce con todo detalle una casa de brujas, en la que vive una familia bien avenida —padre, madre y tres hijos—, rodeada de sus «animales de compañía» y dedicada a sus inocentes brujerías. Incluye las figuras recortables de los brujos, para jugar con ellas en los distintos ambientes.

■ A partir de 6 años.

## Tiranosaurio Reg

**Dan Crisp.**  
Ilustraciones del autor. Traducción de Elodie Borgueois. Barcelona: Juventud, 2008. 32 págs. 19 € ISBN: 978-84-261-3667-1  
Existe ed. en catalán —*Tiranosaur Reg*—.

Cuando el pequeño Reg sale de su cascarón, se lleva un susto de muerte: mire donde mire, está rodeado por unas enor-



mes y amenazadoras bestias que le dan mucho miedo. Aterrado, intenta esconderse, pero es inútil. Está en el país de los dinosaurios y todo el territorio está ocupado por ellos. Al final, desesperado, sólo se le ocurre gritar. Y cuando lo hace, le sale tal rugido, que todos los dinosaurios huyen despavoridos. Y es que no en vano Reg es una cría de *Tyranosaurus Rex*, ¡el rey de los dinosaurios!

Un atractivo álbum de gran formato, con llamativas ilustraciones y una sorpresa sonora —el rugido de Reg—, que se activa por sorpresa al abrir la última página del libro.

■ A partir de 6 años.

## Las Tres Mellizas en el hospital

**Roser Capdevila.**  
Ilustraciones de la autora. Ingeniería de papel de Fernando Ferreras. Barcelona: Destino, 2008. 21,15 € ISBN: 978-84-08-05504-4  
Existe edición en catalán —*Les Tres Bessones a l'hospital*—.

Libro-escenario tridimensional, protagonizado por las famosas Trillizas de Roser Capdevila que, en este caso, visitan un hospital. Además de mostrar las distintas dependencias del centro —sala de espera, consultorio, quirófano, habitaciones, planta infantil—, el libro incluye las figuras recortables de las protagonistas, médicos y pacientes, y una ambulancia, que ayudan a los lectores a imaginar distintas situaciones y juegos. También en Destino, y con las mismas características, *La escuela de las Tres Mellizas*.

■ A partir de 6 años.





## El gran libro de los regalos mágicos

**Nathalie Choux, Mandana Sadat, Rémi Saillard.**

Traducción de Teresa Tellechea. Madrid: SM, 2008. 92 págs. 14 €  
ISBN: 978-84-675-2909-8

Para demostrar que «los regalos que más te harán soñar son los que no existen», este libro ilustrado presenta, a modo de catálogo, toda una serie de regalos imposibles —alas para volar, un ratón amigo que habla, un viaje de un día en el tiempo a cualquier época, un robot programado para ordenar tu cuarto, un paseo en trineo con Santa Claus, plastilina que se puede comer, unos zapatos con ventosas para andar por el techo y las paredes, un pasadizo secreto adaptable a cualquier pared, un loro que cuenta chistes, un agujero...—. Imaginativo y sugerente, un buen instrumento para contrarrestar el furor consumista de estas fechas.

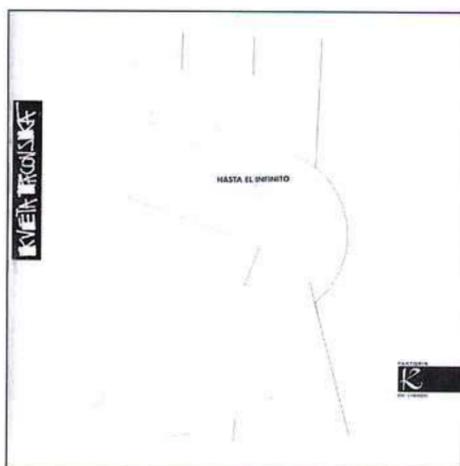
■ A partir de 6 años.

## Hasta el infinito

**Kveta Pacovska.**

Ilustraciones de la autora. Traducción de Pedro A. Almeida. Vigo: Faktoría K de Libros, 2008. 128 págs. 40 €  
ISBN: 978-84-96957-35-0

Letras, números, formas, colores, texturas, diseños atrevidos, sorpresas visuales... en un libro provocador que invita a jugar y a experimentar, y que puede ser un regalo muy especial, no sólo para niños, sino también para adul-



tos interesados en el arte y el diseño, y para seguidores de Kveta Pacovská, la artista checa (Premio Andersen 1992) que ha revolucionado el concepto de álbum para niños.

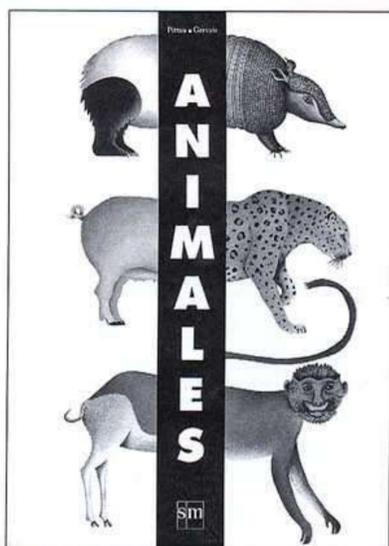
■ A partir de 6 años y adultos.

## Animales

**Francesco Pittau y Bernadette Gervais.**

Ilustraciones de los autores. Traducción de Teresa Tellechea. Madrid: SM, 2008. 24 €  
ISBN: 978-84-675-2886-2

Existe edición en catalán —*Animals*— en Cruïlla.



Álbum de gran formato sobre animales, con un original diseño a base de solapas y troquelados que ocultan y desvelan detalles de cada animal —siluetas, pelajes, colas, huellas—, provocando la curiosidad del lector, para después mostrarlo entero. Un entretenido libro-juego, con espléndidas ilustraciones.

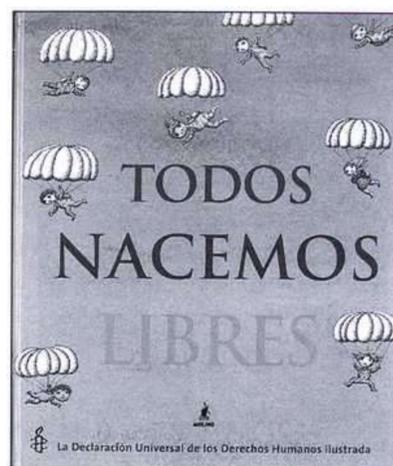
■ A partir de 8 años.

## Todos nacemos libres

**Amnistía Internacional.**

Ilustraciones de Autores Varios. Traducción de Varda Fiszbein. Barcelona: Molino/RBA, 2008. 64 págs. 18 €  
ISBN: 978-84-9867-253-4

Existe edición en catalán —*Tots naixem lliures*—.



Libro ilustrado de gran formato, conmemorativo del 60 aniversario de la firma de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, y cuyos derechos de autor serán donados a Amnistía Internacional. El libro recoge los treinta artículos de la Declaración, en una versión simplificada, al alcance de todo tipo de lectores, empezando por los niños, y espléndidamente ilustrados por treinta artistas de reconocido prestigio, como Peter Sís, John Burningham, Satoshi Kitamura, Debi Gliori, Korcky Paul, Polly Dunbar, Catherine y Laurence Anholt, y nuestro Gusti, entre otros.

■ A partir de 8 años.

## Escuela de espantos

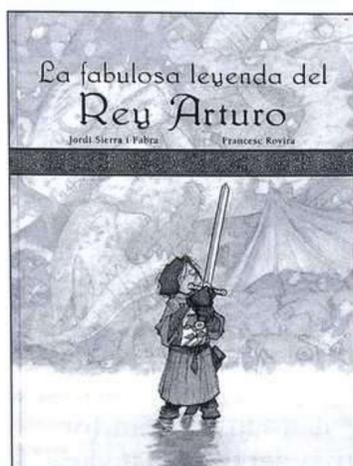
**Pat Thomson.**

Ilustraciones de Leo Hartas. Traducción de Sandra Sepúlveda. México D. F.: Océano, 2007. 17 €  
ISBN: 978-970-777-211-3

Un niño, de excursión escolar a Transilvania, escribe a sus padres contándoles los pormenores de su estancia en la «escuela» de acogida. Las breves misivas del protagonista, en las que habla de los nuevos profesores y de las muchas cosas que está aprendiendo, contrastan con los divertidos desplegados que saltan a cada página, mostrando la terrorífica «realidad» que está viviendo entusiasmado. Drácula, Frankenstein, el Hombre Lobo y demás personajes terroríficos son los profesores, y sus peculiares clases un auténtico peligro. Humor irreverente y tridimensional, para reírse del miedo.

■ A partir de 8 años.





## La fabulosa leyenda del Rey Arturo

**Jordi Sierra i Fabra.**

Ilustraciones de Francesc Rovira. Barcelona: Edebé, 2008. 136 págs. 18 €  
ISBN: 978-84-236-8990-3  
Existe ed. en catalán.

La fascinante leyenda del Rey Arturo, los caballeros de la Mesa Redonda, el mago Merlín y la espada *Excalibur*, en un ameno relato de Jordi Sierra i Fabra, que condensa la magia, la emoción y el humor del original, apoyado en las expresivas ilustraciones de Francesc Rovira. Libro de gran formato y cuidada edición, especial para regalo.

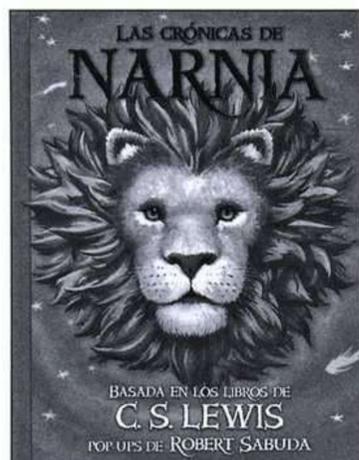
■ A partir de 8 años.

## Las crónicas de Narnia

**C. S. Lewis.**

Ilustraciones e ingeniería de papel de Robert Sabuda. Barcelona: Destino, 2008. 23,45 €  
ISBN: 978-84-08-07608-7

Volumen especial de regalo que contiene los siete libros de las *Crónicas de Narnia* condensados visualmente en otros tantos desplegados, obra de Robert Sabuda, el gran especialista en



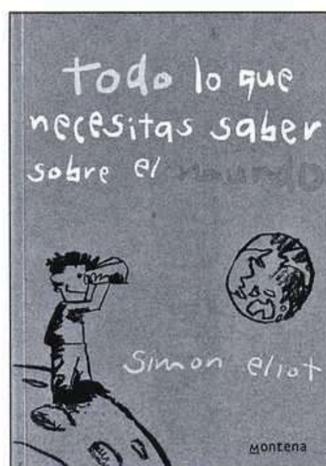
ingeniería de papel. Un libro para mirar y asombrarse ante la capacidad de síntesis y el virtuosismo de Sabuda, que agrada especialmente a los lectores de la saga y a adultos coleccionistas.

■ A partir de 10 años y adultos.

## Simon Eliot: Todo lo que necesitas saber sobre el mundo

**Lloyd Jones.**

Ilustraciones de Timon Maxey. Traducción de Ana Alcaina. Barcelona: Montena, 2008. 192 págs. 11,95 €  
ISBN: 978-84-8441-476-6



La curiosidad de Simon Eliot es inagotable. Todo le interesa y no para de hacerse preguntas sobre todo tipo de temas. Y como es un chico listo y se ha dado cuenta de que es imposible saberlo todo, ha decidido anotar en este libro —una especie de «enciclopedia» de andar por casa— todos aquellos conocimientos que ha ido descubriendo aquí y allá, leyendo, viendo la tele, navegando por internet... y que, por uno u otro motivo, a él personalmente le parecen importantes. Algo que seguramente les ocurrirá también a los lectores, que no podrán evitar «engancharse» a las curiosidades y anécdotas que conforman el peculiar mundo de Simon, alentados por sus divertidas apostillas que, en forma de dibujos y frases escritas a mano, salpican el relato con un logrado efecto informal. Un libro de lectura adictiva, lleno

de humor y con más información relevante de lo que parece a primera vista.

■ A partir de 10 años.

## O libro das viaxes imaxinarias

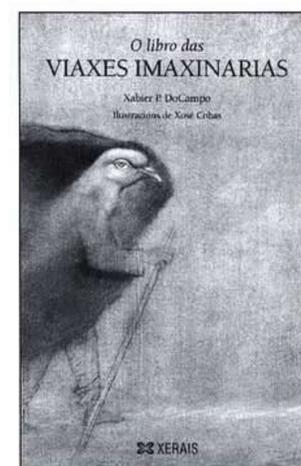
**Xabier P. Docampo.**

Ilustraciones de Xosé Cobas. Vigo: Xerais, 2008. 224 págs. 20 €  
ISBN: 978-84-9782-916-8

Edición en gallego.

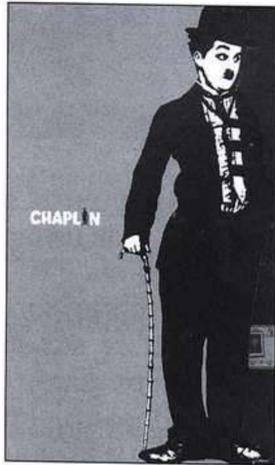
Existe edición en castellano —*El libro de los viajes imaginarios*— en Anaya.

Edición especial para regalo, en gran formato y con espléndidas ilustraciones de Xosé Cobas, para un fascinante libro de viajes imaginarios, con el que Xabier



P. Docampo invita al lector a descubrir paisajes y personajes extraordinarios y a disfrutar de una aventura insólita por los territorios de la imaginación. El protagonista y narrador es un enigmático Viajero, que va anotando sus impresiones en sus «cuadernos de viaje», que incluyen descripciones de los lugares visitados, perfiles de personajes, reflexiones personales y otras curiosas anotaciones que, página a página, sorprenden y empujan al lector a seguir leyendo. Un magnífico texto, con homenajes explícitos a la *Odisea* y a Calvino, para buenos aficionados a la lectura de cualquier edad.

■ A partir de 12 años y adultos.



## Chaplin

**Sam Stourdzé.**

Traducción de Georgina Mercader. Barcelona: Combel, 2008. 96 págs. 35 €  
ISBN: 978-84-9825-361-0  
Existe edición en catalán.

Espléndida edición, para coleccionistas, en un libro que repasa la vida y la obra de Charles Chaplin, el genial Charlot, a través de un texto muy bien documentado y con abundante material gráfico —fotografías, carteles de la época, fotogramas de películas y obras originales de veinte artistas contemporáneos sobre el personaje—. Combel ha publicado también las adaptaciones de *El chico* y *La quimera del oro*, dos de las más famosas películas de Chaplin, en dos libros ilustrados para pequeños.

■ A partir de 12 años y adultos.

## Guía para chicas

Ilustraciones de Colonel Moutarde. Traducción de Raquel Solà. Barcelona: Edebé, 2008. 252 págs. 16 €  
ISBN: 978-84-236-9210-1

Entretenido manual para niñas, con más de 250 actividades relacionadas con el cuidado personal, la moda, la decoración, la cocina, las fiestas y los juegos, la jardinería y el tiempo libre. Con un diseño moderno y dinámico, textos breves y concisos, y muy ilustrado, es un libro de consulta para tener siempre a mano, que da muchas ideas y que trans-



mite el gusto por la creatividad, la vida sana y los buenos hábitos.

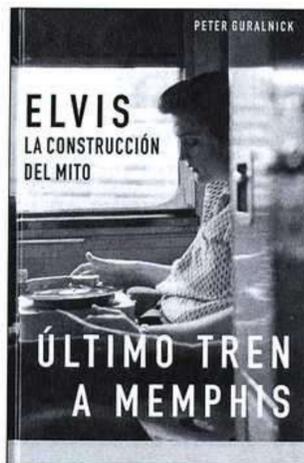
■ A partir de 12 años.

## Último tren a Memphis. Elvis: la construcción de un mito.

## Amores que matan. Elvis: la destrucción del hombre

**Peter Guralnick.**

Traducción de Alberto Manzano. Barcelona: Global Rhythm Press, 2008. Vol. 1: 575 págs. Vol. 2: 847 págs. 49,50 €  
ISBN: 978-84-96879-20-1



Enfrentarse a estos dos gruesos volúmenes sobre la vida de Elvis puede parecer una temeridad para alguien que no sea un fanático seguidor del artista. Pero, en cuanto uno empieza a leer las primeras páginas de cualquiera de las dos partes que conforman esta biografía, se da cuenta de que se ha sumergido en una historia apasionante. El personaje, por supuesto, tiene un atractivo enorme y el riguroso seguimiento del día a día, desde su nacimiento hasta su muerte, que hace Peter Guralnick, no tiene desperdicio. El autor, que ha revisado y ampliado el texto (fue publicado originalmente en 1994) nos muestra a un Elvis con sus excesos, sus aciertos, sus manías y todos los personajes que lo rodearon. Los dos libros, en una lujosa

caja, dividen la historia desde el nacimiento de Elvis en Tupelo hasta su ingreso en el ejército en 1958, en la primera parte, y desde su estancia con los militares en Alemania hasta su fallecimiento en 1977, en la segunda. La obra arroja luces sobre la relación con su manager, el Coronel Parker, una de las alianzas más productivas, a la vez que polémicas, de la historia del rock, las diferencias constantes con su padre, la figura de su madre muerta, siempre presente, y la intimidad del Rey con las mujeres, con las que siempre tuvo un trato extraño y peculiar. Guralnick realizó, para configurar la biografía, cientos de entrevistas, salpicando toda la obra de testimonios que convierten el texto en una lectura esencial para la comprensión de un mito, tantas veces banalizado, y que representa por sí solo el *rock and roll*. *Gabriel Abril*.

■ A partir de 16 años.

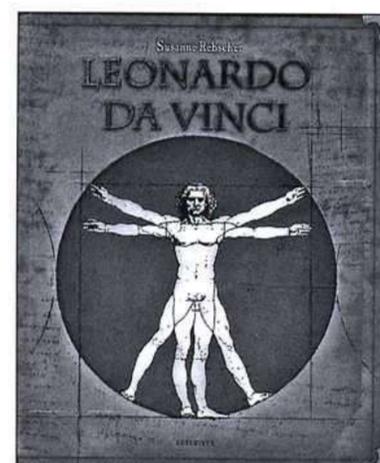
## Leonardo da Vinci

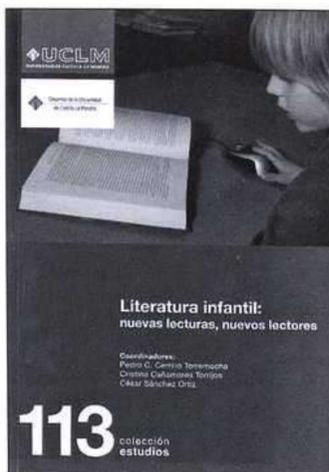
**Susanne Rebscher.**

Traducción de Cristina Rodríguez Aguilar. Zaragoza: Edelvives, 2008. 21,90 €  
ISBN: 978-84-263-6796-9

La vida, la obra y la época de Leonardo da Vinci, el mayor genio del Renacimiento, en un volumen especial para regalo que incluye desplegados, cartas y hasta un espejo para leer las enigmáticas notas que el maestro acostumbraba a escribir con letra invertida. Un atractivo y documentado repaso al gran legado de una de esas personalidades únicas de la historia de la humanidad, que investigó en todas las disciplinas —pintura, arquitectura, ingeniería, música, invención—, y en todas aportó originales puntos de vista que, todavía hoy, siguen vigentes.

■ A partir de 12 años.





## Literatura Infantil: nuevas lecturas, nuevos lectores

Pedro C. Cerrillo, Cristina Cañamares y César Sánchez Ortiz (Coords.). Colección Estudios, 113. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2007. 804 págs. 30 € ISBN: 978-84-8427-554-1

Actas del V Seminario Internacional de Investigación de Lectura y Patrimonio, celebrado en Cuenca en octubre de 2006 bajo el lema «Literatura Infantil: nuevas lecturas y nuevos lectores». Un amplio volumen en el que se recogen las ponencias y comunicaciones presentadas en el Seminario por escritores, especialistas e investigadores de diferentes universidades españolas, brasileñas y portuguesas, así como bibliotecarios, editores y promotores de la lectura de España, México, Colombia, Venezuela y Argentina. Los materiales ofrecen interesantes puntos de vista sobre los grandes temas de trabajo desarrollados en el Seminario —La creación literaria para niños y jóvenes; La formación del lector; Selección de lecturas y maduración lectora; Lecturas canónicas, clásicos y lecturas periféricas; Identidad, lecturas, patrimonio e interculturalidad; Corrientes y temas de la LIJ actual; La animación lectora como fórmula para captar lectores—, y aportan una excelente documentación tanto para estudiosos como para profesores que buscan recursos para la práctica del día a día.

Además, el propio servicio de publicaciones de la UCLM, pero en su colección Arcadia, ha publicado *La palabra y la memoria (Estudios sobre literatura popular infantil)*, recopilación de los interesantes trabajos presentados en la I Jornada Internacional de Investigadores de Literatura Popular Infantil, celebrada en Cuenca, por iniciativa del CEPLI (Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y Literatura Infantil), en septiembre de 2007, con coordinación de Pedro C. Cerrillo y César Sánchez Ortiz, y con aportaciones de relevantes especialistas en folclore infantil como Antonio Rodríguez Almodóvar y Ana Pelegrín, entre otros.

## LIBROS/ENSAYO

### Las bibliotecas públicas en España. Dinámicas 2001-2005

Hilario Hernández (dirección técnica). Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2008. 392 págs. 25 € ISBN: 978-84-89384-73-6

«De entre todos los tipos de bibliotecas existentes, las bibliotecas públicas son las que contribuyen de manera más eficaz a hacer efectivos ciertos derechos que la Constitución reconoce a los ciudadanos: el derecho a recibir libremente información veraz, el derecho a la educación y el derecho de acceso a la cultura. Del ejercicio real de estos derechos por parte de los ciudadanos, y no de un reconocimiento meramente formal, depende que una sociedad se considere verdaderamente avanzada. No es una casualidad que los países más desarrollados económica y socialmente dispongan de los mejores sistemas de bibliotecas públicas del mundo.»

Con estas palabras del titular del Ministerio de Cultura, organismo que avala, junto a la Fundación GSR y CEDRO, este trabajo de investigación, se presenta este necesario estudio sobre la situación de las bibliotecas públicas en España. Una situación no precisamente buena, aunque con una esperanzadora evolución positiva en los últimos

años —aumento de puntos de lectura, aumento de fondos y de usuarios, incorporación de las nuevas TIC—, que el Estudio permite evaluar con nuevos y completos datos sobre sus luces y sus sombras. Uno de los datos relevantes que ofrece es la desestructuración del sistema bibliotecario español, en el que se superponen diferentes redes bibliotecarias en el mismo territorio (la del Estado, las municipales, las de las diputaciones, las de la Comunidad Autónoma), sin coordinación entre ellas, lo que provoca la consiguiente atomización y debilidad de las redes y de los servicios que ofrecen —muy desiguales según las políticas de cada Comunidad Autónoma—, sin olvidar la repercusión económica de una gestión tan irracional. En este sentido, las conclusiones/recomendaciones que ofrece el Estudio, insisten en la falta de coordinación y cooperación entre las redes, y en la necesidad de establecer «políticas que unifiquen y hagan homogéneo el panorama de Bibliotecas Públicas en el conjunto de España, reduciendo las diferencias existentes, en casi todos los elementos del sistema, entre las diversas CC AA».

Interesante y reveladora radiografía del «estado de la cuestión», imprescindible para acometer la necesaria puesta al día del sistema bibliotecario español.

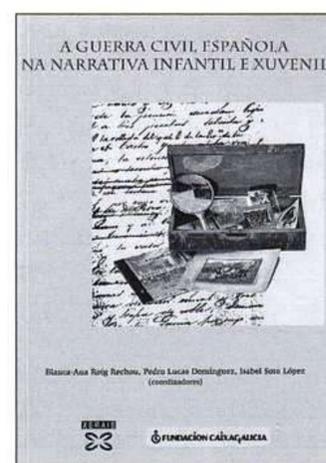
### A guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil

Blanca-Ana Roig Rechou, Isabel Soto López y Pedro Lucas Domínguez (Coords.). Vigo: Xerais, 2008. 400 págs. 24 € ISBN: 978-84-9782-885-7 Edición en gallego. Existen ediciones en castellano y catalán.

Desde 2004, fecha de su fundación, la LIJMI (Red Temática de Investigación «Las Literaturas Infantiles y Juveniles del Marco Ibérico»), formada por investigadores y profesores de diversas universidades de España y Portugal, publica anualmente el resultado de sus investigaciones, con el apoyo de ediciones Xerais y la Fundación Caixa Galicia. Se trata de monografías que reúnen los trabajos desarrollados a lo largo del año por los

miembros de la Red y por especialistas invitados, sobre el tema de estudio elegido —*Hans Christian Andersen, Jules Verne y El Quijote*, en 2005; *Multiculturalismo e identidades permeáveis*, en 2006; *Teatro infantil. Do texto á representación*, en 2007, y este último, que ahora presentamos, dedicado a la guerra civil española—, que suponen un interesante fondo de documentación, tanto para profesionales como para estudiantes.

En el presente volumen cabe destacar el interés de los ensayos sobre un tema poco estudiado entre nosotros, además de una selección bibliográfica de obras para niños y jóvenes relacionadas con la guerra civil, muy práctica para mediadores.



## Premios y premiados

• El escritor brasileño Bartolomeu Campos de Queirós es el ganador del IV Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil —iniciativa de Ediciones SM a través de su Fundación, junto con las organizaciones más destacadas en el ámbito de la educación y de la cultura de Iberoamérica—, por el conjunto de su obra. El jurado, integrado por expertos internacionales de LIJ con dominio de las lenguas española y portuguesa, decidió premiar a Campos de Queirós «por la trascendencia de su obra que se manifiesta en la profundidad de los temas que trata, el respeto por el lector y los retos a los que lo enfrenta, el compromiso con el arte literario sin concesiones y el carácter poético y filológico de su obra».



Bartolomeu Campos de Queirós, *Barto*, como le llaman afectuosamente los amigos, nació hace 74 años en un pueblecito del estado de Minas Gerais; su trayectoria literaria se inició en 1974, y abarca más de 40 títulos de LIJ. Al margen de premios y reconocimientos, su obra destaca por su compromiso con la educación, la formación de lectores y la promoción de la lectura. Entre sus títulos están *O peixe e o pássaro*, *Indez*, *Po parte de Pai*, *Até Passarinho Passa*,

*Menino de Belén* o *Onde tem Bruxa ten Fada*, entre otros.

Se le hará entrega del Premio —que lleva aparejado una dotación en metálico de 30.000 dólares, durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México), a principios de este mes de diciembre.

El jurado del premio decidió, además, otorgar tres menciones por la calidad y trayectoria de sus obras a Ivar da Coll, de origen colombiano; Javier Sáez Castán, el escritor e ilustrador español, por sus originales y arriesgadas obras, y a la conocida autora argentina Ema Wolf, que no escribe desde la premisa de «lo adecuado».

• *Arrugas* (Astiberri, 2007), un cómic sobre la vejez y el Alzheimer, firmado por Paco Roca (Valencia, 1970), es la obra que se ha alzado con el Premio Nacional de Cómic 2008. La obra está pensada para gente poco o nada aficionados al género, y tiene su punto fuerte en el guión que trata un tema de interés social. Quizá por ello se han agotado las dos primeras ediciones del álbum y está en marcha una tercera.

Paco Roca, que ya había ganado en 2007 el Premio al Mejor Guión y a la Mejor Obra española en el Salón del Cómic de Barcelona con esta obra, se formó como dibujante en la revista *El Víbora*, y *Arrugas* es su quinto trabajo como autor total. La obra premiada nace de su propio miedo a envejecer, y la historia está inspirada en el padre de un amigo suyo. Ha sido editada también en Francia e Italia.

• Beatriz Osés García (Madrid, 1972) es la flamante ganadora del Premio Ciudad de Orihuela de poesía para niños, en su primera convocatoria. *El secreto del oso hormiguero* es el título de la obra ganadora, y el jurado la distinguió «por el valor y la calidad poética, por su riqueza de imágenes, su ternura, y su humorismo cercano al niño».

El certamen, convocado por la Concejalía de Educación del Ayuntamiento de Orihuela (Alicante) y la editorial Faktoría K de Libros, tiene una dotación económica de 7.000 euros —la de mayor cuantía en esta categoría en España—, y conlleva también la publicación de la obra,



prevista para el 21 de marzo de 2009, con motivo del Día Mundial de la Poesía.

La autora es licenciada en Periodismo, profesora y escritora. En el ámbito de la LIJ había ganado con anterioridad el Premio Lazarillo de creación en 2006, con *Cuentos como pulgas*.

• La obra *Segundo trimestre*, de Àngel Burgas (Figueres, Girona, 1965) gana la primera edición del Premio La Galera Jóvenes Lectores, en el que los miembros del jurado son jóvenes lectores de entre 12 y 15 años de edad. Se trata, además, de uno de los cinco premios mejor dotados de la LIJ española (15.000 euros) y ha sido creado para impulsar y promover la lectura. El premio ha sido organizado por La Galera, la Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros, CEGAL, y *Club Kirico*, a través de 75 librerías asociadas en toda España, y el jurado lo han integrado un total de 214 jóvenes de toda España.

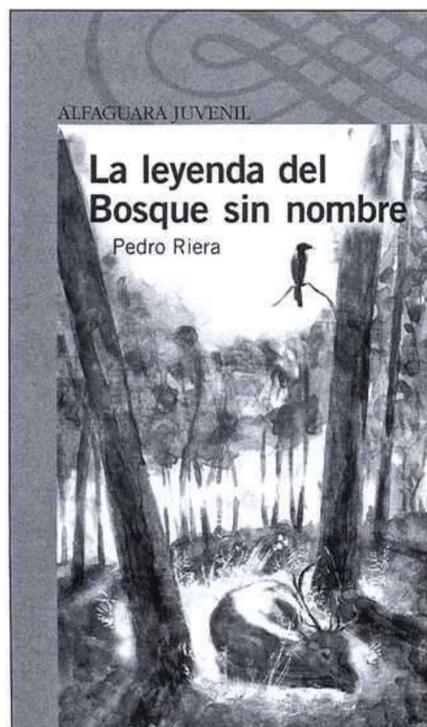
En *Segundo trimestre* encontramos de nuevo a Martina y sus amigos que habían formado un «club de incomprendidos» —las anteriores novelas eran *El anticlub* y *El club de la canasta*— dedicado a defender a otros alumnos de su colegio. Un nuevo y sorprendente acontecimiento los hará volver a unirse para

solucionarlo... si es que las tensiones internas no los separan una vez más.

«Tenía ganas de encontrar un libro así, que desde la primera frase no me dejara pensar en otra cosa que no fuese seguir leyendo. Realmente emocionante, sin darme cuenta, pasaron las horas y ya lo había terminado. ¡Qué pena llegar al final! ¡Ya no había más! Todos mis sentidos os agradecen haberme dejado disfrutar de esta lectura», opinaba Virginia Coria Noguera, una de las integrantes del jurado.

Ángel Burgas es un conocido y premiado autor de LIJ, que ya ganó con *El club de la cistella (El club de la canasta)* el Premio Josep M. Folch i Torres 2006.

- *La leyenda del Bosque sin nombre* (Alfaguara, 2007), de Pedro Riera (Barcelona, 1965) es la obra ganadora del Premio de la CCEI 2008, que concede



la Comisión Católica Española para la Infancia a obras ya editadas. La novela, dirigida a lectores a partir de 12 años, cuenta la leyenda de un bosque en el que vivían en armonía animales de distintas especies.

Pedro Riera es periodista. En 1997 se instaló en Bosnia, donde trabajó en una ONG y como fotógrafo *freelance*, y de su experiencia en los Balcanes surgieron sus dos primeras novelas, para adultos, *Heridas de guerra* y *Un alto en el cam-*

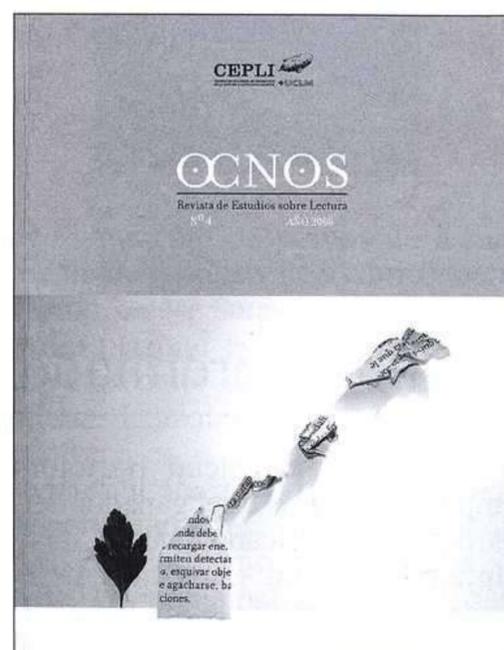
*po de los mirlos*, editadas por Verbigracia. *La leyenda del Bosque sin nombre* es su primera incursión en la LIJ.

En la categoría de mejor libro ilustrado, el galardón ha sido para *Lo que comen los ratones* (Alfaguara, 2007), escrito por Fernando Royuela e ilustrado por Fernando Vicente, un pintor e ilustrador madrileño. Es un cuento de mayores para niños que ensalza el criterio individual, la diversidad y la convivencia entre distintos. El protagonista es el carismático Bruno White, un ratón que ha olvidado lo que comen los de su especie e inicia un periplo por la ciudad para averiguarlo.

## Publicaciones

- Tenemos ya en las manos el número 4 de la revista *Ocnos*, correspondiente a este año 2008, editada por el Centro de Estudios de Promoción de la Lectura y la Literatura Infantil (CEPLI) de la Universidad de Castilla-La Mancha, y cuenta con el apoyo científico e institucional de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Es una publicación anual, de carácter científico, que tiene como objetivo básico dar a conocer investigaciones y estudios sobre lectura y escritura desde diversos enfoques —sociales, psicológicos, antropológicos, históricos, etc.—. El artículo que abre el número es «Canon literario, educación y escritura femenina», firmado por Carmen Servén Díez, de la Universidad Autónoma de Madrid, en el que habla de la escasa presencia de mujeres en el canon literario habitualmente manejado en España; expone las causas socio-históricas de este fenómeno y aboga por elaborar nuevas propuestas didácticas que «visibilicen la intervención femenina en el hecho literario», puesto que estamos procurando una «educación para la igualdad» a nuestros alumnos.

En la misma línea, el Grupo Electra firma otro artículo «En torno al sexismo y la enseñanza de textos argumentativos y narrativos», mientras que en «La neosubversión en la literatura infantil y juvenil, ecos de la posmodernidad», Laur Guerrero Guadarrama, de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México,



revisa lo que ha sucedido en la producción de LIJ desde mediados del siglo XX hasta ahora.

Información: CEPLI. Tel. 969 179 100 (Ext. 4329). Mail: [cepli@uclm.es](mailto:cepli@uclm.es)

- Nos ha llegado también el número 2 de la revista internacional de arte y literatura infantil, *Bloc*, que se publica en castellano e inglés. Entre sus contenidos, un artículo de Teresa Duran, «Ciudades ilustradas», en el que reivindica que las ciudades son algo más que un punto geográfico. Después, podemos recorrer algunas: Zaragoza de la mano de Daniel Nesquens y Elisa Arguilé; Palma de Mallorca con Miquel Rayó y Max; San Sebastián con Juan Kruz Igebaride y Elena Odriozola; y Santiago de Compostela guiados por Xosé A. Neira Cruz y Miguelanxo Prado.

También hay una entrevista con el ilustrador suizo Jörg Müller, y un reportaje sobre los cuadernos de Enrique Flores, firmado por Gustavo Martín Garzo. Eso sin olvidar, las reseñas de álbumes ilustrados.

Información: [www.revistabloc.es](http://www.revistabloc.es)

## Convocatorias

- La editorial Cruïlla convoca el Premio Vaixell de Vapor de literatura infantil, en su XXV edición, y el Gran Angular, de literatura juvenil, en su XIX edición, dotados con 24.000 euros, lo que los convierte en los mejor dotados entre los convocados en lengua catalana. El próximo 1 de febrero se cerrará el plazo de admisión de originales. A principios de junio, se conocerá el veredicto de los dos jurados.

Información: Editorial Cruïlla. Tel. 93 29 21 72. Web: [www.cruilla.cat](http://www.cruilla.cat).

# CLIJ



¡ SUSCRÍBETE !  
PUEDES QUEDAR  
ENCANTADO...

**Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil**

## Boletín de suscripción CLIJ

Precio para España peninsular y Baleares.  
Incluye IVA y gastos de envío.  
Precio válido hasta 31.05.09

Envíe este cupón a:

**Editorial Torre de Papel, S. L.**  
Madrazo 14, 6.º 2.ª - 08006 Barcelona (España)  
Tel. 93 238 86 83 - Fax 93 415 67 69  
E-mail: administracion.clij@coltmail.com  
revista.clij@coltmail.com

Señores: Deseo suscribirme a la revista **CLIJ**, de periodicidad mensual, al precio de 70 €, incluido IVA, por el periodo de un año (11 números) y renovaciones hasta nuevo aviso, cuyo pago efectuaré mediante:

## ENVÍOS ESPECIALES

Precios válidos hasta 31.05.09

- España peninsular y Baleares certificado 89 €
- Canarias, Ceuta y Melilla, envío aéreo y exento de IVA 94 €
- Canarias, Ceuta y Melilla, envío aéreo certificado y exento de IVA 103 €

Para el extranjero, enviar cheque adjunto

	Aéreo	Aéreo certificado
Europa	151 €	163 €
América	191 €	203 €
Asia	228 €	240 €

## DATOS PERSONALES

A partir del mes de ..... (incluido)

Si desean factura, indiquen el número de copias y el NIF

Centro u organismo ..... Nombre .....  
Apellidos ..... CIF-DNI .....  
Domicilio ..... Nº ..... Piso ..... Puerta .....  
Población ..... CP: ..... Provincia .....  
Tél: ..... Fax: .....  
e-mail: ..... País .....

## FORMA DE PAGO

- Envío cheque bancario por 70 €       Giro Postal       Transferencia bancaria  
 Domiciliación bancaria: Muy Sres. míos, ruego carguen, hasta nuevo aviso, los recibos que presente Ed. Torre de Papel, S.L. – CLIJ, a mi nombre en la cuenta corriente indicada

Nombre del Titular y firma

C.C.C. (Código Cuenta Cliente)

Entidad	Oficina	DC	Nº cuenta																	

Fecha .....

NOTA IMPORTANTE: Las diez cifras del número de cuenta deben llenarse todas. Si tiene alguna duda en el número de cuenta, el banco o la sucursal, consulte a su entidad bancaria, donde le informarán.

Rogamos a los suscriptores que en toda la correspondencia (cambio de domicilio, etc.) indiquen el número de suscriptor, o adjunten la etiqueta de envío de la revista.

## ¿POR QUÉ LEER?

# Dime qué lees y te diré cómo eres



Joan Portell Rifà\*

Leo para pasármelo bien. Leo y releo, porque releer nunca será igual que la primera vez que se lee. Leo para saber, porque queda bien y porque los amigos me lo recomiendan. Leo por el saber, para descubrir y para tener. Leo para invertir, para tener beneficios y para perder. Leo y leo y leo, pero ¿qué leo?

Leo Henning Mankell, Donna Leon y Andreu Martín. Leo *El rojo y el negro*, leo *Jane Eyre* y *La isla del tesoro* acompañada de *Colmillo blanco*. Leo a Wolf Erlbruch, Leo Lionni y Carme Solé Vendrell, Jordi Vila Delclòs y Elena Odriozola. Leo a Juan Ramón Jiménez, Miquel Desclot y Ricard Bonmatí. Leo a J. K. Rowling, Christopher Paolini y Maite Carranza. Leo a Almudena Grandes, Jaume Cabré y Mercedes Castro. Leo a Anna Gavalda y sus supervivientes de *Juntos, nada más*, a John Boyne y su viaje en el *Motín en la Bounty* y a Dan Brown y su bestseller *El código da Vinci*. Leo a Marjane Satrapi y su *Persépolis*, a Jiro Taniguchi y su *Barri Llunyà*, y a Didier Lefèvre y su trilogía *El fotógrafo*. Leo a Daniel Pennac, a Jaume Cella, a Constantino Bértolo, Gemma Lluch y a Harold Bloom. Leo Kalandraka, Proa y Tusquets.

Leo *El País*, el *Avui*, *El Periódico*, el *ADN* y el *ABC*. Leo *Vilaweb*, *La malla.cat* y *La Vanguardia digital*. Leo el *Cavall Fort*, el *Desnivel*, el *CLIJ* y *La revue des livres pour enfants*. Leo Barcelona Televisió, Catalunya Ràdio y la *CNN*. Leo la *Wikipedia*, el *bibboto.com*, y el *YouTube.com*.

Leo *Con faldas y a lo loco* dirigida por Billy Wilder e interpretada por Marilyn Monroe, *Los girasoles ciegos* con Maribel Verdú y Javier Cámara, *El castillo ambulante* de Hayao Miyazaki, y *High School Musical* de Walt Disney Company. Leo *Anatomía de Grey*, *Porca Miseria* y *Los Soprano*. Leo el *3/24*, el *Telenotícies* junto a los noticiarios de La 1 y de Antena3. Leo Nike, Audi y Danone.

Leo *Els Pets*, *La Oreja de Van Gogh* y la *OBC*. Leo *Mamma mia!* con Nina, *Els nois d'història* con Josep Maria Pou y *Le nozze di Figaro* bajo la batuta de Antoni Ros-Marbà. Leo, de vez en cuando, el Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, y cuando el viaje me lleva, el Museo de Pérgamo, en Berlín; el Guggenheim de Nueva York; y las ruinas de

Petra en Jordania. Leo Siria, Nepal y Donostia. Leo el Raval, Madrid y Turquía.

Leo para entender el acelerador de partículas del CERN, para comprender la genética de los Down y para conocer el origen y el valor de  $\pi$  (pi). Leo a José Luis Rodríguez Zapatero, al cuentista Pep Duran y a mis hijas Núria y Paula. Leo a Leo, mi compañera de vida: sus miradas, sus reproches y sus sonrisas.

Leo para entender el mundo, para decidir y para dudar. Leo para eliminar la duda continua y para llegar a la certeza inexistente. Leo, luego existo. Leo para existir. ¿Y tú, qué lees? «Jo sóc allò que he llegit i allò que estic disposat a llegir» (Jaume Cabré). ¿Y tú, qué estás dispuesto a leer?

\*Joan Portell Rifà es pedagogo, crítico y co-director de la revista de LIJ, *Faristol*.

### Notas

1. «Yo soy lo que he leído y lo que estoy dispuesto a leer.»



MERCÉ LÓPEZ.

MIS AMIGOS DE

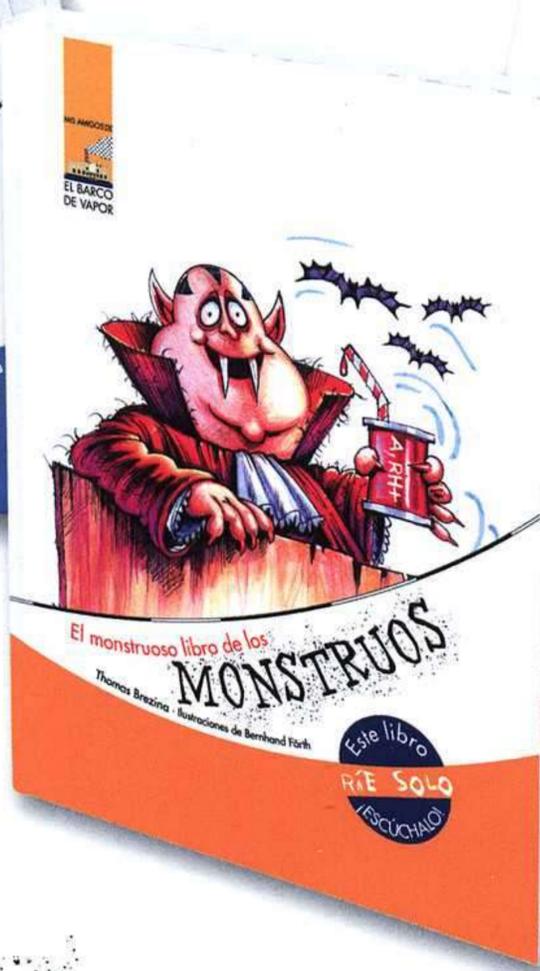


EL BARCO DE VAPOR

A veces oigo cosas...

¿Están roncando?

¿Quién se ríe?



¿Oyes cómo se burla de ti?

MIS AMIGOS DE EL BARCO DE VAPOR, ¿te sueñan?

Estos libros SUEÑAN ¡ESCÚCHALOS!



¿Alguna vez  
te has sentido invisible?

# ghostgirl



Cuando la popularidad  
es cuestión de vida o muerte

ALFAGUARA  


Y si la curiosidad te mata...  
[www.ghostgirl.es](http://www.ghostgirl.es)