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FDITORIAL

Suerte, vista y

a nueva ministra de Educacion,

Pilar del Castillo, ha pasado de

un prolongado silencio a pro-
poner una ambiciosa agenda de cam-
bios en las leyes que regulan el sis-
tema educativo espafiol, un sistema
que camina hacia la descentraliza-
cion total. En efecto, en su primera
comparecencia parlamentaria la mi-
nistra hizo publicas su voluntad de
cambio mediante una cascada de
propuestas. Dejando de lado algu-
nos aspectos polémicos que sin du-
da mereceran un seguimiento por
parte de la comunidad educativa, des-
tacaremos tres aspectos que afectan
al ambito de la lectura. El primero
hace referencia a la etapa de Educa-
cion Infantil y consiste en que, ade-
mas de familiarizar a los ninos con
la informatica y con Internet, se to-
maran las medidas oportunas para
que los nifios se inicien lo antes po-
sible en la lectura, y para que todos
tengan consolidado «un adecuado
nivel de lectura» a la edad de 6 anos.
El segundo aspecto aborda una cues-
tion sobre la que hemos insistido a
menudo en CLIJ: la importancia de
poner los medios necesarios para
una promocion inteligente del libro
y de la lectura. En ese sentido la mi-
nistra Pilar del Castillo ha tomado
el compromiso de «crear un pro-
grama nacional de lectura». Final-
mente, parece oportuno destacar el

Minsteno cde Sultursa 2071

al libro

anuncio de reformas en los conteni-
dos curriculares y, en especial, en
las llamadas materias troncales, las
matematicas, la lengua y los idio-
mas. No podemos sino estar de
acuerdo con las propuestas que, sin
mayor detalle, parecen ir en el sen-
tido de mejorar el proceso escolar
de aprendizaje de la lectura, su pro-
mocion y apoyo tanto en la educa-
cion formal como en los ambitos
educativos no escolares. Es cierto

Victoria Fernandez
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también que son enunciados tan
generales y de sentido comun que
no cabe desacuerdo. Por el momento
hay poca concrecion. Pero esta bien
que la ministra deje claro su expli-
cito compromiso de apoyo a las
cuestiones relativas a la lectura.
Sean pues bienvenidas estas prime-
ras muestras de que, en verdad, esta
por la labor. Ahora, sentadas ya las
declaraciones genéricas y de buena
voluntad, viene la parte mas prag-
matica: llevarlas a la realidad. Las
cuestiones practicas que estan en
nuestra particular lista de espera
desde hace tiempo son sobrada-
mente conocidas.

Citemos algunas. Conseguir una
ensefianza efectiva de la lectura,
una formacidén escolar que haga
compatible el rigor del aprendizaje
lector con el placer de la lectura;
promover la presencia social del li-
bro y de la lectura como un indica-
dor de calidad de vida y de cultura;
coser comunidad mediante ese hilo
de plata que va desde un ambito fa-
miliar lector, una buena biblioteca
de aula, una biblioteca de escuela y
una red de infraestructuras de lec-
tura publica.

Hay tantos deseos esperando pa-
cientemente su turno para aterrizar
que, con seguridad, trabajo no le va
a faltar a la nueva ministra y a su
equipo. Suerte, vista y al libro.
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ESTUDIO

Oscar Wilde: temas y
simbologia de sus cuentos

por Maria Carme Roca*

Este numero veraniego de CL1J va de
efemérides. Y empezamos por el
centenario de la muerte del escritor
irlandés Oscar Fingal O’Flahertie Wills
Wilde, mas conocido por Oscar Wilde, el
dandy de las letras, que moria en Paris,
pobre, enfermo y abandonado, un 30 de
noviembre de 1900. Sin embargo, nos
legaba una amplia obra, entre poemas,
piezas de teatro, novela, ensayo y otros
escritos criticos, de la que en este
articulo destacamos los cuentos escritos
para un publico infantil y juvenil. El
arte, la belleza, la amistad, el amor, la
muerte son temas recurrentes en su
obra que aparecen también en sus
cuentos que, ademas del humor y la fina
ironia que a veces los adornaban,
contenian moraleja. El Principe Feliz,
El fantasma de Canterville o El
Gigante egoista son algunos de sus mas
célebres y hermosos relatos.
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ESTUDIO

La mujer de Wilde, Constance, con su hijo mayor, Cyril, en los brazos. Tanto éste
como su hermano Vyvyan fueron los primeros y privilegiados receptores de los cuentos
del autor
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pesar del tiempo transcurrido

desde su muerte —este ano se

cumple su centenario—, el
nombre de Oscar Wilde sigue vigente.
Fundador de la estética moderna, sus
obras tienen el valor irrefutable de lo 1m-
perecedero, de lo universal. Su lirismo,
su sensibilidad excepcional, combina-
dos con el ingenio, el sentido del humor
y la aguda ironia, han hecho que el atrac-
tivo de su obra no decayese con el paso
del tiempo.

Cuentos con moraleja

Antes de que escribiera su famosa no-
vela, El retrato de Dorian Gray,' Wilde
publicé una serie de cuentos que com-
ponen la coleccion de El Principe Feliz.”
No fue una casualidad que Wilde escri-
biera para nifios, ya que la creacion de
dichos cuentos coincide con el naci-
miento de sus hijos Ciryl (1885) y Vy-
vyan (1886). Mas adelante, en 1891,
completo la serie anterior con Una casa
de granadas.’ Es importante subrayar
que los cuentos obtuvieron un €xito in-
mediato, el mismo que tuvieron con sus
hijos cuando le escuchaban. Vyvyan®
recuerda que €l y su hermano podian
pasarse horas enteras escuchando a su
padre. Una persona que era tan buen
orador y conversador —su famosa orato-
ria era aplaudida por todo el mundo—,
por fuerza tenia que ser un gran conta-
dor de cuentos.

«El deber de cada padre es escribir
cuentos de hadas para sus hijos —le di-
jo un dia Oscar Wilde a Richard Le Ga-
|liene—, pero la mentalidad de un nifio
es un gran misterio, es insondable.»’ El
mister10 y la sorpresa que representa pa-
ra Wilde la mente de un nino le servira
para delatar a la sociedad hipdcrita y lle-
na de convencionalismos. Muchas ve-
ces, sera a traves de la boca de un nino
que el autor dira la verdad.

El Principe Feliz y otros cuentos, en-
tre los que se incluyeron El Ruisenor y
la rosa, El Gigante egoista, El amigo

fiel, y El Cohete ilustre, son joyas de la

narrativa universal. Seguin la opinion de
Alberto N. Delmar, «£! Principe Feliz y
El Ruisenor y la rosa son de los mejores
cuentos, tanto de Wilde, como de otros
autores, porque surgen emotivamente
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del sentimiento del dolor que es para el
ser humano una condicion tan real como
su anhelo de dicha».

Sorprende que un autor que prescindia
de la moral en beneficio del arte —«El
tesoro de la vida esta en el arte», dira—
pudiera escribir unos cuentos con mo-
raleja. Lo cierto es que supo convertir
unos relatos sentimentales en historias
conmovedoras y unas fabulas morales
en poemas liricos de singular belleza.

A su vez, Wilde comentdé que estos
cuentos (El Principe Feliz y otros cuen-
tos) estaban escritos pensando en los ni-
fios y que sobre todo se dirigian —de he-
cho los relato con extraordinario €xito a
estudiantes de Oxford— a quienes hu-
bieran conservado la fantasia y la alegria
de la infancia.

Los hermosos relatos que componen
Una casa de granadas, en cambio, ya no
estan escritos como si fueran cuentos
para nifios, ni como fabulas, aunque el
mensaje moral persista y, a veces, hablen
las cosas y los animales. Es, sobre todo,
el suefio, el dolor, los que se dirigen a los
lectores. Nos dice Luis Antonio de Vi-
llena en su prologo a Cuentos comple-
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WALTER CRANE Y JACOMB HOOD, EL PRINCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS, ANAYA, 1999.

tos: «Si en los cuentos de este volumen
sigue rastreandose aquella intencionali-
dad ético-estética que adverti ya en los
textos de El Principe Feliz, es otro el
Wilde que ahora escribe».” Son cuentos
mas decadentes y sefialan ya a un Wilde
cercano al simbolismo de los suenos,
mas profundo y mas claro en la expre-
sion de sus preferencias amorosas. «Os-
car camina seguro hacia la belleza, sin
sospechar su cercana tragedia».’

La publicacion de estos cuentos coin-
cide con una de las épocas mas fructife-
ras, literariamente hablando, del autor.
Hubiera sido un buen momento para to-
mar las riendas de su vida, pero en lugar
de conducirla apaciblemente, a partir de
1886, se produjo un cambio notable en
las maneras y el género de vida de Oscar
Wilde. «Parecio, de repente, entregarse a
la disipaciony.’

Pertenecen a esta época tambien, £/
crimen de Lord Arthur Savile y otras his-
torias" (El crimen de Lovd Arthur Savi-
le, La esfinge sin secreto, El fantasma
de Canterville," El modelo millonario).
Son relatos adecuados a un publico ju-
venil en los que el caos se aproxima a la
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belleza y en los que destaca el humor
que el autor utiliza en la linea chispean-
te de su teatro.

El arte y la belleza

En los cuentos y relatos citados ante-
riormente, podemos encontrar una serie
de elementos que se repiten en sus ar-
cumentos como el amor o la muerte. El
mas omnipresente, quizas, es el concepto
de belleza y arte. Pero para poder com-
prenderlo en toda su complejidad hay que
tener en cuenta los tiempos que vivio el
autor: La Inglaterra culta de finales del
siglo x1x reacciona ante la fealdad le-
gada por un largo periodo industrial, y
descubre la importancia de la belleza
en el arte y en la vida. Influido por John
Ruskin (representante de la estética que
recoge la dimension moral y social de
los pintores prerrafaelistas) y por Wal-
ter Pater (defensor de una estética que
exalta la belleza y el arte al margen de
cualquier consideracion moral), Wilde
adoptara una actitud hedonista de rei-
vindicacion del placer sintiendo una pa-

W. CRANE Y J. HOOD, «EL GIGANTE EGOISTA» EN EL PRINCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS, ANAYA, 1999



sion exacerbada por la belleza. «El ar-
tista es el creador de cosas hermosasy,
dijo en el prefacio a El retrato de Dorian
Gray. En otra ocasion, su hijo Cyril,
mientras escuchaba como su padre le
contaba El Gigante egoista, le pregunto
por qué tenia lagrimas en sus 0jos. «Las
cosas realmente bellas siempre emocio-
nan», dicen que le contesto el poeta.

Las alusiones a la belleza son conti-
nuas en sus relatos: «Tan bella era que
cuando el joven Pescador la vio, se lleno
de asombro y atrajo la red hacia si» (£/
Pescador y su Alma). Embelesado por la
belleza de una sirena, un pescador desea-
ra su amor llegando a abandonar su alma
y su corazOn: «Su cabellera era un ve-
[16n humedo de oro, y cada cabello co-
mo un fino hilo dorado en una copa de
cristal. Su cuerpo era blanco como el
marfil, y su cola, de plata y perla». A tra-
vés del pescador, Wilde manifiesta la
atraccion por el mal, tendencia romanti-
ca que siente el artista.

«Su cara era tan bella a la luz de la lu-
na que a la pequefia golondrina le dio
lastimay. El fragmento es de El Princi-
pe Feliz, el mas célebre, quiza, de todos
sus cuentos, en el que nos cuenta la his-
toria de una golondrina que aplazo su
viaje a Egipto para ayudar a la estatua
del principe cuyo corazon se conmueve
por las desgracias que se abaten sobre la
ciudad. Escrito en el estilo mas tradicio-
nal de la literatura infantil, la obra ha si-
do objeto de multiples adaptaciones pa-
ra nifnos. Subyugado por el arte griego,
Wilde no dudara en dotar de vida a una
estatua ofreciéndonos una leccion de
bondad, compasion y convivencia. Este
cuento le valid la dedicatoria que Tho-
mas Hutchinson le hizo en su libro /olts
ans Jingles (un libro de poemas para los
menores). La dedicatoria dice: «A fti,
que escribiste £/ Principe Feliz, el mas
dulce de los cuentos de los tiempos mo-
dernos, en prueba de gratitud personal
por las horas pasadas de dicha enterne-
cida dedico estos versos para ninos».

«El muchacho era blanco y delicado
como el marfil, y sus rizos como los
pétalos de los narcisos» (El Hijo de las
Estrellas). Un hermoso joven repudia a
su madre por considerarla indigna. Cuan-
do se da cuenta de la fealdad de su alma
—«Fue al estanque y se miro, y hetenos
aqui que su rostro era como el del sapo,

ESTUDIO
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y que su cuerpo estaba conformado co-
mo el de la vibora»—, partira en su
busqueda para pedirle perdon. Notable
paralelismo de este cuento con E/ re-
trato de Dorian Gray. De hecho, es la
misma idea: ambos protagonistas lle-
garan a conseguir la redencion una vez
hayan contemplado su verdadera ima-
gen, la de su alma.

La figura de Narciso —el personaje
mitolégico griego enamorado de su pro-
pia imagen—, como representante de la
belleza, sera una de las constantes en la
obra de Wilde. «Iré al estanque a mirar-
me y el agua me mostrara mi belleza»
(El Hijo de las Estrellas). Y de la mis-
ma manera que Narciso se purificara
convirtiéndose en la flor que lleva su
nombre, «el Hijo de las Estrellas» tendra
que convertirse en un ser abominable,
logrando su perdon a través del sacrifi-
cio y la caridad.

«Un riente Narciso de bronce verde
sujetaba un espejo por encima de su ca-
beza» (El joven Rey). A un joven Rey le
fascinaba la belleza: «El muchacho ha-
bia dado muestras de aquella extrana pa-
sion por la belleza que tan gran influen-
cia habria de ejercer sobre su vida», pero
el dia de su coronacion, preferira vestir
como un pastor. En esta obra se puede
apreciar, como sucede también con El
Principe Feliz, la preocupacion del autor
por una conducta de respeto hacia el
projimo, asi como «la figura del que es-
ta destinado a gobernar y que a su vez,
esta convencido de que no lo hara recta-
mente si no distribuye la riqueza y los
bienes de la tierra»."”

Muy influenciado por la cultura clasi-
ca, los elementos artisticos griegos, €s-
pecialmente, estan presentes en la obra
de Wilde. No solamente aparecera Nar-
ciso, como figura mitologica: «Contem-
plando como en trance, una gema grie-
ga, con la figura de Adonis grabada» (£/

joven Rey). Adonis, personificacion de

la belleza, la muerte y la resurreccion
periddica de la naturaleza, al que Wilde
vinculara con frecuencia con San Se-
bastian (al final de su vida adopto el
nombre propio de Sebastian) dotado
también como los anteriores de una
gran hermosura.

Wilde utilizara todos los elementos
que le ayuden a simbolizar la belleza
desde el sencillo y simple atractivo na-

tural de las flores, de las que, por su 1m-
portancia en la obra del autor, hablare-
mos mas adelante, hasta los objetos mas
caros y lujosos como las piedras precio-
sas: «El soldado en cuya armadura habia
flores de oro grabadas» (El Hijo de las
Estrellas); «Estaba recubierto por com-
pleto de finas laminas de oro, por 0jos
tenia dos brillantes zafiros y un gran ru-
bi rojo relucia en la empufiadura de su
espada» (El Principe Feliz); «Eran de
una perfeccion extraordinaria, sobre to-
do cierto collar de rubies de montura ve-
neciana antigua» (E! fantasma de Can-
terville).

Espejos y retratos

Por otra parte, si Wilde utiliza todos
aquellos componentes que le sirven para
configurar un mundo literariamente her-
moso, se servira de los mismos para con-
traponer la fealdad. Y para ello recurrira
con frecuencia a los espejos (0 al agua
que refleja la imagen como en el caso de
El Hijo de las Estrellas). Horror es lo que
siente el enanito de El cumplearios de la
Infanta cuando se da cuenta de su verda-
dera imagen que contempla en un espejo
y que, a su vez, es el regocijo de la in-
fanta: «Era un monstruo, el monstruo
mas grotesco que jamas hubiera contem-
plado: no como las demas personas, sino
jorobado y con las piernas torcidas, con
una enorme cabeza oscilante y una mata
de pelo negro»; «Su padre, carbonero, se
desprendi6 mas que gustoso de un hijo
tan feo e inutil». El cuento es una mues-
tra mas de la corriente estética seguida
por Wilde segtin la que todo lo que es feo
es desechado por el autor a través de sus
personajes: «“iMirad a esa mendiga re-
pugnante sentada bajo el hermoso arbol
de hojas verdes! jEchémosla de aqui por-
que es fea y desagradable!”» (El Hijo de
las Estrellas).

De la misma manera que utiliza los es-
pejos, Wilde se sirve de los retratos para
manifestar la belleza, no solamente ex-
terna, sino interna de sus personajes. Es
notable la fijaciéon que muestra el autor
por los retratos y fotografias: «Sobre la
tabla de la chimenea, guarnecida con un
brocado antiguo finisimo, habia una
gran fotografia de Sybil Merton. La ca-
beza pequeiia, de un modelado delicio-
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so, inclindbase ligeramente a un lado,
como si el cuello, delgado y fragil, al
modo de una cafia, pudiese apenas so-
portar el peso de tanta belleza» (El cri-
men de Lord Arthur Savile). La revela-
cion del destino de Sir Arthur por un
oscuro quiromantico rompe su felicidad
y aplaza su boda porque ha de cumplir
con la profecia: ejecutar un asesinato.
En La esfinge sin secreto,"” Lord Mur-
chison queda prendado de la enigmatica
belleza de la mujer de un retrato: «Lord
Murchison saco el tarjetero de tafilete,
lo abrid y se quedd contemplando la fo-

ESTUDIO

tografia. En la historia, Lady Alroy, la
mujer de la fotografia, tiene un secreto:
«Era sencillamente una mujer atacada
de la mania del misterio, una pasion lo-
ca por el secretoy.

«*“Tu retrato era muy bello —susurro—,
pero ti eres ain mas bella que tu retra-
to”» (El Cohete ilustre). Un cohete que
no ha explotado en la fiesta de la boda
del hijo del rey, pero él —el personaje
mas vanidoso de Wilde— se siente re-
servado para una mejor ocasion. La ce-
guera del cohete le hace concebir la rea-
lidad de forma radicalmente contraria a

g
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como es. Pese a que critica el engrei-
miento del cohete, en este personaje, el
autor refleja la actitud del artista moder-
nista: sus ansias de notoriedad, su con-
ciencia de superioridad, de ser unico, €l
adorno y belleza de su cometido, pero
también su inutilidad, el desprecio del
trabajo, la «incomprension» de la cual
es victima..., son algunos de los rasgos
tipicos del artista a finales del siglo XIX.

Aunque no existiera un movimiento
propiamente esteticista en la Inglaterra
de Wilde, el autor aprovecha el deseo de
la sociedad inglesa por renovar tanto la
decoracion de sus casas o su modo de
vestir como la diccion poética, y se eri-
ge en arbitro y dictador de la nueva es-
tética. El mismo, al casarse, decoro ex-
quisitamente su mansion. Por esa misma
razon, es obvio que Wilde gusta de des-
cribir la belleza de los lugares, marcos
de sus historias: «De todas las estancias
aquélla era la mas brillante y la mas be-
lla. Las paredes estaban cubiertas de da-
masco de flores rosas, con dibujos de
aves y delicadas pinceladas de plata; los
muebles eran de plata maciza, festonea-
dos de guirnaldas y Cupidos jugueto-
nes» (El joven Rey).

Ademas, el movimiento modernista al
que pertenecio Wilde se caracterizo, en-
tre otros rasgos, por conferir a la belle-
za un valor absoluto y por dotar a su
creador. el artista, de una condicion ca-
si divina: «Los artistas, al igual que los
dioses griegos, no se revelan sino unos
a otros»."”

El amor y la amistad

Uno de las grandes temas tratados por
Wilde es el del amor. En el caso de E/
Principe Feliz se presenta en dos varian-
tes: el amor a los demas, la caridad, y el
amor a otro ser cuando se aprecian sus
valores. El primer impulso amoroso, la
caridad, es lo que le da un tono social a
éste y otros relatos. La valoracion del do-
lor y del sufrimiento, propio o ajeno, es,
por tanto, la causa principal del cambio
que experimenta el principe y lo que en-
erandece su figura. El amor es planteado
desde otra perspectiva, desde otro cuen-
to: El Ruisefior y la rosa. Aqui Wilde po-
ne de relieve de forma muy cruda el con-
traste entre el elevado concepto que
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tenemos del amor y la forma equivocada
de entenderlo de muchos. Tanto era el
amor que Lord Arthur Savile sentia por
su prometida que «estaba convencido
que no podia convertirla en su esposa
hasta que no hubiese cometido el cri-
men». A Wilde le encantaba jugar a los
equivocos sentimentales y estaba con-
vencido de que amar era sinonimo de su-
frir: «Y para que su desdicha resultase
completa, se enamoro» (El modelo mi-
llonario). En esta fabula, Wilde nos rela-
ta como una limosna dada a un modelo
harapiento puede garantizar la felicidad.

La lucha en pos de un ideal, el amor,
se plasma en E/ Ruisenor y la rosa, don-
de se cuenta el sacrificio de un ruisenor
que con su sangre conseguira una rosa
roja para el estudiante. Este, en cambio,
no entiende para nada cual es el verda-
dero significado del amor, y tampoco el
valor o el significado del arte. De la mis-
ma manera que el molinero de EI amigo
fiel no entiende el verdadero valor de la
amistad y el cohete no comprende su
propia inutilidad. En este ultimo titulo,
Wilde plantea otro tema que para el au-
tor es de verdadero culto, la amistad. En

CH. RICKETTS Y CH. SHANNOMN  «EL JOVEN REY», EN EL PRINCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS, ANAYA, 1999.
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realidad, viene a ser un subtema dentro
del amor. En El amigo fiel, Wilde de-
nuncia la amistad no correspondida con-
traponiendo la figura del molinero que
se aprovecha del pobre Hans en nombre
de la amistad; lo peor del caso es que lo
hara apelando continuamente a la mis-
ma. Y, como siempre, sera un nino, en
este caso el hijo del molinero, quien re-
presentam la verdad. La obra es un can-
to ir6nico a la amistad, aqui dedicado a
su fiel —fiel de verdad— amigo Robert
Baldwin Ross. Totalmente identificado
con Oscar, y admirador de €l hasta el
fin de sus dias, Ross ha generado una
de las imagenes mas 1‘eprescntativa% de
El amigo fiel. «Segun la opinion gene-
ral, Ross era el asistente nato, dema-
siado feliz sea para desaparecer bajo la
sombra de Oscar o para emerger cuan-
do se lo necesitaba, convocado a reir,
aplaudir, argumentar o destinado a per-
manecer el resto del tiempo infinita-
mente al margen».'

Wilde sentia una especial predilec-
cion por el papel de victima: «El pe-
queiio Hans debe soportar las acometi-
das de esta falsa amistad. Por otra parte,
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el relato se relaciona claramente con £/
Ruiserior y la rosa, que trata de un sacri-
ficio o autoinmolacién no apreciado. El
victimismo como algo deseable y no co-
mo algo que hubiera que soportar era uno
de los rasgos caracteristicos de Wilde»."

En El fantasma de Canterville se re-
fleja la fascinacion que para Wilde tenia
la figura del perdedor, de la victima de
una sociedad injusta, convencional, sor-
da y ciega a los verdaderos valores. En
esta historia, Sir Simon, un viejo fantas-
ma, ve destrozada su tranquilidad con la
aparicion de la familia Otis en el castillo
donde habita. Sélo la pureza de Virginia

podra salvar a Sir Simon tras desvelar el
cmntenidn de la profecia.

La maxima expresion de este tipo de
victimas es, para Wilde, el mismo Jesu-
cristo, las heridas del amor, expresadas en
las sefiales de la cruz. Lo podemos obser-
var claramente en la fabula cristiana, £/
Gigante egoista. El protagonista no deja
que los nifios jueguen en su jardin y por
esa razon el invierno se aduenia del mis-
mo hasta que se da cuenta de su error. El
Gigante se salvara, pero tendra que morir
para conseguir la felicidad.

CH. RICKETTS Y CH. SHANNON, «EL HIJO DE LAS ESTRELLAS»,EN EL PRIINCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS.



El compromiso moral del individua-
lismo que defiende el autor le lleva a
proyectar de manera casi obsesiva, en
los relatos, una imagen del artista como
victima, lo que da a entender que Wilde
se sintio siempre incomprendido a pesar
del éxito que llegd a alcanzar. Y si casi al
final de su vida él dira que hay algo de
vulgar en todo éxito, es porque siempre
creyo que la alegria es siempre egoista y
en cambio el sufrimiento es altruista y
ennoblecedor.

También como Wilde, E! fantasma de
Canterville siente una cierta atraccion
(otra vez la raiz romantica) por el mal.
Sin embargo, esta inclinacion por el la-
do oscuro trae consigo una conciencia
de pecado y un sufrimiento que son be-

Minsteno cde Sultura 2071
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llos por si mismos (otra vez la belleza) y
santificadores, son formas de perfeccio-
narse como afirma Wilde en De profun-
dis.'"* En otros ensayos, Wilde expreso
también la misma idea: «El dolor es la
tinica puerta de acceso a la perfecciony.

La pobreza

Otro tema constante de sus relatos es
el de la pobreza, a la que trata de una
manera un tanto contradictoria. Por un
lado, defiende a los pobres y, por otro, es
un acérrimo defensor de la aristocracia:
«Los pobres son unos pobres seres y de-
ben continuar picando piedra y cortando
lefia. No son otra cosa que el terreno vir-
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gen sobre el cual los hombres de genio y
los artistas crecen como las flores. Su
funcién y cometido es dar nacimiento al
genio y mantenerlo».'” Como era de es-
perar ese credo de individualismo se
atrajo la simpatia de la buena sociedad
londinense. Era un personaje esencial-
mente aristocratico. Como es de supo-
ner, la clase media le odiaba y le des-
preciaba, aunque esto, precisamente,
contribuy6 a darle mayor popularidad.

Por otra parte, Wilde habia heredado
de su madre una preocupacion genuina
por los pobres y desgraciados, manifes-
tando a su vez una gran admiracion por
la figura de Jesucristo, a quien conside-
ra el mayor de los individualistas. Desde
la carcel, Wilde escribié que Jesucristo
sabia «que el amor era ese secreto perdi-
do del mundo que habian estado bus-
cando los sabios» (De profundis).

Aunque sus opiniones criticas parez-
can contradecir, a veces, lo que expresa
en sus relatos, en realidad no es asi, ya
que, ademas de su intencion moral, tam-
bién en los cuentos pone Wilde el mayor
énfasis en el esteticismo y en la indivi-
dualidad del artista. Prueba de ello es la
incomprension de que son objeto los
protagonistas de El fantasma de Canter-
ville, El Principe Feliz o El joven Rey.

La mayoria de los personajes pobres
de sus cuentos se resignan ante su si-
tuacion (El Hijo de las Estrellas, El jo-
ven Rey, El Principe Feliz...). Es como
si hubiera un orden preestablecido Yy,
curiosamente, cuando en alguno de sus
cuentos se plantea un contraste de cla-
ses sociales, los protagonistas de la his-
toria casi siempre pertenecen a clases
acomodadas: «... Desde un oscuro patio
le alcanzé el murmullo de insultos y
bofetadas, seguidos de unos gritos pe-
netrantes, y, hacinados y mezclados en
la entrada de una casa, observo las es-
paldas curvas y los cuerpos consumi-
dos por la pobreza y la senectud». (E/
crimen de Sir Arthur Savile); «... “En
la plaza de ahi abajo —Ile interrumpio
el principe— hay una cerillera. Se le
han caido las cerillas al arroyo, y se le
han estropeado. Su padre le pegara si
no lleva dinero a casa, y la nifa esta llo-
rando...”» (El Principe Feliz). En este pa-
saje del cuento podemos notar la in-
fluencia de Andersen, que también trato
el tema de la pobreza.



ALICIA CANAS, «EL PRINCIPE FELIZ», EN EL FANTASMA DE
CANTERVILLE ¥ OTROS CUENTOS, VICENS VIVES, 1994,

La muerte

Omnipresente en muchos de sus cuen-
tos, la muerte cobra una dimension espe-
cial en la pluma del escritor irlandes. «La
Muerte debe de ser hermosa. Yacer en tie-
rra blanda y parda mientras la hierba se
mece sobre tu cabeza, y oir el silencio»
(El fantasma de Canterville). De hecho,
Oscar estuvo siempre dispuesto a morir
por una frase. En El joven Rey incluso
aparece personificada: «Y la muerte se
echo a reir; cogio una piedra negra, la lan-

Minsteno cde Sultuma 2071

z6 hacia el bosque, y de una mata de ci-
cuta salio la Fiebre, envuelta en un man-
to de llamas. Paso por entre la multitud, y
a cuantos tocO murierony.

Con contadas excepciones, todos los
personajes de sus cuentos que experi-

ALICIA CANAS, «EL JOVEN REYs», EN EL
FANTASMA DE CANTERVILLE Y OTROS CUENTOS,
VICENS VIVES, 1994.
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mentan un impulso amoroso o son ama-
dos, acaban por morir (E/ Gigante ego-
ista, El Principe Feliz, El fantasma de
Canterville, El amigo fiel, La esfinge sin
secreto...). En ellos se manifiesta la pe-
culiar vision de Wilde, quien parece dar
a entender que una vez alcanzada la ple-
nitud (o la verdadera sabiduria) puede
uno morir tranquilo, porque ademas, la
muerte es «hermosa», sobre todo, y esta
idea es muy importante, el amor tras-
ciende la muerte. «“Tu puedes abrirme
las puertas de la Mansion de la Muerte,
porque el Amor siempre va contigo, y El
es mas fuerte que la muerte”» (alusion a
una frase de la Biblia. Cantar de los
Cantares de Salomon, en El fantasma de
Canterville).

Sin embargo, Wilde insinia tambien
que el amor pleno y verdadero es un
ideal, como la felicidad, inalcanzable,
por el que a veces hay que pagar un pre-
cio demasiado alto: «La muerte €s un
precio muy elevado por una rosa roja»
(El Ruiserior y la rosa).

A menudo, el autor se sirve del invier-
no para representar la muerte: «“Hijo
mio, yo ya soy viejo y estoy en el invier-
no de la vida”» (El joven Rey). El in-
vierno es la estacion del afio que Wilde
asocia a algo negativo: «Soélo en el jardin
del Gigante egoista seguia siendo invier-
no. Los pajaros no se molestaban en
cantar, pues no habia nifios, y los arbo-
les se olvidaron de florecer» (£l Gigan-
te egoista).

A veces, simplemente, el invierno se-
ra la excusa para que el autor deje en li-
bertad su espiritu poético. Preciosa es la
siguiente metafora acerca de la estacion
en la que la naturaleza se ha dormido:
«“Pio, pio, pio —gorjearon los pardi-
llos—. La vieja Tierra estd muerta y la
han tapado con su sudario blanco.” “La
tierra va a casarse y se ha puesto el ves-

tido de novia”, susurraron las tortolas»
(El Hijo de las Estrellas).

Los animales

Siguiendo la tradicion de la fabula, los
animales personificaran muchas veces
los defectos y virtudes humanos y Wil-
de demostrara que es un genio en este
campo.

Los animales alados, gracias a su fa-



cultad de poder alzar el vuelo y la li-
bertad que esta misma cualidad les
otorga, pueden escapar de la mediocri-
dad y la necedad dando grandes mues-
tras de sensatez. Asi lo demuestran la
libélula y el pardillo de EI Cohete ilus-
tre y de El amigo fiel, respectivamente.
Especial protagonismo en los cuentos
de Wilde tienen los pajaros. Los pajaros
son compasivos y sencillos: «No les
importaba su fealdad», aseguran al re-
ferirse al enanito de El cumplearios de
la Infanta y, con frecuencia, acostum-
bran a aparecer como victimas de una
situacion determinada. Ejemplo de ello
es el pardillo a quien «el Hijo de las Es-
trellas» cortd sus alas o la golondrina
de El Principe Feliz que aplazo su via-
je a Egipto para ayudar al principe vy,
por supuesto, el ruisefor martir de £/
Ruisenor y la rosa.

Dignos de mencién son también los
patos, animales que pueden volar y na-
dar a la vez. Seran los auténticos repre-
sentantes de la clase media: conscientes
de la realidad que les ha tocado vivir pe-
ro con ansias de superarla: «*“Jamas en-
traréis en la buena sociedad si no sois
capaces de poneros cabeza abajo”», les
repite sin cesar mama pata a sus patitos
(El amigo fiel).

El lagarto es un animal al que Wilde
acostumbra a otorgar un papel burlon y
cinico: «“iNo todos pueden ser tan bellos
como los lagartos! —exclamaron—. Se-
ria demasiado pedir. Y, aunque parezca
absurdo, a fin de cuentas no es tan feo,
siempre y cuando se cierren los 0jos y
no se le mire”», comentan los reptiles
refiriéndose al desdichado enanito de £/
cumplearios de la Infanta.

Las ranas representan la sociedad hi-
pocrita: «Las discusiones son una terri-
ble vulgaridad, porque en la buena so-
ciedad todo el mundo mantiene las
mismas opiniones» (EI Cohete ilustre).

Dotado de un gran espiritu practico, el
lobo se permite incluso ironizar sobre la
situacion: «*jUf! —gruio el lobo, coje-
ando por entre los matorrales con el ra-
bo entre las piernas—. jQué tiempo tan
espantoso! ;Por qué no hace algo el go-
bierno?”» (El Hijo de las Estrellas).

El animal que sale peor parado es la
rata (jpobres roedores!), a la que Wilde
otorga (igual que al Cohete 1lustre) un
egocentrismo exacerbado: «*Voy a con-

Minsteno cde Sultura 2071
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tarle una historia sobre este tema”, dijo
el pardillo. “;Es sobre mi? —pregunto la
rata de agua—. En este caso la escucha-
ré con suma atencion, porque me encan-
ta la literatura”» (El amigo fiel).
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Las flores

El escritor se sintié toda su vida
atraido por las flores, simbolo de la be-
lleza, por lo que no hay cuento en el

—t

LISBETH ZWERGER, EL FANTASMA DE CANTERVILLE, GAVIOTA, 1993.



que no encontremos su rastro. El mis-
mo decia: «Si yo volviera a vivir, me
gustaria ser una flor, sin alma pero per-
fectamente bella. Tal vez por mis peca-
dos, seria un geranio rojo»;* «Incluso
los geranios rojos, que no solian darse
aires y tenian muchos parientes pobres,
se encogieron disgustados al ver al Ena-
no» (El cumpleanos de la Infanta).

Aunque le gustaban todas —«Tenia
plantadas minutisas, alhelies, zurrones
de pastor y claveles. Habia rosas de da-
masco, rosas amarillas y azafran, lilas,
violetas, doradas, purpuras y blancas»
(El amigo fiel)—, tuvo una especial
predileccion literaria por las rosas:
«*“iEs como una rosa blanca!”, excla-
maba la gente contemplando el paso de
la princesa que iba a casarse con el hi-
jo del Rey» (El Cohete ilustre); «El es-
pino seco florecid, y dio rosas mas ro-
jas que los rubies. Mas rojas que los
rubies eran las rosas, y sus hojas de oro
batido» (El joven Rey); «Mirando desa-
fiantes a las rosas, que crecian al otro
lado del césped» (El cumplearios de la
Infanta); «Y en el pelo, que rodeaba su
carita blanca como una aureola de oro
palido, llevaba una hermosa rosa blan-
ca»; «La duquesa llevo unas magnifi-
cas rosas, que esparcio sobre la tumbay
(El fantasma de Canterville); «Sibyl
respondio ofreciendo rosas a su esposa
y mirandola a los ojos» (El crimen de
Lord Arthur Savile). Ser también una
rosa, una rosa roja, la protagonista de
uno de sus cuentos: El Ruisenor y la ro-
sa: «“iUna rosa roja! No habia visto
una rosa igual en toda mi vida™».

La ironia

Los finales de los cuentos son siempre
muy originales y a menudo sorprenden-
tes. Wilde a veces es representativo de la
antimoraleja.?’ «Mas no reind mucho
tiempo; tan grande habia sido su sufri-
miento y tan demoledor el fuego de su
prueba, que al cabo de tres afios murio.
Y quien le sucedi6 fue un rey malvado»
(El Hijo de las Estrellas).

Vemos que la protagonista de EI
cumpleaiios de la Infanta encuentra
una rapida solucion cuando se entera
de que el enanito tiene el corazon des-
trozado de pena: «“De ahora en ade-
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lante, que los que vengan a jugar con-
migo no tengan corazon”, dijo, y salio
corriendo al jardiny.

«“Me temo que lo he molestado —
contesto el pardillo—. Es que le he con-
tado un cuento con moraleja.” “jAh! Eso
siempre es muy peligroso —dijo la pa-
ta—. Y yo estoy de acuerdo con ella™»
(El amigo fiel).

Wilde, en El fantasma de Canterville,
nos sorprende con el tono sentimental
con el que concluye el cuento. «Este fi-
nal es, ademas, muy caracteristico de los
cuentos de Wilde, pues no solo identifi-
ca al artista con el fantasma, sino que lo
proyecta como victima incomprendida
de todos menos de Virginia, a quien el
fantasma transmite el mayor de los se-
cretosy».”

No se podria terminar el presente ar-
ticulo sin aludir a la aguda ironia que el
autor distribuye de forma soberbia en
sus cuentos. Sirvan los siguientes pa-
rrafos de ejemplo: «Mantengo largas
conversaciones a solas, y soy tan inte-
ligente que a veces no entiendo ni una
sola palabra de lo que digo» (El Cohe-
te ilustre); «Cuando uno no tiene dine-
ro, de nada sirve ser un hombre encan-
tador» (El modelo millonario). Wilde
ironiza con maestria la ociosidad de
los ricos: «Y, por ultimo, se dedico...,
bueno, no se dedico a nada; se quedo
en muchacho encantador que no sirve
para nada...».

El fantasma de Canterville es un
ejemplo de la ironia en clave de humor
utilizada por el irlandés. El cuento es
muy moderno, en su tratamiento for-
mal, especialmente si pensamos que
fue escrito en el siglo Xix. En esta obra
se nota su aversion por Voltaire. «Bre-
ve relato de satira social en la que aflo-
ran sentimientos romanticos y burles-
cos, un humor blanco contra el miedo,
una suerte de vacuna para prevenir lo
terrible, una leccion de valentia».”

En esta historia podemos apreciar
una satira de la cultura utilitarista de los
norteamericanos, que contrasta comi-
camente con los habitos y creencias de
la aristocracia inglesa. Wilde no despre-
cia a los norteamericanos, solamente los
satiriza de la misma manera que hace
con sus compatriotas: «“Milord —con-
testo el diplomatico—, por el mismo
precio me quedo con el mobiliario y el
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fantasma. Vengo de un pais moderno,
donde hay de todo lo que el dinero pue-
de comprar”y.

Los norteamericanos seran tambien
blanco de sus satiricos disparos en El
crimen de Lord Arthur Savile: «No creo
que me gusten las invenciones nortea-
mericanas. Estoy segura de que no me
gustan. Hace tiempo que he leido algu-
nas novelas norteamericanas y son real-
mente estupidasy.

Las costumbres espaiiolas también se-
ran ironizadas por la pluma de Wilde:
«Jamas se habia visto monstruo tan pro-
digioso en la Corte espanola, conocida
por su pasion por lo horrible» (E/ cum-
plearios de la Infanta). Juan Tébar cali-
fica de loca «espanolada» este cuento,
una version de la bella y la bestia. Wilde
caricaturiza la Corte espanola de los
Austrias: «... espacio mitico donde cabe
el tenebrismo de un rey que visita el ca-
daver de su esposa (;quizas influencia
de Poe?)».*

Y nada mas ir6nico que su propia vi-
da. Como si hubiera tenido una premo-
nicion, escribid una parodia del artista,
El Cohete ilustre. El «famoso» cohete
lucio su salto al cielo en solitario para
caer al barro y morir. S1 Wilde hubiera
podido elegir, seguramente habria esco-
gido la muerte de su «Gigante»: «En-
contraron al Gigante muerto, tendido
bajo el arbol, todo cubierto de flores
blancas». &

* Maria Carme Roca i Costa es licenciada en
Filosofia y Letras y en Filologia Catalana.
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ESTUDIO

La heroicidad responsable
en Saint-Exupery

por Lluis Quintana Trias*

La obra de Antoine de Saint-Exupéry es un canto al humanismo heroico.
Este aiio celebramos el centenario de su nacimiento, y nos parece un buen
momento para hablar no de su
obra mas emblematica,

El Principito, sino de Tierra de
los hombres (1938), un libro que
no pertenece a un genero en
concreto, que nacio por la
necesidad de dinero que en ese
momento tenia el autor,

que es una recopilacion de
cronicas aparecidas en revistas

y periodicos en las que el

avion es protagonista, y en el

que encontramos aventura

y pensamiento en brillante
equilibrio. Son historias
protagonizadas por el propio autor
y por compaiieros aviadores que
le sirven para reflexionar sobre la
condicion del hombre en un
momento convulso de la historia

TIERRA DE LOS HOMBRES, CIRCULO DE LECTORES, 2000,

de E uropa como fue la década Saint-Exupéry fotografiado al mando del avion americano mas
rapido, un Lightning P38, en 1944, en Cerdena.
de los 30. © John Philips/Roca-Sastre.
TR t—=—o=

CLIJ129

dANESTET0 CIE a1



LIGNES A
"G.LATECOE|

mmumwumnmm

1 == w ks, [, P men R BRI Smmd peafeh bl FeroeStd R Domg S Eeossse dw Faosee

ESTUDIO

Anuncio publicitario
(izquierda) de las
Lineas Aéreas
Latécoere en las que
Saint-Exupeéry entro a
trabajar en 1926. El
cartel es de 1930 y
muestra el trayecto
Francia-Marruecos, el
primero que hizo el
autor. En aquella época
atravesar los Pirineos
era una autentica
proeza.

Foto de Saint-Exupery
instalandose en la
carlinga ayudado por el
teniente Leleu, en 1944.
El autor habia
conseguido entrar en la
31% Escuadra de
Bombardeo del Ejército
del Aire frances que
operaba en Cerdena, a
pesar de su edad y de
una herida en el
hombro. Tantas eran sus
ganas de pilotar.
© Coleccion Viollet.
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[ Principito de Antoine de Saint-

Exupéry lleva vendidos en su

edicion espaifiola (Alianza) mas
de un millon de ejemplares. Esto se ex-
plica, claro esta, porque se ha recomen-
dado a menudo en escuelas e institutos,
lo cual responde, a su vez, a una tradi-
cion escolar francesa. Es, ademas, un
icono cultural con el que algunos mayo-
res obsequian a sus hijos o ahijados: es
«el regalo».

El Principito resulta ciertamente una
historia que puede interesar a un lector
joven, pero es sobre todo un texto con
inmensas posibilidades para profesores
con iniciativas y padres con horas li-
bres. Como viaje iniciatico de un nino
que descubre asi las grandes verdades

mm--,-;“_--‘ﬂ = lmeveiy  FORLEEUL, DAMUNLGEL, BAEANTE, NiLAbi TAmeiR LAY CARAWLLECH

de la vida, se inscribe en una tradicion
de grandes obras de la L1J; como toda
obra contemporanea (post-simbolista,
en términos mas precisos) esta cargada
con una compleja imagineria que es
reinterpretable por cada lector, a la vez
que mantiene algunas constantes cul-
turales muy antiguas. Asi, como Nils
Holgerson (el protagonista del clasico
de Selma Lagerlof), el Principito parte
de su planeta natal arrastrado por unas
aves; luego, en su periplo encuentra a
siete personajes (;qué otro nimero, si
no?) que le permiten conocer una con-
dicion humana con multiples lecturas:
el rey, el vanidoso, el bebedor, el hom-
bre de negocios, el farolero y el geo-
grafo, ademas del narrador, los cuales
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pueden representar el egoismo, la ruti-
na o la falta de solidaridad.

De El Principito a Tierra de los
hombres

Curiosamente, la vida de este Saint-
Exupéry no es la de un docente ni la de
un filoésofo, sino la de un explorador, ca-
si un aventurero.' El autor naci6 el 29 de
junio de 1900 en Lyon (Francia) en una
familia perteneciente a la antigua noble-
za: en Francia es importante la distin-
cion entre la nobleza anterior y posterior
a la Revolucion Francesa, pues la prime-
ra suele ir ligada a familias tradiciona-
listas y catolicas, como es el caso. Se

TIERRA DE LOS HOMBRES, CIRCULO DE LECTORES, 2000.



prepard para estudiar en la Escuela Na-

val, una de las «Grandes Ecoles» donde — — — S —
se educa la elite francesa, pero no pudo | . —— el e L T
entrar, y de hecho no encontro su profe- | ¢ > S 3t &% © <

sion futura en la aviacion hasta que hizo
el servicio militar. Saint-Exupéry entro,
pues, en el mundo emocionante de la
aviacion no como ingeniero, como ha-
cian prever sus origenes familiares, sino
desde abajo, en una carrera larga y cos-
tosa. Siempre tuvo problemas de dinero
y en su inquietud por superar continua-
mente nuevos récords hay que ver no
sOlo un espiritu pionero, sino también
una angustia por liberarse de las mez-
quindades de la vida cotidiana y por en-
contrar un mundo aristocratico, de se-
res Ssuperiores.

Durante la Segunda Guerra Mundial,
el 31 de julio de 1944, desaparecio, se-
guramente abatido por la aviacion ene-
miga; tenia 44 afios y esta muerte resal-
t6 un perfil de héroe, pero también fue
resultado de una constante busqueda
del peligro, que ahora vemos como al-
go neurotica, que le llevo a protagoni-
zar numerosos accidentes y a pilotar
aviones de guerra a una edad demasia-
do avanzada y contra la opinion de sus
superiores.

De entre todas sus obras, quiza la mas
interesante es, aparte de El Principito
(1943), Tierra de los hombres, un libro a
medio camino entre el ensayo y la na-
rracion que aparecio el 16 de febrero de
1939.7 La fecha es importante, porque
indica una época convulsa en Europa: la
guerra de Espafa esta a punto de termi-
nar y se presagia la gran guerra europea.
Saint-Exupéry, llevado por sus necesida-
des econdmicas y también por su espiri-
tu aventurero, habia cubierto nuestra
Guerra Civil como corresponsal para la
prensa francesa y algunas de sus expe-
riencias fueron incorporadas al libro.’
De hecho, Tierra de los hombres pro-
viene de la recomposicion de varios ar-
ticulos aparecidos en revistas y, si €sto
ocasiona un estilo desigual y algunas
bajadas de tono, le da en cambio un aire
muy actual, con el que participa en la re-
novacion de los géneros literarios em-
prendida por la literatura europea en los
afios 20. Aqui puede verse la mano de su
amigo André Gide, que quizas es tam-
bién modelo de una prosa limpida, en la
mejor tradicion francesa, que convirtio JULIO GUTIERREZ MAS, VUELO NOCTURNO, ANAYA, 1984,

O
CLIJ129

Minsteno cde Sultura 2071



TIERRA DE LOS HOMBRES, CIRCULO DE LECTORES, 2000.

Minsteno cde Sultura 2071

rapidamente en clasicas las obras de
Saint-Exupéry.

Aviadores: modernos caballeros

En toda su obra, pero especialmente en
este libro, la aviacion es presentada como
una experiencia casi mistica que permite
al aviador alcanzar lo sublime: la ascen-
sion fisica es tambien espiritual. El pro-
cedimiento, sin embargo, no es asceético,
sino maquinista, y esta fusion de moder-
nidad mecanica y tradicion espiritual le
da un encanto peculiar. No es un invento
suyo, claro: la aviacion habia llenado de
héroes el imaginario colectivo durante la
Primera Guerra Mundial; los aviadores
eran personajes habituales en la obra de
los futuristas italianos; sin ir mas lejos,
Josep Maria Junoy, un futurista catalan,
dedico a uno de estos héroes de la avia-
cion francesa, Guynemer, un caligrama
que fue celebrado por Apollinaire, etc.

Pero en Saint-Exupéry la aviacion tam-
bién es una busqueda, una guére, donde
los aviadores son equiparables a los ca-
balleros de la tradicion arturica, que el
autor sugiere mediante evocaciones mas

ESTUDIO
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SAINT-EXUPERY, EL PRINCIPITO, ALIANZA/EMECE, 1997,

Saint-Exupeéry
durante su
estancia en
Cerdena, en plena
Segunda Guerra
Mundial. Tenia

43 anios v no le
permitian pilotar
el Lightning P38,
solo apto para
menores de

35 anos, hasta que
el hijo del
presidente Roosvelt
intercedio en

su favor.

© John Philips/
Roca-Sastre.
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o menos explicitas. Asi, el aviador recibe
el encargo de su primer vuelo con unas
pocas palabras: «Manana saldra. ;Cono-
ce las consignas?», sencillez que contras-
ta con la grandeza de su mision. Luego,
viene la vigilia de armas, en que un com-
panero avezado, Guillaumet, le indica los
peligros del camino. Guillaumet, a quien
el libro va dedicado y que es uno de los
héroes de la narracion, era un amigo de
Saint-Exupéry que habia de desaparecer
también en vuelo pocos meses después
de la publicacion del libro. Como el pro-
tagonista debe ir de Francia hasta Ma-
rruecos, el camino significa Espana.’
Ahora bien, Espana era, en 1939, cuando



se publico el libro, un mito en Europa
porque a sus leyendas de tierra abrupta y
hostil, con un encanto recondito, se unia
la realidad de una guerra brutal, que se in-
tegraba en una larga tradicion de conflic-
tos civiles pero con el afiadido de los pri-
meros bombardeos sobre la poblacion
civil, todo lo cual el publico frances co-
nocia muy bien, gracias a las narraciones
de osados corresponsales de guerra como
el propio Saint-Exupéry. Esto explica
ciertas exageraciones. Ciertamente, para
la aviacion de la época la orografia de la
Peninsula Ibérica no era facil, pero de eso
a hablar de «enfrentarse entre relampagos
al dragon de [’Hospitalet» (;quizas una
referencia al curso del rio Llobregat?) pa-
rece exagerado (el editor francés anade
en nota: «L”Hospitalet de Pobregat» |sic],
supongo que para ayudar).

[La ceremonia iniciatica va seguida del
viaje hasta el destino final que el aviador
hace en un sordido trayecto de autobus
que le lleva de madrugada hasta la base:
«Era como una carreta triste; y el piloto
de linea, mezclado con los funcionarios,
en nada se distinguia de ellos al princi-
pio». Pero uno de los personajes mas co-
nocidos de la saga arturica es Lancelote,
«el caballero de la carreta» donde su
anonimato y humillacion (pues lo uno va
con lo otro) al tener que subir a una ca-
rreta no presagian su destino heroico,
como ocurre con el piloto, confundido
con obreros y burocratas en un humilde
autobus. Finalmente, el caballero-piloto
emprende su salida al alba, majestuosa,
e inicio de una cabalgata triunfal. Todo
el episodio (cap. I, «La linea») es muy
sugerente y lleno de una grandeza ape-
nas explicita; para muchos lectores ado-
lescentes, puede resultar tan atractivo
como cualquier relato de aventuras, lo
cual supongo que ha de ser de gran ayu-
da a los profesores que trabajan con el li-
bro en clase.

Saint-Exupéry resulta, a veces, un Jo-
seph Conrad del aire, un autor que, por
otra parte, el francés conocia porque ha-
bia sido traducido por su amigo André

Gide.

Literatura del trabajo

Tierra de los hombres se ha usado mu-
cho en la Secundaria francesa por su

Dos grandes amigos y dos grandes pilotos —Saint-Exupéry, a la izquierda, y Henry
Guillaumet— fotografiados en 1929. Guillaumet es uno de los héroes de Tierra de los
hombres. © Rue des Archives/TAL/Roca-Sastre.

moral humanista: es, en cierto modo, li-
teratura didactica. Verdad es que valores
como la solidaridad y el respeto por las
otras culturas estan siempre presentes.
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Solidaridad, todo hay que decirlo, con
unos companeros aviadores que resultan
altamente irresponsables en su empeno
por encontrar nuevas rutas y por compe-

TIERRA DE LOS HOMBRES, CIRCULO DE LECTORES, 2000.
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Saint-Exupéry ante los restos.de su avion en el desierto
de'Libia. Era diciembre de. 1935 y el avezado piloto
intentaba batir el récord en el trayecto Paris-Saigon.
Resulto toda una aventura sobrevivir en el desierto
hasta que una carayana lo recogio a ély a su

tir, aunque este extremo nunca es expli-
cito, con otras compaiiias aéreas por el
monopolio de los servicios. Esto los lle-
va a vivir fantasticas aventuras en luga-
res remotos: la ruta entre Argentina y
Chile en medio de los Andes, donde
transcurre el episodio de Guillaumet; la
ruta Francia-Vietnam, con el accidente
en el desierto de Libia que casi cuesta la
vida al narrador; la ruta de Mauritania,
que luego inspirard el episodio de E/
Principito. Saint-Exupéry sabe evitar el
pintoresquismo de las guias turisticas, y
su admiracion por las culturas lejanas
que conoce no es mero exotismo. Hay
episodios de choque cultural muy gra-
c10s0s, como el de los moros que visitan

Francia y se detienen ante una cascada:
el guia no tiene manera de sacarlos de
alli, no so6lo porque se admiran del es-
pectaculo, sino porque quieren verlo...
hasta que se acabe (cap. VI, «En el de-
sierto»). No hay burla alguna ante la pre-
sunta ignorancia de los visitantes, sino
que sirve para remarcar la relatividad de
nuestros valores.

El autor distingue a menudo entre ara-
be y moro, una palabra que no tiene la
connotacion negativa actual y que a me-
nudo hace referencia exclusivamente a
los habitantes de Mauritania (que es de
donde procede el término). Asi, no es un
moro, sino un arabe, y mas concreta-
mente un beduino, el que salva el narra-
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dor de morir de sed en el desierto libio,
convirtiéndose asi en un paradigma de
la hermandad entre los hombres: «En
cuanto a ti que nos salvas, beduino de
Libia, nunca te borraras de mi1 memoria.
Nunca me acordaré de tu cara. Eres el
Hombre y siempre te apareceras con la
cara de todos los hombres a la vez»
(cap. VII, «En el centro del desierto»).
Abundan en Tierra de los hombres es-
tos héroes que nos redimen con Su «or-
gullo de hombre», como Guillaumet,
que perdido entre las cumbres andinas
lucha contra la hostilidad de la natura-
leza y contra la aceptacion de la derro-
ta, y regresa cuando ya todos lo dan por
perdido. O como el sargento catalan,

TIERRA DE LOS HOMBRES, CIRCULO DE LECTORES, 2000.



que abandona su comodidad burguesa
para enrolarse y luchar por la Republi-
ca, en un episodio que es, con algunos
cambios, el que habia escrito cuando
era corresponsal durante nuestra Gue-
rra Civil.

Y, sin embargo, acecha siempre en
Saint-Exupéry un aristocraticismo y un
gusto por el riesgo que nos impide la
plena complicidad. El desprecio por la
vulgaridad cotidiana llega también a los
«burocratas envejecidos» que el joven
piloto encuentra en el autobus que lo lle-
vara a su destino y a los cuales el narra-
dor vuelve a encontrar, con afan reden-
tor, al final del libro. El piloto siente
como un hermano al beduino remoto, y
como un extrafio al obrero embrutecido;
al final, como el personaje de Candide,
el cuento de Voltaire, retvindica al jardi-
nero humilde que podria identificarse
con la célebre frase de Guillaumet: «Lo
que he hecho, te lo juro, nunca ningun
animal lo habria hecho.» Hay pues una
moral del soldado y una moral de la ac-
cion que lo hacen entrar en un terreno
resbaladizo. La busqueda de una aristo-
cracia de la pureza y del riesgo podria
explicarse por la biografia del autor, pe-
ro tampoco es Saint-Exupéry el tinico en
hacer este planteamiento. Abundan en
las novelas de la época estos individuos
solitarios, a menudo revolucionarios ar-
dientes, que desprecian el peligro. Se ha
destacado que el de Saint-Exupéry es un
mundo sin mujeres, limitadas a conver-
tirse en las angustiadas esposas de Gui-
[laumet en Tierra de los hombres, o de
Fabien, en Vuelo nocturno.”

Recordemos, en todo caso, aquello de
«vivir peligrosamente», un hermoso es-
logan que los fascistas apreciaban y cu-
ya cara siniestra el mundo no tardo en
encontrar. Saint-Exupéry, consciente de
ello, desautoriza explicitamente este
mensaje (estamos, no lo olvidemos, en
una época de fuerte definicion ideologi-
ca) y cuando reivindica a Guillaumet ha-
bla de una «responsabilidad aceptada»
que impide confundirlo con «el torero y
el jugador». En todo momento insiste en
esto: el avion no es mas que una herra-
mienta, y pilotar, un oficio. Sus expe-
riencias, pues, sirven tanto como las del
jardinero y permiten una reflexion sobre
la condicion humana: podemos hablar
de una literatura existencialista. Sartre,

por ejemplo, presentd a Saint-Exupery
como un ejemplo de «literatura del tra-
bajo», casi como una novela proletaria.

Su legado: aventura y reflexion
moral

Y, sin embargo, qué lejos queda esta
literatura de la que nos ofrece otro fa-
moso autor de L1J y también piloto de
guerra, Roald Dahl, en sus memorias.’
Aunque ambos autores combatieron en
la misma guerra y en el mismo bando,
no debieron de encontrarse nunca; el
francés cubria Africa Occidental y el in-
glés, Africa Oriental. Por esto, en Dahl
también hay desierto, hay hazafas y un
accidente aéreo que casi le cuesta la vi-
da, por cierto, también en el desierto de
Libia (aunque, dada su enorme superfi-
cie, esa coincidencia no quiere decir
gran cosa). Pero en Dahl se encuentra to-
do el exotismo y la irresponsabilidad de
las colonias inglesas de entreguerras,
donde abundan los hwanas, las serpien-
tes y los boys sirviendo whiskys con so-
da. El aviador tiene una vision pragma-
tica de su mundo: volar sirve, si, para
admirar las manadas de jirafas; el de-
sierto permite al soldado angustiado
sentirse libre y sin responsabilidades,
pero todo tiene su fin, y una y otra vez el
piloto debe volver a sus misiones acreas
de alto riesgo, provocadas mas por la in-
solvencia de la jerarquia militar que por
la propia irresponsabilidad juvenil. Para
Dahl el avion si que es una herramienta
y nunca un camino hacia el misticismo.

Pocos meses antes de morir, en febre-
ro de 1944, Saint-Exupéry publico des-
de su exilio en Argel, Carta a un rehen.
El rehén resulta ser un amigo suyo judio,
que el autor supone escondido por sus
paisanos en algin lugar de Francia, y por
extension se refiere a todos los perse-
guidos por los alemanes. Saint-Exupery
vuelve con sus motivos favoritos (el de-
sierto, la Guerra Civil espainola) pero sus
argumentos humanistas contra el nazis-
mo se nos antojan débiles y, conociendo
la historia posterior, ni siquiera podemos
asegurar que los paisanos de su amigo
judio lo protegieran debidamente. Opor-
tunamente, Dahl nos recuerda sus com-
bates contra los pilotos franceses del go-
bierno de Vichy, aliado de Hitler, que los
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habia, aunque Saint-Exup€ry (junto con
cierta tradicion francesa) omita pudoro-
samente esta informacion. Con todo, el
testimonio inicial de Carta a un rehén,
con el barco que se aleja de Lisboa, da
una imagen muy convincente sobre los
exiliados.

No sé cuanto queda de Saint-Exupery
para los lectores de hoy. No ciertamente
la «literatura del oficio», ni siquiera la
fuerza humana del valeroso, pero si unos
relatos seductores, servidos en una pro-
sa precisa y eficaz, donde se conjuga la
aventura con la reflexion moral. Algu-
nos docentes han pensado en sus valores
humanistas, pero los lectores mas jove-
nes quizas han encontrado otra cosa.
Pues, a pesar de las advertencias del
propio autor, jcuantos admiradores de
Saint-Exupéry no se han sentido atrai-
dos precisamente por su amor a la aven-
tura sin objeto? W

* Lluis Quintana Trias es profesor en el Depar-
tament de Filologia Catalana de la Facultat de
Ciencies de 1’Educacio de la Universitat Autono-
ma de Barcelona.

Saint-Exupéry en Internet:
http://www.arrakis.es/~roland Una pagina per-
sonal de un profesor de francés en Alicante, con
links a otras paginas.
http://www.saint-exupery.org La pagina oficial,
que incluye documentacion grafica, seleccion de
textos, etc.

Notas

1. Puede leerse un buen resumen de su vida en la
«Semblanza biografica» que hace el traductor de
la reciente edicion de Tierra de los hombres, Bar-
celona: Circulo de Lectores, 2000.

2. Circulo de Lectores ha publicado este ano fie-
rra de los hombres, con prologo de Pedro Sorela
y traduccion y semblanza biografica de Gabriel
M* Jorda Lliteras, volumen que incluye tambi¢n
Carta a un rehén y Carta al general X. En cata-
lan, hay una traduccion, Terra dels homes (Bar-
celona: Hogar del libro, 1984). Traduzco directa-
mente de la edicion francesa: Terre des hommes
en Oeuvres complétes. Ed. de Michel Autrand et
Michel Quesney. (Paris: Gallimard, 1994, vol. 1,
pp. 173-296).

3. Algunos de sus articulos como corresponsal es-
tan recogidos en Un sentido a la vida: visiones de
Espana, 1936-1938 (Barcelona: Circulo de Lec-
tores, 1995).

4. En el volumen de Tierra de los hombres se re-
produce un cartel publicitario de las lineas aéreas
donde trabajaba Saint-Exupéry en el que se indi-
ca esta ruta.

5. Vuelo nocturno (Barcelona: Plaza & Janés,
1989 y Madrid: Anaya, 1984).

6. Volando solo (Barcelona: Circulo de Lectores,
1988). La primera parte era Boy (Barcelona: Circu-
lo de Lectores, 1988).



COLABORACIONES

El Principito que no
queria crecer

por Carlo Frabetti*

Los clasicos de la L1J estan ahi para ser
constantemente releidos, reinterpretados y
reconsiderados, aunque esto ultimo
sucede pocas veces, sobre todo si la obra
en cuestion ha sido «santificaday.
Es un poco lo que le ocurre a

El Principito, un clasico de este
siglo casi intocable, pero que no
todo el mundo valora de la misma
forma. Para muestra, un boton, es
decir, el breve andlisis que hace el
escritor Carlo Frabetti de la obra
madas conocida de Saint-Exupéry,
a la que considera «singular
y extraniamente ambigua)

y que, por lo visto, no
recomendaria a los
ninos.

SAINTEXUPERY, EL PRINCIPITO, EMECE,1989.
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«No hay nada tan estipido como un

principe.»
Stendhal

| comienzo de EIl Principito no

podria ser mas prometedor: ese

dibujo que parece un sombrero y
resulta ser una boa que se ha tragado un
elefante propone un juego grafico y
conceptual digno de Lewis Carroll. Y
no es el tinico alarde de humor e imagi-
nacion de este libro singular y extrana-
mente ambiguo, que se hace recordar
por algunos hallazgos felices, potencia-
dos por la indudable habilidad literaria
del autor, y logra que muchos olviden
—o0 ni siquiera perciban— su morbosa
mitificacion (y mixtificacion) de la in-
fancia, su neuro6tico rechazo del mundo

Minsteno cde Sultursa 2071

adulto, su solapado masoquismo ander-
seniano.

Del cuento tradicional al cuento
burgués

Como es bien sabido, Hans Christian
Andersen (1805-1875) llevo a cabo una
importante labor de recopilacion y adap-
tacion de los cuentos populares, y ade-
mas invento sus propios cuentos para ni-
flos, mas o menos inspirados en temas
tradicionales, por lo que su obra, de ex-
traordinaria influencia, puede conside-
rarse un punto de transicion entre el
cuento maravilloso tradicional y el cuen-
to infantil de creacion reciente. Pero An-
dersen exacerb0 hasta extremos casi pa-
tologicos la tendencia moralizante y
conformista que suele viciar las adapta-
ciones de los cuentos tradicionales des-
tinadas a los nifios, consumando la ma-
nipulacion ideoldgica iniciada por los
Perrault y los Grimm. No hay que dejar-
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SAINT-EXUPERY, EL PRINCIPITO, EMECE, 1989.

se engafiar por la princesa del guisante,
el emperador desnudo y otros rasgos de
humor que ocasionalmente aparecen en
los cuentos de Andersen, ni por su jovial
encarnacion cinematografica a cargo de
Danny Kaye: el escritor danés fue un ca-
so flagrante de masoquismo religioso, y
transmitio su enfermizo sentido de la re-
signacion cristiana y su profundo recha-
zo de lo terrenal y lo vital a sus lacrimo-
genos relatos, que nos invitan a pasar
directamente del presunto paraiso de la
infancia al ilusorio paraiso del mas alla,
con total desprecio de la vida adulta y
responsable que hay en medio y que es
la inica que realmente vale la pena vivir.

Podria decirse que con Andersen cul-
mina y se consolida el transito del cuen-
to tradicional (adulterado por sus reco-
piladores «cultos») al cuento burgues
conformista y represivo. Y digo que se
consolida porque el masoquismo ander-
seniano ha tenido y sigue teniendo mu-
chos seguidores.

Y el mas notorio exponente actual de
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esa tendencia es precisamente E/ Princi-
pito, un libro que los nifos suelen detes-
tar y que, sin embargo, muchos adultos
les endosan fascinados por su sensible-
ria seudopoética y su delirante mitifica-
cion de la infancia. (Nunca mejor dicho
lo de delirante, pues en descargo del au-
tor conviene recordar que concibio su
engendro en una situacion desesperada y
con el cerebro recalentado por el sol del
desierto.)

El anticuento

El Principito, al igual que muchos re-
latos de Andersen, es un anticuento, €n
el sentido de que, en vez de incitar al ni-

———
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fio a superar esa etapa de inevitable in-
defension e incompletitud que es la in-
fancia, a aventurarse en el mundo adul-
to —a crecer, en una palabra—, lo que
hace es inducir al inmovilismo o a la re-
gresion, con su vision nostalgica y miti-
ficadora de una infancia supuestamente
ideal, pura e incontaminada, un segundo
paraiso perdido (al que, simbolicamente,
el Principito regresa con ayuda de una
serpiente).

Y hablando de serpientes, volvamos
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SAINT-EXUPERY. EL PRINCIPITO, 1989,

al sombrero-boa: tras seducir al lector
con su deslumbrante comienzo, el au-
tor, sin mas preambulos, lanza su pan-
fleto infantiloide: «Las personas mayo-
res nunca entienden nada por si solas,
y es fatigoso, para los ninos, tener que
explicarselo siempre todo». Y mas ade-
lante: «A las personas mayores les gus-
tan las cifras... Pero, por supuesto, los
que comprendemos la vida nos reimos
de los numeros». Los comentarios de
este tipo vertebran toda la narracion;
algunos, tomados aisladamente, pue-
den parecer irénicos, pero el relato
completo, a pesar de su ambigiiedad,
resulta inequivoco, al menos en este
sentido.

No es casual, por cierto, el reiterado
ataque (tipicamente pueril) a los nume-
ros, los computos y las mediciones,
puesto que el pensamiento cuantitativo
supone la madurez de la razon, y no so-
lo a nivel individual, sino en la evolu-
ci6n misma de la humanidad. La ciencia
moderna empieza cuando Galileo pro-
clama que el libro del universo esta es-
crito en el lenguaje de los numeros y
lanza su consigna fundacional: «Hay
que medir todo lo que es medible y ha-
cer medible lo que no lo es». Saint-Exu-
péry, aviador apasionado, parece olvi-
darse, en su delirio regresivo, de que Si
puede volar es gracias a los numeros y
las mediciones precisas.

El pequefio Principe vive en un dimi-
nuto asteroide, clara metafora del res-
tringido y egocéntrico universo infantil.
Llega a la Tierra en busca de amigos, y
encuentra al menos uno: el propio na-
rrador (dos, si contamos al zorro); pero
regresa a su isla celeste, a cuidar de su
engreida rosa, para lo cual se suicida
—literal y simbolicamente— haciéndo-
se picar por una serpiente. Da la espalda
al mundo de los otros, que acaba de des-
cubrir, y vuelve a su involutiva torre de
marfil, a su relacion masoquista con su
tiranica flor, a su neurdético rechazo de lo
adulto...

Aunque hay que reconocer que a me-
nudo los adultos son tan obtusos como
pretende El Principito: por ejemplo,
cuando se empefian en hacérselo leer a
los nifos.

*Carlo Frabetti es escritor y matematico.
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Miguel Angel

Fernandez- Pacheco

un espiritu del Renammlento

por Olaya Argieso*

Lo dice bien clarito: actualmente, Miguel A.
,Fem&nde”z-Pacheca (Jaén, 1944) se siente mas
“novelista que ninguna otra cosa, a pesar de que
no vive de la lu‘e: ‘atura, sino del diseno grafico
‘v de las clases de Ilustracion en la universidad.

Le conocimos primero como ilustrador de libros

' m antdes y juvemles —ambito en el que ha

kemios y reconowmiq—

esta diseiplina, ni del

mdo expresarse . Por estoii .
penas habla de estas facetas, ™%

s camenmrms sob:e

“hom ¢ otro | Pﬂs pocas cosas "
acalia le ink 1 almeme, ¥ entre é Al ¥
literatura conigs ranea. -
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e confiesa hombre de otro tiempo

y, en efecto, su saber parece mas

propio de la época renacentista
que del siglo xx. No es dificil imaginarse-
lo en la Italia del Quattrocento, com-
partiendo cuitas de amor, pero tambien
armas, con Garcilaso. Su obra rezuma
pasion por la sensualidad, quiza tan solo
desde el punto de vista artistico. Habla
con orgullo de su malditismo y su des-
creimiento —;una pose?—, aunque fi-
nalmente se revela como un idealista. En
definitiva, su reino no es de este mundo.

— En primer lugar, una aclaracion.
;Cual es su verdadero nombre?

— Yo firmaba siempre Miguel Angel
Pacheco cuando escribia libros para ni-
fios. Cuando empecé a escribir cosas que
me parecian para todos los publicos, deci-
di firmar Miguel Fernandez-Pacheco. Co-
mo sigo haciendo cosas infantiles, de vez
en cuando firmo Miguel Angel Pacheco,
y Miguel Fernandez-Pacheco lo dejo para
cuando una cosa me deja muy contento.

— Usted comenzo su carrera princi-
palmente como ilustrador y se paso pos-
teriormente a la escritura. Segun sus
propias palabras, se desencanto, descu-
brio que la labor del ilustrador infantil
esta poco considerada. ;A qué atribuye
usted esa falta de reconocimiento?

— Hay muchas causas. Las 1lustracio-
nes se pagan muy mal. Cualquier graba-
do, en cualquier galeria de arte, vale el tri-
ple que una ilustracion que, en cambio, se
reproduce miles de veces. El libro no da
dinero. Ese es un motivo que los editores
esgrimen con muchisima razon. La ma-
yoria de los libros se deberian editar sin
dibujos, entre ellos, los escolares.

En mi paso a la escritura, ademas de
esto, influyd que, llegado un momento,
descubri que no me habia expresado co-
mo ilustrador. Igual que creo que no me
expreso siendo disenador, trabajo que
realizo desde hace muchos anos. Pienso
que hago productos que los editores ne-
cesitan. Para mi, el disefio o las clases en
a Universidad de Salamanca (soy pro-
fesor de [lustracion en la Facultad de
Bellas Artes) han sido soluciones ali-
menticias. Necesitaba algo mas que lo
alimenticio, y ese algo tenia que hacerlo
sin ninguna imposicion. Por eso escribo
«de domingo», no vivo de la literatura.

ENTREVISTA

— Dentro de esas soluciones alimen-
ticias con las que considera que no se
expreso, jse incluye su participacion co-
mo director artistico en el programa de

TVE La bola de cristal y como creador

de la imagen de los Electroduendes?
— Absolutamente. Pienso que me ex-
presé como parte de un equipo muy
grande en un espacio televisivo muy
concreto, pero no como yo mismo. No
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me reconocia plenamente, siempre ha-
bia cosas que me resultaban ridiculas o
patéticas en lo que hacia.

— He de confesarle que los Electro-
duendes marcaron mi infancia.

— Eso no tiene que ver. La bola de
cristal fue un programa magico, hecho
con el encanto de la naturalidad, de la
espontaneidad, de la frescura. Es una

Me JESUS JIMENEZ AGUAYO.



vergiienza que no quieran volver a pa-
sarlo, porque era un programa de lo mas
lucido que se hizo en aquel tiempo, con
espiritu critico, con imaginacion, desde
la cultura. Eran unos planteamientos
maravillosos, que yo comparto plena-
mente.

— /Repetiria la experiencia?
— Absolutamente. Es una manera
muy bonita de ganarse la vida.

— Después de los ultimos escandalos
alimentarios en Europa y de los avances
en las técnicas de clonacion, la anécdo-
ta de El monstruo del doctor Magnusson
no parece en absoluto descabellada.

— No, es cierto. El monstruo del
doctor Magnusson ha pasado sin pena
ni gloria, y, sin embargo, es una nove-
la que debiera haber arrasado. Se pu-
blicé unos meses antes de que saliera
la oveja Dolly, y se escribi0 tres o cua-
tro anos antes.

— Dice en ese libro: «... falacias, in-
ventadas por imaginativos periodistas
que no tenian verdaderas noticias con
las que rellenar sus columnas [...[». Y
tambien: «... la supongo una persona

Minsteno cde Sultumsa 2071

honesta, a pesar de su oficio [periodis-
tal». ; Tan mal concepto tiene de ellos?

— Si. Me parece que, como dice Bor-
ges, rara vez ocurre algo que merezca la
pena ser escrito en un periodico. Yo he
sido un lector fanatico de periodicos du-
rante unos afios y me he dado cuenta de
que no saqué nada en limpio de todo ese
monton de informacion, como tampoco
creo que lo saque la gente que lo hace en
este momento. Los periodistas debieran
ser mas autocriticos y darse cuenta de
que estan siendo parte de un fenomeno
de desinformacion vestido de informa-
cion. Lo mismo ocurre con los libros:
hay tantos publicados, que uno siente

«En mi1 paso a la
escritura influyo que,
llegado un momento,

descubri que no me
habia expresado como
ilustrador.»

—_————— = = —— ———=————=
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vergiienza de ser tan inculto, ain cuando
no es verdad. Tanto libro te agobia, de
manera que optas por estar a media aten-
cién. Si la informacién se consumiera de
otra manera, quizas el periodismo tuvie-
ra una dignidad que no tiene. Después
de ver a Almodovar en Hollywood, ves a
los nifios de Etiopia...

— Pero esa banalizacion no es patri-
monio exclusivo de la prensa.

— No, no. La culpa no es exclusiva de
los periodistas. Todos somos un poco
culpables —y me incluyo— de colaborar
con un estado de cosas que podriamos
denunciar mas, pero las cosas que te in-
teresa decir hay que decirlas muy sutil-
mente; si no, te tachan inmediatamente y
no vuelves a publicar en tu vida. Yo he
estado bastante tiempo tachado.

— Los zapatos de Murano, aunque
galardonado con el Premio Lazarillo,

fue publicado en Siruela, que no parece,

en principio, una referencia en lo tocan-
teala LLJ

— Efectivamente. Yo quiero escribir
asi, quiero que me d¢ igual si es para ni-
fios o para mayores. No creo que haya
una frontera. Creo que los nifios lectores

MIGUEL ANGEL PACHECO, LLORON HUO DE DRAGON, MINGN, 1975.
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«La lectura esta agonizando.
Mi generacion, y algunos
contaminados posteriores,

somos la ultima generacion de
lectores. En el futuro,
no se va a leer.»

MIGUEL ANGEL PACHECO, EL OGRO DE CORNUALLES, ANAYA, 1993,

pueden leer cualquier cosa, entendiendo
por nifio lector el que haya superado los
I 1 afios. Antes no es posible, por mucho
que haya leido.

— ;Y qué hacemos con los que no han
llegado a esa edad?

— Los demas que hagan lo que quie-
ran. Yo tengo un ejemplo muy patético,
mucho mas terrible que todo eso. Tengo
alumnos de 23 anos, en la Facultad de
Bellas Artes, que consideran leer tan ne-
fando como para mi lo eran las Mate-

jra 2011

maticas. Para ellos, leer es una asigna-
tura, algo horroroso. Y eso se ha con-
seguido haciéndoles leer demasiado y
demasiado pronto. La Celestina o El
Quijote no son libros que se puedan re-
comendar a un nifio de 11 o 12 anos. Son
obras que puedes abordar cuando ya has
leido muchisimo, cuando conoces mu-
cho tu lengua y eres un erudito.

— Si usted fuese profesor, ;qué les re-
comendaria?
— No les recomendaria nada. Les deja-
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ria que leyesen lo que les diera la gana, s
es que tienen ganas alguna vez de leer.
Porque el aprendizaje de la lengua, de la
gramatica, es mas rico si lees, pero basta
con esos trocitos que pone Lazaro Carre-
ter en sus libros. Leer es algo opcional. Pa-
ra mi, leer es un placer, es casi un pecado.

— /No es ésa una manera de perder
lectores potenciales?

— jPues que se pierdan, porque no se-
ran verdaderos lectores! Si en Espana so-
lo hay 3.000 verdaderos lectores... El res-




to es mentira, se compran los libros y di-
cen que se los han leido porque han leido
la solapa y quince paginas. Estamos vi-
viendo un estado de opinion radicalmen-
te falso, estamos oyendo todos los dias
que en Espafia se lee mas que nunca.
iQué va! Se compra mas que nunca, pero
es un fendmeno a cortisimo plazo, porque
dentro de poco ni se va a comprar ni se va
leer. Ya hay una generacion, que tiene 23
afios ahora, que consideran un honor el
no leer. Leer, tal y como se lo estan ven-
diendo a los nifios de 11 afios, es una gi-
lipollez. Hay que leer de verdad. S1 yo
fuera un educador y tuviera que escoger
entre darle a un nifio The Matrix o Rojo y
negro, le daria primero Matrix. Natural-
mente, Rojo y negro le va a enriquecer
mucho mas, le va a hacer mas persona, su
capacidad reflexiva se va a ampliar, su ca-
pacidad de generar imagenes se va a po-
tenciar mucho mas. Todo eso es estupen-

damente educativo, pero por imposicion,
no hay educacion posible.

— ¢Cree que cualquier lectura es
buena para iniciarse?

— Cualquiera, con tal de leer; con tal
de sentir ese placer casi prohibido, con
uno mismo, que supone la lectura. O lo
vives como algo casi oculto, o no vas a
engancharte nunca.

— Sin embareo, hoy nadie entiende ya
la lectura como algo oculto.

— Claro, porque todo el mundo habla
de la lectura y nadie lee. ;Por qué no de-
jamos que le gente lea libremente? La
lectura es un placer, una distraccion.
Ningun profesor recomienda a sus alum-
nos que vayan al cine. Todo eso que yo
mencionaba antes sobre lo que produce
la lectura, se produce cuando uno lee
con pasion. Pero no se forman lectores
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apasionados obligandoles a leer La Re-
genta con 13 anos.

— Entonces, no cree en la democrati-
zacion de la lectura.
En absoluto. No creo que ningun ar-
te haya sido nunca democratico, y la lite-
ratura, menos. Todas las artes son elitistas.

— Segun unas declaraciones suyas a
esta revista, usted descubrio la lectura
de nino, en una biblioteca de la que na-
die hacia uso.

— Y llena de libros prohibidos, pero
yo no sabia cuales eran. Tratando de des-
cubrirlos, lei muchisimos otros estupen-
dos. Por eso empecé a leer.

— JAnora esa eépoca?

— Ya no. Esas vivencias especiales de
la infancia te marcan mucho, pero no me
gustaria volver a ese estado.

M® JESUS JIMENEZ AGUADO.



— ¢Ni siquiera recuperar ese senti-
miento de descubrir las cosas por pri-
mera vez?

— Cuando consigo encontrar una lite-
ratura que me interesa de esa manera
profunda, si vuelvo a revivir ese placer.
Encontrar un autor que me dice cosas, €
ir a la libreria a por todos sus libros, o
buscar quien me los consiga, incluso en
otras lenguas, y traducirlos... eso me ha-
ce una ilusion tremenda. Pero cuando
eres un lector formado, cuesta mucho
encontrar un autor que te hable al cora-
zOn, como nos parecia que nos hablaban
los libros cuando éramos nifios. El lector
tiende a pensar que el escritor no existe
y tiende a identificarse con el texto co-
mo algo que deberia haber escrito €l,
porque lo esta sintiendo en ese momen-
to. Eso es lo maravilloso de lectura, que
establece una comunicacién muy inti-
ma, muy personal, muy secreta. Aunque
no ocurre con todos los autores ni con
todos los libros.

Minsteno cde Sultura 2071
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— ;Fue en esa biblioteca de su infan-
cia donde adquirio el saber renacentis-
ta que impregna toda su obra?

— En esa biblioteca, la imagen y la
palabra estaban mezcladas. Yo era tan
pequeiio, que no distinguia, lo absorbia
todo. En alguna ocasion, yo he dicho
que la cultura consistia en interiorizar
saberes muy diferentes y, una vez inte-
riorizados, podias verterlos. Mi cultura
quizas es asi, muy fragmentaria, pero
muy vivida. No es una cultura exacta-

«Se escribe para contar
cosas extraordinarias,
no para explicar lo que
pasa en un 1nstituto
con tu nina.»
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ANA LOPEZ ESCRIVA, LA FAMILIA DE MIC, DESTINO, 1993,

mente renacentista, pero, al ser un artis-
ta plastico, y al negarme a aceptar una
serie de elementos de la vida moderna
—no conduzco, no escribo a maquina,
no manejo ordenadores—, si que estoy
situado en una escala de saber que po-
dria ser la de Leonardo. Ese es el mun-
do que me interesa, del siglo XiX hacia
atras, y nada del siglo xix hacia delante.

— ;No es un hombre de su tiempo?

— En absoluto. Lo he asumido con
bastante facilidad. Puedo generar ciertos
saberes de mi tiempo. Hago disefio por or-
denador, pero lo maneja otra persona.
Puedo hacer un disefio grafico y una 1lus-
tracidbn muy moderna, pero no soy un es-
critor contemporaneo al uso, para nada.

— ;Cree que la superabundancia de
medios que tienen hoy en dia los ninos
y adolescentes a su alcance les condu-
ce a una mayor dispersion de la aten-
cion?

— Creer que quien lee es mas culto
que quien no lee es una idea tonta que se
ha establecido y que, ademas, es profun-
damente falsa. Hoy en dia hay tantas po-
sibilidades de aprender cosas leyendo
poco o lo imprescindible, que hay per-
sonas, nifios muy inteligentes que, sin
embargo, no leen. Cuando se les pre-
gunta el porqué no leen, responden que
no les gusta. Ese «no me gusta» es lo
que tendriamos que analizar. La lectura
estd agonizando. Mi generacion, y algu-
nos contaminados posteriores, somos la
ultima generacion de lectores. En el fu-
turo, no se va a leer.

— Entonces, ;qué hace usted escri-
biendo?

— Eso es lo que yo me pregunto. Es
una de mis contradicciones, producto,
probablemente, de esa profunda emo-
cion infantil que a mi me producia la
lectura, y que ahora me produce la lite-
ratura. Es mas, siento mas esas c0sas
cuando escribo que cuando leo.

— Como profesor de llustracion en la
Facultad de Bellas Artes de Salamanca,
/qué poso intenta dejar en sus alumnos
después de que hayan pasado por sus
manos?

— Trato de que aprendan algo muy
técnico, ilustrar.
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JAVIER SERRANO, ORIENTE DE PERLA, ANAYA, 1991,

— ¢No aspira a nada mas?

— No. Creo que soy un buen profesor,
el premio Lazarillo de este afio, Pablo
Amargo, es un alumno mio. Pero no pre-
tendo nada mistico.

— /;Quiza por desencanto?

— El ochenta por ciento de mis estu-
diantes me desencantan. Pero sé que,
inevitablemente, se produce un diez por
ciento que me encanta, y quiza sean esos
los que me mantienen.

— ¢Qué hecha de menos en lo que
respecta a la obra de sus colegas?

— Pasion, contar algo apasionada-
mente.

— /Se busca unicamente el vil metal?

— No sé si es por el vil metal, o por-
que, simplemente, no hay pasion. Escri-
bir como lo hacian Conrad o Stendhal es
muy dificil. No se pueden escribir tres
novelas cada ano. Se escribe para contar
cosas extraordinarias, no para contar lo
que pasa en un instituto con tu nina.

— ;No encuentra ningun alma gemela?
— No, la soledad es una de las cosas
mas duras a las que he tenido que enfren-
tarme. Me siento muy solo en mi territo-
rio, es un territorio muy peculiar. También
por eso sé que puedo tener éxito algun dia.

— ¢ Tampoco en literatura juvenil?

— En juvenil, en este pais, veo un pa-
norama muy feo. Se salvan cuatro auto-
res. Me gusta Roald Dahl, porque me pa-
rece que ve el mundo de una manera muy
parecida a la mia. Le apasiona contar, con
esa virulencia casi salvaje. Yo soy mucho
mas suave y delicado, aunque también
puedo ser muy bestia a veces. La literatu-
ra juvenil que a mi me gusta es la de to-
da la vida: Salgari, Verne.

— Conrad, Stendhal, ;no se marca
parametros muy altos?

— Si, por eso lo paso tan mal cuando
escribo, aunque luego disfruto mucho.
Leo mucho a esos clasicos, a Stevenson,
a James:; me enamoran los novelistas in-
gleses, los espaioles del xIx.

— /;No salvaria nada del siglo xx?
— Kafka y los latinoamericanos. Me
encanta Garcia Marquez, Alejo Carpen-



tier. Pero no he leido mucho de literatura
contemporanea. No me interesa el mundo
contemporaneo y, por tanto, las historias
que tratan del aqui y el ahora me dan igual.

— ¢ Piensa trascender con sus novelas?
— ;Qué va! Solo pretendo entretener.

— Si es por entretener, también entre-
tiene contar lo que le ocurre a cualquier
adolescente en un instituto cualquiera.

— Si, es cierto. No pretendo trascen-
der, pero si contar algo extraordinario.
La normalidad la vivimos todos los dias,
es el precio que tenemos que pagar por
estar aqui.

— ;No es optimista con respecto a la
vida?

— Me adscribiria a un escepticismo
muy senequista, pero no al pesimismo.
No estoy convencido de nada de lo que
nos cuentan, no estoy convencido de es-
te mundo. Por eso me refugio en el pa-
sado, para divertirme. Nada es como nos
lo estan vendiendo. En ese terreno, yo
me siento un absoluto francotirador, por
eso costara que yo tenga €xito.

— ¢Escribiria por encargo?

— Nunca, jamas. He 1lustrado por en-
cargo toda mi vida y hago disefno por en-
cargo, pero lo hago para alimentarme,
nada mas.

— No cree en lo politicamente correcto.
— Para nada. Lo politicamente co-

«En juvenil, en este pais,

VEO Un panorama muy
feo. Se salvan cuatro

autores. Me gusta Roald
Dahl, porque ve el mundo

de una manera muy
parecida a la mia. Le

apasiona contar, con esa
virulencia casi salvaje.»

Minsteno cde Sultura 2071
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rrecto es una banalidad que les viene
muy bien a los duefios de este mundo.
Ni el amor ni el odio son politicamente
correctos, y ambos mueven el mundo.
La literatura es politicamente incorrecta,
Madame Bovary y Los hermanos Kara-
mazov son politicamente incorrectas.

— ;Y el dinero?

— El dinero engrasa los ejes del mun-
do, pero sin amor por lo que uno hace no
se puede ganar dinero. Es una herra-
mienta de poder que se mueve por los
suefios de la gente.

— (¢Es usted un idealista?
— Si, un idealista esceptico.

* Olaya Argiieso es licenciada en Filologia Clasica.
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Juan Cruz Iguerabide

Nacio6 en Aduna (Guipuzcoa) en 1956,
y reside todavia en esta ciudad. Sus co-
mienzos profesionales le llevaron por el
sendero de la ensenanza, en el que sigue.
Después de estudiar Magisterio ejercio
como maestro durante ocho afos. Luego
curso Filologia, y se doctoro en Filologia
Vasca. Trabaj6 entonces como profesor de
instituto por un periodo de siete anos. Ac-
tualmente, es profesor de la Universidad
del Pais Vasco en el Departamento de Fi-
lologia Vasca.

Compagina, pues, la ensenanza con tra-
ducciones —ha traducido al euskera a
Baudelaire, Rodari, etc.— y con trabajos

Poesia infantil

Begi-niniaren poemak, San Sebastian: Erein, 1992. (Poe-
mas para la pupila, Madrid: Hiperion, 1995.)
Egun osorako poemak, Villalba (Navarra): Pamiela, 1993.

Bibliografia

Atea kox-kox, San Sebastian: Elkar, 1997.
Bota ura (nire terrazatik), Barcelona: Edebé-Giltza, 1997.

de investigacion, en su mayor parte dedi-
cados a la poesia. Precisamente, de la ma-
no de la poesia entré en el mundo de la
creacion literaria. Su primer libro para ni-
nos, Poemas para la pupila, resulto fina-
lista en el Premio Nacional de L1J en 1992.
Desde entonces, nos ha obsequiado con
mas poesia para nifios y jovenes, un ambi-
to en el que muy pocos han alcanzado sus
niveles de calidad, y con novelas de LILJ,
sin olvidar sus obras para adultos, tanto de
ensayo como de poesia. Los premios que
ha ganado le han permitido, entre otras co-
sas, ser traducido a otras lenguas del Esta-
do, y también al inglés y franceés.

1997. (Edicion en castellano, La isla de la enanita barbuda.)

(Edicién en castellano —;Agua va! (desde mi terraza)—
y en catalan —Que cau aigua! (desde el meu terrat)—.)

Haur korapiloak, Villalba: Pamiela, 1997.

Gure poesia (antologia de poesia vasca para ninos), Bilbao:
Anaya-Haritza, 1997.

Botoi bat bezala/Como un boton, Bilbao: Anaya-Haritza,

1999. (Edicién bilingiie.)
Narrativa infantil

Tilin-talan, San Sebastian: Elkar, 1992.

Egunez parke batean, Irin: Alberdania, 1993.

Gauez zoo batean, Irin: Alberdania, 1994.

Denboraldi bat ospitalean, Irin: Alberdania, 1995.

Ametsontzi, San Sebastian: Elkar, 1996. (Edicion en caste-
llano —Doria Soniadora— y en catalan —La Somiatrui-
tes— en La Galera; y en gallego —Dovia Sofiadora— en
Galaxia.) '

Neskatxa telepatikoa, Barcelona: Edebé-Giltza, 1996.

(Existe edicion en castellano, La nina telepatica.)

Oporraldi bat baserrian, Iran: Alberdania, 1996.

Andretxo bizardunaren uhartea, Barcelona: Edebé-Giltza,

Gau, gau, gau, Madrid: SM, 1997.

Jonas eta hozkailu beldurtia, Bilbao: Aizkorri, 1998. (Edi-
ci6n en castellano —Jonas y el frigorifico miedoso— en
Everest.)

Jonasen pena, Bilbao: Aizkorri, 1999. (Edicion en castella-
no —La pena de Jonds— en Everest.)

Poesia juvenil

Kartapazioko poemak (con Carlos Linazasoro), Euba-Amo-
rebieta (Vizcaya): Ibaizabal, 1998.

Novelas juveniles

Abraham, San Sebastian: Erein, 1998.

Hamabi galdera pianoari, Irin: Alberdania, 1999.

Helena eta arrastiria, San Sebastian: Elkar, 1999. (Editores
Asociados la ha editado en castellano —Helena y el sol
poniente—, catalan, gallego, valenciano, asturiano y ara-
gones. )
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Haize txirikordak
(Trenzas de viento)

Zorabioaren lo kanta
Lo kantak ninduen jaio
lo kantaz nintzen hazi
lo kantak eraman ninduen
Otx! Otx!
Loaren zorabioan galdurik.

Nana del veértigo
De la nana naci
en la nana creci
con la nana me dormi
iHuy, huy!
a la nada me fui.

Ez dut oroitzen noiz jaio nintzen
Ez dut oroitzen nire sehaska
ez amaren esne gozoa,
baina irribarre bat bizi da ene
bihotzean
eta hark esan dit belarrira kontutxoa.

No me acuerdo de cuando naci
No me acuerdo de mi cuerpo de bebe
ni me acuerdo de la leche que bebi
pero en mi corazon vive una sonrisa
que se acuerda por mi.

Auzoko jaiak
Auzoetako jaiak ametsak dira, baina uki
eta ikus daitezke; hala ere, amaitu egiten
dira, gaueko ametsak bezalaxe.

Auzoan festak:
Belardi urrun batean
alai, ametsak.

Fiestas de barrio
Las fiestas de los barrios son un sueno
que se puede ver y palpar; pero se
acaban, igual que los suefios de la noche.

por Juan Cruz Iguerabide

Fiestas del barrio:
Un prado sueia a lo lejos
entre el barro.

Lore jakintsu
Lore bat ate bazterrean
haurra eskolarantz
irtetean.

Sabia flor
La flor junto a la puerta
sonrie al nifio
que va a la escuela.

Edertasuna eta mina
Zein begi ederrak
eskale gaixo
herrenarenak.

-
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MERCE CANALS.

Belleza y dolor
Hermosos 0j0s
de un mendigo
hambriento y cojo.

Haize txirikordak
Xirulak somnu
inork ahoan jarri gabe:
haizea, kantuak
airean txikikordatzen.

Trenzas de viento
Suena una flauta
sin que la sople nadie;
es el viento, que trenza
cantos de aire.

Txikle bat lurrean
Aho isil baten koadernoa ote?

Lurrean txikle:
Koaderno arrosa
hitz hozkatuak biltzen.

Un chicle en el suelo
;Sera el cuaderno de una boca silenciosa?

Chicle en el suelo:
[ etras mascadas
que miran al cielo.

Iseka
Jendeak 1rri
zaldun ausartenarti:
Ni ezkutari.

Burla
Todos se rien
del bravo caballero:
Seré su escudero.



Sahats negartiaren malkoak

Sahats negartiaren malkoak airean
zintzilik geratzen dira; horregatik, haren
tristura ez da inoiz negarrez arintzen.

Sahats negarti:
Haur bat azpian
uzkur eta lotsati.

Lagrimas del sauce lloron
Las lagrimas del sauce lloron
se quedan suspendidas en el aire;
por eso, su tristeza nunca se
descarga con el llanto.

Sauce lloron:
Bajo €1, un nifio
se ata un boton.

Azken egunak Lurrean
Gizon zaharra
negarrez,
bizitza doakio
1thes.

Ultimos dias en la Tierra
Llora un hombre viejo
pues su novia, la vida
le dice: «Te dejoy.
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Gaua ezkutuka
Zakurrak usaina hartu dio
ezkutuka datorren gauari...
eta zaunka egin dio.

Noche furtiva
Un perro olisquea

a la noche que se acerca sigilosa...

y ladra.

Ateraldia
Boligrafoa tentetu
eta bakarrik
idazten du.

MERCE CAMNALS.



Minsteno cde Sult

Ocurrencia
Un boligrafo pillin
se yergue solo
y Se pone a escribir.

Festa bat zuhaitz artean
Tximeleta bat dantzari
eta hegalez kantari;
airea ikusle eta entzule,
hostoak txalo jole.

Fiesta en la arboleda
Una mariposa baila
y canta con sus alas;
el aire la ve y la oye,
las hojas aplauden.

Kantu hori
Doinu hort:
Goma bezain malgu
dirudien adioa.

Cancion
Esa musica:
Un adio6s
que se encoge y se estira.

Urretxindorraren eliza
Urretxindorra
kanabera artera
tenore kantua
probatzera.

La catedral del ruisenor
Un ruisenor
se va al canaveral
a ensayar
su canto de tenor.

Begi lotiak
Erabat jaio
ez diren haurrak
0so lotiak dira.

Ojitos dormilones
Los nifios que no
nacieron del todo
son muy dormilones.

Kaixo, keinu bat nauzu
Duela milioika urteko keinu bat nauzu.
Bazeneki zenbat denbora egin dudan
agertu zain...;

Bizitzaren keinu bat nauzu.
Nire irribarrea oso zaharra da:
nire etxea, imaginazioa.

jra 2011
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Aspaldi batean

zurezko gorputza 1zan nuen

Pinotxok bezalakoa

ihintz malkoak bota nituen

Edurne Zurik bezala

suzko amodioa jasan nuen

Arturo erregek bezala

buru azkarra 1zan nuen, burbuilaz
betea,

Peter Panek bezalakoa...

eta benetako bihotza

berunezko gudaritxoak bezalakoa.

Hola, soy un atisbo
Soy un atisbo de hace millones de anos. He
esperado tanto...; por fin, viviré un atisbo.

Soy una atisbo de vida;

mi sonrisa €s muy antigua;
mi hogar, la imaginacion.
Hubo un tiempo en que
tuve cuerpo de madera
como Pinocho,

tuve amor de fuego

como el rey Arturo,

tuve lagrimas de rocio
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como Blancanieves,

tuve burbujas de inteligencia
como Peter Pan...

y un corazon verdadero
como el soldadito de plomo.

Eskailera
Zuraren hotsa

Hankak gorantz
presaka:
eskailera
barre-algaraka.

Escalera
Cruje la madera

Piernas que suben
deprisa:

La escalera se parte
de risa.

Doinu fina
Txorroskilo bat
pianojolearen hatzak
zorrozteko.

Musica afinada
Un sacapuntas
para los dedos
del pianista.

Agerpena
Amonaz oroitzen naiz;
patata purea ematen zidan beti.

Nire amonaren irudia
patata purezko
urjauzietan behera.

Aparicion
Recuerdo a mi abuela
que siempre me daba puré de patatas.

Mi abuela
en unas cataratas
de pure.

Horrelakoxea da bera
Maitasun geldia
lotan dago
aitaren besaulkian.

Asi es el
Una ternura quieta
duerme la siesta
en el sillon de mi padre.



Naci en Badalona en 1970, y empece
a hablar con mis dibujos a partir de los 5
anos y hasta ahora.

Como hija unica que soy, aprendi a
refugiarme en la lectura de los miles de
libros y cuentos que me regalaban mis
tias. No todos me gustaban, pero todos
valian para salir volando por el cuadro
azul de mi ventana. Todas aquellas ima-
genes, las queridas y las que no lo eran
tanto, quedaron guardadas en el archi-
vo de mi memoria infantil que ha 1do
creciendo junto conmigo. Ahora me de-
dico principalmente a ilustrar cuentos y
libros de texto, y colaboro en ocasio-
nes con revistas y en campanas de pu-
blicidad.

Los concursos a los que me presento
me sirven para disfrutar del placer de un
buen texto creado en estrecha complici-
dad con mis amigos escritores, y son
también una meta personal, aunque mu-
chas veces te sientes un mero instru-
mento de la entidad que los convoca...

El encargo que mas me ha sorprendido
(después de aquel primer libro hace tanto
tiempo) fue un decorado para una obra de
teatro que realicé el afio pasado. Quiza
fue por la impresién de ver mis dibujos
tan enormemente grandes, tan fuera del
contexto habitual... o a lo mejor fueron
los aplausos de los nifios... ;Por que no
nos aplauden los editores cuando entre-
gamos nuestro trabajo? Nunca me lo ha-
bia preguntado... La cuestion es que me

Minsteno cde Sultursa 2071

AUTORRETRATO

Merce Canals

desperto el gusanillo y volvi a sentir el
cosquilleo de gusto que da empezar un
proyecto completamente distinto. Y ;por
qué no en el mundo del teatro?
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LUSTRACION

Arte e 1lustracion
en el Quijote

por Felipe Hernandez Cava*
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ilustre hidalgo
ha tenido mas
suerte en manos
de dibujantes
que en manos

Desde su | G n
publicacion en [ AN S
1605, el Quijote FSEEE=TE .
ha sido mil
veces ilustrado FEEESES S NIPL - AU
con mayoro § o s Nl de pintores
menor fortuna, == == el e < a lo largo de
aunque,en -~ estos casi
opinion del autor del articulo,  cuatrocientos anos de existencia,
hayan sido muy pocas las veces en y lo demuestra analizando
que las imagenes han conseguido el trabajo de muchos de estos
iluminar este clasico de la  artistas que en este largo periodo
literatura universal. También opina  de tiempo se han acercado a la
Felipe Herndndez Cava que el ~ obra cumbre de Cervantes.

INGENIOSO HIDALGO DON QUUOTE DE LA MANCHA, ED]CDMUJ':JICACIGH, 1990. “

GUSTAVE DORE, EL
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La misma escena del Quijote, «Encuentro con las tres aldeanasy, recreada por Doré y Grandville.

1 vida, y supongo que la de

una buena parte de mis

contemporaneos, ha esta-
do siempre rodeada de la iconografia de
el Quijote, no so6lo por la presencia de
varias ediciones ilustradas en mi libre-
ria, sino también porque desde muy pe-
quefio, y antes incluso de saber leer, me
familiaricé con el enjuto caballero a tra-
vés de aquellos ceniceros de cobre y la-
ton y de las tapas de las cajas de dulce de
membrillo que narraban algunos de sus
mas conocidos episodios.

De forma y manera que esa profusion
de imagenes, extensible luego a un sinfin
de objetos, méas o menos recuerdos pinto-
rescos de algun viaje, ha ayudado a que
cualquiera de nosotros tengamos la sen-
sacion de que conocemos de nuestro gran
clasico mas de lo que en realidad sabe-
mos. Tan interiorizado esta ese conoci-
miento superficial de la obra que, como
sefiala el profesor Rico, hemos acabado
por aceptar como emblematicos dichos
—como el de «desfacer entuertosn— que
jamas se mencionan en sus paginas.

En cualquier caso, lo primero que me
gustaria dejar sentado es que, de entre
las miles de versiones ilustradas que
existen, son muy pocas las que han con-
seguido sensu stricto iluminar el espiri-
tu del texto cervantino (ilustrar, aun tra-
tandose de imagenes, también es «dar
luz al entendimiento»), bien porque uno
tiene la sensacion de que el artista era
incapaz de comprenderlo en sus justos
términos, bien porque, demasiado hijo
de su época, resultaba imposible que pu-
diese establecer un dialogo fluido con
sus pasajes.

Por otro lado, mito al fin y al cabo, al
Quijote grafico le ha tocado ser simbolo
de muchas y variadas percepciones de
los hombres, hasta el punto de que po-
demos encontrarnos con Quijotes que
son la reencarnacion de los viejos héroes
helénicos, nuevos Hércules enfrentados
a la realizacion de titanicos trabajos, u,
otro ejemplo menos celebratorio, adali-
des del exilio espafol republicano (y
estoy pensando en ese cuadro poco co-
nocido de José Bardasano, donde al in-
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genioso hidalgo le sigue una multitud
que sabemos que busca las costas de los
paises americanos), lectura esta ultima
que se me antoja que late en la creacion
del Museo Iconografico del Quijote de
Guanajuato, nacido en torno a la colec-
cion de Eulalio Ferrer, otro espafol que
conocio las amargas hieles del extrana-
miento de la patria

Decir, por ultimo, en este preambulo,
que nuestro personaje de personajes ha
tenido en general mas fortuna cuando ha
estado en manos de dibujantes que de
pintores, como luego desarrollare, tal
vez porque su cristalizacion requiere de
una concepcion del tiempo en desarro-
llo, que casa peor con el estatismo en
que los segundos tratan de atrapar la
progresion humana que sus andanzas
encierran (el francés Honoré Daumier es
una de las pocas honrosas excepciones).
Aunque peor suerte aun ha corrido en el
ambito de la escultura, con ser ésta
abundante no sélo a lo largo y ancho de
nuestra geografia, sino allende nuestras
fronteras.'

GRAMDVILLE, EL INGEMNIOSO HIDALGO DON QUIOTE DE LA MANCHA, ANAYA, 1999



Y afiadir también que, si bien las ima-
genes de Gustave Doré pesan excesiva-
mente sobre la mirada del lector, hasta el
punto de constituir casi un referente ca-
nonico, es preferible estar bajo la tutela
de un modelo de tan alta calidad que no,
como podria haber sucedido, vernos de-
terminados por los patrones graficos de
Walt Disney, que tuvo el empefio de aco-
meter esta empresa y que afortunada-
mente nunca acabo de llevarla a buen
término. La serie de animacion de Cruz
Delgado, ajena al circuito de las produc-
toras norteamericanas, nunca se quedo

LUSTRACION

en nuestra memoria con ese caracter in-
deleble y castrado con que suelen hacer-
lo los trabajos que llevan el marchamo
de los estudios del maestro estadouni-
dense.

Demasiado proximos,
demasiado ajenos

La primera edicion de la primera par-
te del Quijote aparece, como saben, en
1605, al socaire del que sera el siglo del
Barroco. Y siempre he tenido la sensa-
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cion de que los artistas de ese tiempo no
estaban en condiciones de interpretar
adecuadamente el alcance de la pro-
puesta literaria de Cervantes, que reba-
saba con mucho las encrucijadas de la
epoca.

Debido a ello, y siempre leyendo las
imagenes que lo sirven, escasas en un
principio, abundantes luego, nos encon-
tramos inicialmente con viietas, la ma-
yoria de las veces ni siquiera hechas ex
profeso, que remiten a un mundo rena-
centista ya periclitado, en el que prolife-
raron los libros de caballeria (la portada
de 1a edicion lisboeta de 1605, por ejem-
plo), o bien a la tension entre clasicismo
y naturalismo que recorre la columna
vertebral del Barroco, y que inclina la
balanza hacia el primero (en el caso de
la primera edicion francesa de 1616) o,
con muchos mejores resultados, hacia el
segundo, en las areas flamenca, holan-
desa, italiana e inglesa.

No deja de ser curiosa la portada de
la primera edicion en lengua inglesa
(1612; otros dan la fecha de 1617), en el
que percibimos un sorprendente esfuer-
zo por acercarse a la lejana realidad
manchega, y donde llama la atencion la
aparente condicién de estar ante dos
iguales mas que ante un sefor y su rus-
tico criado.> Mientras, la primera edicion
profusamente ilustrada (editada en cas-
tellano en Bélgica, en 1662, y en la que
el dibujante y grabador Bouttats aprove-
cha las laminas hechas por los hermanos
Savry para una edicién holandesa cinco
afios anterior, a la que afiade algunos tra-
bajos suyos), y las notorias Versiones
anonimas de Italia (1677) y de Inglaterra
(1678 y 1687) se decantan por un natu-
ralismo grotesco, que quiere hacer hin-
capié en la confrontacion anacronica de
nuestro caballero con una realidad terca
y lejos de idealizaciones, en la que Dul-
cinea puede ser perfectamente una cam-
pesina de avanzada edad carente de
atractivo (véase al respecto la portada
italiana), si bien, en este caso, atenuado
por el hecho de que Dulcinea esta ya
«encantada». Ni que decir tiene que to-
dos esos artistas tratan de lograr la iden-
tificacion del lector con esos testigos de
las desventuras quijotescas caricaturi-
zando a tipos tan flamencos, italianos o
ingleses como ellos mismos.

En medio de ese pobre panorama que



nos brinda el siglo xvii, destaca la ver-
sion holandesa de 1696, profusamente
iluminada con grabados de Scherm, un
artista menor. No es un trabajo especial-
mente bueno, pese al mimo que se ad-
vierte en su realizacion, porque estamos
ante un ilustrador demasiado agarrota-
do. S6lo pensar que tuvo forzosamente
que conocer los grabados de Rembrandt,
de los que est4 a afios luz, parece desca-
lificarlo. Pero, con todo y ello, en el es-
tatismo y envaramiento de sus figuras,
que inciden una vez mas en la tension
anacronica del héroe con sus semejan-
tes, un héroe particularmente envejeci-
do, hay algo curioso en la forma de su-
perponer los planos, como si se tratase
de sucesivos telones, y cierto interes en
el cuidado que aplica en la interpreta-
cion de los paisajes, en los que, holan-
dés al fin y al cabo (como los sober-
bios Salomon y Jacob Van Ruysdael),
sabe apreciar lo misterioso de la Natura-
leza. Algo de ello debieron de percibir
muchos artistas en cuyas manos cayo €s-
ta version porque, con frecuencia, vemos
otras ediciones posteriores en las que hay
auténticos calcos de algunas escenas.

El desvelamiento de la satira

En el siglo xvii1, los artistas espafioles
siguieron sin comprender bien a Cer-
vantes, maniatados como estaban por un
academicismo que era dificil corse para
dar cabida en él a la imaginacion de que
don Miguel habia hecho gala. Uno repa-
sa las ediciones que se hicieron en nues-
tra patria del Quijote y s6lo puede de-
tenerse con cierto interés, menguado
interés, en la obra de Antonio Carnicero
(1780). El salmantino, que fuera pintor
de camara de Carlos IV desde 1796 y €l
artista preferido de Godoy, hizo la ma-
yoria de los grabados de aquella edicion
de la Academia. Es, evidentemente, una
buena labor la suya, pero el amanera-
miento propio de los dictados académi-
cos hace que sus soluciones posean
aquella «sequedad» de la que la critica le
ha acusado a menudo. No podemos en-
contrar la menor poesia en las 1das y ve-
nidas de su melenudo don Quijote por-
que todo lo abotarga lo escultérico de
sus personajes y lo decorativo de sus
paisajes (se alabé mucho el esfuerzo que
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¢l y sus compafieros habian hecho por
inspirarse en la indumentaria de las pin-
turas de la época de Cervantes y en los
objetos de la Armeria Real). Sin duda, el
mejor Carnicero es aquel que se afana
en remendar el colosalismo de las arqui-
tecturas de sabor clasico y el habil inteér-
prete de los juegos de luces y sombras.

Pero ese problema, con ser especial-
mente doloroso en el caso espaiiol, es fa-
cil encontrarlo en otras latitudes, asi en
el irregular trabajo del muy segundon
J.P. Le Bas en la edicion de La Haya de
1746, o en el mucho mas cuidado de
Charles Antoine Coypel de los anos
veinte. El parisiense, primer pintor de
Luis XV, como su padre lo fuera de Luis
x1v, y director de las Colecciones Rea-
les, fue un apasionado de la literatura
(escribid comedias y tragedias) y de la
ilustracion, celebrandose en este aparta-
do algunas de las que hizo para los tex-
tos de Moliére. Pues bien, Coypel, que
también saca partido al tenebrismo co-
mo Carnicero, con €l que comparte una
vision de la Naturaleza igual de muerta,
estd mucho mas poseido por la revision
del clasicismo, y por €so no nos extrana
que la partida de don Quijote hacia sus
aventuras se subraye por la presencia de
una diosa Fortuna. A su favor, sus vein-
ticinco dibujos cuentan con cierto timi-
do tinte caricaturesco, que fue muy elo-
giado por sus contemporaneos, pero lo
suyo es la divulgacion de esa simbiosis
de lo cortesano (hay escenas que pare-
cen transcurrir en Versalles) y lo mito-
logico, tan del gusto del rococo, que
deviene especialmente exultante en al-
gunas de las aparatosas arquitecturas
que recuerdan a las construcciones efi-
meras de la época. Tan altamente deco-
rativa en su aportacion, que era logico,
como asi sucedio, que sus estampas fue-
ran un fértil modelo para la realizacion
de muchos tapices (los del Palacio Real
de Compiégne), pinturas y grabados de
multiples ediciones.

No menos envarado resulta el trabajo
de John Vanderbank para las ediciones
inglesas en castellano (1738) y en inglés
(1742), aunque aqui el humor de este ar-
tista, del que casi nada sabemos, este al-
go mas acentuado (la sombra del gran
William Hogarth era demasiado alarga-
da). Vanderbank trata de contrapesar el
rancio clasicismo con toques costum-
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bristas de sabor muy local,” pero a me-
nudo nos encontramos con personajes
que parecen escapados de un muestrario
de estatuaria griega y romana, cuando
no con guifios a resoluciones heredadas
de la interpretacion de otros temas (asi,
por ejemplo, su tan alabada, por erotica,
escena de Dorotea en el rio, nos recuer-
da demasiado a algunos cuadros en los
que la doncella no era sino la casta Su-
sana vigilada a hurtadillas por los rijosos
ancianos).

Pero el siglo xviil guarda una sorpre-
sa muy positiva para nuestro Quijote, y
que siempre he considerado la primera
gran aproximacion a esta obra. Se trata
de la version del prusiano Daniel Cho-
dowiecki (1798), el primer artista en
descubrir la dimension humoristica que
encierra nuestro clasico. Chodowiecki,
que grabd miles de composiciones que
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vendia a precios elevados, era un gran-
disimo dibujante que habia empezado
como esmaltador y copista. Podia no te-
ner una idea muy exacta de la realidad
manchega y de sus tipos, pero no nos
importa que sus molinos sean mas bien
holandeses o sus personajes posean un
aire centroeuropeo. El conocia muy bien
la obra de Hogarth, cuyos grabados in-
terpretd con mucho acierto, y compartia
con el inglés una vision igualmente sati-
rica sobre sus contemporaneos (son de-
lirantes sus visiones de la vida cotidiana
en Berlin), pero me atreveria a decir que
su dardo atn era mucho mas afilado. A
su alrededor el rococo aleman, que era
mucho rococo, prendia con una facili-
dad pasmosa y todo eran guifios para
con la egregia Antigiiedad. Asi que
nuestro hombre, como hizo con la Enei-
da, en cuanto podia se valia de ese mis-

HONORE DAUMIER, EL INGENIOSO HIDALGO..., ANAYA, 1999,



mo tiempo pretérito para fustigar la ton-
teria que habia a su alrededor. Estaba,
pues, en condiciones de alcanzar una
complicidad con un Cervantes que es uni-
versal precisamente por esa capacidad de
descubrir el talon de Aquiles con que la
Humanidad se ha desenvuelto a lo largo
de los siglos. Su Quijote no es, en manera
alguna, una caricatura: es bienhumorado,
como ¢l mismo lo fue. Y por eso su obra
trasciende también los siglos y alimenta a
artistas del siguiente (los romanticos le
adoraron) e incluso del nuestro.

Llegados a este punto, parece obligado
detenerse y, haciendo uno de esos ejerci-
cios de ciencia ficcion que tanto gustan
en estos tiempos a las gentes, preguntarse
que Quijote hubiera podido realizar nues-
tro genial Francisco de Goya, puente entre
dos siglos y dos concepciones diametral-
mente opuestas del arte.

Solo conocemos un par de estampas re-
lacionadas con el asunto, una muy rococo,
casi uno de sus cartones para la Real Fa-
brica de Tapices, y otra, espléndida, mas
visionaria y romantica, en la que tenemos
la sensacidn de estar ante el verdadero Hi-
dalgo. Pues bien, cabe suponer que su
Quijote podia haber sido realmente es-
pléndido e inmortal, pero eso es todo lo
que podemos aventurar en este juego. La
realidad es que a la hora de crear estam-
pas, €l prefirio hacer su propia diseccion
de los amargos tiempos que le toco vivir,
posiblemente de los mas negros de toda la
Historia de Espafia.

La aparicion del canon

Un poco mas de la mencionada cien-
cia ficcion podria servir para adentrar-
nos en el mejor siglo que le ha tocado en
suerte al Quijote grafico: el siglo XIX.
Asi que hago un inciso mas y juego a
imaginarme también la grandisima
version que podria haber hecho, por su
talante y por su virtuosismo, nuestro
malogrado Leonardo Alenza, que por
malogrado terminé sus dias a los treinta
y ocho afios en una fosa comun, empe-
fiado en seguir a contracorriente el ca-
mino abierto por Goya, y que es uno de
los mas grandes dibujantes de nuestra
historia artistica. Y, tras esta meditada
frustracion, continuo.

Tengo la impresion, mas que fundada,

de que los mejores artistas en saber ex-
traer el jugo de las palabras de Cervan-
tes han sido aquellos zarandeados por la
dicotomia entre el romanticismo mas
desaforado y el realismo mas testimo-
nial (razon por la que me he permitido
traer a colacion a Aleza), sin lugar a du-
das porque el tiempo los colocd en una
posicion muy especial a la hora de rela-
cionar lo fantastico y lo contingente. No
es, entiendanme, que crea que el padre
literario de nuestra escritura e€s un «pre-
rromantico» o un «prerrealista» (no sa-
ben hasta qué punto odio esa clase de
afirmaciones que nos avisan, por ejem-
plo, de que Goya es un «presurrealista»
0 un «preexpresionista»). Es, simple-
mente, que s¢ me antoja que habia lle-
gado el momento, abierto en parte por
Chodowiecki, como ya dije, de extraer
el humor, el idealismo, la critica social...
todo, en fin, de un solo golpe de com-
prension.

Y, asi como de una lectura general de
este texto, que no pretende ser exhausti-
vo ni rigurosamente cientifico, sino mas
bien subjetivo y apasionado, podria de-
ducirse que el mejor Quijote ilustrado
del siglo xvil hay que buscarlo en Ho-
landa, y el mejor del siglo xvii en Ale-
mania, me atrevo ahora a sefialar que ca-
si todos los mejores Quijotes del siglo
X1X se los debamos a los franceses, con
una excepcion britanica, una danesa y
una notabilisima excepcion espafola.

Olvidémonos de algunos franceses
con interés, como Francois Bouchot
(1845), el virtuoso académico de la
pintura historica, o el de Tony Johannot
(1826) —que, aunque aleman de origen,
podemos considerar parisiense de adop-
cion, y que se las vio con bastante gracia
con alguna obra también tan nuestra co-
mo El diablo Cojuelo—, y detengamo-
nos en un intento curioso, aunque no del
todo logrado: el de Grandville, recogido
en la edicion de 1854, siete anos después
de su muerte. Jean-Ignace-Isidore Gé-
rard, mas conocido por su seudonimo, es
uno de los grandes caricaturistas de to-
dos los tiempos (y los caricaturistas, otra
impresion subjetiva, son los que mejor
han interpretado el Quijote). Baudelaire,
al que le apasionaba este oriundo de
Nancy, llego a decir de sus dibujos que
no entendia que hubiera mentes superfi-
ciales que se divertian con sus trabajos.
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«Para mi —dijo—, que lo que pretende
es aterrorizar.» Desde su primera serie
(Las metamorfosis del dia), todo un €xi-
to de puablico, hasta la ultima (Las flores
animadas), Grandville cred un universo
propio e irrepetible. El problema con es-
te padre del absurdo grafico mas deli-
rante —en buena parte porque a menudo
sus humanos, demasiado humanos, teni-
an cabeza de animales- es que la sinra-
zon no es el eje del clasico espanol. El
espléndido fruto que dio la comunion de
sus intereses graficos con los textos de
La Fontaine o de Jonathan Swift no po-
dia producirse con una obra de una com-
plejidad tan especial.

Mucha mas fortuna tuvo en sus ver-
siones, dibujadas y al 6leo, su compare-
ro en las paginas de La Caricature y de

LUSTRACION

aquel Le Chavari que en 1832 crearon
Philipon y Aubert para escarnio de todos
los poderes: Honoré Daumier. El precoz
y prodigioso artista marsellés, tan buen
literato o escultor como pintor y dibu-
jante, revoluciond el panorama de la li-
tografia con sus satiras de todos los es-
tamentos privilegiados (la Banca, la
Justicia, la clase médica, el Ejército, el
Rey —un dibujo suyo ridiculizando a
Luis Felipe I le supuso seis meses de
carcel—, el Emperador...) y trascendio
la narrativa cervantina para captar «el al-
ma» de ese libro. Por eso cuando vemos
sus pasajes, sobre el lienzo o sobre la
piedra, con ese estilo que la Historia til-
da de «realista», cuando para mi las
fronteras de algunas artistas de este pe-
riodo no son tan precisas, no estamos
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contemplando tanto una escena concre-
ta como la esencia intemporal que reco-
rre todos los capitulos: el vagar de dos
personalidades complementarias en
abierta y desigual lid con el resto del
mundo. Como él, que terminé ciego y
practicamente en la miseria.

Pero el gran ilustrador del Quijote, €l
mejor de todos los tiempos, es ese alsa-
ciano que a los 15 anos se presenta con
su carpeta de dibujos ante el citado
Charles Philipon, que queda, no obstan-
te su familiaridad con maestros como
Grandville o Daumier, literalmente so-
brecogido. Hablo de Gustave Dore.

A menudo oigo decir, supongo que
persiguiendo un afan de notoriedad, que
Doré no es mas que un virtuoso del di-
bujo que da a la plebe lo que ella espera
de la «gran cultura». O sea: una especie
de demiurgo populista de las Bellas Ar-
tes que acerca al publico, pasados por su
tamiz personal a Durero, Rembrandt,
Blake o Turner, por ejemplo. Y sospecho
que, tras dicha acusacion, no hay mas
que un intento de exorcizar el tremendo
peso, como ya dije en la introduccion,
que su version grafica sigue ejerciendo
sobre todos nosotros.

Doré queria dibujarlo todo, como dijo
en una ocasion (de la misma manera que
queria ser el artista universal al que nin-
guna disciplina resultara ajena), y en sus
cincuenta y un afios de vida estuvo a
punto de conseguirlo. Su Biblia es espe-
cial, su Divina Comedia es especial, su
Gargantua es especial, sus Cuentos de
Perrault son especiales..., todo lo que hi-
zo fue especial. Pero su Quijote es mu-
cho mas especial aun.

El esta a caballo entre el romanticismo
y el realismo (en alguna medida, hasta el
impresionismo), y su versatilidad le per-
mite tan pronto inclinarse hacia un lado
como hacia otro, pero el texto de Cervan-
tes, que es una obra también de encruci-
jada, como creo haber dicho ya, encuen-
tra el pretexto para fundir ambas miradas.
La imaginacion de don Quijote y el prag-
matismo de Sancho pueden confluir en
un solo dibujo sin que nada nos parezca
postizo, como lo eran aquellos toques
alegoricos de los ilustradores del siglo
xvil. Las quimeras y las personas convi-
ven en idénticos términos. El paisaje, ese
paisaje espaiiol que tan bien habia cono-
cido durante su viaje por nuestras tierras



parabienes que sus versiones han recibi-
do, especialmente en lo tocante a la gran
representacion de La Mancha que consi-
guen, a mi me parecen escasamente
afortunadas.

Cuan interesante es, en cambio la ver-
sion del danés Vilhelm Marstrand
(1865), alejado aqui de su territorio mas
favorable (la pintura histdrica), a ratos
romantico y a ratos realista, y que consi-
gue grabar indeleblemente en nuestra
memoria algunas de sus imagenes, co-
mo la del caballero y su escudero bajo la
[luvia.

Doré, en fin, sienta sus reales con la
edicion de 1863, y capitaliza para Fran-
cia ese honor de haber logrado 1luminar,
dar a entender, el Quijote. S6lo un espa-
-~ fiol, diecinueve afios mas joven que €l, se
acercara a ese logro: Daniel Urrabieta
Vierge, al que los franceses supieron ver
mejor que nosotros, y al que, ingratos
con nuestros talentos, no hemos hecho
toda la justicia que se merece. Urrabie-
ta, del que me acuerdo cada vez que pa-
so bajo la lapida que evoca su nacimien-
to en la madrilefia calle de Huertas, es
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con Davillier, puede ser verosimil cuando
se le antoja y puede ser totalmente ideali-
zado si le place. Y todo encaja: La Man-
cha puede tener bosques mas propios de
las umbrias selvas de su Estrasburgo na-
tal. Puede ser tan romantico como Dela-
croix o tan realista como Courbert (jy co-
mo lo es, por ejemplo, cuando Sancho
llora abrazado a su rucio!). Soplan a su fa-
vor la mano privilegiada, la mente privile-
giada y el espiritu de una época que quie-
re poner en entredicho lo convenido. Es
un artista con su ego altamente desarro-
llado, pero, a diferencia de los que vengan
en el siglo posterior con las vanguardias,
no trata de doblegar a Cervantes para que
le sirva, sino que, incluso cuando le tutea
con cierta soberbia, negandose a que su
mano Ssirva con excesivo anonimato al
texto ajeno, la voz del escritor fluye. Y flu-
ye de tal manera, que el mero ejercicio de
leer su Quijote de 1863 a través de sus
imagenes, como una serie de «santosy
que deciamos de nifios, permite apreciar
que aquello va cobrando vida, que la linea
cambia por igual, y sutilmente, en tanto
cambian los personajes, vapuleados por
una realidad demasiado cerril y obcecada.

Y, mientras tanto, mientras el Quijote
en cierta medida se nos afrancesaba, los
ingleses trataban de roer tan dificil pre-
sa. No pudo con ella el brillante londi-
nense George Cruikshank (1824), para
muchos «el Dor¢ britanico», un gran au-
todidacta que conquisto a muy temprana
edad el favor del publico con su vision
satirica de la sociedad inglesa. Y no pu-
do porque, como a su manera le suce-
diera a Grandyville, €l podia entender co-
mo nadie otros universos, el de Dickens
especialmente (inolvidable su Oliver
Twist), pero mas dificilmente el de Cer-
vantes. No importa. No es ningun des-
doro. Grandes, y muy grandes también,
son el también britanico Walter Crane,
artista prerrafaelista que dignifico el
mundo de las ediciones infantiles con su
conocimiento de los maestros italianos y
japoneses, o los espanoles Apel.les Mes-
tres (1879), nombre maytusculo de la
ilustracion espafiola no solo en cantidad
sino en calidad, o José Luis Pellicer
(1879), columna vertebral de La Ilustra-
cion Espafiola y Americana y gran ilu-
minador de nuestros clasicos y de nues-
tra guerras y las ajenas. Y, pese a los
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posiblemente el gran genio espafol de
esta disciplina. Aprendid a dibujar casi
antes que a hablar y a los 13 afos estaba
ya en la Academia de Bellas Artes de
San Fernando. A los 16 anos esta triun-
fando en Paris, donde sera el alma grafi-
ca de Le Monde Illustré, y en seguida
pareceria que, como Doré€, aspira a 1lus-
trarlo todo (tan solo para la Historia de
Francia de Jules Michelet realiza mil di-
bujos). Nadie parece dudar que esta an-
te uno de los mayores dibujantes de to-
dos los tiempos. Ni siquiera se rinde
cuando le sobreviene una hemiplejia,
que le deja en estado vegetativo durante
dos anos, y de resultas de la cual se le
queda paralizado el lado derecho. Por el
contrario, aprende a dibujar con la mano
izquierda, sin que apreciemos un menor
nivel de calidad en su trabajo. Su Quijo-
te, que nace del encargo de un editor
americano, y que le lleva a recorrer La
Mancha, aparece en 1878, incompleto
con arreglo a lo que ¢l se habia propues-
to. Esta mas cerca de la pulsion realista
que el de su gran antecesor, pero la linea
se desliza practicamente con la misma
desenvoltura que la del maestro.

No volveremos a intuir ya algo seme-
jante entre los artistas espafioles hasta



que se produzca la incorporacion a esta
aventura grafica del barcelonés Ricardo
Marin, no menos ninguneado por la jus-
ticia critica, que le tach6 de exceso de
nerviosismo y de ligereza en el trazo.
Sus 500 dibujos para una edicion popu-
lar de 1905 son un prodigio de bien en-
tendida modernidad. No me sorprende
que, curiosamente, en el texto que la
gran Enciclopedia Espasa dedica a los
ilustradores del Quijote se considere
que los trabajos de Urrabieta y de Ma-
rin son dos de las mas desafortunadas
interpretaciones que ha tenido el mitico
personaje.

A ambos les toco bregar con unos ma-
los tiempos en Espana, tiempos de cha-
tura estética, toda vez que se prefirio lo
académico a adentrarse en la senda
abierta por Goya, como quiso Alenza,
tiempos de conservadurismo artistico en
los que, en este siglo que acaba y en los
inicios del siguiente, seran numerosos
los artistas que, arrebatados de entusias-
mo por «nuestros temas», parecen em-
pefiados en depreciar el que posible-
mente sea el mejor libro de nuestro
patrimonio.’

Revision en medio de la
innovacion

La entrada en nuestro siglo, el deno-
minado siglo de las vanguardias, que se
abre con la conmemoracion del tercer
centenario de la aparicion del Quijote en
1905, supone la acentuacion de la con-
troversia entre los que se aferran al pa-
sado, algunos con muy buen hacer, los
que se adecuan a su presente y aquellos
otros que anuncian el futuro con sus
transgresiones.

1905 y sus aledanos dieron mucho de
si para repensar artisticamente a Cer-
vantes y su obra. No so0lo me viene a la
mente la magna exposicion que, con el
titulo de El pais de don Quijote, se con-
virtio en una almoneda de cuadros
(destacaré los de Garcia «Hispaleto» y
Moreno Carbonero, por deferencia), ta-
pices, esculturas, dibujos y estampas, si-
no por las varias ediciones que vieron en
aquel momento la luz.

A caballo entre los siglos XIX y XX,
aunque mas bien perteneciente al prime-
ro por cronologia, contamos en nuestro

LUSTRACION

pais con un caso cuando menos singular
por la exhaustividad con que se acerca a
la novela cervantina: Jos€ Jiménez Aran-
da, artista sevillano que, a lo largo de su
vida, hizo aproximadamente medio cen-
tenar de 6leos y cerca de mil gouaches
dedicados al asunto. Su edicion de 1905,
dos afnos posterior a su muerte, en la que
figuran 689 laminas de su manoy 11 de
su hermano pequeiio, Luis, encargado
de finalizar el proyecto, fue muy alaba-
da en su momento por un cenobio artis-
tico demasiado maleado por los habitos
oficialistas de las Exposiciones Nacio-
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nales de Bellas Artes. Se hablo del lega-
do velazquenio, del fiel reflejo de nues-
tra idiosincrasia y nuestra tradicion, de
su verosimilitud, pero aquello, pese a su
indudable oficio, no estaba menos acar-
tonado que los cuadros llenos de historia
y literatura que nos inundaron sin mayor
piedad. Recordemos, por otro lado, que
a Jiménez Aranda le cabe el muy dudo-
so honor de haber sido uno de los pione-
ros de la tematica folletinesca en la pin-
tura con aquel 6leo de 1890 titulado Una
desgracia.

Interesantes Quijotes, en cambio, a



tenor de lo que pudimos ver al hilo de
ese centenario, podrian habernos dado
nuestro valenciano «maestro de la luz»
Joaquin Sorolla, al que le perdia a me-
nudo su excesiva facilidad —como al
gran ilustrador madrilefio Rafael de Pe-
nagos cuando hizo algiin motivo quijo-
tesco—, o el discipulo de éste, el tam-
bien valenciano Manuel Benedito, del
que lo poco que hizo nos hace presumir
imaginarias esperanzas, y en el que se
advierte su facilidad para el dibujo (co-
mo Ricardo Marin, cubrid muchas co-
rridas de toros) y el conocimiento direc-
to del campo que le proporciond su
pasion, como a nuestro gran Miguel De-
libes, por la caza.

Pero, como ya he venido anunciando,
entiendo que el tiempo de aproximarse al
caballero manchego se habia visto trasto-
cado, toda vez que se termind el siglo pa-
sado, que fue el siglo de los ilustradores,
y que el presente colocaba a los artistas
en la tesitura de: o bien revisarlo desde
antecedentes ya dados —a veces €sa es
la mejor forma de innovar—° o de tratar
de encajarlo en el compartimento estan-
co de alguno de los estilos de la van-
guardia, haciendo a menudo enmudecer
con ello a Cervantes.

Por eso, cuando echo la vista atras y
miro este largo periodo de convulsiones
estéticas, prefiero detenerme en obras
que, casi con toda seguridad, no contie-
nen mas halito del Quijote que su vena
satirica, a veces llevada hasta la bufona-
da, pero que nos hablan, sin la menor
presuncion, de la vigencia en este verti-
ginoso siglo de la condicion transgreso-
ra de la obra. Hablo, como no, una vez
mas de caricaturistas. Como el muy mo-
derno Gus Bofa, seudonimo de aquel
Gustave Blanchot, artifice de la revista
satirica La Baionnette durante la Prime-
ra Guerra Mundial, y al que debemos
algun que otro portentoso cartel publi-
citario, que en 1926 nos entrego su ver-
sion. O como el «charlotiano» marse-
[1és Albert Dubout, que tanto en 1937
como en 1951 se las veria con nuestro
clasico, rayando el esperpento y la pro-
vocacion, sobre todo para una mentali-
dad espafiola (como haria mas tarde con
nuestras corridas de toros), tras el que
intuimos, pese a su ingenuidad grafica,
la presencia de una suerte de Brueghel
contemporaneo.

¢ Qué hacer?

Las décadas mas recientes nos han de-
parado dleos y dibujos del Quijote que han
gozado a menudo de una notable popula-
ridad,’ pero por las mismas razones antes
dichas, prefiero el del madrilefio Enrique
Herreros (1964), alma de La Codorniz,
abiertamente chistoso y disparatado, lleno
iIncluso de bromas con el arte mayusculo
de Velazquez, con algo siempre como de
Solana para todos los ptblicos, o el del ale-
man Gerhart Kraaz (1965), que bebe a es-
tas alturas del animo de Chodowiecki1 y de
Daumier, y que puso en miles de hogares
espanoles el Circulo de Lectores.

Tan solo, dir¢ como colofon, nos queda
una certeza: que, mientras haya personas
dispuestas a salir al campo a encontrar tras
de alguna mata a una desencantada Dul-
cinea, personas ajenas al pragmatismo
que con creciente impunidad nos cerca,
siempre habra algin artista que trate de
acreditar la aventura del Quijote. De 1989
a 1993, el artista que sinti0 «esa llamada
imperiosa y profunda» fue Jos¢ Ramon
Sanchez, cuyos dibujos y oleos acceden
ahora al publico a través de la edicion de

Anaya, del 2000. m

* Felipe Hernandez Cava es guionista de histo-
rietas y critico de arte.

El articulo se publicd como uno de los apéndices
de El ingenioso Don Quijote de la Mancha, Ma-
drid: Anaya, 1999. Una edicion con introduccion
y notas de Angel Basanta e ilustraciones de José
Ramon Sanchez.

Notas

1. Les contaré una historia. En 1915 cuando se
convoco el concurso nacional de proyectos para
hacer el gran monumento a Cervantes y a sus per-
sonajes, como «la mas excelsa, gloriosa y vene-
rada figura de toda nuestra historia», hubo tal re-
vuelo en algunos sectores de la critica, al ver las
propuestas, que se pidio el cierre de las escuelas
oficiales de Arquitectura, Pintura, y Escultura,
mientras se abogaba por la ensenanza libre priva-
da. El conjunto que se alzo con la victoria fue del
arquitecto R. Martinez Zapatero y el escultor
Lorenzo Coullaut Valera, que podemos ver en la
madrilena plaza de Espana, y cuyos Quijote y
Sancho, pese a todo, no son de lo peor que la tri-
dimensionalidad nos ha regalado. Una copia del
grupo puede verse en Bruselas. De todos mo-
dos, la proliferacion de grupos escultoricos cer-
vantinos, sean del propio autor o de sus perso-
najes, tienen gran interés socioldgico, si no
siempre artistico. Carlos Reyero, que ha dedica-
do un reciente libro a «la edad de oro del monu-
mento publico, 1820-1914» (La escultura con-
memorativa en Esparna, Catedra, Madrid, 1999),
habla, por ejemplo, del significado de moderni-
dad que, en 1835, tuvo la colocacion del Cer-
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vantes de Antonio Sola frente al palacio de las
Cortes. Revero da la ficha técnica de los monu-
mentos a Cervantes erigidos en Alcoy, Alcala de
Henares, Madrid, Valladolid y Valencia (éste, de
1906, es de Benlliure). Esto, por no hablar de los
continuos homenajes a los personajes del Quijo-
te diseminados por todos los lugares cervantinos
de La Mancha. La ultima estatua de Cervantes
(por el momento) ha sido erigida en Alcazar de
San Juan el 23 de abril de este mismo afno 1999
(Colofon, p.1.399).

2. Nuestro gran dibujante del siglo xix José Luis
Pellicer, analizandola, concluye que «s1 no se
achacara a resultados de una sugestion involun-
taria 0 a propositos preconcebidos, afirmaria
que la cabeza de don Quijote me recuerda a Sha-
kespeare, como en la de Sancho veo las faccio-
nes del John Bull creado por el humor de los ar-
tistas ingleses».

3. El editor, que dedico la edicion en castellano a
la condesa de Montijo, se excusaba por el desco-
nocimiento que su artista tenia sobre vestidos y
ambientes de los lugares en los que se desarrolla-
ba la obra.

4. Tengo in mente en este instante: dibujos como
los de Joseé Rivelles, Luis de Madrazo, o Ricardo
Balaca:; 6leos de Gisbert, Moreno Carbonero,
Mufioz Degrain, o Manuel Garcia «Hispaleto»; y
esculturas como las de J. Roig, Vicente Navarro o
Mateo Inurria (su busto de Don Quijote me ha
proporcionado mas de una pesadilla), entre otros,
pero la lista seria interminable. Como ejemplo,
no se pierdan el Cervantes escribiendo el Quijote
de Antonio Gomez y Cros si quieren saber de lo
que estoy hablando.

5. No quisiera dejar de mencionar, a este respec-
to, los nombres del holandés Hendrick Maerton
Krabbe, con un tenebrismo que denota una buena
lectura de la herencia de Rembrandt; el del belga
Jean de Boschere con una atmosfera de cuento
ilustrado por Walter Crane; el del australiano Art-
hur Boyd Houghton, de poderosa temperatura ro-
mantica; o el del aleman Paul Scheurich, muy en
la estela «realista» de Daumier, como también lo
habia estado el notable trabajo del italiano Gio-
vanni Fattori, hombre este mas del siglo Xix.

6. Huyendo de la exhaustividad, es de justicia
mencionar aqui los trabajos de José Segrelles
—prolifico ilustrador (hasta se las vio con La
guerra de los mundos de Wells) y al que siempre
recordaremos por los libros infantiles de Ara-
luce—, Juan Esplandia, Gregorio Prieto, Alvaro
Delgado, José Vela Zanetti, Lorenzo Gofil — nues-
tro segundo gran genial sordo, que solo oia sus ru-
mores y que perseguia un arte de gestos rabiosos,
expresado de forma simbolica—, o mas reciente-
mente Antonio Saura. Por lo que respecta a Sal-
vador Dali, me detendré para defender que, como
mas tarde le sucederia a Joan Pong, su problema
es que trata de leerlo desde un surrealismo que, a
mi parecer, para nada anida en el universo oniri-
co de Alonso Quijano cuyos suefios tienen mas
que ver con el mundo de la imaginatio que con el
del inconsciente. ;Y un Quijote de Picasso, del
que conocemos algun grabado con los persona-
jes? A saber lo que nos hubiera deparado, aunque
me temo que en esa dialéctica continua entre ha-
cer «su» Quijote y hacer «el» Quijote, que es con
la que lidia cualquiera de sus intérpretes, hubié-
ramos vivido un notorio desequilibrio a favor de
la vision del genial malagueno.
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En Estados Unidos existen, en estos momentos, 36 millones de potenciales
lectores de libros en espaniol. Es un vasto mercado al que las editoriales
espanolas y norteamericanas empiezan a prestar atencion. Como
consecuencia de ello, los ninos y jovenes hispanohablantes cuentan cada
vez con una mayor oferta de libros, tanto de ficcion como de
conocimientos, en esparnol o en edicion bilingiie espaniol/inglés. En
el siguiente articulo, la autora analiza esta situacion y ofrece una
bibliografia variada de titulos al alcance de estos lectores que empiezan
a descubrir la literatura en espanol.
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| renacimiento actual de libros pa-

ra y sobre nifios y adolescentes

hispanohablantes es una fuente de
deleite y satisfaccion para todos aque-
los al servicio de las necesidades de
lectura de los jovenes. En contraste con
la situacién prevaleciente hace apenas
unos cuantos anos, los lectores jovenes
de habla hispana hoy pueden escoger en-
tre un creciente nimero de libros bien
escritos, que los entretienen, informan vy
enriquecen sus vidas en muy diversas
formas.

Quizas este maravilloso estado de cosas
sea resultado de la toma de conciencia re-
ciente de los editores sobre lo particular-
mente vasto que es el mercado de hispa-
nohablantes en los Estados Unidos —se
acerca ya a los 36 millones, practicamen-
te un incremento del 75 % con respecto al
ano 1980—. El Departamento de Educa-
cion en Washington estima que los nifios
de origen hispano constituyen el 73 % de
los dos millones de nifios en los Estados
Unidos que presentan un aprovechamien-
to limitado en inglés.

Ademas, es importante advertir que el
espafiol hoy en dia es la segunda lengua
del mundo occidental —409 millones de
hispanohablantes—. Estas cifras, suma-
das al hecho de que el campo de la lite-
ratura infantil en muchas partes de habla
espanola apenas empieza a desenvolver-
se, pueden ser el catalizador de la selec-
cion, constantemente en aumento, de la
cantidad y la calidad de los libros para y
sobre los jovenes hispanohablantes.

Pese a la controversia actual en torno
a la educacion bilingiie, una buena noti-
cia es el nimero creciente de libros so-
bre «hispanos» que hoy se publica en los
Estados Unidos para los lectores jove-
nes. Los mejores de estos libros contie-
nen todos las cualidades de las novelas
bien escritas: honradez, integridad e
Imaginacion.

Lo mas destacable dentro de esta pro-
duccion reciente de libros en espafiol pa-
ra nifios y adolescentes que llegan a Es-
tados Unidos es que hay muchos titulos
que tienen un elevado potencial para in-
volucrar e interesar al lector. Tales libros
—sea publicados en los Estados Unidos
o en el extranjero— pueden cautivar a
una gran variedad de lectores jovenes,
sea en intereses, origen o por grupos de
edad. Muchos son en verdad libros inte-

resantes que proporcionan a los nifios y
adolescentes de habla espafiola una sa-
tisfaccién comparable a la que disfrutan
los lectores de todas partes.

Sin embargo, un asunto importante
que deben considerar los encargados de
seleccionar libros en espafol publicados
en los Estados Unidos es la mala calidad
de de algunas de las traducciones del in-
glés al espariol, asi como de obras origi-
nalmente publicadas en espaiol: cons-
trucciones lexicograficas incorrectas,
frases confusas y numerosos errores
gramaticales, ortograficos y tipografi-

de libros para estudiantes en otras len-
guas, si existen asuntos especiales y pre-
ocupaciones particulares que invariable-
mente los profesores deben tener en
cuenta. Los factores primordiales que los
profesores deben tener presentes son las
necesidades y los intereses de los propios
estudiantes. Evidentemente, el curriculo
de la escuela ha de contar, asi como los
intereses particulares del profesorado;
pero, si el educador se encuentra verda-
deramente comprometido con los logros
educativos y personales de los estudian-
tes hispanohablantes, los siguientes prin-
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En el centro de la foto, Isabel Schon, directora del Centro para el Estudio de Libros
Infantiles y Juveniles en Espanol de California, con dos de sus colaboradoras.

cos. Algunos editores norteamericanos
estan empezando a poner atencién en
sus publicaciones en espafiol; otros, sin
embargo, muestran una absoluta falta de
consideracion para con la lengua de Cer-
vantes.

La seleccion de libros

Pese a que la seleccion de libros para
estudiantes hispanohablantes no tiene
porque ser muy diferente a la seleccion
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cipios constituyen una guia tan esencial
como sencilla:

— Seleccionar libros en espanol sobre
muy diversos temas. Los estudiantes de
habla espafnola no quieren leer tnica-
mente sobre el mundo hispanoamerica-
no o «latino». Sus necesidades e intere-
ses varian Jo mismo que los de otros
estudiantes.

— Poner al alcance de los estudiantes
de habla espanola libros de calidad con-
trastada —se debera tomar en cuenta su
calidad literaria y artistica, la presenta-
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cion del material y su atractivo para el
publico a quien se dirigen—.

— Evitar libros aburridos, casi siem-
pre didacticos, o libros que fastidian a
los jOvenes con propositos moralizado-
res. Es importante subrayar que las
obras deben ser fuentes de placer; nun-
ca han de emplearse para reformar ac-
titudes o ideas que algunos adultos
consideran «inadecuadasy». Estos libros
solamente alejan a los jovenes del pla-
cer de la lectura.

— Lograr que todos los estudiantes
tengan libre acceso a todos los libros.
No se debe asumir que los estudiantes
hispanohablantes se interesan unica-
mente por materiales en espanol o acer-
ca de los hispanohablantes.

— Seleccionar los libros en espanol
con el mismo criterio sensible y pruden-
te que se emplearia en el de otros libros.
Es decir, hay que tener en cuenta el esti-
lo literario, los personajes memorables,

el retrato auténtico de la vida, su impac-
to emotivo, entre otros aspectos.

— Ofrecer desde los libros 1lustrados,
bellamente impresos, que junto a la capa-
cidad creativa de los escritores e ilustra-
dores ofrecen a los nifos mas pequenos
un sinfin de oportunidades para la refle-
x10n, hasta los libros para los adolescen-
tes a quienes hay que proporcionarles la
oportunidad de conocer una gran variedad
de géneros y temas. Las buenas novelas
realistas para adolescentes afrontan los
problemas contemporaneos de la juven-
tud con honradez y comprension.

— Invitar a los estudiantes a compar-
tir sus opiniones —Ilo que les gusta y lo
que no les gusta—, sobre los libros.
Recuérdese que las bibliotecas escola-
res son un lujo desconocido en muchos
paises de habla espafiola, por lo que
muchos estudiantes hispanohablantes
desconocen que se esta formando una
coleccion basicamente para su deleite.
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— Tener presente que la adquisicion
de libros de calidad en espanol no es
tan facil como en el caso de libros en
inglés. (Se invita a los profesores a
consultar la Red del Centro en Internet
(http://'www.csusm.edu/campus_centers/
csb/), la cual ofrece acceso inmediato a
su base de datos consultable en linea di-
recta via Internet sobre los libros reco-
mendados que se han publicado en todo
el mundo.)

— Ser paciente. Muchos hispanoha-
blantes desconocen el placer de la lectu-
ra y las ventajas de las bibliotecas. Se re-
quiere de un esfuerzo para cambiar
actitudes como la falta de uso o mal uso
del medio bibliotecario.

Libros bilingues

En el esfuerzo sincero de facilitar ma-
teriales a sus estudiantes de habla espa-



nola, muchos profesores adquieren ba-
sicamente libros bilingties (espafiol/in-
glés). Las razones de tal seleccion son fa-
ciles de enumerar: muchos profesores se
sienten mas seguros adquiriendo libros
que ellos también pueden comprender;
tales materiales se encuentran amplia-
mente disponibles en los Estados Unidos;
y los libros bilingties —insiste la publici-
dad— son particularmente adecuados pa-
ra los estudiantes bilingiies.

,Es el propdsito de un libro bilingiie
ensenar al lector joven a leer un segundo
idioma? Si la respuesta es afirmativa,
;que sucede con la vasta mayoria de ni-
nos que estan intentando leer en su pri-
mera lengua y que, de repente, son ex-
puestos (antes de estar preparados) a una
segunda lengua que apenas pueden com-
prender? Algunos discuten que ciertos
estudiantes pueden manejar dos lenguas
al mismo tiempo, pero la mayoria de los
profesores e investigadores bilinglies in-
sisten en que un idioma necesita domi-
narse antes de introducir al niflo en el se-
gundo 1dioma. La pregunta, entonces, es
;por que libros bilinglies?

La respuesta parece evidente: los li-
bros bilingiies son exclusivamente apro-
piados para aquellos nifios (o adultos)
interesados en aprender una segunda
lengua; y no deben ser empleados con
lectores que estan aprendiendo a leer en
su primera lengua. La segunda lengua
solo causara confusiones o resultard una
distraccion del todo deplorable.

Sin embargo, existen algunas cancio-
nes de cuna, cuentos o libros de poesia
bilingties del todo meritorios que pue-
den emplearse para complementar una
seleccion bien equilibrada. Pero es im-
portante subrayar que la mala calidad de
los textos en espanol se observa particu-
larmente en los libros bilingiies editados
en los Estados Unidos.

Es necesario muchisimo trabajo para
proporcionar una seleccion bien equili-
brada de libros para los estudiantes his-
panohablantes en los colegios estado-
unidenses. La escasez de colecciones
ejemplares al servicio de estudiantes de
habla espanola es testimonio de la con-
fusion/debate/negligencia prevalecien-
tes entre educadores en los Estados Uni-
dos. Ya no es materia de discusion que
los jovenes lectores hispanohablantes se
beneficiarian de los esfuerzos de los

profesores, bibliotecarios, editores, pa-
dres de familia y demas que desean
atraerlos al mundo de la lectura a través
de libros interesantes que ellos puedan le-
er y comprender. El problema, no obstan-
te, consiste en desechar los mitos trasno-
chados que desalientan a los lectores de
habla espatiola del placer de los libros; v,
concentrarse en aquellas obras en espafiol
que captan los gustos, deseos, suenos y
aspiraciones universales de los nihos y
adolescentes de todo el mundo.

Afortunadamente, ya se encuentran
disponibles para lectores jovenes en es-
panol una gran variedad de libros infor-
mativos, cuentos y novelas populares y
profundas. Libros maravillosos que ha-
ran que el trabajo de todo educador sea
mas gratificante y satisfactorio.

* Isabel Schon es directora del Centro para el Es-
tudio de Libros Infantiles y Juveniles en Espafiol
de la California State University San Marcos (San
Marcos, California).

Ciencias Sociales

Ready, Dee, Coleccion Servidores Co-
munitarios, trad. de Martin Luis Guz-
man Ferrer, Mankato, MN: Bridges-
tone Books/Capstone Press, 1999.

Titulos: Bibliotecarios y bibliotecarias.
Bomberos y bomberas. Carteros y car-
teras. Choferes de autobuses escolares.
Dentistas. Doctores y doctoras. Enfer-
meras y enfermeros. Granjeros y gran-
jJeras. Policias. Veterinarios y veterina-
rias. De 7 a 9 anos.

Folclore

Aardema, Verna, Por qué zumban los
mosquitos en los oidos de la gente:
Un cuento de Africa Occidental, il.
de Leo Dillan y Diane Dillon, trad. de
Osvaldo Blanco, Nueva York: Dial
Books, 1998. De 5 a 8 anos.

Arnold, Sandra, Hijo del Sol: Una le-
venda cubana, 11. Dave Albers, trad.
Ernesto Reasoner, col. Leyendas del
Mundo, Mahwah (Nueva Jersey):
Troll, 1997. De 8 a 12 afos.
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Johnston, Tony, £/ cuento del conejo y el
coyote, il. Tomie de Paola, trad. Aida
E. Marcuse, Nueva York: Putnam,
1998. De 4 a 8 anos.

Mike, Jan, Juan Bobo y el caballo de
siete colores: Una leyenda puerto-
rriquena, 1l. Charles Reasoner, trad.
Ernesto Rea-soner, col. Leyendas
del Mundo, Mahwah, NIJ: Troll,
1997. De 8 a 12 afios.

McCunn, Ruthanne Lum, Pie-Biter/
Comepasteles, trad. Ellen Lai-shan
Yeung y Teresa Mlawer, Arcadia,
CA: Shen’s Books, 1998. De 5 a 8
anos.

Moreton, Daniel, La cucaracha Martina:
Un cuento folklorico del Caribe, il.
Daniel Moreton, trad. Miguel Arisa,
Nueva York: Turtle Books, 1997. De 4
a 7 anos.

San Souci, Robert D, Los huevos par-
lantes: Cuento popular del sur de los
Estados Unidos, 1l. Jerry Pinkney,
trad. Osvaldo Blanco, Nueva York:
Dial Books, 1996. De 7 a 10 afos.

Ciencia y Tecnologia
Brady, Peter, Coleccion Animales de la

Granja, Fotos: William Muioz,Trad:
Martin Luis Guzman Ferrer, Manka-
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to, MN: Bridgestone Books/Capsto-
ne Press, 1999. De 7 a 9 anos.

Titulos: Cerdos. Ovejas. Pollos. Vacas.

Clemson, David, y Wendy Clemson, Mi
primer libro de matematicas, Nueva
York: Dorling Kindersley, 1995. De 5
a 7 anos.

Restrepo, Jaime, Internet para todos,
col. Espanol/Computadoras, Nueva
York: Random House, 1999. Para 13
anos y adultos.

— Windows 95/98(tm) para todos, col.
Espanol/Computadoras, Nueva York:
Random House, 1999. Para 13 afios y
adultos

Wilkes, Angela, Mis primeros colores,
formas, tamarios y opuestos. Nueva
York: Dorling Kindersley, 1995. De 4
a 7 anos.

Deportes

Morris, Ann, El chico karateka, fotos:
David Katzenstein, trad. Osvaldo
Blanco, Nueva York: Dutton Chil-
dren’s Books, 1996. De 7 a 9 anos.

Teatro

Carlson, Lor1 Marie, You re On! Seven
Plays in English and Spanish, trad.
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Osvaldo Blanco, Nueva York: Mo-
rrow, 1999. De 9 a 12 anos.

Poesia

Longfellow, Henry Wadsworth, La ca-
balgata de Paul Revere, 1l. Ted Rand,
Nueva York: Dutton Children’s Bo-
oks, 1996. De 7 a 9 anos.

Marti, José, Versos sencillos/Simple Ver-
ses, trad. Manuel A. Tellechea, Hous-
ton: Arte Publico Press, 1997. Ado-
lescentes/adultos.

Twentieth-Century Latin American Po-
etry: A Bilingual Anthology, edicion
de Stephen Tapscott, Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1996. Adolescen-
tes/adultos.

Geografia

jCamara! Ciudad de México: Monu-
mentos de una nueva genera-
cion/Picture Mexico City: Land-
marks of a New Generation, Los
Angeles (California): Paul Getty
Museum, 1997. Adolescentes

Historia

Knight, Margy Burns, Las paredes ha-




blan: Cuentan mas historias, il. Anne
Sibley O’Brien, trad. Clarita Kohen

Gardiner, ME: Tilbury House, 1996.
De 7 a 9 afios.

Biografia

Davis, Lucile, César Chavez, trad. Mar-
tin Luis Guzman Ferrer, col. Leer y
Descubrir, Mankato, MN: Bridgesto-
ne Books/Capstone Press, 1999. De 8
a 10 anos.

Mochizuki, Ken, Pasaje a la libertad:
La historia de Chiune Sugihara, il.
Dom Lee, trad. Esther Sarfatti, Nue-
va York: Lee & Low Books, 1999. De
7 a 10 anos

Potts, Steve, John F. Kennedy, trad. Mar-
tin Luis Guzman Ferrer, col. Leer y
Descubrir, Mankato, MN: Bridgesto-
ne Books/Capstone Press, 1999. De 8
a 10 anos.

Usel, T.M, Abraham Lincoln, trad. Mar-
tin Luis Guzman Ferrer, col. Leer y
Descubrir, Mankato, MN: Bridgesto-
ne Books/Capstone Press, 1999. De 8
a 10 anos.

— George Washington, trad. Martin
Luis Guzman Ferrer, col. Leer y Des-
cubrir, Mankato, MN: Bridgestone
Books/Capstone Press, 1999. De 8 a
10 anos.

Narrativa para los mas pequenos

Bang, Molly, Diez, nueve, ocho, il. Molly
Bang, trad. Clarita Kohen, Nueva
York: Greenwillow Books, 1997.

Barracca, Debra y Sal, Las aventuras de
Macxi, el perro taxista, 11. Mark Bueh-
ner, trad. Osvaldo Blanco, Nueva
York: Dial Books, 1996.

Buehner, Caralyn, y Mark, La escapada
de Marvin el mono, trad. Osvaldo
Blanco, Nueva York: Dial Books, 1997.

De Paola, Tomie, La leyenda de la flor
de Nochebuena, Nueva York: Papers-
tar/Putnam, 1997.

Gollub, Matthew, La luna se fue de fies-
ta, 11. Leovigildo Martinez, trad. Mar-
tin Luis Guzman, Santa Rosa (Cali-
fornia): Tortuga Press, 1997.

Grejniec, Michael, Buenos dias, buenas
noches, trad. Alis Alejandro, Nueva
York: Ediciones Norte-Sur, 1997.

Hoban, Russell, La hora de acostarse
de Francisca, 1lustracion de Garth

Williams, trad. Tomas Gonzalez,
Nueva York: Harper Collins, 1996.

Hogrogian, Nonny, Un buen dia, trad.
Carlos R. Porras, Nueva York: Alad-
din/Colibri, 1997.

Kellogg, Steven, La bruja de Navidad, il.
Steven Kellog, trad. Osvaldo Blanco,
Nueva York: Dial Books, 1996.

Kraus, Robert, Leo, el retorno tardio, il.
Jose Aruego, trad. Teresa Mlawer,
Nueva York: Lectorum, 1998,

Lopez, Loretta, jQué sorpresa de cum-
pleanos!, 1l. Loretta Lopez, Nueva
York: Lee & Low Books, 1997.

Lowell, Susan, Los tres pequenos jaba-

59

[ —
CLIJ129

lies/The Three Little Javelinas, il. Jim
Harris, Flagstaff, AZ: Northland Pu-
blishing, 1996.

Marshall, James, Ricitos Dorados y los
tres osos, 1l. James Marshall, trad.
Osvaldo Blanco, Nueva York: Dial
Books, 1996.

McGeorge, Constance W., Boomer va a
la escuela, 11. Mary Whyte, trad. Alis
Alejandro, San Francisco: Chronicle
Books, 1999.

McGovern, Ann, La seriora de la caja de
carton, 1l. Marni Backer, trad. Ana
Peluffo, Nueva York: Turtle Books,
1997.

JANE JOHNSON, LA PRINCESA Y EL PINTOR, SANTILLANA USA, 1994



McPhail, David, ;Cerdos a montones,
cerdos a granel!, trad. Rita Guibert,
Nueva York: Dutton Children’s Bo-
oks, 1996.

Mora, Pat, Tomas y la seriora de la bi-
blioteca, Nueva York: Knopt, 1997.

Morozumi, Atsuko, Mi amigo gorila, 1.
Atsuko Morozumi, trad. Rita Gui-
bert, Nueva York: Mirasol/Farrar,
Straus and Giroux, 1999.

Numeroff, Laura, Si le das un panque-
que a una cerdita, 1l. Felicia Bond,
trad. Teresa Mlawer, Nueva York:
HarperCollins/Laura Geringer, 1999.

Parish, Peggy, Amelia Bedelia, 1l. Fritz
Siebel y Barbara Siebel Thomas, trad.
Yanitzia Canetti, Nueva York: Harper
Collins, 1996.

Polacco, Patricia, La colcha de los re-
cuerdos, 11. Patricia Polacco, trad. Te-
resa Mlawer, Nueva York: Lectorum,
1999,

Rylant, Cynthia, Henry y Mudge y el
mejor dia del aro, il. Sugie Steven-
son, trad. Alma Flor Ada, Nueva
York: Aladdin/Simon and Schuster,
1997.

Showers, Paul, Los sonidos a mi alre-
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dedor, 1l. Aliki, trad. Aida E. Mar-
cuse, Nueva York: HarperCollins,
1996.

— Chato y su cena, 1l. Susan Guevara,
trad. Alma Flor Ada y F. Isabel Cam-
poy, Nueva York: Paperstar/Putnam,
1997.

— jQué monton de tamales!, 1l. Ed
Martinez, trad. Alma Flor Ada y E
Isabel Campoy, Nueva York: Put-
nam, 1996.

Steig, William, Doctor de Soto, trad.
Maria Puncel, Nueva York: Mira-
sol/Farrar, Straus and Giroux, 1997.

Torres, Leyla, Las abuelas de Liliana, 1l.
Leyla Torres, Nueva York: Farrar,
Straus and Giroux, 1998.

Van Leeuwen, Jean, Los cuentos del cer-
dito Oliver, 1l. Arnold Lobel, trad.
Maria A. Fiol, Nueva York: Penguin/
Puffin, 1996.

Walsh, Ellen Stoll, Salta y brinca, trad.
Alma Flor Ada y Francisca Isabel
Campoy, San Diego: Harcourt Brace,
1996.

Walters, Catherine, ;Cuando llegara la
primavera?, trad. Maria A. Fiol. Nue-
va York: Lectorum, 1997.
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Wells, Rosemary, Nora la revoltosa, 1l.
Rosemary Wells, trad. Osvaldo Blan-
co, Nueva York: Dial Books, 1997.

Weninger, Brigitte, ;Donde estas,
Dany?, 1l. Eve Tharlet, trad. Agustin
Antreasyan, Nueva York: North-
South Books, 1999.

Williams, Linda, La viejecita que no le
tenia miedo a nada, 11. Megan Lloyd,
trad. Yolanda Noda, Nueva York: Har-
per Collins, 1996.

Yashima, Taro, Nirio Cuervo, trad. Maria
A. Fiol, Nueva York: Lectorum, 1996.

Ziefert, Harriet, Harry se barna, 11. Ma-
vis Smith, trad. Maria A. Fiol, Nueva
York: Puffin Books, 1996.

Zion, Gene, Harry el perrito sucio, 1l.
Margaret Bloy Graham, trad. Maria
A. Fiol, Nueva York: Harper Collins,
1996.

Narrativa para los lectores intermedios

Atkins, Jeannine, Preparadas, lis-
tas...jya!, 1l. Héctor Viveros Lee,
trad. Esther Sarfatti, Nueva York: Lee
& Low Books, 1998.

Blume, Judy, Superfudge, trad. Asun



Balzola, Miami: Santillana USA,
1996.

— Henry Huggins, il. Louis Darling,
trad. Argentina Palacios, Nueva York:
Beech Tree/Morrow, 1996.

— Ramona empieza el curso, il. Alan
Tiegreen, trad. Gabriela Bustelo,
Nueva York: Morrow, 1997.

— Ramona la chinche, il. Louis Darling,
trad. Argentina Palacios, Nueva York:
Beech Tree/Morrow, 1996.

— Ramona y su madre, 1l. Alan Tiegre-
en, trad. Gabriela Bustelo, Nueva
York: Morrow, 1997.

Deedy, Carmen Agra, La cama de plu-
mas de Agata: Un cuento de « ALASy
para ninos, 1l. Laura L. Seeley, Mia-
mi: Santillana USA, 1996.

Gollub, Matthew, Los veinticinco ga-
tos mixtecos, 1l. Leovigildo Marti-
nez, trad. Martin Luis Guzman, San-
ta Rosa (California): Tortuga Press,
1997.

Hest, Amy, Cuando Jessie cruzo el océ-
ano, 1l. PJ. Lynch, trad. Teresa Mla-
wer, Nueva York: Lectorum, 1998.

Johnson, Jane, La princesa y el pintor,
1. Jane Johnson, trad. Carlos Ruval-
caba, Miami: Santillana USA, 1996.

Kalman, Esther, Chaikovski descubre
America, il. Laura Fernandez and
Rick Jacobson, trad. Maria Aurora
Martinez Ramos, Miami: Santillana
USA, 1998.

Lewis, Thomas P, La montana de firego,
1l. Joan Sandin, trad. Osvaldo Blanco,
Nueva York: Harper Arco Iris, 1997.

Mohr, Nicholasa, El regalo magico, il.
Rudy Gutiérrez, trad. Osvaldo Blan-
co, Nueva York: Scholastic, 1996.

— La vieja Letivia y el Monte de los
Pesares, 11. Rudy Gutiérrez, Nueva
York: Viking, 1996.

Monjo, EN., La Osa Menor: Una histo-
ria del ferrocarril subterraneo, il.
Fred Brenner, trad. Teresa Mlawer,
Nueva York: HarperCollins, 1997.

Nichol, Barbara, Beethoven vive arriba,
il. Scott Cameron, Miami: Santillana
USA, 1996.

Polacco, Patricia, Pink y Say, trad. Ale-
jandra Loépez Varela. Nueva York:
Lectorum, 1997.

— El pollo de los domingos, trad. Ale-
jandra Lopez Varela, Nueva York:
Lectorum, 1997.

Seuss, Dr, Los 500 sombreros de Barto-

lomé, trad. Eida de la Vega, Nueva
York: Lectorum, 1999.

Tripp, Valerie, Asi es Josefina: Una ni-
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Galdos segun Bunuel

Nazarin y Tristana,
una traicion creativa

por Fernando Lara*

No pocas veces Luis Bunuel recurrio a textos
literarios para armar sus peliculas. Sin
embargo, en su caso, no se trataba de meras
adaptaciones, sino que se apropiaba realmente
de esas obras hasta hacerlas suyas, para que
reflejaran su personal manera de ver el
mundo. De Benito Pérez Galdos tomo
prestadas Nazarin y Tristana para perpetrar
toda una traicion creativa. En el centenario de
la muerte del cineasta de Calanda, Fernando
Lara analiza estas dos piezas rotundas de su

ﬁlm ografia.

Luis Bunuel fotografiado en 1966. A la
derecha, Benito Pérez Galdos retratado por
Joaqguin Sorolla.

Minsteno cde Sultura 2071



uenta J. Francisco Aranda, el

primer bidgrafo de Bufuel,

que en los anos 50 un pro-
ductor francés le ofreci6 hacer una adap-
tacion de La femme et le pantin. Cuando
el cineasta le envid el guidn, el produc-
tor lo rechazo airadamente porque —co-
mo mas tarde explicaria— «yo le habia
pedido una adaptaciéon de la novela de
Pierre Louys, y él me trajo algo que era
Bunuel de pies a cabezay... En esta fra-
se encontramos la clave de la forma en
que el autor de Viridiana enfocaba su re-
lacién con los textos literarios en que
tantas veces baso sus peliculas: no se
trataba de una simple traslacién a ima-
genes de determinados relatos, sino de
una auténtica apropiacion de los mismos
hasta hacerlos suyos, hasta que quedaran
imbuidos de su personalidad y su mane-
ra de ver el mundo.

¢Por qué Galdos?

Asi sucedio con las dos adaptaciones
que, en colaboracion con Julio Alejan-
dro, realizo Bufiuel sobre novelas de Be-
nito Pérez Galdos: Nazarin, en 1958, y
Iristana, filmada once afios después.
Bajo una apariencia de fidelidad a las
obras originales, siguiendo de cerca su
desarrollo argumental, el director arago-
nes efectué —sin embargo— una verda-
dera transformacion del sentido y signi-
ficacion de ambas. Nadie puede dudar
de que una y otra peliculas pertenecen
plenamente al universo bufiueliano: na-
die puede dudar tampoco de que sus
personajes y buena parte de sus situa-
ciones nacen directamente de la imagi-
nacion galdosiana. Analizar cémo se
produce esta fusion y, todavia mas alla,
como Bufiuel logra consumar una pro-
funda «traicidon» creativa respecto a Gal-
dos, supone un apasionante ejercicio y
un modelo digno de estudio en las siem-
pre problematicas relaciones entre cine y
literatura.

¢, Por que Bunuel se sentia atraido por
Galdos, cuando tantas diferencias de
epoca, sensibilidad e ideologia los sepa-
raban? Se lo explico a José de la Colina
y Tomas Pérez Turrent en una de las en-
trevistas que componen el libro Luis Bu-
nuel. Prohibido asomarse al interior:
«No soy un galdosiano viejo. En mi ju-

o]

ventud Galdés nos interesaba muy poco
a mi y a mis amigos. Galdds nos parecia
anticuado y un poco farragoso. Fue mas
tarde, en el exilio, cuando empecé de
verdad a leerlo, y entonces me intereso.
Encontré en sus obras elementos que po-
driamos incluso llamar “surrealistas”:
amor loco, visiones delirantes, una rea-
lidad muy intensa con momentos de li-
riSmoy.

Lo curioso es que ese interés por Gal-
dos no se centra en ninguna de sus gran-
des obras, entendiendo por tal no ya los
Episodios Nacionales sino novelas como
Fortunata y Jacinta, Miau, La familia
de Leon Roch o la serie de Torquema-
da; se dirige hacia textos que el propio
Bunuel considera «menores», por una
razon que sefialaba claramente en el li-
bro de entrevistas citado: «Cuando fil-
mo una novela, me siento mas libre si no
es una obra maestra, porque asi no me
cohibo para transformar y meter todo lo
que quiero. En las grandes obras hay un
gran lenguaje literario, ;y como hace us-
ted pasar eso a la pantalla?». Es decir, lo
que realmente le importa es sentirse en
libertad a partir de una concreta base na-
rrativa, desde la que despegar hasta sa-
berse poseedor de todo un entramado
que ya le pertenece. Y si ha habido un ci-
neasta libre en la historia del cine, al-
guien que convirtiese en principio esen-
cial la libertad de introducir en las
imagenes cuanto creyera conveniente,
aunque no derivase logicamente de
aquellas pero sin caer nunca en la gra-
tuidad, ese ha sido sin duda Luis Bufuel.

Tanto Tristana (1892) como Nazarin
(1895) pertenecen a lo que el mismo
Galdos denominaba «novelas espafiolas
contemporaneasy», una etapa compuesta
por veinticuatro titulos fechados entre
881 y 1905. Més concretamente, Naza-
rin se agrupa con Angel Guerra, Halma
y Misericordia en las llamadas «novelas
del espiritualismo cristiano», claro re-
flejo de la evolucion del escritor canario
hacia un pensamiento religioso que, sin
renegar de su previo anticlericalismo,
buscaba entroncarse con un cristianismo
puro, similar al de sus primeros practi-
cantes. Hay que resaltar que Bufiuel no
solo adapto Nazarin, sino que también
intento en diversas ocasiones llevar a la
pantalla Angel Guerra y que, incluso,
pueden rastrearse notables influencias
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Marga Lopez y Paco Rabal en una escena

de Nazarin (1958).
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Luis Bufuel en los rodajes de Nazarin (1958) y de Tristana (1970). En ambos casos, el director de Calanda adapto obras de Benito
Pérez Galdés, un autor que por época, sensibilidad e ideologia no parecia encajar en el universo burnueliano.

de Halma en el guion original de Viri-
diana, firmado asimismo con Julio Ale-
jandro, un colaborador cuya decisiva
importancia quiza no se ha valorado su-
ficientemente al estudiar la obra bunue-
liana. Lo que significa que, desde su
confesado ateismo, el autor de Calanda
se sintio paraddjicamente interesado por
una serie de relatos donde Galdos de-
seaba realzar el valor de un cristianismo
capaz de despojarse de sus ataduras tem-
porales para recuperar «la verdad del
mensaje de Jesus Crucificado».

La esterilidad de la fe

No otra es la propuesta de Nazarin, es-
te humilde sacerdote que vive en una vo-
luntaria miseria, en un ascetismo abso-
luto, para ser digno del ejemplo de
Cristo merced a una total entrega a sus
semejantes, que no excluye ni el sufri-
miento, ni la humillacion, ni la renuncia
a cualquier placer terrenal. Pero lo que
en Galdos es un apasionado elogio de
este personaje a través de una parabola

plena de resonancias evangélicas, e in-
cluso quijotescas, en Bunuel alcanza un
significado opuesto: el fracaso de una
actitud basada en la caridad cristiana, la
esterilidad de una fe que se muestra in-
capaz de cambiar el signo de la realidad,
e incluso resulta abiertamente perjudi-
cial. El padre Nazarin (Nazario Zaharin o
Zajarin) de la novela es un santo varon
que da testimonio de sus profundas
creencias mediante un total despojamien-
to de si mismo, de cuanto no le encamine
hacia la Vida prometida, y asi se man-
tendra hasta el final de un relato que le
sittia en el lecho de un hospital pero so-
fiando que celebra Misa y en dialogo con
«el divino Jesusy», que le gratifica con
estas palabras: «Algo has hecho por mi.
No estés descontento. Yo sé que has de
hacer mucho masy». El de la pelicula,
en cambio, s un ser que —tras una ex-
periencia vital similar— acaba corroi-
do por la duda y la pesadumbre, sobre
quien gravita el mal resultado de la ma-
yoria de cuantas acciones emprendio, y
en cuya conciencia suena como un alda-
bonazo lo que le plantea el «buen la-
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dron» en la celda: «Su vida, ;para qué
sirve? Usted por el lado bueno y yo por
el lado malo; ninguno de los dos servi-
mos para nada».

Por encima de cambios circunstancia-
les (como los que se derivan de la trasla-
cion del Madrid finisecular descrito por
Galdos al México de la dictadura de Por-
firio Diaz en que Bufiuel ambienta la
historia), de modificaciones que el filme
establece para ahormar su narracion (co-
mo que Beatriz sea también inquilina
del Meson de Heéroes, con lo que apare-
ce desde el inici0), o de supresiones de
las partes menos valiosas del libro (co-
mo el encuentro con el terrateniente don
Pedro de Belmonte, quien confunde a
Nazarin con un patriarca armenio que
viaja de incognito; o la conversacion con
un alcalde de pueblo sobre religion y
modernidad), lo que verdaderamente
importa son aquellos pasajes afiadidos
por la pelicula que discurren en la direc-
cion pretendida por Buiiuel, en ese sen-
tido final antes enunciado. Nos referi-
mos al episodio en que Nazarin se ofrece
a trabajar sin otra compensacion que la



Ficha técnica

Versiones cinematograficas

Nazarin
Dir. Luis Bunuel. Prod. Manuel
Barbachano Ponce (México,
1968). Guidn: Luis Bunuel y Julio
Alejandro basado en la obra
homonima de Pérez Galdos). Int.
Francisco Rabal, Marga Lopez,
Rita Macedo, Jesus Fernandez.

Iristana )

Dir. Luis Bunuel. Prod. Epoca
Films, Talia Spa, Films Corona,
Selenia Cinematografica (Espafa-
Francia-ltalia, 1970). Guion: Luis
Bunuel, Julio Alejandro basado en
la novela homonima de Pérez
Galdéds. Int. Catherine Deneuve,
Fernando Rey, Franco Nero, Lola
Gaos, Antonio Casas.
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Catherine Deneuve encarnd a la Tristana de Bufiuel. Un film que el director —fotografia
de la derecha, obra de Man Ray— rodo en Espaia bajo la amenza de la censura.

comida, lo que provoca la hostilidad de
los obreros que defienden su salario y el
violento enfrentamiento de éstos con el
capataz; al de la defensa de un pobre
campesino humillado por un militar,
emprendida por Nazarin con tan elogia-
ble sentido ético como inutilidad practi-
ca; al de la agonizante Lucia que prefie-
re el beso de su hombre a la presencia de
Nazarin para ayudarla a su «salvacion
eterna», escena inspirada a Bufiuel por
el Dialogo de un sacerdote y un mori-
bundo del Marqués de Sade; o al hecho
de que Beatriz acabe cayendo de nuevo
en los brazos de su amante, el Pinto, pa-
sando ambos —pero sin reconocerlo—
junto al fracasado Nazarin de la secuen-
cia final, al tiempo que resuenan los
tambores de Calanda.

Ya lo afirmaba claramente Bufiuel en
una carta a Jos¢ Rubia Barcia: «Conser-
vo los tipos o caracteres tal como los ha
descrito Galdos, pero la tendencia, la li-
nea oculta, el sentido de las andanzas del
curita esta bufiuelizado y puesto al dia.
No he caido en la parafrasis del Evange-
lilo por estimarla truco facil y demode. Y,
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al final, la duda y no el Espiritu Santo
desciende sobre Nazariny.

Una duda que queda en la memoria de
cuantos ven el filme, lo mismo que
aquellas imagenes tan percutientes, tan
bunuelianas: la nina que arrastra una sa-
bana por la calle de un pueblo asolado
por la peste; el cuadro del Cristo que la
prostituta Andara ve reir con expresion
maléfica; el agua ensangrentada que, se-
dienta por la fiebre, ella misma bebe; la
desolacidn del enano Ujo cuando corre
impotentemente tras la cuerda de presos
en que marcha su amada...

Historia de amor y muerte

No es un cambio de sentido, como
Nazarin, sino de perspectiva lo que
Tristana ofrece. Mientras Galdos cen-
tra esta novela epistolar en su protago-
nista femenina, a través de las cartas que
intercambia con su novio, el pintor Ho-
racio, que se encuentra separado de ella
por estar acompanando a una tia suya en
Villajoyosa, Bunuel desplaza su mirada
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Petisme rinde homenaje a Bunuel

Butniuel del desierto

Angel Petisme.

Coleccion Aragon LCD, 18.
Editorial Prames / Gobierno de
Aragon.

Zaragoza, 2000.

2.500 ptas.

Incluye CD.

La vida musical de Angel Petisme
siempre ha sido un secreto bien guar-
dado que solo hemos podido disfrutar
unos pocos. La falta de interés de las
diversas discograficas que han publi-
cado sus discos han llevado a este in-
combustible zaragozano ha librar una
batalla contra los elementos que parece
ha llegado a buen fin con sus dos ulti-
mos trabajos. Y es que Petisme ha sabi-
do con gran inteligencia ahondar en sus
raices y buscarse a si mismo tal y como
lo hiciera en sus libros de poemas. El
afo pasado ya lo logr6 con Cierzo (vea-
se CLLJ 103), un estupendo disco libro
en el que se podia respirar cada nota y
cada texto como un todo uniforme y con

DESIERTO

una sana intencion de reencontrarse con
su propia tierra vista desde la distancia
ya que Petisme esta afincado en Madrid
desde hace afnos.

Ahora nos llega una nueva entrega y,
una vez mas, el autor demuestra su in-
quietud cultural y rompedora. Un dis-
co homenaje a Buiiuel, donde todos
los estilos musicales tienen cabida,
desde las mas clasicas instrumentacio-
nes hasta las mas modernas formas ac-
tuales. Pero lo mejor de todo, como no,

siguen siendo los textos, reflexiones
vertidas de un artista sobre otro artis-
ta. Y asi se define este disco-libro:
una aproximacion al universo de Bu-
fiuel, extrafio, rompedor, inimitable
pero siempre un genio. Biograticamen-
te, Petisme recorre las experiencias de
juventud del director alla en la resi-
dencia de estudiantes, sus primeros
filmes surrealistas, su denuncia social
descarnada que reflejaria mas tarde
en grandes filmes y, sobre todo, nos
muestra a Bufiuel desde un punto de
vista completamente novedoso.

No faltan en las paginas de este libro
las aportaciones de personajes proximos
al artista como Jean Claude Carriere,
que trabajé con €l en diversos guiones y
explica aqui como eran sus métodos de
construccion de un guiodn, o los comen-
tarios que de su obra han hecho gente
tan dispar como David Bowie, Alfred
Hitchcock, John Huston o el actor de
muchas de sus peliculas, Fernando Rey.
Petisme, por supuesto, también escribe
y lo hace en forma de carta a un perso-
naje que admira y al que traslada a su
ambito personal. Gabriel Abril.

f

hacia Don Lope, protector, amante y
posterior marido de la muchacha. Esta
traslacion del punto de vista desde el que
se ofrece el relato, esta conformacion de
la pelicula como una auténtica «Pasion y
decadencia de Don Lope» responde an-
te todo a la identificacion del cineasta
con el personaje, segun le confesaria a
Max Aub («Si, yo soy Don Lope. Ha ve-
nido a ser mi historia»), de la misma ma-
nera que Flaubert lo sentia respecto a
Emma Bovary.

La renuncia a unas ideas liberales al-
taneramente pregonadas, la transigencia
ante otras que decia odiar y combatir,
ese «Después de todo, sefiores, la vida
no es tan negra como creen muchos...
Aqui se esta bien» que afirma finalmen-
te en la mesa camilla y ante el chocolate
compartido con los curas, convierte a

Don Lope en un hombre en incesante
declive y, al tiempo, en metafora de un
liberalismo espaiiol cuya capacidad de
acomodacion Bunuel pone en evidencia.

Pero hablabamos de pasion, y la hay
en el viejo caballero dentro de esta «te-
rrible y desfasada historia de amor y
muerte» que, en palabras de Carlos Bar-
bachano, contiene el filme. Una pasion
nunca correspondida por Tristana, cuya
amargura salta desde la pantalla y queda
resumida, mas que en su decisiva ayuda
para la muerte de Don Lope —dentro de
una ultima secuencia seguramente inne-
cesaria y que no figuraba en el primitivo
guion—, en el obsesivo sonido de sus
muletas al golpear el suelo del pasillo de
la casa que, como fiera enjaulada, reco-
rre incesantemente. Lleno de emocion,
Don Lope no dudaré en alegrarse de la
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enfermedad de Tristana, tan grave que
le obliga a sufrir la amputacion de una
pierna: «La vamos a volver a tener en
casa, Saturna, esta vez no se me escapa-
ray», dice a su criada tras salir del hotel
en que Horacio le pone al corriente de la
situacion (al regreso de un viaje del pin-
tor y Tristana que en Galdos no existia).
Puede parecer un rasgo de maldad, pero
no es sino un atisbo de esperanza para
quien ansiaba poseer amorosamente a su
protegida desde que le fue encomendada
tras la muerte de sus padres.

«Aunque, como en Nazarin, el perso-
naje principal se mantiene fiel al mode-
lo novelesco de Galdés, introduje consi-
derables cambios en la estructura y el
clima de la obra, que situé también, co-
mo habia hecho con el Diario de una ca-
marera, en una época que yo habia co-
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De entre las peliculas que Bunuel rodo en
Meéxico, Nazarin es su preferida. El
cineasta situo la accion, que en la obra de
Galdos ocurre en Espana, en la region
mexicana de Cuautla, en tiempos de la
dictadura de Porfirio Diaz.

nocido, en la que se manifestaba ya una
clara agitacion social», le sefialaba Bu-
fivel a Jean-Claude Carriére en Mi ulti-
mo suspiro. Realmente, los cambios son
tantos que resulta logico que en los titu-
los de crédito de Tristana no se la pre-
sente como una adaptacion de la novela,
sino solo «inspiraday por ella.

Ademas de la variacion de época y
lugar desde finales del xi1x a la década
de los 20 de este siglo, y desde el «po-
puloso barrio de Chamberi», en Ma-
drid, hasta Toledo, Buniuel se esfuerza
por contextualizar la trama mediante la
aparicion de numerosos escenarios y
personajes episodicos (la tertulia del ca-

fé con los amigos de Don Lope, el cam-
panero, €l comandante del puesto de la
Guardia Civil, el dueno del taller, el pas-
telero, el joyero, el ladron, los policias,
la joven a la que el caballero requie-
bra...) que en el libro no existian o, a lo
sumo, eran simples referencias. Mayor
significacion alcanzan episodios inven-
tados por el filme, como el de la mani-
festacion obrera o el de los ciudadanos
escandalizados por el beso entre Trista-
na y Horacio, pasajes situados nada ca-
sualmente bajo el signo de la represion
politica o moral. Y, por encima de todo
ello, el personaje de Saturno: una breve
aparicion en la novela como hospiciano
al que va a visitar su madre, pero que en
las imagenes tiene un papel decisivo por
su transgresora relacion erotica con Tris-
tana, que culmina en la escena en que,
desde la ventana, ella le ensena sus pe-
chos. Muchas de las intenciones de Bu-
nuel en la pelicula se hallan reflejadas
en la figura de este chico que él hace
sordomudo, onanista y ultimo refugio de
las pulsiones sexuales de su senorita.

Frente al almibarado texto de Galdos,
y aun manteniendo el valioso esquema
basico del conflicto en ¢l planteado, el
cineasta lo conduce a su terreno, sus-
tituyendo la hojarasca por elementos
surrealistas, del estilo del suefio de Tris-
tana con la cabeza de Don Lope con-
vertida en badajo, su abrazo al lecho de
piedra del cardenal Tavera, la fascinacion
por la pierna ortopédica o la importancia
que se concede al azar en diversos mo-
mentos del filme. Coincidiendo con
Galdos en el escaso interes por definir
el personaje de Horacio, cabe lamentar
unicamente que Bunuel prescinda del fe-
minismo avant la lettre que demuestra el
libro, porque en ¢l Tristana intenta supe-
rar, hasta su agotamiento, la condicion es-
tablecida para la mujer en aquella época,
luchando siempre por una «libertad hon-
rada». Quiza tan diafana reivindicacion
no se acomodaba a una pelicula que, en la
mejor linea bunueliana, va mucho mas
alla de las apariencias, de lo evidente, que
es como un estanque de aguas tranquilas
bajo las que bulle todo un mundo de si-
tuaciones perturbadoras. W

* Fernando Lara ¢s critico de cine y director de
la Semana Internacional de Cine de Valladolid
(Seminci),
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Cantar de Mio Cid
Version de Ana Maria Moix

El polizon del “Ulises”
Ana Maria Matute
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Panatas no sabe
nadar

Abby Irvine y Alison Bartlett.
llustraciones de las autoras.
Adapt. Estrella Borrego.
Editorial Beascoa Internacional.
Barcelona, 2000.

1.950 ptas.

O patifio feo

Hans Christian Andersen.
Adapt. de Manuela Rodriguez.
llustraciones de Ana Sande.
Coleccion Os Contos do Trasno
Comodin.

Editorial Kalandraka.
Pontevedra, 2000.

1.290 ptas.

Edicion en gallego.

Erase una vez un patito feo... un pa-
tito desubicado, desconcertado y des-
pistado que pasa las mil y una hasta
que encuentra su lugar en el mundo.
Una historia que la mayoria de adul-
tos conoce muy bien, pero que desde
luego no es asi para los recién incor-
porados al mundo de la literatura. Por
eso, son siempre bienvenidas las ver-
siones de los clasicos como los cuen-
tos de Andersen... esas historias que
siempre llegan al alma.

En cuanto a las ilustraciones, en pri-
mer lugar diremos que Kalandraka lo

Increible, pero cierto: Panatas es el
primer pato de la historia que no sabe
nadar. Al menos eso cree €él. Sus amigos
le sugieren varias y absurdas solucio-
nes, desde que se ponga unos manguitos
y unas aletas, o que utilice un tlotador.
Pero todo es inutil. Hasta que llega un
perro que quiere dar caza a Panatas y
sus hermanos...

Esta sucinta idea argumental, s1 no
original, si llena de humor, sirve para
poner en pie toda una ingenieria del pa-
pel —troquelados, piezas moviles ac-
cionadas por lenglietas— que permiten
una lectura participativa de la historia.
Sin embargo, tanto mecanismo resulta
atractivo por las ilustraciones, ricas en
colorido y en expresividad, con encua-
dres no tan corrientes en los libros para
nifios de estas edades. Ademas, el libro
incluye una medalla, la que se gana Pa-
natas cuando salva a sus hermanos del
perro.

Minsteno cde Cultura 2071

esta haciendo muy bien y que este
album no es ninguna excepcion. Pa-
ra ellos la ilustracion es un elemen-
to de gran importancia y no vale eso
de que cualquier cosita sirve para
adornar el texto. En este caso, Ana
Sande envuelve de trazos dinamicos
esta historia repleta de sensibilidad.
El color, el movimiento y la compo-
sicion son elementos que hacen per-
cibir que la encargada de 1lustrar las
vicisitudes del pobre patito sabe del
arte de la ilustracion. Y nosotros, por
supuesto, nos alegramos de que asi
sea. Nuria Obiols.

Que t’agrada fer?

Claudia Bielinsky.
llustraciones de la autora.
Traduccion de Marc Donat.
Coleccion Uki, 1.

Editorial La Galera.
Barcelona, 2000.

1.250 ptas.

Edicion en catalan.

Uki esta llamado a ser un nuevo ami-
go de los prelectores. Es un simpatico
perro humanizado, que responde por
Uki, al que a lo largo de la coleccion se
le plantean diferentes preguntas. En es-
ta primera entrega, Uki nos mostrara las
cosas que le gusta hacer. Sus respuestas
siempre tienen cara y cruz. Por ejemplo,
nos dice que le gusta pasear solo, pero
también acompanado; vestirse solo, pe-
ro también que su madre le abroche los
botones, etc. Es decir, que a través de
sus respuestas nos muestra el placer de
ser mayor y pequefio a la vez, de tener
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ya cierta autonomia, aunque siga nece-
sitando la tutela de sus padres.

Es ese tipo de coleccion a medio ca-
mino entre la ficcion y el libro de cono-
cimiento de uno mismo, pero pensado
para los mas pequeinos. En este caso, se
agradece el notabilisimo trabajo de la
autora en el apartado grafico que es, sin
duda, el que llamara la atencion de los
usuarios. Son unas ilustraciones de una
sencillez muy trabajada, de un colorido
con muchos matices, con pocos ele-
mentos, pero muy escogidos, y con un
juego permanente entre fondo y forma.
Una obra seria y meditada a la que el
adulto debera sacar todo el jugo.

Claudia Bichnsky

Qué t'agragy fef’




DE 6 A 8 ANOS

Pimpin e dona Gata

Fina Casalderrey.

llustraciones de Manuel Uhia.
Coleccion O Barco de Vapor, 17.
Ediciones SM.

Madrid, 2000.

730 ptas.

Edicion en gallego.

Fina Casalderrey es una autora que
muestra una notoria simpatia por los se-
res sencillos y bondadosos y que tiene
la singular habilidad de convertir en
aventura las pequefias anécdotas coti-
dianas. En esta ocasion ha escrito para
los primeros lectores una deliciosa his-
toria protagonizada por dos animales:
un desvergonzado pajarito que goza y
se divierte gastando bromas pesadas sin
preocuparse 1o mas minimo por las con-
secuencias que pueden tener, y una can-
dorosa gata prefiada que tiene la mala
suerte de ser objeto de sus burlas y en-
ganos. Pero la inocencia y bondad de la
gata, que no duda en exponerse a todos
los riesgos que sean necesarios para
ayudar al pajarito, al que ella supone
necesitado y desvalido, consiguen unos
resultados sorprendentes que ponen de
manifiesto que nada es imposible para
los seres generosos y valientes.

Humor y ternura, ademas de ingenio,
son los principales componentes de este
relato en el que destacan las estupendas
tlustraciones a todo color con las que
Manuel Uhia da vida a estos entrana-
bles personajes. M“ Jesus Fernandez.
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Fatou, la nena
tossuda

Fatou Secka.

Adapt. e ilustraciones de Ramon
Girona.

Editorial Publicacions de
I’Abadia de Montserrat.
Barcelona, 2000.

1.560 ptas.

Edicidn en catalan.

Esta historia es uno de los cuentos
que Fatou Secka, una mujer de origen
africano, ha ido regalando por diversas
escuelas. Y es una historia noctambula
y ritmica que nos traslada al continente
del cual proviene la narradora. Fatou
era una nifa muy tozuda, tanto que no
queria irse a dormir. Preferia quedarse
sentadita en la puerta de su casa co-
miendo granos de fiul. Pero el leon que
merodeaba por alli oyo el ruido de la
cascara de los granos y decidio acer-
carse para advertir a la nina que lo me-
jor que podia hacer era irse a la cama.
Sin embargo, Fatou, que era terrible-

MUBLICACICNS DE L ABADIA DE MONTSERRAT

mente terca, le contesto que ni él ni sus
padres conseguirian sus propositos. Y
el ledn, ni corto ni perezoso, se la zam-
po. Y, al dia siguiente, observando la si-
lueta del leon, todavia se podia oir la
voz de Fatou reiterando su tozuderia.
La historia nos ofrece un ritmo in
crescendo maravilloso, que casi podria
seguirse con palmas. Uno puede imagi-
narse a su narradora creando las expec-
tativas de la llegada del ledn y la an-
gustia empadtica hacia la tozuda Fatou.
En este sentido, es como una cancion
que empieza suavemente, pero con un
sobresalto considerable antes de volver
a descender. De hecho, esta historia va
aliiada con una cancidon que cantan
los africanos mientras trabajan en el
campo. Por otra parte, la apuesta gra-
fica resulta muy interesante. El fondo
€S negro, negrisimo, y nos sumerge
de inmediato en esta historia noctur-
na. Y por esto destacan de forma tan
clara las vinetas que de forma pausa-
da y secuencial nos narran la historia.

Nuria Obiols.

Un regalo para
Bruno

Katja Mensing.

llustraciones de la autora.
Traduccion de Diana Luz Sanchez.
Coleccion Los Especiales

A la Orilla del Viento.

Editorial Fondo de Cultura
Economica.

México D.F., 2000.

1.700 ptas.

El impacto visual de este album apaisa-
do empieza en la portada y se mantiene
hasta la ultima pagina. Cuando llegamos a

Katja Mensing

ella, nuestros 0jos ya casi se han acostum-
brado a esta sinfonia psicodélica en blan-
CO y negro, en la que las rayas de las ce-
bras —los animales protagonistas de la
historia— lo han invadido todo. No es un
ejercicio grafico nuevo, pero en manos de
esta prestigiosa autora e ilustradora ale-
mana el recurso no es gratuito, sino que le
sirve para urdir una historia que, de otra
manera, no tendria la mitad de encanto.
Asi, en este paisaje en blanco y negro
encontramos a Bruno, una cebra humani-
zada que un dia recibe por correo un sor-
prendente regalo: una trompeta. Ahi em-
pieza su sueno de convertirse en musico,
aunque de momento del instrumento sélo
salgan ruidos ensordecedores. Junto a sus
amigos, Bruno formara una pequena or-
questa que, al menos, servira para entrete-
ner a Leo, el hermano pequeno de Britta,
la cantante del grupo. Un relato sin gran-
des pretensiones, bien contado y presenta-
do en una tipografia grande ideal para los
que empiezan a leer de manera autonoma.



DE 8 A 10 ANOS

[IBROS/NOV

Kikik koko nahi du

Txiliku.

llustraciones de Jokin Mitxelena.
Coleccion Kuku, 3.

Editorial Elkarlanean.

San Sebastian, 2000.

1.075 ptas.

Edicion en vasco.

Una nifia pequefiia que vive con su
madre es la narradora de este breve
cuento sobre un abuelo, un loro y las di-
versas aventuras y travesuras que hace
este ultimo. Kiki, que asi se llama el lo-
ro, vive con el abuelo en la estacion de
tren. Kiki cogera las llaves con su pico,
cuando haga falta, pero también imitara
el sonido del silbato dando lugar a una
situacion un tanto complicada.

Narrado desde el punto de vista de una
nina, este cuento de Txiliku es entrana-
ble y tierno, como sus protagonistas,
pero también con ciertos toques de nues-
tra realidad. Las ilustraciones de Mitxe-
lena, ademas de hacer aun mas agradable
la lectura del cuento, sirven para que los
mas pequenos puedan seguir el hilo ar-
gumental a través de unas imagenes muy
acertadas, llenas de colorido y que se
adecuan perfectamente al tono de la his-
toria. En definitiva, una delicia de libro,
tanto por la narracion como por la parte
grafica. Xabier Etxaniz.

Htistrocions: Anxeles Ferrer

P A campa
da laa

Helena Villar Janeiro

A campa da lua

Helena Villar Janeiro.
llustraciones de Anxeles Ferrer.
Coleccion Merlin.

Editorial Xerais.

Vigo, 2000.

900 ptas.

Edicion en gallego.

Hacia ya varios afios que Helena Vi-
llar Janeiro, poetisa y narradora, una
de las pioneras de la L1J en Galicia, no
sacaba a la luz un nuevo libro para ni-
fos. Nos llega ahora este poemario
para primeros lectores en el que reen-
contramos caracteristicas que estan
presentes en la obra poética de la au-
tora para este tramo de edad. Se trata
de un conjunto de poemas rimados de
marcada musicalidad y tierno humor
en los que se abordan temas muy re-
lacionados con el universo infantil:
objetos personificados, elementos de

la naturaleza, animales, personajes de
los cuentos y del entorno familiar. A
todos ellos hay un aproximacion ale-
gre y afectiva. El lenguaje es sencillo
y expresivo, con sugerentes imagenes
que proponen una vision poética de
los temas a los que se refiere y que
abunda en delicadas metaforas, para-
lelismos y otras recurrencias, y diver-
sos recursos fonéticos que subrayan
el ritmo y marcan el caracter ladico
de estas composiciones que parecen
destinadas a ser dichas en voz alta y
compartidas. Las ilustraciones de Fe-
rrer se inspiran en la ingenuidad de los
trazos infantiles y reproducen en ca-
lidas imagenes a todo color el sen-
timiento optimista de estos versos.
M* Jesus Fernandez.

El bellaco durmiente

Dimas Mas.

llustraciones de Federico
Delicado.

Coleccion Sopa de Libros, 40.
Editorial Anaya.

Madrid, 2000.

875 ptas.

Mucho que pensar es lo que nos deja
en herencia este relato que indaga en los
misterios del comportamiento humano
0, para ser mas precisos, del comporta-
miento de un chico de 8 afios que se le-
vanta un dia y decide vivir con los 0jos
cerrados, ante el desconcierto de sus pa-
dres. Ahora Lucas es ya mayor y tiene
dos hijos a los que nunca ha contado esa
parte de su vida. Lo hace en su lugar la
madre, es decir, la abuela de los nifios.
El resultado es un texto dialogado, una
conversacion a tres bandas en la que el
mayor espacio lo ocupa, logicamente,
el relato de la abuela que conserva
todo el atractivo de la narracion oral. Los
nietos interrumpen y enriquecen con sus
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El bellaco f
durmiente

Hustraciones
de Federico Delicado

N

preguntas, ruegos y comentarios este
corpus central.

Una acertada formula para contar un
anécdota sorprendente, con un final re-
dondo. Un libro que no seria el mismo
sin las ilustraciones de Delicado, que
potencian lo surrealista de las situacio-
nes, por un lado, y lo tierno de los sen-
timientos, por otro.



DE 10 A 12 ANOS

Canuto y Silvio Juan,
tal para cual

Miguel Angel Moleodn.
llustraciones de Luis Arance.
Coleccion Tucan, 141.
Editorial Edebé.

Barcelona, 2000.

888 ptas.

Canuto, que tiene una familia de tebeo
—su padre Faustino siempre pendiente
del futbol y aficionado a mofarse de Ma-
ma Secundina, la abuela; su madre abo-
nada a los cotilleos de la prensa del cora-
zon..— encuentra un dia a Silvio Juan,
un chaval de su edad, 9 anos, con el que
compartira juegos y travesuras. Pero, so-
lo él parece verlo. Convencidos de que
Canuto tiene un amigo imaginario mas
duradero de lo habitual, la familia lo lle-
va al psicologo. Gracias a ¢l, Canuto se
da cuenta de que lo que tiene no es un
amigo 1maginario, sino en angel de la
guarda, que buena falta le hace. Porque
Silvio Juan lo salva de morir ahogado, de
las bromas pesadas de los gamberros de
la zona o de cometer genocidio con las
lagartijas que suele cazar.

Con mucha guasa, Moleon teje esta
historia que se nos antoja casi un guion
perfecto de historieta de tebeo de los
anos 60. Porque toda ella tiene ese tono
y ese aire un poco pasado de moda, con
un nifio protagonista que hace unas tra-
vesuras que ya no se estilan, que le
gusta la pelicula de Peter Pan, cuando
ahora, a los nifios de 5 afios, Parque Ju-
rasico les parece poco emocionante. Pe-
ro, quiza por ello, su lectura resulta re-
frescante y curiosa.

Canuto y Silvio Juan,
tal para cual

Joaquim, aixo
no es fal

Joan Armangué.

Coleccion Petit Esparver, 88.
Editorial La Magrana.
Barcelona, 2000.

1.000 ptas.

Edicion en catalan.

Seis relatos componen este libro
con el que Joan Armangué¢ gano el
Premio Lola Anglada 1999. Se trata
de una lectura apta solo para lectores
de esta edad con un cierto bagaje lite-
rario a sus espaldas, con una cierta
madurez 1imaginativa. O quiza todo lo
contrario. Es decir, que son cuentos
tan sorprendentes que pueden encan-
dilar incluso a los que se resisten a
dejarse seducir por la literatura.

El humor, el absurdo, la ironia son

elementos comunes de esta media do-
cena de relatos que nos atraen por pre-
sentar situaciones y personajes poco
usuales, nada convencionales, y con
unos finales abiertos, no conclusivos.
Son cuentos breves, redondos, escritos
con prosa agil, rica pero asequible, en
los que hay dialogos teatrales, poesias
y cancioncillas intercaladas de manera
natural, porque lo pide la historia. Un
hombre que viaja al Himalaya en bus-
ca de la flor que su mujer embara-
zada desea; un rey que esconde con
verglienza sus orejas de asno; otro mo-
narca que mata estorninos a cafona-
zos; un chico que suspende el examen
de Geografia porque no se ha enterado
de que Yugoslavia ha dejado de existir
son algunos de los protagonistas del li-
bro apto para todos los publicos.

En Griset aventurer

Pere Marti i Bertran.
llustraciones de Nuria Tomas |
Mayoles.

Coleccion Infantil.

Editorial Alfaguara/Grup Promotor.
Barcelona, 2000.

845 ptas.

Edicion en catalan.

Esta seria la segunda entrega de esta
serie que empezo con En Griset, pero re-
sulta que entre los dos libros apenas hay
conexion, si exceptuamos el hecho de
que los protagonistas son los mismos, es
decir, el gato que responde por Griset, y
sus duenos, los hermanos Elo1 y Ramon.
En el primero, el autor, que se estrenaba
en estas lides, fue muy poco ambicioso y
se limitd a explicar lo que les cost6 a Eloi
y Ramon que sus padres les dejaran te-
ner una mascota. Era casi la cronica de
un hecho basado, suponemos, en he-
chos reales. En la obra que nos ocupa,
Pere Marti ha apuntado mucho mas alto,
y ha otorgado a la mascota categoria de
animal de fantasia, como los muchos que
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pueblan los cuentos populares. El relato
se centra en el viaje iniciatico de Griset,
en la aventura casi existencialista del co-
nocimiento. Durante su aventura, el feli-
no se sumergira en la cultura literaria y
popular de la que bebe aun nuestra L1J, y
regresara con la habilidad de poder ha-
blar con los humanos, porque entender-
los los entendia antes.

En un registro linglistico muy rico,
el autor nos presenta esta historia en la
que hay fantasia, magia, adivinanzas,
juegos de palabras, refranes y, como no,
aventura y conocimiento.
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DE 12 A 14 ANOS

M. A. Minteqgi Larraza

A zer gaupasa!

s
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IBAIZABAL

A zer gaupasa!

M.A. Mintegi Larraza.
llustraciones de Inma Mendiola.
Coleccion Ekin, 14.

Editorial Ibaizabal.
Euba-Zornotza, 2000.

950 ptas.

Edicion en vasco.

Festival de musica durante las fiestas
de un pueblo costero. Una cuadrilla de
amigos que van de camping, unos trafi-
cantes de droga... y una de las chicas del
grupo que quiere ligar con los delin-
cuentes. Este coctel del principio dara
lugar a una frenética noche durante la
cual, olvidandose del festival, Miren,
[gor y Josu intentaran localizar y liberar
a Leire.

Esta novela, en la que predomina la
accion, con breves descripciones y mu-
chos dialogos, nos servira también para
reflexionar sobre las drogas, los proble-
mas de los jovenes, el primer amor, la
amistad, etc.

Agradable y amena, es una obra que
se lee de un tiron. La parte mas floja de
la obra corresponde, desde nuestro pun-
to de vista, a la parte grafica, que no se
corresponde con la dureza del tema. Xa-
bier Etxaniz.

Ulldevellut

Herminia Mas y
Josep-Francesc Delgado.
llustraciones de Susanna
Campillo.

Coleccion Grumets, 110.
Editorial La Galera.
Barcelona, 2000.

1.015 ptas.

Edicion en catalan.

Herminia le cuenta a su biznieta que
cuando ella tenia 12 afos pidio a sus
padres que la dejaran ser pastora. La
necesidad les hizo aceptar, y la nifia se
dispuso a llevar a las montanias al reba-
fio de ovejas con ayuda de su perro Va-
lent. Todo esto pasaba en la comarca
del Bergueda, en el Pirineo catalan, en
la década de los 20, cuando todavia ha-
bia osos en la zona. Y, como no, Her-
minia correra peligro, pero no por cul-
pa de los 0sos, sino de los lobos. Sin
embargo, su padre se vera obligado a
abatir a una osa y, luego, Herminia sal-

vara a su hijo, Ulldevellut, al que adop-
tara ante la incredulidad y la mcom-
prension de sus vecinos. Sera una
aventura que la hara madurar, el final
de la inocencia, cuando descubrira que
los hombres pueden ser mas animales
que las propias bestias.

Los autores han recogido en este li-
bro buena parte de las historias, las
anécdotas que han oido contar a la fa-
milia de Herminia Mas, todos del Ber-
gueda, y con ellos han orquestado esta
aventura emocionante que recupera pa-
ra los lectores de hoy una manera de vi-
vir, de relacionarse con la naturaleza
que se ha perdido irremisiblemente. El
libro, en el que también se ha querido
recuperar literariamente una forma de
hablar y un vocabulario también ex-
tinguidos, se devora con avidez por
lo emocionante de la aventura, pero a
la vez deja espacio a la reflexion. Con
él, los autores se llevaron merecida-
mente el Premio Folch i Torres 1999.

#

El abuelo misterioso

Christine Nostlinger.
Traduccion de Luis Pastor.
Coleccion Espasa Juvenil, 115.
Editorial Espasa Calpe.
Madrid, 2000.

895 ptas.

Este es un libro autobiografico. Ch-
ristine Nostlinger, la conocida escrito-
ra austriaca, nos presenta a su abuelo,
un hombre imaginativo y sofiador que,
durante la segunda guerra mundial, la
ayudé con sus historias y su carifio a so-
portar las duras condiciones de vida en
un pais ocupado y en guerra. El padre de
ella estaba en el frente ruso y, a pesar de
que vivia con su hermana y su madre, la
mayor relacion la tenia con su abuelo,
que vivia en el mismo edificio. Cada ma-
fiana, antes de ir a la escuela, ella 1ba a
despertarlo, no a gritos como la abuela,
sino a base de besitos. Estaba segura de
que €l compartia sus secretos solo con
ella. Sus viajes al valle de los nifos es-
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condidos, donde el abuelo y un maestro
retirado y piloto de aviones habian lleva-
do a los chicos sin padres, a los que en ca-
sa eran maltratados o a los nifios judios;
su novia Julia; sus salidas nocturnas con
la moto; la radio Gebler del barrio, que ¢l
decia escuchar y a traves de la cual se en-
teraba de la vida y los problemas de los
vecinos; o sus capacidades para ver el fu-
turo en un pisapapeles magico.

Es un relato en primera persona, que
nos cautiva desde el primer momento.
Nostlinger explica la guerra a través de
esta tierna relacion, en un registro me-
nos realista del que es habitual en ella,
aunque con la misma fuerza que im-
pregna toda su obra.




MAS DE 14 ANOS

Menjare bollycaos
per tu

Pasqual Alapont.
Coleccion Espurna, 45.
Editorial Bromera.
Alzira (Valencia), 2000.
995 ptas.

Edicion en valenciano.

Cristina y Ramon, dos adolescentes va-
lencianos enamorados, o asi, tienen que
separarse porque el padre de ella ha deci-
dido abrir una horchateria en Londres. A
partir de ahora, los jovenes seguiran
su relacion via correo electronico. Sus
e-mails diarios constituyen el armazon de
esta novela llena de humor y de persona-
jes estrafalarios, con la que Alapont obtu-
vo el Premio Bancaixa 1999.

A través de esta relacion epistolar
asistiremos a los cambios en las vidas
de Cristina y Ramon. El matrimonio de
los padres de la chica esta en crisis vy,
ademas, el negocio del padre no prospe-
ra. Asi que ella tiene que ayudar ani-
mando a su padre y trabajando como
profesora de espanol para una pareja de
ingleses que quieren jubilarse en Espa-
na. La madre, mientras, tontea con un
dentista amante de la opera y de otras
cosas. Por su parte, Ramon conoce a Fa-
biola, una chica que ha sido madre a los
17 anos, y empieza a madurar un poco.
Con un estilo muy directo y desenfada-
do, el autor traza unos personajes y unas
vivencias que tienen su calado, es decir,
que son «personas humanasy», como se
dice ahora. La sonrisa estd asegurada.
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Tu, meu

Erri De Luca.

Traduccion de Jordi Galvez.
Coleccion Narrativa.
Editorial Empuries.
Barcelona, 2000.

1.650 ptas.

Edicion en catalan.

Err1 De Luca es un prestigioso es-
critor napolitano que con su ultima
novela, Tu, meu, encabezo la lista de
libros mas vendidos en Italia en 1998.
Este libro precioso nos cuenta por bo-
ca de su protagonista, un joven de 16
anos, las vivencias de un verano que
cambian su vida. Estamos en la déca-
da de los 50, en el Napoles coloniza-
do por los liberadores norteamerica-
nos. La gente quiere olvidar la guerra,
pero el protagonista, un nifio cuando
la contienda, insiste en saber cosas.
Pasara el verano en una isla del Gol-
fo de Napoles, y alli conocera, entre
otros, a Nicola, un pescador que tuvo

que ir a la guerra pero que rehuye
hablar de ella en términos de enemi-
gos y bandos, y a Caia, una misterio-
sa chica que esconde un secreto que
solo revelara al protagonista: es judia.
Perdio a su padre en la guerra y aho-
ra cree reconocer en el narrador algu-
nos gestos de su progenitor. Gracias a
ella, el protagonista experimentara
desde el deseo del primer amor hasta
la ternura de un padre por una hija,
sin olvidar la rabia contra un pueblo
que extermino a otro.

Un libro espléndido, vibrante, sen-
sible, escrito con poderosa prosa, re-
pleta de matices, de erudicion, en la
que el mar es algo mas que el escena-
rio mudo de los hechos.

A cielo abierto

Fernando Claudin.
Coleccion Espacio Abierto.
Editorial Anaya.

Madrid, 2000.

950 ptas.

La idea de partida es buena, intere-
sante: una chica bien de Madrid conoce
en una playa de Barcelona a un chico
que resultara ser un skin involucrado en
el asesinato de un emigrante dominica-
no. Su relacion entra en crisis. Selena se
da cuenta de que apenas conoce a Car-
los y, a pesar de que el chico le asegura
que ¢l no maté al dominicano, ella no
sabe s1 creerle. Empieza una investiga-
cion por su cuenta sobre las tribus juve-
niles —bajo la excusa de un trabajo de
clase— y, mas concretamente sobre los
skins. Asi que intercalados en el texto
hay, por una parte, extractos de noticias
del periddico sobre skins y, por otra, un
poco de historia sobre como surgieron
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en Espana, junto a conclusiones de Se-
lene sobre el tema.

Pero la mezcla no acaba de funcionar,
porque la historia de Carlos y Selene no
esta planteada con fuerza, no hay senti-
mientos reales, no hay personajes crei-
bles en esta novela no del todo desdena-
ble, pero que se pierde en detalles que no
aportan nada al desarrollo de la trama.
Hay un intento por comprender el mundo
del que procede Carlos, pero timido. Una
lastima, porque el planteamiento de la
novela es bueno, y aborda un tema nece-
sario y literariamente muy atractivo.




l umen

iCuanta bondad!

Guion y dibujos de Quino.
Editorial Lumen.

Barcelona, 2000.

2.400 ptas.

Segunda edicion del ultimo y magni-
fico libro de Quino, jCuanta bondad!
El creador de Mafalda, a la que dejo de
dibujar hace algunos afios, se ha dedica-
do desde entonces a publicar estas pe-
quenas historias en el suplemento del
diario £l Pais que se han recopilado fi-
nalmente en este volumen. De todos es
conocida la facilidad para la critica de
Quino, la fina capa de amargura que
destilan muchas de sus vinetas y, sobre
todo, la cotidianidad de los temas que
trata. El autor utiliza personajes que nos
son familiares, que bordean la ternura
haciendo, ademas, guinos a algunos de
los amigos de Mafalda en alguna vine-
ta. Con este conjunto de elementos, el
autor consigue que el lector se vea iden-
tificado con situaciones que siempre,
por muy sorprendentes que nos parez-
can, guardan un atisbo de realidad.

Quino, seudonimo de Joaquin Salva-
dor Lavado, es el mayor exponente de
un tipo de historietista que, en una sola
pagina, ya sea con varias vinetas o en
una sola ilustracion, es capaz de mani-
festar un aluvion de ideas que haran
sonreir al lector, ademas de hacerlo re-
flexionar. Gabriel Abril.

W A partir de 16 anos.

Minsteno cde Cultura 2071

IBROS/COMIC

Los profesionales

Guion y dibujos de Carlos
Giménez.

Editorial Glénat.

Barcelona, 2000.

1.995 ptas.

Nueva entrega de la reedicion de la
obra completa de Carlos Giménez, uno
de los grandes artistas que abandero en
los afios 80 lo que se denomino comic
espariol, haciendo uso de una generali-
zacion que exaltaba el auge del tebeo en
nuestro pais. Tal y como vino, ese boom
desaparecio, y muchos autores queda-
ron desplazados por la sobredosis de su-
perhéroes y mangas que invadieron los
estantes de las librerias. Por eso es una
buena noticia que obras de calidad mas
que probada, y que ya comenzaban a ser
dificiles de localizar en las tiendas, sean
objeto ahora de una revision con el lujo
que se merecen.

Los profesionales es la continuacion
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de Paracuellos y Barrio, dos obras co-
rales que Giménez escribio de modo au-
tobiografico. Si en la primera recurria a
su infancia en un colegio franquista de
Auxilio Social y en la segunda narraba
su adolescencia, en Los profesionales al-
canzaria la madurez total contando las
peripecias de su vida como profesional
de la historieta en la Barcelona de los
afios 60, en la que la precariedad de las
vidas de los asalariados del pincel dan
pie a hilarantes capitulos narrados con
la ejemplar maestria de este ineludible
icono de comic hecho en casa. Gabriel
Abril.

B A partir de 16 anos.

#

Juan Buscamares.
El aire

Guion y dibujos de Félix Vega.
Editorial Norma.

Barcelona, 2000.

1.100 ptas.

Segunda entrega de esta épica historia
de ciencia ficcion que ha escrito y dibu-
jado el chileno Félix Vega. La serie Juan
Buscamares nos muestra un futuro cao-
tico en el que el agua escasea y cual-
quiera de los merodeadores de este gran
desierto en que se ha convertido €l pla-
neta no dudara en conseguirla de la ma-
nera que sea. En esta segunda parte,
subtitulada E! aire, el agua hace su
aparicion de la manera mas violenta,
inundandolo todo y dejando como uni-
ca salida la exploracion de los cielos en
rudimentarios artilugios para salvar la
vida. Sin duda, Vega es un espléndido
ilustrador que ha conseguido una serie
que bebe de las fuentes cinematografi-
cas de Mad Max, Dune y tantos otros
filmes, y que tiene ademas un compo-
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nente romantico que la hace poseedora
de un gran atractivo. Cabe destacar tam-
bién la facilidad narrativa con la que el
autor cuenta su historia basandose, so-
bre todo, en el impacto visual, obvian-
do muchas veces los dialogos, que hacen
que esta obra sea aun mas interesante,
tanto en el concepto como en la forma.
Gabriel Abril.

B A partir de 14 anos.
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PRESENTE Y FUTURO
DE LA LITERATURA INFANTIL

Caniibradons
Pedino & Carmlllo
dnlme (ancin Paddnog

L A

ESTUDIOS

Presente y futuro de
la literatura infantil

Autores Varios.

Pedro C. Cerrillo y Jaime Garcia
Padrino (coord.)

Coleccion Estudios, 65.
Ediciones de la Universidad de
Castilla- La Mancha.

Cuenca, 2000.

1.400 ptas.

Esta obra recoge las ponencias presen-
tadas en el X Curso de Verano de Litera-
tura Infantil organizado por la Universi-
dad de Castilla-La Mancha que tuvo
lugar en julio de 1999. En la presenta-
cion del volumen, la organizacion comu-
nica que con este décimo encuentro des-
pide una etapa de estudios, que en la
actualidad ya ha sido reemplazada por el
posgrado amparado en el recientemente
creado Centro de Estudios de Promocion
de la Lectura y la Literatura Infantil (CE-
PLI), en el campus de Cuenca.

En este altimo libro se ofrecen diver-
sas aproximaciones a la literatura infan-
til y juvenil dando la voz a los distintos
agentes que en ella participan: editores,
autores, investigadores, docentes, criti-
cos... Diez aportaciones, diversas en te-
matica y profundidad, que intentan res-
ponder en su conjunto al titulo del curso.
Entre estas aportaciones hay un par de-
dicadas a la literatura de transmision oral
que tratan, en un caso, su importancia
como base que enriquece nuestra cultu-
ra y elemento subyacente en muchas de
las obras de autor actuales y, en otro, la
creacion del espacio literario a través
del tiempo verbal usado en las narracio-
nes orales. Otras ponencias estan dedi-
cadas a reflexionar sobre los elementos
que caracterizan el lenguaje literario
en cada uno de los tres géneros clasi-
cos (narrativa, poesia y teatro) median-

LIBROS/ENSAYO

Hacer escribir
a los ninos

Lola S. Morilla y Silvia Adela
Kohan.

Coleccion Escritura Creativa.
Grafein Ediciones.

Barcelona, 2000.

1.650 ptas.

Por lo que puede leerse en la contra-
portada de este libro parece ser que to-
dos los titulos de esta coleccion respon-
den al objetivo primordial de ayudar a
escribir (Escribir para ninos, Corregir
relatos...) y, a pesar de que solo conoce-
mos este titulo, suponemos que los res-
tantes siguen este mismo modelo.

En este se trata de presentar el método
del taller de escritura: como organizar el
trabajo y estimular a los participantes.
Para ello parte de una breve presenta-
c10n («como aprovechar este libro») con
las consignas indispensables de utiliza-
cion: los codigos usados y el orden del
texto. En el apartado siguiente, bajo el
titulo de «Metodologia» se expone co-
mo trabajar en el taller (importancia
del clima, la dinamica del proceso, el
papel de coordinador) y qué técnicas
emplear. Las técnicas se presentan sis-
tematizadas en un cuadro de propues-
tas que el profesor puede organizar a
Su manera.

A continuacion, se incluyen las fichas
de las propuestas para trabajar con los
alumnos, repartidas en dos grandes gru-
pos. En la primera parte se trata de ex-
plorar el territorio del lenguaje y jugar
con las letras, palabras y frases. En la

Hacer escribir

a los ninos

La metodologia del taller de eseribura v
consignas practicas para incenbivar el mumdo

creative v novelesco de los nivios

Coleccion Escritura Credtiva

(Grafein Ediciones

segunda parte busca familiarizarse con
los componentes de la narrativa, en las
formas de cuento y novela, basicamente
trabajando la elaboracion del personaje
y la creacion del espacio. Para ello se
dan un total de 44 consignas, presenta-
das en un ficha que en algunos casos se
acompana de un texto de muestra, como
ejemplo de la aplicacion de dicha con-
signa. A pesar de que muchas de las
propuestas han sido utilizadas amplia-
mente por los maestros preocupados
por estimular y mejorar la creatividad
de sus alumnos, éste es un campo de
trabajo infinito, como se desprende de
esta obra en la que todavia podemos en-
contrar sorpresas.

En el conjunto, quiza nos sobran la for-
mulacion explicita de las preguntas que
cualquier docente-coordinador debe ha-
cerse ante el grupo (qué es para mi un ta-
ller de escritura, por que deseo hacer es-
cribir a la gente, coOmo consigo un clima
motivador...) antes, durante y despucs de
su intervencion y la definicion de los
conceptos (qué son las frases, qué es un
cuento...) en una tipografia desmesu-
rada, mas apropiada para lectores con
problemas de vision que para un ma-
nual. Si embargo, a pesar de que el li-
bro no aporta ninguna novedad al pa-
norama de manuales sobre la escritura,
si resulta por lo menos practico y efi-
caz. Que no es poco. Teresa Mana.

te una serie de calas que pueden ser re-
presentativas; o a plantear el concepto
de clasico y la defensa de un canon pro-
pio de la literatura infantil escrita en
castellano, ponencia en la cual se inclu-
ye una exhaustiva lista de titulos y auto-
res por periodos cronologicos desde los
anos 20 hasta la actualidad. En la mis-
celanea también se encuentran otras co-
laboraciones sobre las relaciones de la li-
teratura infantil y juvenil con la literatura
en conjunto y los factores que median en
su difusion, la necesidad de la critica o el
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papel de las ilustraciones en el libro in-
fantil. Al conjunto se anaden reflexiones
de un par de autores sobre sus obras pro-
pias o ajenas.

Como puede inferirse a través de esta
relacion, en su totalidad la obra resulta
heterogénea, quiza tanto como la propia
literatura infantil y juvenil. Es muy po-
sible que en esta mezcolanza cada uno
pueda hallar aquello que responde a la
diversidad de intereses de los que nos
dedicamos a la literatura infantil y juve-
nil. Teresa Mana.



Madrid, 2000
El partido de la
transicion

Jonathan Hopkin

ALFAGUARA
Madrid, 1999

Supertoci

Judy Blume

i Vuelven los Piratas!
Peter Tabern

[l. Korky Paul
Chocolatoski. Un perro
para mi cumpleanos
Angela Sommer-
Bodenburg

Il. Andrew Kinght
Regreso a las cavernas
Justin Denzel

Yo también tengo padre
Christine Nostlinger

El espiritu del Bolshoi
Carlos Puerto

Violeta y el portugués
misterioso

M? Paz Salido Amoroto
I1. Susana Roscales

AMALGAMA
Berga, 1999

Mira, mira i endevina
M. Antonia Molera/
Gemma Rosell

1. Marta Parera

ANAYA
Madrid, 2000

Marina

Emilio Urberuaga

Vida de perros y otras
llaves de cristal

Jaume Fuster

Julia y el Halcon Maltés
Manuel Valls

Julia y la desaparicion
del meteorito

Manuel Valls

La gacela

Jo Pestum

Fuera del alcance de los
ninos

Berta Vias Mahou

Ana y el misterio de la
tierra de Mu

Francisco Domene

BARCANOVA
Barcelona, 1999

La Lena
Emilio Urberuaga

BAULA
Barcelona, 1999

L’exploracié de Denali
Anna Muntaner

Ai, Antoni!, on t’has ficat
Nura Pradas

II. Ramon Rosanas

IBROS /RECIBIDOS
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I.’home-bala busca feina
Joan de Deéu Prats
[1. Davi

BEASCOA
INTERNACIONAL

Barcelona, 1999

Mis amigos de la granja

Y Yo

Estrella Borrego

[l. J. Jordan/G. Pinto
La abuela y su album de
recuerdos

I1. Susanna Ronchi

El perro

Natascha S. Rosenberg
El pollito

Natascha S. Rosenberg
El conejo

Natascha S. Rosenberg
El gato

Natascha S. Rosenberg
iQué noche mas
ruidosa!

Diana Hendry

[l. Jane Chapman
.Diénde dormiras
pequeia liebre?
Sheridan Cain

Il. Sally Percy

El traje azul de Papa
Noel

Tom Simon

BRUNO

Madrid, 1999
Hola, ;esta Maria?

Concha Lopez
Narvaez/Miguel Salmeron
Likundu

Heinz Delam

COLUMNA

Barcelona, 1999
Alta fidelitat

Nick Hornby

Qui és ell

Sandra Glover

No t’enamoris mai d’un

androide
Manuel Valls

CORIMBO
Barcelona, 1999

iEso no se hace!
Jeanne Ashbé

[1. Jeanne Ashbeé.

En busca de tesoros
Satomi Ichikawa

I1. Satomi Ichikawa
Baldomero va a la
escuela

Alain Broutin

[1. Fréderic Stehr
CRUILLA
Barcelona, 1999

Tinc una tieta verda
Xose Cermeno
1. Avi
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El joc d’amagar-se
Roser Rius

El bosc de I’avi musol
Carlos Reviejo

[l. Teresa Novoa

La jungla

Maurice Pledger

La muntanya
Maurice Pledger
L’infant: un mon per
coneixer

Esperanga Fonta
Villuendas

[1. Mercé Rossell

La ma del monstre
Thomas Brezina

[1. Werner Heymann
LLa masmorra oblidada
Thomas Brezina

[1. Werner Haymann
Vull el dinar!

Tony Ross
L.’escarabat d’or i altres
relats

Edgar Allan Poe

[l1. Jame’s Prunier

DESTINO
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Barcelona, 1999
El grufal

Julia Donalson

I1. Axel Scheffler
Libro de voliches
David Cirici

[1. Marta Balaguer

EDELVIVES
Zaragoza, 1999

La sexta tele

Alfredo Gomez Cerda
[1. Helena Martinez
Grito por ver la luz
Engelbert Gressl
Escuela de brujeria
Paul Thies

I1. Nivio Lopez Vigil
La extraordinaria
aventura del senor
Calabaza

Robert Boudet

[1. Pierre Bouillé
Misterio en el
acantilado

Lola Herrero

[l. Esmeralda Sanchez
Blanco

EDEBE

Barcelona, 2000

El perro de Baskerville
Arthur Conan Doyle
Viaje al centro de la
tierra

Julio Verne

Ivanhoe

Walter Scott

EDICIONS 62
Barcelona, 1999

L.a nova biblioteca
escolar
Autores Varios
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EDICIONES B

Barcelona, 2000

Cuentos de los hermanos
Grimm

[l1. Helga Gebert

La carta de Max
Ken Wilson-Max
La moneda de Max
Ken Wilson-Max
Un siglo xungui
Ramis/Cera

El gran libro del
Tangram

ED. INTERNACIO-
NALES UNIVERSI-
TARIAS

—

Madrid, 2000

jEscucha... y veras!
José Antonio Iniguez
Herrero

EDICIONES SM

X,

Madrid, 2000

El pequeno dragon esta
enamorado

Birgit Rieger

Un vampiro con
problemas

Markus Grolik

iPiratas a bordo!

Bjorn Pertoft

Asalto a Billy Bill
Wilfrid Grote/

Verena Ballhaus

El libro de las mascaras
Elizabeth Miles

Il. Lee Montgomery

. Qué hace un flamenco
en el mar?

Keith Faulkner

[1. Jonathan Lambert

. Qué queda?

Alain Crozon

El extrano caso del

Dr. Jekyll y Mr. Hyde
R.L. Stevenson

[l1. Francois Place
Cancion de Navidad
Charles Dickens

I1. Willian Geldart
Recursos en Cd-ROM
para el profesorado

EKARE

Caracas, 1997

La noche de las estrellas
Douglas Gutierrez

[1. Maria Fernanda Oliver
De noche en la calle
Angela Lago

La cama de mama

Joi Carlin

[1. Morella Fuenmayor
Diego y los limones
magicos

Veronica Uribe

I1. Ivar Da Coll

Un amigo para

Dragon

Dav Pilkey

Sapo y el ancho

mundo

Max Velthuijs

Yo también

Susan Winter

Yo puedo

Susan Winter

La capa del Morrocoy
Ramon Paz Ipuana (selec.)
Il. Cristina Keller

ESPASA CALPE
Madrid, 2000

Cuentos de los Mares

del Sur

Robert Louis Stevenson
Guia practica del espaiiol
actual

M. Seco/E. Hernandez
Diccionario Espasa de la
lengua espanola

Autores Varios

EVEREST

Leon, 2000

Toy Story 2
Disney/Pixar
Aulladores

Everett Owens

El misterio del futbolista
decapitado

Homero Polar

Los zapatitos de Rosa
José Marti

I1. Lulu Delacre

GALAXIA
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Vigo, 2000

A vida de Manuel
Murguia

Xesus Rabade Paredes
Veronika decide morrer
Paulo Cohelo
Frankenstein ou
moderno Prometeo
Mary Shelley

GAVIOTA
Madrid, 1999

La maldicion de la
espada

Peter Beere

Corre Final

David Belbin

Las aventuras de Pepe
J.M. Ballesteros

[I. Rocio Martinez
Babi es Barbara

Asun Balzola

Por tierras de pan llevar
Juan Fanas

I1. J.R. Alonso

Tarzan

Disney

GRUPO CEAC/
TIMUN MAS

Barcelona, 2000

1Un valiente caballero al
rescate!




Stella Maidment

Il. Cathy Gale
Amadeus

Eli A. Cantillon

Mandy Stanley
Cuentos de ositos
Sally Grindley

Il. Peter Utton

No tengas miedo, Tom
Klaus Baumgart

JUVENTUD
Barcelona, 2000

. Quién salta?

Katie Davis

Siete secretos

Enid Blyton

[1. Burguess Sharroks

KALANDRAKA

Pontevedra, 1999
Gramatica da

fantasia

Gianni Rodari

A toupina que queria
saber quén lle fixera
aquilo na cabeza
Werner Holzwarth

I1. Wolf Erlloruch
Buruko hura nork egin
zion jakin nahi zuen
satortxoa

Werner Holzwarth

[1. Wolf Erlloruch

La talpeta que volia
saber qui li havia fet allo
en el cap

Werner Holzwarth

[1. Wolf Erlloruch

DAVI, THOME-BALA BUSCA FEINA, BAULA, 1999,

LA GALERA

Barcelona, 2000

El ledn y el ratéon
Maria Eulalia Valeri
(adpt.)

Il. Max

Los tres cerditos
Mercé Escardo 1 Bas
(adpt.)

[1. Pere Joan

Misteri en el Croscat
Carme Arrufat

[1. Stefanie Pfeil

Els bons amics
Francesc Salva (adapt.)
Il. Francesc Salva

La Caputxeta
Vermella

Francesc Boada (adapt.)
[1. Pau Estrada

Los cuatro amigos
Francesc Salva (adapt.)
Il. Francesc Salva
Caperucita Roja
Francesc Boada (adapt.)
Il. Pau Estrada

Chupi va en tren
[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

Chupi se pierde en el
supermercado
[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

Chupi tiene miedo de la
tormenta

[I.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

Chupi tiene una
hermanita

[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

Chupi se baia
[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin
Chupi esta
enfermo

[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi va amb
tren

[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi es perd al
supermercat
[I.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi té por de la
tempesta

[1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi té una germana
petita

[. Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi es banya
Il.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

En Xupi esta
malalt

I1.Thierry Courtin/
Sophie Courtin

LA MASCARA
Valencia, 2000

Marilyn Manson
Penélope Angles

La revolucion sexual del
rock

Jordi Bianciotto
Paradoxia

Lydia Lunch
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MOLINO
Barcelona, 2000

Jugamos a leer.

De colonias

Gloria Garcia

Jugamos a leer. Magia
Gloria Garcia

Jugamos a leer.

El Universo

Gloria Garcia

Jugamos a leer. Navidad
Glora Garcia

Esas endiabladas Mates
Kjartan Poskitt

[1. Daniel Postgate

Esos depravados
romanos

Terry Deary

[1. Martin Brown

Esos fieros vikingos
Terry Deary

[1. Martin Brown

Esa deslumbrante luz
Nick Arnold

[1. Tony de Saulles

Esa deplorable Segunda
Guerra Mundial

Terry Deary

[1. Martin Brown

Esa deplorable Primera
Guerra Mundial

Terry Deary

[1. Martin Brown

Esos estupidos
ordenadores

Michael Coleman

[1. Mike Philips

Esa pasmosa
arquitectura

Michael Cox

[1. Mike Philips

Esos inmensos océanos
Anita Ganeri

[1. Martin Aston

Esos violentos volcanes
Anita Ganeri

[l. Martin Aston

Esas perversas plantas
Nick Arnold

Tony De Saulles
Evoluciona o muere
Phil Gates

[I. Tony de Saulles
Colorea y aprende.
Los nameros

Matt Wolf

Colorea y aprende,
Los opuestos

Matt Wolf

Colorea y aprende.
Las formas

Matt Wolf

Colorea y aprende
Matt Wolf

Primera enciclopedia
ilustrada para niios
Autores Varios

El libro almohada de
Pinky

MONTENA
Barcelona, 2000

iHoy voy a ser
malabarista!
Chris d’Lacey
Il. Gus Clarke

Coémo salir de casa y
volver sana y salva
Jane Goldman

PALABRA

Madrid, 2000
La edad del despegue

R. Regidor/E. Lopez

POPULAR
Madrid, 2000

Cuentos dominicanos
Autores Varios

SERRES
Barcelona, 1999

Les disfresses de la
Maisy

Lucy Cousins

Los disfraces de Maisy
Lucy Cousins

SIGMA
Barcelona, 2000

El pequeio Sito en la
granja

Armelle Boy

El pequeiio Sito en la
playa

Armelle Boy

El pequeno Sito en el
parque

Armelle Boy

El pequeio Sito en casa
Armelle Boy

El petit Iset a la granja
Armelle Boy

El petit Iset a casa
Armelle Boy

El petit Iset a la platja
Armelle Boy

El petit Iset al parc
Armelle Boy

ZENDRERA
ZARIQUIEY

Barcelona, 1999
Luli, el iceberg
Hisako de Takamado
[1. Warabé Aska

En Luli, iceberg
Hisako de Takamado
[1. Warabé Aska

XERAIS
Vigo, 2000

Os tres mosqueteiros (I)
Alexandre Dumas

Os tres mosqueteiros (II)
Alexandre Dumas
Driacula

Bram Stoker

O hobbit

J.R.R. Tolkien

De vagar (1-20)

Ana Maria Llanes Bermejo/
Silvestre Gomez Muro

[l1. Manuel Uhia




Josep Vallverdu,
Premi d’Honor de les
[letres Catalanes

El Premi d’Honor de les Lletres Cata-
lanes que otorga Omnium Cultural des-
de 1969 ha recaido este ano en Josep
Vallverdu (Lleida, 1923), un escritor que
cultiva diversos géneros pero que, sobre
todo, es el autor de literatura infantil y
juvenil mas prestigioso de Cataluna. «Es
verdad que soy escritor de literatura in-
fantil, pero no soy s6lo eso. Mi obra es
muy amplia y espero que el jurado lo ha-
ya tenido en cuenta», dijo Vallverdu en
el acto de entrega de este importante ga-
lardon dotado con 1,7 millones de pe-
setas y que han recibido antes autores
de la talla de Joan Oliver, Salvador Es-
priu, Joan Fuster o J.V. Foix.

En 1960, hace ahora justo 40 anos,
Vallverda iniciaba su trayectoria como
escritor de L1J con El venedor de pei-
xos, a la que han seguido entre 70 y 80
titulos mas no solo en este ambito, sino
también en géneros como el teatro, los
dietarios, los libros de viajes, los de tex-
to y las memorias, sin olvidar las casi
50 traducciones del inglés de obras de
Chandler, Green, Allan Poe, Steinbeck o
Wilde.

En la actualidad, Vallverdu prepara la
primera parte de sus memorias sobre los
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primeros afios de su vida, que se titulara
Desmudat i a les golfes, y espera ver en
la pantalla las aventuras de uno de los
protagonistas que mas alegrias le ha da-
do, el perro que atiende por Rovello.
Con esta novela gano, en 1968, el Pre-
mio Folch 1 Torres, uno de los tantos que
ha obtenido a lo largo de su carrera, y s¢
han convertido en todo un best-seller a
lo largo de estos anos. También el autor
sigue el curso de la publicacion de su
obra completa por parte de La Galera,
en una coleccion que se titula Biblioteca
Vallverdd y que constara de 14 volame-
nes. En el CLLJ de septiembre, el propio
autor nos contara mas cosas de su vida y
su trabajo.

XII Encuentro de
Revistas Culturales
en (Girona
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Ediciones Ekaré

[L.ibros venezolanos
en Espana

La Asociacion de Revistas Culturales
de Espana (ARCE) celebro su Encuen-
tro anual los pasados dias 26, 27 y 28 de
mayo, en el Centre Cultural La Merce,
de Girona, bajo el patrocinio del Ayun-
tamiento de dicha ciudad, y con la cola-
boracion de CEDRO.

En el transcurso de las sesiones de
trabajo del XII Encuentro, se celebro la
asamblea general de socios, asi como
una charla-debate sobre la repercusion
de las nuevas tecnologias en la edicion y
una jornada de intercambio con los me-
dios de comunicacion y agentes cultura-
les de Girona.

ARCE, asociacion fundada en 1983,
agrupa a 93 revistas de cultura y pensa-
miento de toda Espana, especializadas
en arquitectura, urbanismo y diseno; ar-
te; ciencias sociales; filosofia e histo-
ria; cine, fotografia y audiovisual; lite-
ratura y libros; musica; politica; teatro
y danza. Tiene su sede en Madrid, en la
calle Hortaleza 75, donde el publico in-
teresado puede visitar la exposicion
permanente de las revistas de la Aso-
ciacion, y utilizar su servicio de infor-
macion y venta.

[nformacion: Tel. 91 308 60 66. E-mail:
arce(@infornet.es
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A-Z Distribuciones y Libreria, S.L.,
empresa distribuidora de los libros de
Ediciones de la Torre y Kalandraka, en-
tre otros, se ha hecho cargo también de
la distribucion de dos editoriales vene-
zolanas: la prestigiosa Ekare, con un
gran fondo de literatura infantil y juve-
nil, y Camelia, joven editorial especiali-
zada también en LIJ, donde se ha publi-
cado No todas las vacas son iguales, de
Antonio Ventura y Pablo Amargo, ulti-
mo Premio Lazarillo de Ilustracion. Pa-
ra dar a conocer el fondo de Ekaré, A-Z
convoco el pasado 6 de junio un acto en
la Libreria La Mar de Letras, de Madrid,
en el que se presentd Oda a la bella des-
nuda, un pequeno volumen de poesia
amorosa de Pablo Neruda, con seleccion
de Ana Garralon y Veronica Uribe e 1lus-
traciones de Maria José Romero.

Informacion: Tel. 91 692 53 76. E-mail:
a-zdislibros(@airtel.net

Jornadas Fundacion
Bertelsmann

Bajo el lema «Biblioteca publica, puer-
ta de acceso al conocimiento», la Funda-
cion Bertelsmann celebro las 111 Jorna-
das sobre Biblioteca Publica y Politicas
Culturales, que tuvieron lugar los dias
29 y 30 de mayo en el Instituto de Cul-
tura de Barcelona. Los tres ejes de las
sesiones fueron la exposicion de los re-
sultados de una encuesta realizada por
la empresa de sondeos Metra Seis sobre
el uso y valoracion de la biblioteca pu-
blica por parte de los ciudadanos; la pre-



Jornadas de la Fundacion Bertelsmann celebradas en Barcelona.

sentacion del Plan de Bibliotecas de
Barcelona, a cargo del concejal de Cul-
tura del Ayuntamiento, Ferran Masca-
rell; y la mesa redonda «Alcaldes por la
bibliotecay.

En cuanto a los resultados del estudio,
lo mas destacable es que una cuarta par-
te de la poblacion asegura que no va
nunca a las bibliotecas, y un 30 % que no
lee nunca. La muestra sobre la que se ha
realizado el estudio es de 2.348 personas
de diez poblaciones de toda Espana.
También segun el mencionado sondeo,
los servicios que ofrecen las bibliotecas
aun son poco conocidos (un 38 % de los
encuestados no conocia ni el nombre ni
la ubicacion de la biblioteca municipal
mas cercana a su domicilio). Otro dato
es que aunque los usuarios valoran la bi-
blioteca con un notable alto (un 7.5 so-
bre 10), Espaiia sigue siendo un pais que
prefiere comprar los libros a pedirlos
prestados: de cada 10 libros, 6,3 son
comprados, 2,1 son préstamos de cono-
cidos, y solo un 1,3 proceden de un cen-
tro de lectura. Para terminar, de los usua-
rios de las bibliotecas, un 61,5 % acude
para consultar libros; un 37,2 % para to-
mar algun libro prestado; un 8,2 % lo ha-
ce para hojear revistas y prensa diaria; y
un 5,4 % para pedir un CD o un video
prestados.

Respecto al Plan de Bibliotecas de Bar-
celona 1998-2010, aprobado por el con-
sistorio en abril de 1998, Mascarell des-
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taco como uno de sus objetivos prin-
cipales el de definir un modelo de bi-
blioteca que responda a las necesidades
actuales del usuario y establecer un mo-
delo de gestion mas solido e interinstitu-
cional. Recordemos que el Plan lo desa-
rrollan el Ayuntamiento, la Diputacion
de Barcelona y el Departamento de Cul-
tura de la Generalitat de Catalunya, y
que con €l se pretende dotar a la ciudad
de 40 bibliotecas antes del 2010. En es-
te sentido, Mascarell anunci6 la proxi-
ma creacion del Consorcio Bibliotecario
de Barcelona, un centro interinstitucio-
nal que gestionara la Red de Bibliotecas
Publicas.

Publicaciones

® Yo Acuso es el nombre de una nueva
coleccion juvenil de la Editorial Bruno
en coediciéon con Amnistia Internacio-
nal, con la que se pretende fomentar la
reflexion, el debate y la concienciacion
ante situaciones de injusticia social.
Desde una perspectiva muy realista, ca-
si de reportaje periodistico, se muestran
en los doce titulos de la coleccion para
lectores a partir de 12 afos, los innume-
rables crimenes, barbaries ¢ injusticias
que sufren los jovenes y las minorias en
el mundo actual, como son el hambre,
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novedades

Aniversario de

ANTOINE DE
SAINT-EXUPERY

Antoine de Saint-Exupery

Carta a un rehén

Antoine de Saint-Exupéry

Vuelo nocturno

Antoine de Saint-Exupery

Tierra de hombres '

Emect [E8 Epitores



las drogas, el turismo sexual, el racismo,
la pena de muerte, etc. La coleccion es-
ta disponible también en catalan (Jo
Acuso).

Informacion: Brufio. Maestro Alon-

30 21. 28028 Madrid. Tel. 91 361 04 48.

e Alianza Editorial ha lanzado al mer-
cado la Biblioteca Juvenil de Bolsillo, con
25 titulos clasicos de la literatura juvenil,
desde el El Principito de Saint-Exupéry,
hasta los libros de Celia, de Elena Fortun,
sin olvidar a autores como Stevenson, Ca-
rroll, Twain, Conan Doyle, €tc.

Los editores justifican la coleccion

Celia
novelista

Elena FOrtin |

= A
i o =
e, o
m :
=
Ny b

por el hecho de que los indices de lectu-
ra de literatura juvenil estan subiendo
(segun la Direccién General del Libro,
en 1998 se vendio un 17 % mas que el
afio anterior, y el numero de titulos de
juvenil editados fue de 6.000 con una ti-
rada media de 6.000 ejemplares). Por
su parte, Carmen Criado, directora de
la coleccion, asegura que en ella se in-
cluirdn, junto a autores contempora-
neos, obras de poesia y teatro.

e El Centro Ramon Pineiro para la In-
vestigacion en Humanidades de Santiago
de Compostela edita el CD Informes de
Literatura 1995-1996-1997-1998, en el
que se recoge todo lo que publica anual-
mente CLIJ sobre literatura gallega.

[nformacion: Centro Ramon Pifieiro.
Estrada Santiago-Noia, km 3. A Barcia.
15896 Santiago de Compostela. Tel. 981
542 536. E-mail: cillrp@cirp.es

® En el numero de abril-junio de la re-
vista ADE-Teatro, que edita la Asocia-

57 ‘J 74, ‘Andres Amoros
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S S Teatrd infantil
y juvenil
/rlluminacion

717 Teatral

l. Teatral: EUROPA de David G '

cidn de Directores de Escena de Espana,
se incluye un dossier de doce articulos
sobre teatro infantil y juvenil que firman
especialistas como Carlos Herans, Isa-
bel Tejerina, Gabriel Lopez Antufano,
Ferran Baile, Antonia Bueno, Enrique
Herreras o Adolfo Simon. ’

Informacién: Costanilla de los Ange-
les, 13; bajo izda. 28013 Madrid. Tel. 91
559 12 46. E-mail: redaccion@adetea-
tro.com

e Con bastante retraso os informamos
de la aparicion de la nueva revista de la
Federacion de Asociaciones de llustra-
dores Profesionales, i, en enero pasado.
La revista de los ilustradores profesio-
nales tiene un nuevo titulo y un nuevo
disefio un afio después de su lanzamien-
to. El nombre surgio, naturalmente, por-
que es la i de identidad, de ilustracion,
de impulso en ideas, de informacion im-
prescindible, de iniciativas interesantes,
es decir, de todo lo que contiene la pu-
blicacién mas ilustrada del Estado, se-
gun sus propios hacedores.

Informacién: Associacio Professional
d’Il.lustradors de Catalunya (tel. 93 416
14 74), Associacio Professional d’Il.1us-
tradors de Valencia (tel. 96 37445 06) y
Asociacion Profesional de Ilustradores
de Madrid (tel. 91 532 58 20).

Convocatorias

® Los jovenes que no cumplan los 13
afios hasta después del 16 de noviembre
pueden presentarse al premio de narra-
cion juvenil Rua Nova, convocado por
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Na Biblioteca «Nova 33» con textos €s-
critos en gallego y castellano. El plazo
de admision de originales se acaba el
proximo 16 de octubre. Habra un primer
premio, dotado con 250.000 pesetas, y
un accésit en ambas categorias. En los
dos casos, las obras se publicaran en la
coleccion Nova 33 de la Fundacion Cai-
xa Galicia.

Informacion: Tel. 981 58 44 36. E-mail:
bibnova33@retemail.es

e Grup 62, TVC On Line y el Depar-
tament d’Universitats, Recerca 1 Socie-
tat de la Informacio de la Generalitat de
Catalunya organizan conjuntamente el II
Premio On Line de relatos cortos. El re-
quisito es que los originales deben en-
viarse por correo electronico a cctv3@
grup62.com durante los meses de junio,
julio, septiembre, octubre, noviembre y
diciembre. El plazo de admision de los
textos se cierra el 20 de cada mes, y el
30 se dan a conocer a los dos clasifica-
dos mensuales, de entre ellos saldra el
ganador absoluto. Los clasificados men-
suales veran publicado su relato en la
web de TVC On Line (http://www.tvca-
talunya.com). Grup 62 se reserva el de-
recho de publicarlos luego en un libro
recopilatorio. El ganador absoluto ade-
mas de un PC y un FreeSpeech, pro-
grama de dictado automatico, ganara
un fin de semana en Londres para dos
personas.

e La Fundacion Santa Maria convoca
sus premios anuales, con una dotacion
global de 14, 4 millones de pesetas. Los
que se presenten al Vaixell de Vapor
(1.700.000 pesetas) de literatura infantil
en catalan, y al Gran Angular de juvenil
en catalan (1.700.000 pesetas) deben dar-
se prisa porque el plazo de admision de
originales se acaba el proximo 15 de
septiembre. En cambio, tienen un mes
mas de plazo los que opten a los pre-
mios Barco de Vapor (cuya dotacion ha
aumentado de 2 a 4 millones) y Gran
Angular en castellano (que ha pasado de
los 3 a los 4 millones); O Barco de Va-
por, en lengua gallega, y Baporea en
euskera, tienen ambos una dotacion de
1.000.000 de pesetas.

Informacion: Fundacion Santa Ma-
ria. Joaquin Turina 39. 28044 Madrid.
Tel. 91 422 88 54.
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[La dura realidad

«La realidad, mas que por los hechos,
estd constituida por las palabras, y cuan-
to mas pobres las palabras, mas pobres
los hechos.»

Francisco Ayala

s este don Francisco Ayala grana-

dino ilustre, bibliofilo, escritor y

académico. De cabellos blancos y
nariz poderosa, camina
erguido y sereno hacia el
umbral de los 100 anos.
A su edad decir la verdad
no es ya una obligacion
moral mas 0 menos cos-
tosa, sino una inclina-
cion natural del espiritu,
un cierto estilo de estar
en la vida con alguna
dignidad. Hace poco lei
en un periodico atrasado
una larga entrevista con
¢l. Se decia alejado de
una realidad demasiado
dura, vulgar y mediocre.
Un mundo en el que he-
mos perdido el placer del
buen lenguaje; una socie-
dad en la que se ha perdi-
do la verglienza y en la
que se expande, como
un cancer maligno, una
aterradora «desorienta-
cion intelectual y mo-
ral». Eso mismo decian
los mayores de mi1 tiem-
po. Es curioso como, los
seres humanos, cumpli-
mos inconscientemente
un mandato genético que
nos lleva a parecernos a
nuestros antepasados, a
reproducir un ambito de
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ideas y de pensamiento del que creiamos
habernos librado en la juventud. Alguien
dijo que la madurez es ese estado en el
que no nos molesta en absoluto estar de
acuerdo con lo que opinan nuestros pa-
dres. Hay una especie de itinerario en
bucle en el crecimiento de los humanos.
El joven niega al viejo, pero dispone su
vida como un paulatino acercamiento a
la sustancia negada, un melancoélico re-
encuentro con una perdida fuente de sa-
biduria. El viejo es pesimista, se dice. El
joven, en cambio, tiene todo un futuro
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MERCE CANALS,

por delante y precisa del optimismo co-
mo una energia intelectual acorde con su
exaltacion biologica de la vida.

Optimismo y pesimismo, estaciones de
un mismo viaje, el recorrido que va des-
de la salutacion entusiasta del mundo al
que llegamos; pasando por el empeno,
deslumbrante e ingenuo, en transformar-
o para depositarlo en otros horizontes,
hasta que, al final del recorrido, tenemos
a certeza de que nos alejamos de la ver-
dad, la bondad y la belleza. Y sin embar-
go hoy muchos jovenes, y hasta nifios,
llevan sobre sus espal-
das la mochila pesada
de un extrafio pesimis-
mo, piensan y se€ com-
portan como sl ya supie-
ran del mundo todas sus
luces y sombras. En su
cabeza almacenan ya los
sentimientos y las expe-
riencias que antano cos-
taban una vida entera
comprender y controlar.
Les hacemos participes
de un mundo en el cual,
como sostiene Ayala,
«nada ya da pudor» y en
el que celebramos «la
elevacion de cualquier
majadero a personaje pu-
blico» ;Pesimismo de an-
ciano o mirada ltcida, sin
ese optimismo banal con
el que bautizamos a nues-
tros sucesores? Habia
algo poderoso y cons-
tructivo, hermosamente
optimista, en lo que don
Francisco sostenia en esa
vieja entrevista: la fuerza
que la palabra tiene en la
tarea inacabable de dar
sentido a la vida.

El Enano Saltarin.
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