

Murcia

El Liberal

Murcia

25 ejemplares 1'75 pesetas.

Redacción, Oficinas y Talleres... CRÉDITO PÚBLICO... Número suelto 10 ctms

SE PUBLICA DIARIAMENTE EN MADRID - BARCELONA - BILBAO - MURCIA Y SEVILLA

EDICION DE LA MAÑANA

El Liberal... PERIÓDICO DE MAS CIRCULACION... DENTRO Y FUERA DE MURCIA... DECANO DE LA PRENSA DIARIA LOCAL

Las fiestas de primavera

¿Qué hay de Fiestas?... Esta es la pregunta que se oye en círculos y tertulias, sin que nadie sepa dar una contestación satisfactoria... ¿Qué dice la Comisión de Festejos, la Junta Popular? ¿Se reúnen? ¿Celebran banquetes? ¿Hacen algo?...

La celebración de las Fiestas de Primavera, está en buenas manos. Hay un Presidente y un Vicepresidente a quienes acompaña un «coro» que no es posible dudar siquiera de que las Fiestas de este año de gracia han de ser «colosales».

Las bases convenidas en el Congreso de la Democracia quedaron aprobadas por aclamación. Después hizo uso de la palabra el señor Albert, joven republicano, que con gran entusiasmo proclamó su fe en la República.

Don Antonio Jorge Vinaixa, con su peculiar elocuencia, insinuó las maniobras que la reacción viene realizando en las sombras contra la Democracia y pidió a los republicanos que viviesen prevenidos, prontos a defenderla.

El señor Sevilla hizo el resumen mostrando su fe ardiente en el advenimiento de la República. Deslizóse el acto en medio del mayor orden: no se registró el más leve incidente.

Mañana se cumple el aniversario del fusilamiento del coronel Bonet y sus compañeros, hecho ocurrido en 8 de Marzo del año 1844.

Nuevas oficinas de Correos... Inauguróse ayer en Callosa de Segura el nuevo local destinado a oficinas de Correos.

Al acto se dió gran solemnidad. Después se celebró un banquete al que asistieron las autoridades. Se hicieron muchos elogios del oficial de Correos, encargado de aquella administración, don Cruz Andreu Rubio.

Noticias... El cuadro dramático del Circolo de Bellas Artes puso anoche en escena en el lindo teatro de dicha Sociedad «El cardenal».

También las flores hacen picardías...

Ayer salió para Buenos Aires una de las mejores artistas que tiene España: Adela Carboné. Como español entusiasta celebró que se lucían en el extranjero nuestras grandes figuras que honran a España; pero como español entristecido me lamenté cuando se van fuera a respirar aires buenos por estar inficionados los de mi país, donde el sentimiento de la justicia está completamente eclipsado ante la fuerza bruta; ese palo de ciego que dan no los que saben sino los que pueden...

Por ejemplo en el teatro se acaparan las obras y pengan traducciones de lo que a veces debiera «estar durmiendo» en su país natal! y pengan adaptaciones unas buenas, otras malas y otras peores! y pengan obras de delicadísimo empuje que convierten su teatro en coto cerrado... ¿Qué importa que mientras tanto no se admitan producciones nuevas de gente que vale y valdría cada vez más, si hubiera estímulo para su trabajo y confianza en la honradez del trabajo puro?...

flor que a la gran artista, a la mujer culta y a la amiga amable quería ofrecer mi simpatía, y cuando llegué a la estación el tren acababa de arrancar; aún ví sus faroles rojos que como ojos severos nos miraban desde lejos con aire de censura.

LOS ESTUDIANTES (1)

Para los de la Universidad de Murcia... Del árbol salmantino no se ha secado el brote: por las calles de España su ingenio se pasea capaz de tener lances con otro Don Quijote por decirle un pipopo a su fiel Dulcinea.

Tan largo en picardía cual corto de peculio, de su propio bicornio hizo un bello corcel; y cabalgó lo mismo a lo Raimundo Lulio que en la mula cenceña, a lo Villarreal.

Por menos de un esudado cruzó a un rival a tajos, representó en las ventosas farsas de Calderón, fué soldado en los tercios de los Países Bajos y con versos de Lope le pagaba al patrón.

Con Guzmán de Alfarache se aventuró a una hazaña, tañó con Gerineldo el violín sollozante y aun en su estudiantina de juventud triunfante, por Castilla retoza la alegría de España.

La cicatriz del rostro mostraba cual trofeo; era un algo de picaro y un mucho de señor; con el taur, a un dado, se jugaba el mancebo y los libros del curso a una carta de amor.

Lleva gozos su alma de la española tierra, guarda las hidalguías de la Corte imperial; y la jota en sus labios es un himno de guerra y la capa en sus hombros es un manto real.

A través de esa capa que eubrió su indigencia, la luz de un nuevo mundo acaso llegó a ver, como vió tras su pobre raída transparencia al heroe de mañana el picaro de ayer.

Para cada tirano tuvo una rebeldía, del Rey abajo a nadie envidió su tesoro: cuando sintió en su mano lo ensarcara vacía enseñó con la otra su corazón de oro.

¡Oh ciudad salmantina, fontana de salud!

Llamáste Castalia con mas sabia razón; porque tienes ya varios siglos de juventud, desde el lego Unamuno a Fray Luis de León.

El porvenir es nuestro y por lo tanto España: Si sois aún de la recia raza tradicional, arrancad a la Patria de manos de Pestaña y ponedla en los brazos de Ramón y Cajal.

Cerrad, cerrad los libros del latin y del griego y echadlos al estante donde no les dé el sol... que en las naves vacías del claustro solariego, hoy hacen falta muchas cátedras de Español. P. JARA GARRILLO.

(1) Competición leída en la fiesta de los estudiantes.

Circulo de Bellas Artes

Conferencia del señor Muñoz Palao... El domingo dió su anunciada conferencia en el Circulo de Bellas Artes, nuestro querido amigo y colaborador, entusiasta propagandista agrario, don Francisco Martínez Muñoz Palao.

La concurrencia fué selecta y el amplio salón se hallaba lleno de público. El presidente del Circulo señor Ruiz Funes, en breves frases presentó al conferenciante, recordando que, aunque no es vecino de Murcia desde hace años, aquí nació y aquí tiene sus afectos y sus amigos, y por nuestra tierra siente los más puros entusiasmos.

Este, que fué saludado con grandes aplausos, después de unas frases de excesiva modestia, dió comienzo al desarrollo del tema «Notas sobre regionalismo».

Habla primero de España, de su excelente posición geográfica, de su suelo, de sus rios, de su sol, de sus hombres, condiciones todas estas, las más propicias, para que nuestra Patria sea una gran nación. Se circunscribe después a la Región murciana. Su industria no es prepotente, pero hay datos suficientes para consignar que en la región puede desenvolverse. La industria espartera de Cieza, la primera de España; Alcantarilla, llenándose de fábricas; La Unión, constructora de máquinas; la fábrica de tejidos de Ferrer con todos los adelantos modernos; las fábricas de conservas, de envases, de seda, de hijuela, y el Palmar, donde una familia de hombres, laboriosos ha creado un grupo de industrias, y está realizando la unión de intereses entre la industria y la agricultura que es crear la base más firme de sustentación de los intereses materiales de los pueblos.

Para el comercio tiene la región murciana grandes condiciones; Fortuna, Abarán, Blanca, Totana. Los

hombres de estos pueblos recorren toda España para dar valor a los frutos de la tierra en sus arriesgados envíos a los mercados extranjeros; y Espinardo llevando a todo el mundo los productos de la huerta regional.

Cita la minería considerándola en estado ruinoso por las dificultades de la explotación. En Mazarrón y La Unión se desmantelan a cientos las casas para vender las maderas, y se desmontan las máquinas. Hace comparaciones entre la minería y la agricultura. La agricultura crece, es el arte de convertir las piedras en pan y las piedras son inagotables sobre el planeta. Cuando a la tierra se le trata con atención y cariño aumenta cada año el flón de su riqueza. El flón de la mina se sepulta cada vez más en el suelo; el flón de la agricultura da la cara al sol y se desprende por sí solo de la tierra.

La región murciana es esencialmente agrícola, por su rio, por su suelo y por su cielo. Por eso aquí es donde más se han intensificado los riegos en toda España. Por eso aquí están los más hábiles regadores del mundo, en Lorca, Totana, Alhama y pueblos de las vegas altas. Cita datos que lo demuestran. Esta es la condición más relevante de la región. En este punto estamos a la cabeza del mundo.

Así como en biología el medio y la necesidad crean el órgano necesario, en sociología el hombre adquiere el predominio de aquellas facultades que se adaptan a su situación, y en la región murciana ha acontecido esto por la sucesión de cien generaciones.

Aplauda las obras de riego realizadas por el Estado en toda España, y que están aumentando considerablemente la riqueza nacional, la riqueza más estable, pero se extraña de que esas obras no hayan tenido su principal zona de realización en la región murciana. Ha visitado casi todos los canales y zonas regables de España. En todas estas obras es muy frecuente tropezar al final con la grave dificultad de la transformación del secano en regadío; ni las tierras están dispuestas ni los hombres son aptos. Aquí en Levante todo está dispuesto de antemano, la mayor parte de las fincas allanadas, las acequias hechas, los hombres bordan sobre las tierras y hacen filigranas con el agua.

Mientras se gastan cientos de millones (bien gastados) en canales y pantanos para vender el agua (que no compran) a una peseta los 100 metros cúbicos, en Totana se buscan con avidez para pagaría cien veces más cara, y aquí no hacen canales de riego. ¿Por qué es esto? por la eterna paradoja en que vivimos los españoles; porque aquí en Levante está demasiado desarrollado el individualismo que disgrega voluntades y esteriliza esfuerzos; porque las clases directoras prefieren el descanso a la acción coordinada. Y luego buscando la justificación a la pereza culpando a los políticos, a los que realmente no dejamos vivir con nuestras renicias.

Dice el señor Palao que viene de Madrid, de hablar con personalidades para exponerles estas condiciones preeminentes de la región murciana. Que los organizadores de los Congresos de Riego que se celebran en España le han ofrecido apoyar a esta región en el Congreso que se celebrará en Abril en Valencia. A este Congreso, donde acuden ingenieros y agricultores de toda la nación, debe enviar Murcia una nutrida representación que, entre otras cosas, pida que el próximo Congreso se celebre en esta ciudad de Segura.

Los Congresos de Riego españoles comenzaron en Zaragoza, siguieron a Sevilla, y ahora se va a celebrar en Valencia. De cada uno de ellos sale un plan de riegos regional que se está llevando a efecto. Estos congresos son la obra más patriótica que se está realizando en España.

Con planos y datos expone el señor Palao que con las obras en proyecto y en estudio se pueden embalsar 600 millones de metros cúbicos sobre los ya existentes. Con este agua se pueden regar (riego de verano) 180.000 ha., y como en todas las vegas del Segura solo se riegan hoy unas 40.000 ha. y esto sería elevar cinco y media veces más todos los regadíos actuales. Ello sería aumentar la producción regional en 648 millones de pesetas.

Esto se conseguiría construyendo una presa debajo de Calasparra, y derivando el rio (dejando las aguas dotales con exceso de las vegas exis-

ALICANTE La Democracia Republicana

Una gran asamblea... En el Salón España se llevó a efecto ayer la anunciada asamblea para proclamar la unión de todas las fracciones del republicanismo local, conforme a los acuerdos adoptados en el Congreso de la Democracia últimamente celebrado en Madrid.

LA SENORA Doña Josefa Sánchez Hernández HA FALLECIDO EN EL DIA DE AYER A LOS 81 AÑOS DE EDAD HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS R. I. P. Su desconsolado esposo, don José Antonio López Leal; sus hijas, doña Josefa y doña Remedios; su hijo político, don Antonio Segado Nieto, del Comercio de esta plaza; nietos, sobrinos, primos y demás parientes: Suplican a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistir a su entierro que tendrá lugar en el día de hoy a las tres de la tarde en la iglesia parroquial de San Lorenzo, anticipándoles las gracias. Murcia 8 de Marzo de 1921. Casa mortuoria: Plaza de Santo Domingo, 28, pral.—No se invita particularmente.—El duelo se despiden en Sta. Teresa.

EL JOVEN Antonio Pinar Salván ha fallecido a los 14 años de edad HABIENDO RECIBIDO LOS AUXILIOS ESPIRITUALES R. I. P. Sus inconsolables padres, don Antonio Pinar Duarte, del Comercio y doña Dolores Salván Molina; hermanos doña Josefa, don Fernando, don Manuel, doña Concepción, don Mariano y don Serafin; tíos, primos y demás familia: Al participas a sus amigos y personas piadosas tan sensible pérdida, ruegan encomienden su alma a Dios y asistan a su entierro y funeral que tendrán lugar en la parroquial de San Lorenzo: el primero esta tarde a las tres y el segundo mañana miércoles a las nueve, por cuyo señalado favor los anticipan las más expresivas gracias. Murcia 8 de Marzo de 1921. Casa mortuoria: Vara de Rey, núm. 2.—El duelo se despiden en Santa Teresa.





# LA MAQUINISTA DE LEVANTE

— DE LA —  
**MANCOMUNIDAD MIGUEL ZAPATA E HIJOS**  
**LA UNION-CARTAGENA**

(Casa fundada en 1890)  
 GRANDES TALLERES DE FUNDICION, CALDERERIA, MAQUINARIA Y ELECTRICIDAD  
 Bombas centrifugas.—Separadoras magnéticas.—Molinos y trituradoras.— Motores eléctricos de la LUTH & ROSENS.—Motores fijos y marinos.— AVANCE para aceites pesados.—Construcción de toda clase de aparatos relacionados con las industrias mineras y metalúrgicas.  
 ESPECIALIDAD EN INSTALACIONES DE PREPARACION MECANICA DE MINERALES  
 Depósito y reparaciones de motores eléctricos de 1 a 150 caballos.

## SIERRA CINTA



MARCA ELEFANTE PEUGEOT y CA  
**FELIPE ALBIOL**  
 PLAZA DEL MIGUELETA VALENCIA

## OFERTA ESPECIAL

**Sierra Cinta**  
 marca Elefante

ANGHOS m/m. 35 40 45 50  
 Ptas metro 2'75 3 3'40 3'80  
 Pídase muestra tarifa mes de Febrero con 32 modelos de sierra.  
 CORREAS, GOMAS, AMIANTOS, ACEBITES Y GRASAS LUBRIFICANTES

En Ningun Hogar habrian de faltar

### PASTILLAS VALDA

Este remedio respirable preserva de los peligros del Frio, de la humedad, del polvo y de los microbios, consigue un tratamiento energico de todas las afecciones de la Garganta, de los Bronquios y los Pulmones. Tanto para los **NINOS**, como para los **ADULTOS**, y para los **ANCIANOS**. Este **EXCELENTE PRODUCTO** ha de tener cabida en todos los hogares. Procúranos hoy mismo **UNA CAJA DE PASTILLAS VALDA**. Pero sobre todo EXIGID, como es debido, **LAS VERDADERAS** que se venden únicamente en CAJAS con el nombre **VALDA** en la tapa y nunca de otra manera.

## SÍFILIS

CURACION DEFINITIVA  
 SERIA... SIN RECAIDA POSIBLE  
 POR LOS  
**COMPRIMIDOS DE GIBERT**  
 10 años de éxitos ininterumpidos  
 Preparado por J. GIBERT, farmacéutico especialista de 1.ª clase de la Universidad de París.—Descubrimiento reciente y sensacional, destinado a revolucionar al mundo médico y a la terapéutica moderna.—Tratamiento fácil y discreto, aun de viaje.  
**LA CAJA DE 50 COMPRIMIDOS, 10 PESETAS**  
 Dep. graf. Farm. J. GIBERT, 19, rue d'Alsace, Marsella, Francia  
 Barcelona: BALTA, Rúa, Cataluña, 1, y principales farmacias de España

## CEREGUMIL

ALIMENTO COMPLETO VEGETARIANO  
 A BASE DE CEREALES Y LEGUMBRES  
**Mejor que la carne y la leche**  
 ESPECIALIDAD PARA NIÑOS, NODRIZAS, ANCIANOS, ENFERMOS DEL ESTÓMAGO Y CONVALESCIENTES  
**Fernández Casivell y C. - MONTILLA (Córdoba)**  
 Manda muestras gratuitas a los señores médicos que las pidan  
 DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS

## JARABE FENIGADO DE VIAL

combate los microbios ó gérmenes de las enfermedades del pecho, es de eficacia segura en las Tosas, Resfriados, Catarros, Bronquitis, Gripe, Ronquera, Influenza.  
 En todas las Farmacias

AMA de oria para casa de los padres, de 22 años de edad, leche de un mes. Razón: Montegudo, Parador, preguntando por Rosario Forastera.  
 AMA de oria, para su casa, de 25 años de edad, leche de diez meses. Razón: Monte gudo, La Gueva, preguntando por Pedro Gasporro.  
 AMA de oria para casa de los padres, dentro o fuera de la capital, leche de ocho meses, de 25 años de edad. Razón: Puerta de Orihuela, calle de San Félix, preguntando por la viuda del Farolero.  
 AMA de oria, para su casa o la de los padres, leche de a 15 meses. Razón: Lumbrales, casa la Pilina.  
 AMA de oria para casa de los padres, leche de ocho meses, de 28 años de edad. Razón: calle de Baena, 12, preguntando por la Ve-dulera.

## EXTRACTO DE CEREALES Borrell Oliveras

TONICO VEGETAL EXENTO DE ALCOHOL  
 Por su riqueza en FÓSFORO ORGÁNICO, por sus VITAMINAS y OXIDOSAS, es el medicamento más apropiado y activo para reconstituir un organismo decaído.  
 Insustituible en las Anemias, Clorosis, Neurastenias y Escrofulosis.  
 Utilísimo a convalecientes, niños y ancianos  
 Laboratorio General de Farmacia: San Andrés de Palomar (Barcelona).  
 Depositarios: Hijo de José Vidal y Ribas, S. en C. Barcelona.  
 De venta en Farmacias y Droguerías  
 Representante: VIUDA DEL FARMACÉUTICO SANTOS MORENO.—CARTAGENA

### =GOTAS=

NEUROSTÉNICAS FOSFORADAS  
 —GENOVÉ—  
 ALIMENTO DEL CEREBRO VALIOSO TONICO DE LOS NERVIOS  
 MEDICAMENTO DE ACCIÓN RÁPIDA Y EFICAZ EN LA NEURASTENIA, ESTADOS MELANCOLICOS, JAQUECAS, AFECCIONES NERVIOSAS, IMPOTENCIA ETC.  
 DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

TODO EL MUNDO puede crearse una renta sin desembolso alguno exigiendo en todos los comercios, al hacer sus compras, BONOS «LA PAZ», canjeables por títulos de la Deuda.

**SE DESEA comprar** un automóvil **HISPANO-SUIZA** 8-10 H. P. que esté en buen estado. Dirigirse a: **AMBROSIO ASENSIO** San Fernando, número 36.—ALICANTE

### VINO y JARABE de QUINA y HIERRO de GRIMAULT y Cia

Preparados con la corteza de quina titulada que sirve para la fabricación de la célebre QUININA de FÉLIX, tratan de la Anemia, la Clorosis, la Leucorrea, las Irregularidades Menstruales, el Linfatismo y cuantas dolencias dimanen del Empobrecimiento de la Sangre.  
 PARIS, 8, rue Vivienne y todas las Farmacias  
 Descender de las imitaciones y falsificaciones

## VAPORES FRUTEROS REGULARES Y RÁPIDOS

### Mac Andrews & Co Ltd.

AFILIADOS DE:  
 The Royal Mail Steam Packet Company (La Mala Real Inglesa)  
 Vapor «Millye», cargará directo para Londres el martes 8.  
 Agentes de la Compañía de Seguros The British & Foreign Insurance Co. Ltd., de Londres.  
 Para cabides dirigirse a J. Garcia Ramos.—Murcia.  
 Para demás informes dirigirse a Mac Andrews & Co Ltd.—Cartagena.

## ÚLCERAS VARICOSAS

Antiguas de 8 años curadas en 1 mes.

Desde las primeras semanas de tratamiento desaparecen el aspecto congestivo de la piel, los picores y el hormigueo, los males cesan y puesto a un verdadero bienestar. Y como la supuración se habrá detenido, las ligaduras de su carácter repugnante, concluyendo por cerrarse sin dejar la menor huella. Hasta las úlceras más antiguas y rebeldes no pueden resistir al

### Depurativo Richelet

Infalible para la curación rápida de:  
 EXEMAS, EMPEINES, HERPES, SORIASIS, CAPARROSAS, IMPÉTIGOS, GANGLIOS, ENFERMEDADES DE LA PIEL, ÚLCERAS, FLEBITIS, MANIFESTACIONES SIFILITICAS

# La dentición de los niños SE FACILITA GRANDEMENTE ADMINISTRANDOLES LA Dentición Moreno

La DENTICINA MORENO es un excelente remedio para combatir todas las afecciones del estómago y vientre de los niños. La DENTICINA MORENO es un herbíco remedio para combatir todos los accidentes peligrosos en la dentición. Es tan agradable al paladar como la leche, razón por la que los niños la toman con verdadero placer. La DENTICINA MORENO cura los vómitos y diarreas, facilita el brote y desarrollo de los dientes; evita el pior de las erupciones, haciendo respirar la boca; suprime la fiebre (eslentura); combat los ataques de alfilería y en general todos los accidentes que lleva consigo el período de la dentición. La DENTICINA MORENO nutre y fortalece a los niños, permitiendo el uso de la misma una lactación reparadora que sin este eficaz medicamento no podrán soportarla los estómagos debilitados.—Para su administración a la instrucción que acompaña al frasco. Como garantía exigir mi firma y rubricas en las etiquetas y gorgonillos de los frascos. Se halla de venta en la Farmacia de su autor, J. MORENO, Plaza de Camacho, núm. 26.—MURCIA

FOLLETTIN DE «EL LIBERAL» (17)

## Pedro Jara Carrillo LAS CARACOLAS

miento que torturaba su espíritu, veía levantarse el fantasma alejado tanto tiempo de su deshonra y hasta le parecía escuchar la voz implacable de la justicia, que la anatematizaba en los labios fríos y serenos de don Gonzalo.  
 ¿A quién recurrir en aquella grave situación que se ofrecía a su conciencia de madre y de esposa?  
 Sus padres ya habían muerto: nadie poseía su secreto más que el buen cura del pueblo, en quien lo había depositado bajo la custodia sagrada del sacramento inquebrantable.  
 La sospecha que aquella noche había sufrido en su alma, la llenaba de inquietudes. De vez en cuando renacía la tranquilidad en su espíritu lacreado, pensando que había ido más allá de donde debió en sus suposiciones; acaso no pasarán de ser caprichosas figuraciones suyas aquellas sospechas que le habían hecho engendrar Antonio y María.  
 Era preciso buscar algún dato más claro, más terminante, y esto le consoló un tanto.

En estas meditaciones en que doña Carmen iba sumida, llegó a las puertas de la Torre, donde cesaron los cantos y la algazara, despediéndose todos de las señoras y de Antonio.  
 Este y María habían hablado a media voz al regresar hacia la casa.  
 Como la hermosa joven tenía una gran complacencia, en ajustarse a las costumbres de las mozas huertanas, desde el primer momento en que llegaba a su finca, había puesto también como las demás, su flor de alcachofa quemada en el frescor del tinajero.  
 —¿Resucitará esa flor?—le había preguntado Antonio.  
 —Allá veremos—le contestó María.  
 —¡Dichoso aquel, cuyo amor tenga la misteriosa fuerza de tornar tierna y lozana como esa venturosa flor de esperanza y de felicidad!  
 —¡Desgraciada de mí si mañana recojo esos pétalos ennegrecidos y muertos!  
 —¿Por qué, María?  
 —Porque ello será la señal de que no tengo esperanza alguna en un amor que acurcio con toda mi alma.  
 —Pero ¿tú crees en esas leyendas de la víspera de San Juan?  
 —Abi verás tú; sin creer he llegado a poner todo mi espíritu en esta sencilla y práctica costumbre de las mozas huertanas. Si no resucitara esa flor, me pondría triste, muy triste.

—Luego ¿tú estás enamorada?  
 —Sí.  
 —¿De quién?—y Antonio arrepentido de aquella pregunta impertinente, rectificó con voz temerosa.—Perdón, María, por esta pregunta.  
 María sonrió indulgentemente.  
 —Como no tengo secretos para ti, yo te prometo decirte el nombre por el cual resucitará la flor esta noche.  
 —¿Sí?  
 —Sí.  
 —¿Cuándo me lo dirás?  
 —Mañana, cuando todos se acuesten y nos quedemos soles en la puerta de la casa.  
 Y así quedó esta conversación cuando llegaron al Cabezo.  
 Al rato dormía todo en derredor. La huerta parecía un jardín encantado. La luna reflejaba su clarísima luz en las pompas del arbolado y temblaba como una senrisa muda en el agua de las acequias y de los brazales.  
 Las lejanas hogueras extinguían sus lumbres como parpadeos de moribundos, y se alejaban hasta perderse en las distancias los ecos varoniles de las guitarras y bandurrias que habían alegrado las vísperas de San Juan.  
 Y en medio de un silencio arrullador, tres seres no podían conciliar el sueño en la casa del Cabezo.  
 María y Antonio, pensaban en el nuevo

día, como si fuera el nuncio de su felicidad o de su desventura.  
 Doña Carmen lanzaba suspiros, como queriendo exhalar en ellos la pena que le quitaba el sueño.  
 Y así transcurrió la noche, en la que solo unas horas pudieron dedicar el descanso.  
 Al día siguiente, muy de mañana, comenzó el trágico de las faenas domésticas, el alboroto de las campanas de la iglesia del pueblo y el tumultuoso cantar de millares de pájaros que sacudían sus alas sobre las copas de los árboles, peinando cuidadosos con su pico las plumas de su indumentaria, como pretendiendo celebrar la fiesta del día, con sus más primorosas galas.  
 La gente moza madrugó bastante, para ir en busca de aquellas tradicionales nigromancias huertanas, a que habían preguntado la noche anterior.  
 La sal se había disuelto en los meses que convenía a las ansias labradoras; la lluvia en Septiembre que remojaría la tierra para recibir la semilla, se repetiría en Marzo y Abril para cuajar las espigas. De modo, que de ser ciertos los augurios de los cascos de cebolla, el año próximo iba a ser un verdadero derroche de esplendidos y abundancia. Y a fe que ya hacía falta después de los cuatro años de sequía que pasaron hoscas y miserables.  
 Las mozas recogieron las flores quemadas de los limpios y brillantes tinajeros: unas estaban negras porque el frescor del suelo no

había sido bastante a resucitarlas; otras habían resucitado, mostrando a la luz del nuevo día sus cálidos cuajados de tiernos pétalos.  
 ¡Qué alegría para aquellas mozas que contemplaron florecer sus amores en la divina y misteriosa noche!  
 La señorita María mostraba a todo el mundo el milagro de San Juan, alzando orgullosa en su blanca mano la espigosa flor que había quemado la noche antes: era la que más lozana había amanecido.  
 Cuando apareció Antonio, no pudo articular palabra de emoción. Llevó la flor a sus labios, la besó y la ofreció a su amigo de la infancia, quien la cogió con mano temblorosa, sin apartar su mirada de la de María, como si la interrogara.  
 Ella dudó unos instantes algo turbada y por fin, con voz algo velada y bajando la vista al suelo, exclamó muy cariñosamente: —Bésala tú también, tonto...  
 Y Antonio, lleno de alegría, la llevó también a sus labios.  
 Aquellos dos besos fueron un mundo de promesas, un juramento de amor eterno, en el que se fundían dos almas para no separarse jamás.  
 A Antonio le parecía un sueño tanta felicidad.  
 Comenzaron al poco a llegar mozas y mozas, con objeto de acompañar a la señorita a la misa mayor del pueblo, y todos en pinta-resca pandilla, se pusieron en camino.