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DIFERENCIAS)

VINETAS FLAMENCAS

PARA ANTONIO LUNA

(Margarita, Zquién soy yo?r)

ADIVINANZA DE LA GUITARRA

- Ciprés.
fin i rgdonda (agua estancada)
encrucijada
seis doncellas Chopo.
bailan. (agua cristalina)
Tres de carne Mimbre.
y tres de plata. (agua profunda)
Los sueios de ayer las buscan Corazon.

pero las tiene abrazadas (Agua de pupila)
un Poliferno de oro.
La guitarra. VARIACION
CANDIL El remanso del aire

| bajo las ramas del eco.
i Oh gué grave mechita

la llama del candil! El remanso del agua

s i bajo fronda de luceros.
Como un fagquir indio jo J

mira su entrafia de oro..
Y se eclipsa sofiando
atmosferas sin viento.

El remanso de tu boca
bajo espesura de besos.

Cigiiefia incandescente SIGUE

pica desde s nido B
a la sombra maciza, Cada cancion

€S un rermanso

(la llama del candil) del amor.
y se asoma temblando = e __ | Cada lucero,
por los ojos redondos | | 111 Termanso
del gitanillo muerto. SALVADOR DALI: La playa | del tiempo.
) Un nudo
MALAGUENA Nifias MURIO AL AMANECER del tiempo.
corred las cortinas. .
La muerte Noche de cuatro lunas | Y cada suspiro,
entra y sale En su cabeza se enrosca y un solo drbol, - 31 TCIAac
de la taberna. una serpiente amarilla. con una sola sombra del grito.
Exceso de ayer maduro y un solo pdjaro.
Pasan caballos negros y vieja sabiduria. _ REMANSILLO
y gente siniestra Busco en mi carne las -
por la métrica lluvia | Nirias huellas de tus labios. Me miré en tus ojos

de la guitarra. corred las cortinas. El manantial besa al viento | pensando en tu alma.

; i1t lo.
Y olores de sal Sin tocario

y muslo rendido Las calles estdn desiertas. Lievo el No que me diste, Adelfa blanca.
en los nardos febriles En los jondos se adivinan en la palma de la mano, Me rmird oy
de la marina. corazones andaluces como un limén de cera € mire en tus 0jos
buscando viejas espinas. | st Blanes. pensando en tu boca.
MEMENTO Nifias ‘ Noche de cuatro lunas Adelfa roja.
corred las cortinas. y un solo drbol.
Cuando yo me muera En la punta de una aguja Me miré en tus ojos
gg;zf{;igéi con mi guitarra CAZADOR estd mi amor girando. pero estabas ciega.
| | - Adelfa negra.
Cuando yo me muera - ; SN DE f &
por el naranjo loco j Alto pinar! . CANCION
y la hierba buena. Cuatro palomas por el aire van. NOVIEMBRE Y ABRIL CANCION OBSCURA
Cuando yo me muera Cualtm palomas , | Golpean rayos de luna
enterradme si queréis vuelan y tornan. El cielo nublado en la frente de tu tarde.
ot wishrsiiiaie Llevan heridas pone mis ojos blancos. o ,
" | sus cuatro sombras. | Un drbol viejo se abriga
Cuando yo me muera.  Phadel ian] Yo, para darles vida, con palabras de cantares.
quatm pczlt;mas en la tierra estdn, €8 acerco una flor Si ti vinieras a verime
CROTALO amarilla. por los senderos del aire,
- ~ | No consigo turbarlos. me encontrarias llorando
sngig;{; 'bﬂj() BL NING© Ryag Siguen yertos y blancos. bajo los dlamos grandes.
En la arafia A ZENOBIA CAMPRUBI

jAy morena!

(Entre mis hombros vuela Bajo los dlamos grandes.

mi alma dorada y plena.)

de la mano

: : El nifio busca si1t voz.
rizas el aire

(La tenia el rey de los grillos.)

calido, | MEDIA LUNA
y te ahogas en tu trino 5333;1;1 aifﬁavgj :FE%O El cielo de abril |
de palo. ' pone mis ojos de aiiil. La luna va por el agua.
- No la quiero para hablar, + Como estd el cielo tranquilo?
BAILE me haré con ella un anillo Yo, para darles alma, Va regando lentamente
que llevard mi SIZE{IEIG les acerco una rosa blanca. el temblor viejo del rio
{(Grabado propiedad de José Bergamin) cr. st1 d@dﬂ-pﬂquﬂﬂltﬂ. ' ' ; mientras gue una rana jﬂvﬂﬂ
i En una gota de agua No consigo inf; uﬂd} ] la torna por espejito.

La Carmen estd bailando 5 b 1 nif lo blanco en el aiiil.
en la calle de Sevilla, PRy St SV, T it - (Margarita, dquicn soy yor)
dolor de rama dorada (La voz cautiva, a lo lejos, (Entre mis hombros vuela

en primavera fingida. se ponia un traje de grillo.) mi alma impasible y ciega.) Feperico GARCIA LORCA




EL AMIGO DE

VERSO Y PROSA

MIS AMIGOS

(HOMENAJE A LEON PAUL FARGUE)

Se esti bien cuando se es uno; si
dos, muy bien, qmza si tres, ya de-
pende Crece el ndmero, v mi debazom
sube progresivamente; mas rebasando
cierto limite, se recupera el sosiego; v,
a medida que la gente aumenta va for-
mando, de nuevo, y dentro de ella mis-
ma, el molde de mi soledad. Alguien
ha declarado recientemente que lo que
mas le emociona en Jesucristo es su
espantosa soledad en todo momento:
seguido por las turbas o perseguido
por las multitudes; —y ese «alguien» ha
sido, precisamente, Charles Chaplin—
el aportador de un gesto inédito para
poner en evidencia su propio aban-
dono.

Me angustia v me desazona el aisla-
miento desamparado del hombre meti-
do dentro de un grupo, de una pandi-
lla de alegres camaradas dispuestos a
divertirse y «a hacer de las suyas». Pasa
una pareja: en su amor todo es inquie-
tud, tensién, riesgo, desvelo, escudri-
filamiento avizor. Pasa una trinca, en
cambio: reina la confianza, la despre-
ocupacioén, la mitua i11diferencia, Y, |
como resultado, un equilibrio reman-
sado, vy, acaso, duradero. No hay co-
rriente; el propio estancamiento pro-
duce un remolino invariable que parece
bullicioso y turbulento. Y todo conse-
guido a fuerza de unir mituas y reci-
procas inhibiciones, a fuerza de que
abunde ese «algo» que falta entre un
hombre y una mujer, cuando cabe en-
tre ellos la amistad.

Amigas v amigos mios, franceses, es-

pafioles, americanos, me hablaban rei-
teradamente de Léon Paul Fargue, como
de un amigo de todos ellos, como del
camarada ideal, del compafiero insus-
tituible en toda partida animada. Mu-
chos ni lo sospechaban poeta. Yo le
sabia tan imprescindible en las antolo-
gias como en las partidas alegres. («Ani-
mese usted, y venga con nosotros», me
decian, al verme retraido. «No; si me
animo es cuando no voy», pensaba res-
ponderles). El hecho es, que, pasando
siempre muy cerca, no le encontré ja-
mas. Vi una vez su retrato, entre otros
varios, pero no sé si, al recordarlo, le
pongo la ®arba del siguiente, o la son-
risa del anterior.

Mas si no nos hemos encontrado en |

«Jadis et Naguére»
V.

la vida—los dos debemos de ser deses-|
peradamente impuntuales—en la lite- |
ratura tropecé, apenas despabilado,
con €l. Léon Paul Fargue era el trasno-
chador - desvelado — «cet homme que
son dme empéche de dormirs» —que al
amanecer, en la calle, causa la admi-
racion del madrugador colegial. Cuan-
do vo no sabia hacerme el nudo de la
corbata, Fargue se la anudaba ya en
torno a un alto cuello, de grandes pa-
jaritas, como el que usaba su amigo
Levet; cuando yvo no fumaba todavia,
Fargue fumaria ya mds que un perso-
naje de su amigo Tinan; cuando yo no
era un hombre todavia, IFarguc se ex-
presaba ya con las fuertes palabras de
sus amigos Philippe o Jarry; cuando yo
despedia una infancia —m aravillosa—
para siempre, él se la abrocharia, defi-
nitivamente, como un abrigo de viaje
su amigo Larbaud..

Yo me encontré con la silueta lirica

de este precursor trasnochado como se’

'manos trémulas, estremecidas por el

encuentran, va en pleno dia, los faroles

de gas que permanecen aun encendi-

dos, v posan sobre nuestra premura su |

livida generosidad. Hoy oigo sus poe-
mas de entonces, como acompafiados
siempre por el silbido obstinado de un
farol de gas. A su luz se nutrié mi ado-
lescencia del mejor romanticismo posi-
ble, v vold, sin quemarse, mi recién
nacida sensibilidad. Va, pues, mi gra-
titud de hoy a Léon Paul Fargue; se la
debo por ese gesto eficaz con que me
iluminé su poesia tibia de entonces.

Si Fargue escribe ahora conforme a!
nuestra sensibilidad actual, en el hogar

de su poesia permanece idéntica luz
encendida. «Le mot lampe est commun
au poete et au lampiste», ha dicho él
mismo. Por mucho que se transforme
su1 obra, siempre se advertird en ella el

ritmo regular con que desfila—como |

desfilan los faroles por el marco de la

ventanilla—a lo largo de sus lineas per-

fectas, la palabra «ldmpara», o alguna
otra sinénima, —en espera de que algin
farolero erudito de un siglo préximo se
ccupe en atrapar—una a una—sus ma-
riposas de gas—.

Antonio MARICHALAR

1927.

POEMA

— Un vago oler nocturno,
oscura,

yo trabajo.
Mi gato atisba la negrura

Para los lectores de VERSO Y
PROSA este poema «de entonces»

de Léon Paul Fargue.

indefinible, entra, con una duda
tierna, exguisita, por L-::L ventana abterta del cuarto donde

—derecho como un cdntaro. Un te-

soro de mirada sutil me vigila desde sus ojos verdes...

La lampara emite su canto ligero, suave como el giue se per-
cibe en las caracolas. fxtiende unas manos gue apaciguan. Qigo las
letanias, los responsos, los coros de las mioscas en su aureola. Ella
alumbra a las flores en el bisel de la terraza, y las mds proximas |
avanzan, Stgzlﬂsas para verime, corno tropel de enanos que descubre

a un ogro..

El pequeﬁt} violin de un mosqguito se obstina. Dijérase un so-
lista tocando en muy lejana mansion...

Los insectos se precipitan oblicuamente, y bajo la mesa tie-

nen una vibracion tenue.

Hay una mariposa rubia, como brizna de paja, gue se desli-

za por el estrecho valle de mi hbm
y las nostalgxas danzan una ronda de nifios.

Llora un reloj...

Se tira el gato a fondo, y su inorro perfila, en el aire, algun vuelo in-

visible...

Una mosca ha posado su tijera en la luz.

Bullicios de cocina se agolpan en un patio escondido. Voces
contradictorias juegan a las cuatro esguinas. Arranca un coche. Gri-
ta, proximo, un tren en la estacion. Se alza un lamento intermi-

niable, remoto...

Y yo pienso en alguien que amo, y gue es taﬂ p:ﬂqueno de |

estar tan lejano—acaso mds allad de los negros c{)nfmes mads alld de

las aguas profundas...

Y su mirada me es invisible..

L P. F. (1902).

1'1a calle. |

'cefior Hardil habiase puesto en pie so-

PROSA
INSTITUTO

1

POR la ventana cerrada, veia jugar a
a primavera en la calle. Era una pri-
mavera joven, de pocos dias, que no
quiso pasar de la puerta del Instituto. .
Y alli estaba encendida, bien encendi-
da v libre bajo el sol, dindole envidia
a ella que la miraba por la ventana alta
de la clase.

2

Sabitamente se advirtio llamada des-
de lejos. Eran las grandes gafas re-
dondas del catedrdtico, que, al pasear
s1 brillo por la sala, lo habian de-
tenido en ella unos momentos. Iban a
comenzar las lecciones. Alli, sobre la
tabla inclinada del pupitre, estaba el
libro. Antes hubo de abrirlo con las

miedo a la leccién que no habia podido
aprender. Pero inmediatamente lo ce-
rraron sus o0jos, cuando se volvieron,
ante aquel mandato del sentido, a mi-
rar la calle por la ventana.

3

Eufonia... Eufonia...—Con tal pa-
labra daba comienzo la leccién del tex-
td. Y ella la murmuraba una vez y otra
queddndose detenida, a su final, como
delante de un abismo.—Eufonia.
iQuién pasaba? (¢Qué puente misterio-
sa habia que tender? Y, sobre todo,
idonde estaba la vertiente opuesta, la
cfe la plena definicion lograda, v qué
habia en ella para tan rudo trabajo de
conquista?

4

i{Qué traviesa la luz de la mafiana!
Habia trepado por el murc hasta el
rivel de los huecos, y desde alli, con el
rostro pegado a los cristales, enviaba
chispitas de burla a las gafas redondas
cel catedratico. Ella la miraba vy sentia
como iban saltando por sus venas rau-
cales de otra luz. Luz igualmente jo-
ven, que ahora le gritaba—presa—que-
riendo irse a dialogar y compartir los
jaegos con aquella otra—libre—de la
nanana.

d |

Y comenzoé la clase de silencios. Si-
lencios continuos, profundos, que res-
kalaban por encima de todas las cabe-
zas, colmando poco a poco el volumen
ce la estancia. Fl catedritico desorien-
tado, pretendia abrir compuertas de de-
sagiie a este mar. —¢Qué me dir::e de la
Eufonia, sefior Pantoja? —Pero el nivel
continuaba su ruta progresiva, rizado
ya por un oleaie de inquietud.—Sefio-
rita de Briz, équé me dice usted de la
Eiifonia?— Eufonfa... Eufonis... cQuién
rasaba? ¢Qué misteriosa puente habia
gue tender?... Y ella no queria que la
vieran: ella queria hundirse hasta las
capas mads profundas, donde no llega-
ra el reflejo obstinado de las gafas ni el
eco de la voz que preguntaba definicio-
nes imposibles.

6

é¢Se iria a marchar la luz de la ma-
fana? Flla estaba cada vez mas lejos

de su dulce regalo. Ella pensaba ser ya
tarde para unirse de nuevo a la prima- |

vera, que se habria cansado de jugar en

7

Y acontecid de improviso el milagro.
'Fl milagro: la voz segura vy Idpld&
puente ignorada, temor de lo oscuro.
Lo que no pudo aprenderse; lo que|
chora, Ileno de vida, habia cruzadﬂ el|
cire.—Usted, sefior Hardil: ipuede in-|
dicairme qué entiende por Hufonia?—LEl

bre los ajenos fracasos. El sefior Hardil
—excepcional matricula—habia dicho:
—iEufonia! [Eufonia vale tanto como
buen sonido!

8

Ella, vuelta de nuevo a la mafiana,

‘0 admir9.

LIRICA
SUCESO

- ¥

TERMINARON ya las nubes el riego
de las calles. Pone la luna en ellas pe-
dacitos de sus esponjas blancas, para
ganar algo antes de que mafiana se
tienda el gran secante.

De improviso, una hora que ha esta-
do defendiendo el equilibrio alld en lo
alto, junto a la cruz del campanario,
se cae al fin, irremisiblemente perdida,
y se ahoga en el charco mas pequefo
de la calle.

ALTA MAR

1

VIO hundirse a la ciudad abandona-
da. Era tan pequeiia, alla lejos, que
una de estas ondas azules basté para
ocultarla. Definitivamente perdida.
Ahogada ya. Entonces volvié los ojos
hacia el camino inédito, que quiso en-
contrar libre. Pero la vista se le distra-
jo, vencida, en inesperada carrera de
obstéaculos.

2

Intimo y secreto. Asiera su anhelo
de cielos v de mares. Cielos y mares en
soledad: secretos e intimos igualmen-
te.--Al pisar el barco, esta mafnana,
pretendid embriagarle tal deseo con
un alto sabor de realidad. Quiso defi-
nirse, concretarse en absoluto placer
logrado, aunque estaban alli todavia,
casi al alcance mismo de la mano, los
grandes edificios y los muelles.

3

(Dorada llave—tnica—de su vida!)
Ahora, cuando ya su afan no debia ser
deseo, habiase cambiado en mads in-
quieta desazon de los sentidos. No es-
taba libre, intimo y secreto el campo
azul. Porque cuando la ciudad perdida
apenas sivivia en el recuerdo, queda-
ban estas lanchas de vela, pescadoras,
y la silueta de algdn vapor lejano y'len-
to. Sus miradas no podian desprerder-
se el lastre del buque, ni adoptar otro
marco més que el de los horizontes que
la proa—indice—sefialaba.

4

LLas barcas pescadoras...—FEn este
campo azul cada molino di6 libertad a
sus velas para gozar del viento a su al-
bedrio. Por eso aquel jabilo infantil de
triangulos sueltos, blancos, luminosos.

d

Pero no le dejaba reposar la in-
quietud: hundido rio hacia todos los
ocultos resortes de la vida. El mar de
sus deseos continuaba ignorado, aca-
so descendiendo més en cada instante,
como la ciudad perdida, bajo esta su-
perficie indiferente de las olas.

6

No eran ya sus miradas mds que pa-
ra el iman del horizonte, No sentia mas
gue un ansia loca por lograr la remota
fusién de los azules.—Y el mar, bajo la
flecha de su vista, se cubria de serena
hermosura. Claros ecos de sol resba-
laban por su carne mojada, jugando a
robar los otros ecos blancos de las
velas.

7

..Vié amanecer al fin la gran ciudad
de su destino. Y entonces advirtié sti-
bitamente que cantaba el mar. Nuevo
e inesperado rio hacia lo intimo. Si:
cantaba el mar. Cerrd los ojos para
sentir mas cerca del espiritu la deseada
voz, vy en el instante preliminar —instan-
te rdudo, aleacién apenas divisible de

futuro v pasado—Ile dominé dulcisimo

extravio. Aurora, pregdn, grito de la
'absoluta realidad lograda,

8

Su alma se hizo fresca y jubilosa
musica del agua. El mar se la llevé pa-
ra esparcirla por sus azules y anchos
campos del mundo.

9

En el barco y lejos del barco. Iba, va
y para siempre, ungido de alta mar.

J. Ropricuez CANOVAS

T ey T
Llr




Novela de Picaros

‘Ah, mis palabras! Al despertar he|
mirado, olido, respirado y besado las’
palabras mias, como si recobrase un
tesoro. |

Ha pasado la pesadilla guifiolesca.
Guifol y tragedia, con reminiscencias
de Italia v de Espaia en un emplaza-
miento geografico tropical. Telén de
fondo americano y peleles indigenas
que visten a la europea, pero que|
ensefian por debajo del indumento oc-
cidental la pluma de guacamayo o el
collar de cuentas de vidrio.

Varias veces volvié el maestro orfe-
bre su vista a los antiguos dominios
transatlanticos. Abandonaba el cincel
de su neogoticismo ironizante, ponia
una tregua en la labor de motivos me-
dievales —santidad, supersticién, lasci-
via clandestina—y modelaba una figura |
medio humana, medio frutal, encendi- |
da por el sol del paralelo maximo,—
sata, tigre, diablo, mujerzuela de ador- |
no—mirando a América. Hoy ha reite- |
rado el tema indiano en su nuevo es-
perpento —«Tirano Banderas» —con las
més apretadas torceduras de lo gro-
tesco.

La flor de su obra, el habla. Un labo-
rioso arrastre de voces infames, lievadas
a la més preeminente categoria de la {4-
bula. Los peleles no son otra cosa sino |
ese verbo mestizo, representativo de una
sociedad caricaturesca, donde fingen el
solemne equilibrio de ios movimientos

animicos humanos, varios pitecantro-
pos ridiculamente serios.

El triunfo de Valle Inclan sobre los
materiales de su bastimento es decisi-

vo. Un acuafortismo de tono recio nos:

doma la atencidn, rebelde a la hez 1éxi-
ca fundamental. Porque las babosida-
des fonéticas, los diminutivos con que
se envilecen vocablos a que no cuadra

esa flexién, los tropos verbales donde

el concepto viene a menos, son la ade-
cuada expresion de sus figuras inferio-
res, animadas por toda una gama de
concupiscencias y de pintorescas ruin-
dades. Es, una vez maés, el trasunto de
ambiente de la castiza novela picares-
ca espaifiola, arrequivada a lo criollo.

Por ese acuafortismo, destaca en el

paisaje el rasguiio maestro del estilis-
ta: al principio, una visién de la ciu-
dad, desde la ventana por donde San-
tos
mueca; las apariciones abigarradas y
tumultuosas de la feria...

También, a las veces, se redimen los
mufiecos de la cenagosa bestialidad del
apetito. La nifia del Ciego Velones, la
que canta en el prostibulo al sén del
piano que su padre tafnie, le dice cuan-
do entrambos sueltan a volar las ilu-

siones: — Yo, puesta a envidiar, no envi- | .

diaria riquezas.—¢Pues qué envidiarias?
—iSer pajaro! Cantar en una rama.

Suprema aspiracién pero que, for-
mulada asi, entre cuadros de gallofa y
de burla, muéstrase de una idealidad
cursiloncilla y pavitonta.

En otro pasaje, la mujer de Zacarias
el Cruzado, es arrancada de su chozo
por los gendarmes. El arrapiezo queda

Banderas asoma su consabida |

andando a gatas por el campo, donde
mas tarde se lo comerdn los cerdos.
«La madre...volvia la cabeza con desga-
rradoras voces.—jVen! [No te asustes!
iVen! {Corre!.. Pero el nifio no se mo-
via. Detenido sobre la orilla de la ace-|
quia, sollozaba mirando crecer la dis-
tancia que le separaba de la madre...»

Luego, las siluetas de lo truculento,
en que Valle Incldn no rinde el buril a
nadie. Y son, la venganza de Zacarias
en don Peredita: aquellas dos sombras

que, cogidas de la mano, van ardiendo
por la orilla del tejado y se arrojan a la |

calle; la muerte del tirano, precedida
del sacrificio de su hija loca...

Alguna rataga de nobleza orea con
tenuidad el ambiente, cuando Filome-
no Cuevas acoge a Domiciano de la
Géndara; o por tal rincén de la carcel
de Santa Monica. Salvo estas inciden-
tales facetas, el esperpento oprime con
la densidad de atmdsfera viciada que
estorba la respiracién en los malos
suenos.

Entre lineas, sentimos estallar a ve-
ces, la equis mexicana, la que don Ra-
moén quiere adoptar en puesto del ca-|
rraspeante sustitutivo con que la envié
al destierro el siglo diecinueve.

Josi BALLESTER

VERSO Y PROSA
LES GRENADES

De PAUL VALERY

Dures grenades entr ouvertes
Cédant d l'excés de vos grains,

Je crois voir des fronts souverains
Eclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vous subis,

O grenades entrebdillées,

Vous ont fait d’ orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis,

Et gue si I'or secde 'écorce
A la demande dune force
Creéve en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture
Fait réver une ame gue j'eus
De sa secréte architecture.

LAS GRANADAS

I

Duras granadas entreabiertas, que cedé€is a un ex-
ceso de granos: creo ver soberanas frentes, estalla-
das por sus descubrimientos.

Si los soles por vosotras sufrides, oh granadas en-
treabiertas, trabajadas por el orgullo, han resqgue-
brajado vuestros tabiques de rubi,

Y si el oro seco de la corteza, a peticion de una
fuerza, revienta en gemas rojas de jugo,

Esta ruptura luminosa hace sofiar a un alma que
tiive con su secreta arquitectura.

11

Ya cedes a tus elementos,

Oh dura granada entreabierta:
Creo ver la frente en alerta,
Estallada por sus inventos.

Si soles sufridos por ti,
Granada asomada, granada
Por el orgullo trabajada,
Hienden tabiqgues de rubi,

Y si el oro de la corteza,
A peticion de una dureza,
Rompe en gemas rojas de zumo,

Esta luminosa ruptura

Sofiar hace a un

alma gue exhumo

Con su secretc arquitectura.

Traduccion de Jorce GUILLEN

Cinema para enamorados

La orla final, intericionada de candor
amoroso, fué la vibracién mds intensa
de toda la cinta, larga de peripecias
angustiosas. Porque las parejas de la
sala, liricas en el alero del arrullo, ha-
bian volteado su atenta vida imagina-
tiva por la carretera tornasolada y véria
de la proyecciéon. Reposados en la ca-
silla numérica de sus butacas, todos
los espectadores—sin embargo—habian
saltado hacia la pista heroica del pro-
tagonismo ejemplar. La sala estaba
templada y convulsa de aquella ener-
gia de accién imaginada, que la batalla
habia irradiado hacia el pablico, empa-
rejado con nupcias de trinos.

Cansados del ejercicio hipico de ven-
cer interposiciones. Cansados de llegar
tarde —un instante nada més—a lospa-
soniveles. Cansados de perseguir al trai-
dor, v defender a la protagonists, vy
burlar al enemigo, los espectadores
estaban ya inmersos en el ahogo inefa-
ble de los ecos y de las turbulencias,
prontos a inconectar su atencion dg la
abrasadora pantalla, v despertar, fres-
cos de aurora, sobre las macetas de las
rubias cabezas femeninas.

Si la orla oportuna no hubiese llega-
do con felicidad de extremo, a anudar
las altas tensiones creadas, el director
lejano, manipulador de aquellas redon-
das vidas de celuloide, hubiese come-
tido un delito sentimental irreparable.
Al revivir la luz, de nuevo, en la pisci-
na de la sala. se hubiese visto como las
parejas antes tan ayuntadas de juabilo,

'se sentian desafectas, desunidas, in-

consolables, frias; pesarosas de vague-

|dad; desamadas y desarraigadas; predis-

puestas, cuando al salir el viento las ais-
lase, a la bifurcacion y al adids definiti-
vo. Y toda esta pena probable e irrepara-
ble por la supresién de una orla, cuida-
dosa y centrada, a foco cercano, rapi-
da, condensadora v terminal, que anu-
daba, como una glorieta, los dispersos
caminos de la pelicula, con la precision
contundente de los arrullos epilogales.

Pero gracias a la sabia contabilidad

las
taba alli, corazén de luz en la sombra,

emocionante de actitudes, indolente y

solemne, presta a cumplir su alta mi-
sion pacifica, de unidad, y de continui-
'dad, en los telares amorosos de las pare-
‘jas. Y qué acuosa ternura irradiaba, por
fin, sobre todos, la orla terminal y pre-
vista. Se percibia claramente su in-
fluencia desbordada por la sala. Las
parejas se acercaron mads, apretidndose
en calurosas emociones. Se cordializa-
ron las manos con enlaces intensos.
Las palabras despertaban timidas ho-
radando la cinta temblorosa de una
conversacion entrecortada. Habia de-
rrame de miradas en cercania. Suspi-
ros, tal vez. Emociones... La orla duré
unos instantes.

‘abrazados, se miraron, primero, sounrie-
ron, después, v por ultimo, el largo, el
apretado beso de los augurios felices).

En este momento, la oscuridad de la
sala se punzd con la resolucién de un
«pizzicato» estruendoso: todas las pa-

Epistolario

De Antonio Espina:

«Trabajo mucho. Me muevo mds y
| preparo, verds: una novela grande, un
libro que va fragudndose poco a poco,
de critica de arte, y... jteatro! Si. No te
asustes. TEATRO. Asi como suena. Y
ademads: teatro especial, sin claudica-
ciones, audaz, y si es preciso cinico, ¥
si es preciso, desvergonzado, procu-
rando que al tiempo que yo movilizo
estéticas, el espectador movilice buita-
- cas. No Pirandello, no Cocteau, mas
bien, sin imitaciones, claro, Bernard
Shaw,

Todo esto tendrd su realidad tangi-
ble en el proximo afio. Porque hay que
pensar con cuidado y prepararse bien.»

o

| De José Bergamin:

«Ahora, Ruiz Castillo (editor excep-
cional) se afreve a editarme un libro
en la «Biblioteca Nueva».—Para mi es
una buena cosa, porque me quita un
peso de encima; un lastre que me in-
comodaba ya demasiado. Formaré el
libro—-cuyo titulo va he decidido: «Ene-
migo que huye» —con «Polifumo» y el
«Coloquio espiritual del pelotari y sus
 demonios». — También he terminado mi
‘ «Don Lindo de Almeria», sainete anda-
|

luz mudo, como Vd. sabe, para evitar el

“acento imitativo de los personajes jtan
'insufrible! y cuya accion pasa en Aus-
'tralia, para evitar, también, el color
local. Por otra parte he dado a Espla
‘un proyecto de «Auto», que llamo «de
la Mari Chiva» y que llevard ilustracio-
'nes liricas suyas y alguna cancioncilla
de Alberti. Y en fin, voy ordenando
cerca de cuatrocientos aforismos (?7)
para reunirlos en un librito sélo: «La
cabeza a pajaros». Después de todo es-
to, podré dedicarme a escribir, seria-
mente, mi libro catélico: «El alma en
un hilo» (Burla y pasién del hombre
invisible) y otras cosas que andan, ha-
ce tiempo, a medio hacer, y me estor-
ban para dejar—como quisiera—defini-
tivamente, la literatura o antiliteratura
'de mis intentos...»

De Matilde Pomes:

«Y ahora me cumple decirle que el
dia mismo en que llegaron a Paris los
primeros ejemplares de VErso v Prosa,
se celebré dignamente tal aconteci-
'mieifto en esta casa, que espero algiin
dia lo serd suva, v el celebrante fué na-
da menos que Paul Valéry, el cual des-
pués de una comida en petit comité
nos tuvo embebecidos toda una noche
a esta su servidora y a algunos ami(%ns, |
entre los que figuraban Ventura Gar-
cia Calderdén,—que tiene su parte, co-
mo Vd. sabe, en la irradiacion de las
letras hispanas en Paris—y el nunca
bien y bastante alabado Alfonso Reyes,
que tiene talento, finura, donaire, gra-
cia y don de simpatia por todo un con-
tinente (v si me apuran diré por dos y
hasta por tres. Pues qué, ¢hay acaso un
Reyes o siquiera un reyezuelo en Aus-

 tralia o en Africa?)
del director que maneja con destreza

partidas sentimentales, la orla es-

Ya ve Vd. que la literatura espaiola,
no diré ni joven ni antigua, ni clasica
ni moderna, sino sencillamente inmor-
tal, no podia tener méas elocuente ni
autorizado campeén, y mayormente
todas las disposiciones de quienes es-
cuchaban, incluso el Sr. Paul Hazard,
que aboga por la buena latinidad en el
Colegio de Francia. Y aunque él sabe
de italiano algo mds que de espafiol, ¥
conoce [talia como yo quisiera conocer
Espafia, con todo, el parangdén entre
jovenes fué a inmensa ventaja de Espa-

'fla, sobre todo después de la interven-

cion de Valéry—el gran mediterrdaneo
—que dijo cémo tomado el pulso poé-

tico a Italia y Espana, resultaba éste a

muchos grados por encima de aquél

«avec un bouillonnement, une ferveur
| qui_n'existent peut-étre pas ailleurs
* (La orla era asi: Greta y William,

en Europe a cette heure».
Y en esto, como si hubiera habido
oposicién, que no la habia, se des-

' plegaron los flamantes numeros de

VErRSO Y Prosa, no en seiial de batalla,
sino de ralliement, como el blanco pe-

rejas, influenciadas por la pelicula, se.
habian besado a un mismo tiempo. |
M. ARCONADA

nacho de nuestro gran Rey, que lo era
al mismo tiempo de Navarra, y habia
nacido por mas seflas en la linde mis-

i ma de sus dos reinos.»




VERSO Y PROSA

Nuevas Indias de gula reconquistadas

El mas guloso o goloso de nuestros poetas es
—que yo sepa—el Doctor Don Hernando Do-
minguez Camargo, natural de Santa Fe de
Bogota del Nuevo Reino de Granada en las
Indias Occidentales. El mismo nos confiesa
en su poema heroico «San Ignacio de Loyola»
hablando de sus poéticos banquetes que

al paladar su copia nunca vista
nuevas Indias de gula le conquista

Al reconquistar yo esas indianas jaujas de
poesia golosa, en el nombre glorioso y actual
de Don Luis de Gongora, quiero presentar aqui

a los finos v exquisitos paladares, que degus-

tan este boletin, uno solo de sus mentas. En
el poema de San Ignacio hay tres banquetes,
que podriamos distinguir el urbano, el mari-
no v el riistico. Nace el Santo y su bautizo se
celebra con un pantagruélico festin—caza y
pesca, salazones y conservas, entremeses y
lacticinios, licores y frutas—servidos en da-
mascados lienzos y en fragiles vajillas. Podréa
gustarse ese soberbio mena en el «FHomenaje
a Gongora desde Lope a Rubén» que aparece-
r4 en breve, recogido por mi.

Ya Ignacio adulto, viaja a Italia y tiene que
ser albergado por un pobre pescador. El re-
cuerdo de la «Soledad» gongorina es incues-
tionable y deliberado.

L.os presentes que el pescador le ofrece son
los que su oficio le proporciona.

Arnés de la tortuga, una bolada
concha le expuso cuanto ya marisco,
o de las aguas fué espuma animada
o pertinaz verruga de algiin risco

O bien:

Nudo de ndcar, cuando no cerrado
botdén de hueso, desato nocivo
el hostidén, cuyo seno regalado
breve de Venus fué lecho lascivo.
Sinutoso capullo, el enterrado

-~ en la que pira es muerto, y casa vivo,
caracol descogid, en cuyos internos
laberintos son hilos sus dos cuernos.

Es después

de la tarda tortuga el pollo nuevo

gue en las de insidias y de nudos llenas
orillas se enredd, y en concha breve
tierna lisonja el apetito bebe

Y después de otros varios mariscos y peces

«dando en el camardn y la sardina,
lilio veloz, nadante clavellina»,

f

como plato fuerte, las belicosas langostas

Coronadas morridn, vistiendo escudos,
dorando mallas, argentando golas,
dardos vibrando duramente crudos,
esgrimiendos cuchillas en las colas,
las murallas violando de los nudos,
Belona de la espurma y de las olas,
langostas en la mesa dan marinas

al paladar suavisimas ruinas.

Méas tarde San Ignacio marcha perseguido
de Salamanca a Paris (Libro IV, Canto III).

Reproduzco integra la escena hasta la termi- -

nacion del riéstico convite.

Era del aiio la estacion algente

en que—travieso el pié, rigido el pelo,
adunco el cuerno, si lascivo el diente- -
en la piel del Zodiaco, que el cielo

en mucho cifie pampano luciente,

astros el Capro pace, cuando el hielo
gue €l pie le muerde a Ignacio peregrino,
el cardcter le niega del camino.

Cuando en potro del abrego torcia,
verdugo inexorable, el duro invierno
las cuerdas que comprime el corto dia

que gime amargo, gue se queja tierno,
cuando del austro desatado fia

en las prefiadas nubes el gobierno

de imperios de procelas conjurados

y de pueblos de rayos rebelados.

Hollaba Ignacio acicalada nieve,

gue su planta heria, cuando el cielo

lo gue de dia en su cabeza llueve,

de noche escarcha de obstinado hielo.
Tardo en tullidos rios el pié mueve;
montes de nieve escala, a quien el vuelo
(si coronar quisiere su alia cumbre)

con prolija venciera pesadumbre.

Del tormentoso dbrego sariudo

qgue dentado de hielo lo mordia
huyendo Ignacio, se conduce al rudo
albergue que en su valle se escondia,
cuyo humo, espaciosamente mudo,
desatado en el turbio helado dia,

del peregrino fué conducior faro,
aun a pesar de sus tinieblas claro,

No tan airoso nace, tan cmeno

el voluble juguete de la pluma

(a quien este mi pairio Magdaleno

oro a la cuna, al nido le da espuma)

del de la parda garza blando seno

en una y otra inquieta negra suma,
cuando o lo juega el blando movimiento,

- 0 lo retoza el lisonjero viento.

Fatigado llego, y el vigilente

can copioso de lanas, dulcemente
rémora al peregrino fué latrante,
audaz la voz, si recatado el diente.
Anciano labrador al caminante

que su albergue perdone no consiente,
sin que st mesa y el hogar templado
a Paris le remitan obligado.

Coronan el hogar gue lisonjero
cadahalso es de fuego, en quien la llama
si acicalado no, cuchillo es fiero,

de la de olivo hidalga y gruesa rama;
cuyo filo ya blando, ya severo,

tanta caliente sangre les derrama
cuantos desata en ascuas encendidas
livores rojos y purpureas vidas.

Con sordas dilaciones lo divierte
mientras su hija, parca ya secreta,

(si tan bello disfraz vistio la muerte)
en su cuchillo vibra una saeta

a un cabritillo, que en sus manos vierte
de espurnoso rubi muchc cometa

en poca sangre, que perdaio con ella

en labio y labio de su boca bella.

Lubrico menos se colo el serpiente

del ruisefior en el secretfo nido

y implumes prendas degollo inclemente,
que ella a las prendas gque abrigd Cupido
de columbinos pollos, enla frente

del olmo entre las hojas escondido,

gue desta Venus en felices dias
vincularse guerian raudas pias.

De el jabali, que en el vecino cerro
de su venablo trdgica ruma,

y peste fué fatal del suelfo perro,
en purpurados hilos la cecina

al fuego gira sobre agudb hierro,

al pichdn y al cabrito convecina,
gue lamidos del fuego, ya dorados
embarazan los fresnos mal cavados.

El cant mordaz de huertc floreciente,
el ajo que la carne mordio activo,

el uno quebrd en ella y otro diente,
rabioso al paladar, mas no nocivo.
La leche que su mano transparente,
dulcemente alabastro fugitivo,

por imitarla suavemente dura,
fluida denso al fuego su blancura,

Gongora, 1927

Candido lino y por su mano bella

ya oprimido en la tela, ya lavado,
agrestes pinos en la mesa sella,

donde el virgineo descogio cuidado,

si de cardada nieve no una pella,
crespo volumen si de hielo hilado;
tendidlo y menos cdandida en la espuma
el blanco cisne desplego su cuna.

Sirvido modesta ruastica comida
- en la gue ya tejié prolija tela
con pudor mds purpiireo, gue escondida
la virgen rosa del carmin que cela
la pompa de sus hojas encogida;
al boton las pestarias le cairela
antes que el alba el pdrpado descoja
y una pupila gy otra le abra roja.

De cisnes de cristal cefiido el pecho

y su pelo en aljofar anegado,

no lejos mucho del pajizo techo,

potro de vidrio, corre desatado

un arroyuelo que en fragoso trecho
espumas labra en cuantas le han atado
guijas la boca, y cuanta gota suda

a la mesa propina en copa ruda.

En su cdrcel cerrada el avellana,
sordo ya cascabel rodo en la mesa.
Arrugada la nuez antes que cana,
en laberintos dio su carne presa.

El atezado higo a quien lozana

su Etiopia ya fué la higuera gruesa
corrugado el mantel tiznaba bello,
formando de las pasas su cabello.

El pesado melon a quien enjuga
sangre de néctar, ya paja dorada.
La pasa complicada en mucha ruga,
caddver de la uva preservada.

Y abierta la real dulce pechuga,
pelicano de frutas la granada,

que de mudas abejas carmesies
colmena fué suave de rubies.

Estas, y muchas mds (cuyo suave
yugo el bdlsamo ha sido, que incorruta
efimera lg carne eximir sabe

a un siglo y otro de la dulce fruta)

la bucdlica mesa oprimen grave,

cont lo mucho que en ella se tributa

al peregrino que agradece humilde

de su carifio aun la pequeiia tilde.

Nota bio-bibliogrdfica: El libro esta editado
por el maestro don Antonio Navarro Navarrete
—Dominguez Camargo habia muerto en 1656
sin salir nunca de sus Indias—en 1666, e im-
preso en Madrid. He aqui el juicio de Menén-
dez v Pelayo (Historia de la poesia Hispano-
Americana, capitulo de Colombia). «<Su Poe-
ma heroico de San Ignacio de Loyola es,
sin duda, uno de los mas tenebrosos abortos
del gongorismo, sin ningan rasgo de ingenio
que haga tolerables sus aberraciones.» En vis-
ta de eso, gritemos otra vez: jViva la decaden-
cia! {Vivan Géngora y sus Indias!

Gerarno DIEGO
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