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"Este precepto os doy: amaos 0s
unos a los otros como yo os he |
amado’’, “

(Jesucristo a sus discipulos).
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~ En mi pueblo habia tres hermanos,
que oscilaban entre los treinta y ocho
 a cuarenta y dos afnos; los tres estaban
solteros  sin 4nimos de casarse

~ Un dia, uno de ellos propuso a los
otros que debian casarse y crear cada

uno una familia e invertir el mucho

dinero que tenian en cosas fitiles para
la sociedad.

"El que tal propuso conocia a sus
hermanos y sabia que ninguno seria
capaz de dirigirse a una chica del
lugar, para pedir su mano; y el muy
pillo les hizo tragar el <anzuelo>, y les
comprometié en una apuesta en la que
se hacia constar lo siguiente: ”El que
_dentro de tres dias no tenga novia y
esté dispuesto a casarse dentro del
mes, pierde su hijuela en beneficio del
otro hermano, o de los otros, si los
dos sostuvieran relaciones con una
‘mujer y éstas terminaran en la Vicaria
en el plazo determinado”. Los tres
firmaron la apuesta con todo rigor.

Después de cenar nuestros hombres

seretiraron a su respectivo dormitorio; |

todos iban preocupados, pensardo
cada cual a quién se iba a dirigir; y,
como veremos, los tres pensaron en
uns misma hija de Eva.

Uno de ellos, el que habia propuesto
1a apuesta, habia pensado en una hija
del sacristan del pueblo, que también
era cuarentona. Este vivo, en lugar de
acostarse, no lo hizo, y sigilosamente
salié de la casa sin ser oido por sus
hermanos y se fué a casa del sacristan,

al que sorprendié la visita por lo

-avanzado de la hora.

Al verle tan azorado, le pregunto:

—¢(Ocurre algo?

—Nada de particular; es que yo
queria decirle a usted una cosa, y no
me atrevo.

—Habla, hombre, con toda la con-
fianza; ya sabes que se te aprecia.

—Es que.. que... no me atrevo.

—Hombre, si es algtin cargo de con-
Ciencia, vamos a casa del sefior cura, y
entiéndetelas con él.

—No, sefior, si es usted el que me
tiene que decir que si, porque si no yo
no puedo vivir. $

—Pero, hombre, ¢como quieres que

LIENTES

yo te diga que si, si todavia no me has
dicho a qué vienes? | e
—iVengo a casarme con su hija!
—Me has dejado en un aire; un tiro
no me hubieraproducido tanto efecto;
para casarte con miehija tiene que ser
el sefior cura el que lo haga; pero
antes vas a decirme si mi hija consien-
te ef ello, si es gusto de los dos, por-
que yo no sé una palabra por su parte.
- —No, sefior, su hija Maria no sate

‘nada; pero yo queria que usted se lo

dijera, porque a su hija no me atrevo

a decirseélo.

. —Bien, amigo mio; vente mafiana,
si Dios quiere, y yo te diré lo que mi
hija me diga. A las ocho de la noche
te espero | |

‘No habia pasado media hora, cuan-

do el segundo de los tres hermanos

salié de su casa sin ser oido por nadie

y se dirigi6 a casa del sacristan; llamé
y fue recibido por éste, que al verlo
crey6 que iba a remachar el clavo
diciendo que su hermano era una per-
sona decente y de buena. posicion,
(cosa que ya sabia el sacristdn).

iCual no seria su sorpresa, cuando,
al ser preguntado por la causa de la
visita, le dijo nuestro hombre que iba a
pedirle la mano de su hija, para casarse
dentro de quince dias! -

Nada gusté al sacristan esta segun-
da .peticién, y ya lo iba a mandar con

cajas destempladas, creyendo ser vic-

tima de un pitorreo, pero supo conte-
nerse, y dijo como solucién preverntiva,
que al siguiente dia, a las ocho y media
de la noche, le esperaba para darle la
contestacion

La hora era avanzada, y el sacristan
se disponia a acostarse, cuando el
aldabon de la puerta soné repetidas
veces Sale a la ventana y ve al tercero
de los hermanos, que con mucha
urgencia queria hablar con €l

Abre la puerta y...jzas! otra decla-
raciOn amorosa para casarse con su
hija en la préxima semana.

Queriendo seguir la burla el sacris-
tan y pensando que ya no tenia un

pelo en la cabeza para que aquellos’

solterones se lo fomaran, le dijo con

mucha calma que él nada podia decir,

que consultaria con su hija, y que a

la noche siguiente y hora de las nueve,

volviera para saber la contestacidn.

En toda la noche no pudo pegar un
ojo el sacristan; no sabia como habia
de resolver aquel jeroglifico tan en-
revesado. | |

Y por la mafiana se fue a contar al
sefior cura lo ocurrido la noche ante-

| rior; y éste le dijo que su misién se

habia de reducir a mandarlos a su:
casa (a casa del sefior cura), que él
lo arreglaria todo y les haria pagar
cara su burla, para lo cual se puso en
combinacién con su sacristan.

Dando el reloj del pueblo las ocho
de la noche, sonaron fuertemente dos
aldabonazos en la puerta del sacristan.
Era el hermano mayor de los tres el
que puntualmente acudia a la cita.

El sacristan se limité a mandarlo a
casa del sefior cura, diciéndole que él
le daria la contestacion.

A las ocho y media y a las nueve se
repitié la llamada de los ofros dos
hermanos, que fueron despachados e
la misma forma. St
Esperaba el sefior cura las visitas
periédicamente, y éstas no se hicieron
esperar. . . 1

Al primero en acudir le dijo:

—Ta ya sabes que el que se case cor
la hija del sacristin no ha de tardar
mucho en sucederle en los cuidados
de la iglesia, Tampoco ignoras que un
sacristin ha de tener valor y no ser
miedoso, porque muchas veces ocurre
que hay que entrar en la iglesia a
media noche, y esto impone; no todos
valen para ello.

—Yo no tengo miedo, sefior cura, y
si Gsted quiere, esta misma noche voy
a la iglesia yo solo y a la hora que
usted me diga. T

—Bien—repuso el cura—. Si quieres
casarte con la hija del sacrstan, vete
ahora mismo a la iglesia, subes a la
torre, y alli encontrards una tanica
blanca y unas cadenas muy gruesas.La
ttinica te la pones, y las cadenas te las
atas a la cintura. También encontraras
instrucciones, que has de ejecutar con
toda la precision al dar la primera

campanada de las doce.

Se despidi6é del sefior cura prome-
tiendo cumplir fielmente todo lo indi-

cado.

Del segundo hermano, que acudi6
a la hora indicada, y lo mismo del
tercero, se deshizo el sacristan man-
dandolos a casa del sefior cura.
Al segundo le dijo mosen Andres,
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después de hacerle varias observacio-
nes.

—Vete a la iglesia, p en el centro de
la nave principal encontraras un ataud
vacio; entras en él cual si fueras un
muerto, y alli, después de puesta la
tapa, estaras hasta las doce y media,
que yo mismo te llamaré. |

—Si ésto haces—prosiguié—, te ca-
saras con quien ta deseas.

- También el mozo prometié cumplir
ffelmente lo indicado.

‘Al tercero le dijo. i

—Ya sabes que hoy se ha muerto el
tio Manuel, y, como es costumbre, esta

en la iglesia su caddver; vete a verlo; y°

Jde alli no te moveras hasta que el
sacristan o yo vayamos a buscarte..
Igualmente que sus hermanos, pro-

meti6 seguir al pié de la letra la mi-

sién impuesta.

Al dar las doce el reloj de la iglesia,
comenzo a descender nuestro hombre
de la torre, haciendo un ruido infernal
que se aumentaba con el silencio de la
noche, y el ruido que producian las
cadenas al saltar de peldafio en pelda-
fio retumbaba en las bévedas del tem-
plo. -

g Al mismo tiempﬂ, y segin las ins-
trucciones que en la torre enmntrara,
bajaba diciendo:

—iYo soy el alma que vengo a bus-
car el cuerpo de este difunto! '

Y esto recitando una y otra vez ¥
a cada paso que daba, lleg6 a preocu-
par al que velaba, y mucho mas al
que se fingia muerto.

Viendo que el ruido se aproximaba
a la caja,'y lleno de terror, el muerio
dié un puntapié a la tapa y se levant6
sobresaltado, tomando las de Villa-

diego a %odo correr fuera de la iglesia.
- El que velaba, y lo mismo el que
bajaba de la torre, que ya estaba muy
cerca del ataud, al ver que el muerto
habia resucitado, y sin llegar a cono-
cerlo (tan impresionados estaban),
corrieron también precipitados buscan-
do la calle.

Como todos los tres ignoraban en el
lazo que habian caido, y el instinto
les guiaba a su casa, todos corrian
siguiéndose 10s pasos, en una misma
- direccion.

La carrera se acentuaba por los dos:

primeros, al ver que el ruido de las
cadenas no cesaba de oirse y que por
¢l eran perseguidos; y los tres en un
"pelotén se encontraron a la pue.ta de
su casa, con una excitacion nerviosa
imposible de resistir.

Mucho tardaron en reconocerse en
la oscuridad, y, unos por otros, ya
tranquilos y despejados de aquella
pesadilla cruel, juraron no volver a
preocuparse de contraer matrimonio;
y el protagonista, el de las cadenas, se
confesé culpable por creer que en aque-
lla forma hubiera sido suya la hijuela
de sus dos hermanos.
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de su vida,
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Caminando vino ]esus de Nazaret a
vasar el Jorddn y a caer de nuevo a los

confines de Judea. Y, como de costumbre,

le siguieron las muchedumbres de otras
veces, y pusose de nuevo a ensefiar y a
curar.

Entonces unos fariseos se le acercaron '

para tentarle, y le dijeron:

—dEs licito al varon repudiar a su

mujer?

Pero estaban muy lejos de esperar la
respuesta que salio de los labios del Sefior.

—¢No habéis leido—les dice—que quien
hizo al hombre desde el principio de la
criatura, los hizo varén y hembra, y dijo:
«Por esto dejard el hombre su padre y
madre, y se adherird a su mujer, y seran
los dos para una carne. De modo que ya
no son dos, sino una carne». Pues 10 que
Dios junté no lo separe el hombre.

llllll II'.-'I-II‘.I'III‘I"II-.l.lll'-‘".lllllll

~ No es problema que tenga forma legal
en Espafia el repudiar a Ia esposa para
unirse a otra mujer. No obstante, en la
clandestinidad, en la ilegalidad, por ser

contrario al derecho y estar condenado

por las leyes, el adulterio es objete de

preocupacion para la Iglesia Catdlica

espafiola la frecuencia con que el hombre
rechaza, sin rechazarla nflmalmente a la
esposa a quien juro lealtad y fidelidad
ante el altar en ]uramentu sagrado

Es curioso observar como personas que
son incapaces de faltar a la palabra dada
ligeramente en cuestiones sin importancia,
porque padeceria su honor, o dejar in-

cumplida la la apuesta deportiva concerta-
da en la tertulia del café, o de aceptar el

compromiso forzado contrayendo una
obligacion para con otra persona, en
asuntos sin trascendencia, sin embargoy
el compromiso so‘emn&
documento civil y religmsa, jurado en
acto trascendental realizado ante Dios y
ante la familia que le rodea y ante los
amigos que asisten al importante acto
matrimonial, ese juramento de fidelidad
lo rompen al primer empuje del vendaval,
dejandose Ilevar ligeramente del caprlcho
pasajero de una ilusion, que, satisfecha,
le llenara de oprobio y de remordimiento.

Ha faltado al honor, al juramento que
hizo ante el altar; falta con ello a la fideli-
dad que juro a su esposa y que €l le exige
constantemente. Su palabra jaméas podr4
ser tenida en cuenta. pues dejé de cumplir
la que di6 en los momentos mdas solemnes
y falto y humillé a quien mas
estaba en la obligacion de ser fiel al com-
promiso empenado

Y esta vergiienza humillante para el
hombre es pecado de muchcs en la vida
matrimonial. Se creen con derecho a poder
pisotear un juramento tan sagrado, y lo
que hacen con estos hechos es hundirse
en la abyeccion y en el desprecio de los
que tienen del honor el concepto que se
debe tener.

No hay disculpa para el adultero. Se
debe a su mujer por muchos conceptos:
por el honor, por el juramento hecho
ante Dios y ante los hombres, por la fide-
lidad que €l exige de ella, por mutua

firmado en

correspondencia, por sus hijos, pues tienen

derecho a que su padre sea... 10 que debe
ser un hombre honrado y nc pueden
tolerar la ofensa que se hace a su madre,
y también porque de un hombre que falta

a deberes tan sagrados como son los de-

beres que el vinculo matrimonial origina,
no puede ser digno de ningtina conﬁanza
pues todos los demas deberes, en un or-
den jerarquico, siempre estardn en un
ogrado mas inferior; y quien falta a los
compromisos mas ‘elevados, facilmente
dejara de cumplir las obligaciones que

pueda contraer con otros semejantes con

quienes .no le wune vinculo alguno tan
qagrado y tan grande como el del matri-
monio.

Y hasta aqui, humanamente hablando,

pues, si somos catélicos, como lo somos

por el bautismo, nuéstra responsabilidad

ante Dios es grande.

gl L) que Dios junté no 1o separa el'

hombre”. Lo mismo da que las leyes lo

prohiban y la clandestinidad lo haga un
hecho, el pecado es el mismo; el hombre

en todo caso es un adualtero, y su pecado

es horrible ante los ojos de Dios.

il'l‘ll"llll‘l_l"i"'ili" " & 9 & & 4 0

«Yo os digo--les dijo Jesus de Nazaret—

que cualquiera que repudie a su mujer

y tome otra es adiltero.» |
- R.
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Espana a la muerte

22 de Ennque \Y

Moria Enrique 1V y quedaba Castilla

infestada de salteadores y bandidos; el
pueblo, agobiado y sin recursos; la autori-

dad real, por los sueles; los castillos esta-

ban gobernados por sefiores feudales,
reyezuelos en sus dominios y enemigos
del poder real centralizador.

Andalucia estaba dividida en bandos, y
ardia en guerras civiles. La nobleza desafia-

ba orgullosa la autoridad del rey y lucha-

ban entre si por imponer su despﬂtlsmo
feudal,

al morir Enrique IV y ésta era la patria que
Isabel y Fernando habrian de convertir en
estado poderoso «en cuyos dominios no
se ocultaba el sol».

Fue precisa la decision de una reina y
la entereza de un rey, para derrumbar
castillos que llenaban de sombra el poder

de la patrie, desterrar duques de Medina-

sidonia y marqueses de Cddiz y condes
de Cabra. Abrir audiencia piiblica en Sevi-
lla que kaciz huir de la ciudad més de
cuatro mil personas temerosas de caer en

manos de la justicia de los reyes Isabel y, =
Fernando. La vara de la justicia en sus

manos no se doblegaba.

Cuentan las cronicas de la época que se

celebrd por entonces un ruidoso proceso
que puso muy alto la norma de justicia de
los nuevos reyes. Era Alvaro Yafez de
Lugo, vecino de Medina del Campo. Obli-
g0 éste a un escribano a hacer una escritura

falsa, con el fin de apropiarse de ciertos *

bienes. Para asegurar el secreto matd al
escribano y lo enterrd en su misma casa.
Querellose la viuda ante los reyes; hicié-
ronse las pesquisas necesarias, y, por algu-

Este era el cuadro desolador de Espafia o

-
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nos indicios, fue preso Alvaro Ydfiez. Con-
yencido de su delito lo confeso, ofreciendo
cuarenta mil doblas para la guerra conira
los moros, si se le perdonaba la vida. Hu-
bo algunos en el consejo real cuyo voto
era que se reciblesen, pues aquello en que
se habfan de distribuir era cosa santa y
“ecesaria. Pero la reina no aceptd el ofre-

" cimiento a pesar del interés ofrecido, y le

mand6 degollar. “
La paz volvia a los campos y a las ciu-

dades, y las armas, innecesarias ya para

‘defenderse contra ladrones y malhechores,
fyeron cambiadas por los ttiles del traba-

jo, sintiéndose tranquilos y amparados con

{a gran justicia establecida por los reyes ca-
tolicos.

Cierto dia pre-guntc’i all rey el embajador

florentino:

—JiComo se’ explica que Espaiia, que

hasta hace poco apenas era conocida en.
'Europa, se haya puesto a la cabeza de las

naciones? _
Y el rey le contesto: | :
—Es que los espafioles tienen muy bue-

. nas cualidades para la guerra y para la

paz, pero necesitan estar bien gobernados.
- Diaz de VIVAR

mﬂ:n:muuﬁ; mvens 1 prsrecem, B prisviows O rommiesl 1] poenil

CHARLA

—Una limosna, sefior.
——-i I

—Ayudeme 'pf::r Dios con alguna limos-

LK

na para poder comer en el dia de hoy.

—Pero... ¢no ha comido usted todavia,
y son las cinco de la tarde?

—No; atin no pude reunir mas que dos
pesetas escasas, El dia psté muy luvioso
y es malo para los pordioseros. .

—Fs usted ya viejo ¢Tiene familia?

 —No soy tan viejo como parezco; ten-

g0 cincuenta y nueve afios, y mi familia

toda se la llevo Dios.

+ —Vaya, la suerte le traté6 duramente.

—Hubo de todo en'la vida. Fui rice; fui
feliz, y después... ya usted ve a donde he
llegado. ot R

—éQuiere venir conmigo a comer a un
restaurant? | s .

—FEso es demasiado para mi; con una
pequefia limosna me daria por muy com-
tento. |

—Venga conmigo, y después de comer
cuénteme su historia. Estoy aburrido, y
perdone que le‘diga con crudeza que su
charla me distraerd. - | |

—Acepto, sefior, es posible que mi

historia le sirva para mucho.

El hombre rico vio con curiosidad e

‘interés c6mo el mendigo comia con ansias
-y hambre extraordinaria los distintos pla-

tos de aauel banquete que le habfa caido
del cielo. También observo que sus mane-
ras de comer eran educadas, sus modales
discretos y su educacién en la mesa, co-
rrecta. Le observaba con atencidn, y adi-

vinaba en el pobre mendigo un pasado

distinto de su presente. Su curiesidad
crecia por saber la vida de aquel hombre.

Terminada la comida, el hombre rico
comenzo diciendo: |

—Tengo un gran placer en poder ayu-
darle. Créame que soy un hastiado de la
vida. Todo lo tengo y de todo estoy harto.
Le invité a comer; 'le hablo crudamente

por mera curiosidad de satisfacer un ca-
pricho mio. Estaba aburrido y pensaba
comer solo, y sélo por distraerme le invite.
Pero el verle comer y adivinar en sus mo-
dales una educaciéon esmerada, me esta

llenando de curiosidad. ¢Por qué pide us-

ted limosna? -
—Yo0 vivi muy bien. Manejaba much

dinero. Alternaba en sociedad y disfrutaba
de la vida. Un dia.,,. unos negocios no
muy limpios dejaron en muy mal lugar
mi capital y mi reputacion. Desde enton-
ces mi situacion econémica fue fatal. Mi
mujer enfermo, y Dios se la llevo, tal vez
para evitarle la vergiienza de esta situacion.
Un hijo que tenia de mi matrimonio se lo
llevé la guerra. Jamés supe ni donde, ni
como murié. Me vi solo. Solo y con mis
tristes recuerdos y mis tremordimientos.
Un dia, desesperado, quise matarme, pero
antes tuve la suerte de entrar en la iglesia
para despedirme. Aquello fue una revela-
cion. Me arrodillé delante de un Cristo.
Estibamos solos los dos. Lloré, lloré des-
esperadamente, y, cuando hube desahoga-
do mi corazoén, miré hacia El, clavado en
la cruz, que me miraba con amor. Sin

palabras, con sy mirada, me dijo muchas

cosas, y- desde aquel momento me senti
otro hombre. Decidido a luchar, a mendi-
gar limosna, a arrostiar todas las calamida-
des que El quisiera enviarme, para com-
pensar en lo .que pudiera la mala vida

- pasada.

Desde entonces, aunque usted no lo
crea, soy feliz en mi desgracia. Cada

sufrimiento es un placer para mi, porque

aumenta un mérito mds a mi vida. Y, si

- me siento desfallecer, voy de nuevo ante

el Cristo que me dio tanto valor, y salgo
optimista, fuerte, decidido a seguir luchan-
do y soportando las calamidades que: El
quiera enviarme... hasta que me llame con

ella, por haberme hecho digno de su

perdén. Y ésa es la historia de mi vida, y
hoy no me quejo, porque seria ofender a

“Diosi | ;

— Y dice usted que se siente optimista
y feliz? £ o |
—Ffectivamente. Es cierto, aunque a
usted le parezca extrafio.
__Fs curioso oirle hablar de optimismo
y felicidad en plena miseria; y yo, rico, sin
que nada me falte, vivo aburrido, triste,

sin ilusiones... - A
—Y sin embargo hoy soy mids feliz que

" cuando era hombre rico como lo es usted

hoy.

z-'ilr'rc::;'.,vé le parece a usted que debo ha-
cer para encontrar ilusion y optimismo en
la vida? |

__Viva usted honradamente y ayude a
sus semejantes cuanto pueda, que €so le

dard muchas alegrias.
__Comenzaré por ayudarle a usted.
.—_No, eso no. Ya hizo usted bastante.
Déjeme a mi con mi pobreza, que, ya-que
mi salud no me deja trabajar, seguirc pi-
diendo y mendigando para que Dios me

conceda su perdon. .
— Pero usted acaba de abrirme un cam-

po desconocido para mi, que pueda lienar

'mi hastio con gran provecho para mi alma.

__Fse es mi pago por el favor que acaba
de hacerme dandome ‘de comier; pero no
olvide, de vez en cuando, acercarse 2 aquel
Cristo que habla al corazon con la mirada

y da alegria y fe a quien la necesita.
Don Justo

L

LA LOGAA POR LA EXISTENGIA

¢Qué es la vida?... Es un vaivén. un troncw
que se dcﬁgaiﬂ; nace el hnmbre; si_t[abajfu. fu:r-
zas su cuerpo tendrd para luchar por la vida; que
en esta misera tierra todos andamos en guerra
por ver quién mejor saldra.

Por riquezas lucha el rico, que mil cuidados
le ofrecen; los pobres, porque carecen dellas, en
jaque se ven, y luchan para slcanzar un muy
mezquino salario, jtan sélo lo necesario que dé
a su cuerpo sostén! - '

Sin sacrificio, imposible que haya remunera-
cién; sin trabajo, producciéon capaz que mantenga

‘al hombre mas y'mds multiplicado, cual es justo

y razonal, en la esfera terrenal: Ino es esto cosa
que asombre! _ _

Ynn'tiene solucion, no hay medio; cuando-
es ya madre la mujer, y el hombre padre, o aquel
a quien el sér dieron perece, o trabajardn no tan
sélo para si, para el nuevo sér. jHe ahi qué
obligacién se impusieron! A

Y tendrdan que resignarse, pues es caso de
conciencia: «la lucha por la “existencia» ‘ para el
que indigente estd. La constancija en el trabajo y
la mente fija en Dios, ird’ el hombre siempre en
pos del bien que buscando va.

Con fé ardiente y verdadera, y en la virtud
escudado, se habré el hombre acomodado a su
humilde condicién; y lucharé por la vida con
més decidido empefio, porque encontrard hala-
gueno sufrir con resignacion. ' |

Nadie busque, no, otra senda para llegar a
sus fines, que es de corazones ruines otros me- -
dios pretender; no olviden que hay otra vida...
iSer pobre y negar el Cielo es el mayor descon-
suelo que un pobre puede tener! |

Si el poderoso, aturdido, engolfado en les

_placeres, no recuerda que hay deberes del sepul-

Cro 'mas a]ld-, no lo extrafio; por dﬂsgrﬂcia, do-
quier la abundancia impere no ven al que de
hambre muere... ven la dicha sélo acéa

Por eso abatido el pobre, falto de fe y de
virud, le es muy penosa su cruz, pues su des-
sracia le ciega. Y viendo gozar al rico, siempre
en festines triunfar, y él su miseria aumentar, de
su condicién reniega. ok

Para el pobre, el hacendista algo de sus bie-
nes reste; y el pobre para con éste décil sea de
corazén; pues vivirdn como hermanos, si en el
rico hay caridady en la indigencia humildad,
que es la igualdad en accion.

MOISES GARCIA FERNANDEZ
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FINIS
En la muerte de mi tia Consuele

. (30 - X - 1951)
(SONETO)

Todo acabé. Ya se cerré la puerta
de aquella casa que se me dié un dia.
Tiembla la llave aqui en la mano mia.
Ta la Gltima saliste, e ibas muerta.

Cuando dejaste tu mansién desierta,
yo en pena y dolor me consumia,
supe mirar a Dios, y en El veia
para mi soledad su ayuda abierta,

Va cerré aquel hogar que mis abuelos
abrieron ante Dios una manana,
y al liquidarlo hoy lloran mis ojos.

Va todos os juntasteis en los citlos,
y plenso €n Dios iResignac!én cistianal

y lloro ante su cruz puesto de hinojos.
Hermenegildo RODRIGUEZ
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@ Comentando

I Recuerdos Iq

Yo detrds de ti, entre tanta gente que te
acompaifnaba, solo con el pozo de mis
recuerdos. Llovia, como si Dios rociase
desde el Cielo tu caddver con abundante
. agua bendita, o como si los dngeles qui-
sieran anegar con sus ldgrimas mi pena.

Un dia antes, Dios te llamé. Tu cuerpo,
que se quedaria en la tierra, amaba a tu

alma y se resistia a entregarsela a Dios.

pero tu alma amaba a Dios, y con EI se
fué. Al darte ese adios postrero que se

rompe en el pecho porque la garganta se

niega a darlo al aire, me parecié que Dios
alli presente me decia:

—Toma esta llave, y con ella cierra
para siempre esta casa que hasta hoy
estuvo consagrada a Mi. Hace muchos

~ anos, se la enfregué a tus abuelos ante

mi altar, y ellos la abrieron. Y fue una casa
- de bendicion. En ella hubo paz y bienestar,
calor y carifio, delicias y bienestares. En
ella hubo oraciones y sonrisas, y pan
caliente para todos. Pero también hubo
penas profundas. Lagrimas que se secaban

A
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en los ojos'y que brotaban del alma; penas
que se anegaban en la resignacién y en
la paciencia, porque en esta casa habia
temor de Dios. Ellos abrieron sus puertas
con esta misma llave y por ella entraron
primero tus abuelos; después tus padres,
tus tios, tus hermanos. Todos entraban
llevando consigo' una alegria para los
demas. Y todos ellos salieron: tus abuelos,

tus padres, tus hermanos... y todos salie-

ron dejando una pena y una resignacion.

La ultima en salir éte acuerdas? fue tu

misma madre. Pero no dejé la casa vacia.
La figura sefiera de este hogar quedaba
para tu consolacion lleniandolo todo. Y
hoy vengo por ella. El vacio es mayor
que nunca, porque ella fue también tu
madre, y fue madre de tu madre y de tus
tios y de tus hermanos y de tus abuelos.

Por eso, al marcharse ella la iltima, yo te

entrego estas llaves, para que definitiva-
mente cierres esta casa que entregué a
tus antepasados.” | |

Y yo, aténito, autodmata, sélo supe con-
testar en silencio:

—iQracias, Sefior! |

La lapida sepulcral oculta lo que de ti
se queda en la tierra, Nada de nombres:;
en la muerte todos semos anénimos. Sélo
un recuerdo de Dios y de ti. Una austera

J
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La Caja de Ahorros de Asturi;

——

inscripeion dice: «Rogad por mi.» No trge :
mas letra, pero dice bastante. Esta es |5

filosofia de la vida: desde el sepuicro solg
se mira la altura del cielo,y en ella 5
Dios, que recoge las oraciones por |gg

muertos. :
~ jRogad por mil Laconica expresion que

es para mi un mandato, una orden. VY ro-
gamos por ti los que en esta casa mfa, que .
no es aquella que yo mismo cerré cop

temblorosa mano, quedamos. Tu nombre

va unido al de Dios en nuestros labios y

en nuestro corazon y por €so rogamos

por ti. | | i
Hasta aquella nifiita que era toda tu de-

licia, al empezar nuestras silenciosas comi-
das, cruza sus manos sobre el pecho y
dice: "Por ella. Padre nuestro®...

- Y es este nuestro alivio ‘de hoy. Creer,
porque creyendo podemos rezar por i,
El mandamiento sepulcral’de tu lipida se
cumple, y Dios oye nuestras oraciones,
Al lado de Dios te sentimos, porque tu |

ayuda se desgrana sobre nosotros como
rocio de flores mezcladas con las bendi-
ciones de la Omnipotencia Divina.

Hermenegildo RODRIGUEZ
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