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OS pastores bravios que traje-
ron 4 Jerusalen corderos para

la calzada de la Idumea, El
sol se tumba en el fo-
llage de las palme-
(% ras de Bethania y por
i &> el camino de Betpha-
| “é marchan envueltas en sus. mantos ama-
mlltas las vendedoras de panes 4cimos.

ir " El Rabi Jeschoua pende atn de la cruz.

3
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jﬁs y voltea en los senderos hojas de ané-
m@nas

_ Junto al huerto de José¢ de Arimatea tres
| mu]ems robustas, desgarrando sus mantos
Cenicientos y golpeando sus pechos fuertes

Las tres, 4 la par, caen sobre la tierra re-
‘gando con sus lagrimas el camino de Joppé.

Un grupo de esenios del Engaddi, recos-
tﬂﬂas sobre el franco de un cedro seco, ha-

ﬂmte José de Ramatha, pasea temblando
b ]@ su ancha tunica orlada de azul.

~ Va llegando la octava hora judia. |

Un obrero de sayal de estamefia se acer-

€4 la cruz y le dice 4 El Cristo:
"'"%-Tu el que derribas el Templo de Dios,
ba]ﬁ acq.
ok El Rabi ha vuelto penosamente su cabe-
2 tostcu.lfl por el sol galileo y ha mir ado con
495 moribundos al hombre rudo de sayal
Pardo,
" Unﬂx cigliehas que llewan de Samaria
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la Pascua, caminan lentos por

viento de Siloch trae aromas de naran-

' de sanas galileas, gimen mirando al Cristo.-

b«tﬁn de Iokanan el Bautista, y en lo alto del

Num. 21.

LA MUERTE DEL RABI

por MARCELINO MARTIN GONZALEZ

pasan rasando los cedros de los huertos, y
el sol besa 4 1a par el Hierén y la Torre An-
tonia.

Se apagan los murmullos de la gente del
Golgota. El1Cristo ha vuelto al cielo sus ojos
y exclama con amargura doliente:

— B! (Bl oLama sabalchthani?

[Las mujeres galileas se han arrancado,
de dolor, los cabellos morenos, y rien sono-
ramente los fariseos de tinica blanca. Uno
de ellos ha dicho:

—ILlama, llama 4 Elias!

Cristo ha recostado la cabeza sobre la
cruz y ha entregado su eSp1r1tu | _
+ El sol acaba de caer hacia Sichen, v se
siente en los drboles el estallar de las yemas
fecundas. Unos pastores de Ascaldon tocan
languidamente sus bocinas sonoras,

José de Arimatea pide el cuerpo delRabf .

En el camino de Joppé dos mujeres ha-
blan. | ¥

—Mira, el Nazarein, cuando 1101:.E’ibam05_.,
nos consold. diciendo: Hijas de Jerusalén, no
lloréis por mi; llorad por vuestros hijos, Dia
ha de venir en que dirdn: Bienaventuradas
las estériles y los vientres y pechos que no
crien,

El Cedrén murmura en su cauce rocoso,
besando las ramas de los nabka de hojas de
corazon, v el Enrogel bana rumoroso los
plantares del jardin de Antipas.

Nicodemo sale de Jerusalén, con un es-
clavo, por la Judiciaria y lleva dloe y mirra.

Estd serena la noche de Niran.,

El viento mueve tibiamente los cedros
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del huerto de José de Arimatea. Por una ca-
lleja de limoneros traen los discipulos el
Cuerpo del Rabi. L.as mujeres galileas lloran
sobre El como lloraban Jas mujeres griezas

FER
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N tiempos de fariseos é hipéceri-
a7l tas vivimos, v todo hombre de
' sentimientos elevados, de ideas
puras, sera escarnecido y me-
g2 nospreciado.

Nuestra religién nos dice que somos her-
manos los hombres, y esto nunca ha pasado
de dicho. Nuestra pequefiez deespiritu no
nos consiente amarnos los unosd los otros.
En cambio nuestra capacidad para el odio es
inmensa. El1 hombre que aspira 6 es rico odia

4 sus semejantes aunque ame 4 su familia.
¢Y quién es el que no trata de ganar las
mayores y mejores condiciones de vida? Uno,
des,siete.. ... en elmundo. Los restantes,
que son tolos, luchan por adquirir ¢ sos-
tener un capital, y la lucha en este sentido
es engendradora de odios. ‘ |

La animalidad, el estémago, los senti-
dos vencen todavia 4 la pobrecita alma.

Muchas veces pienso yo, que se debe
creer muy poco en la vida celestial, porque
nos atanamos y desvivimos por gozar la te.
rrena.

En este valle de ldgrimas, que me pare-
ce, seguin veo, no solamente de ldgrimas
sino de placeres abundantes también, debia-
mos andar-d porfia para conquistar la deli-
ciosa mansién de los justos. Y no es asi:

(C) Universidad de Salamanca

%%}%@%

ONA CRIS

por Luis HorraL

-habrd, aunque sean falsas, y
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sobre su dios Adonis el rubio, LLIbl(‘TtO d&

hojas de naranjo.

Va a despertar sobre los azules montes:
del Moab la aurora del Sabath.

|
Cristo dijo esta terrible metdfora: “Bs
mds diffcil que entre un rico en el cielo, que "
un camello por el hondén de una aguja,.
Para ser su discipulo era preciso despﬂ-
seerse de los bienes. Cristo lo exigia. 1
Mas ahora, es el caso, que con los.biene‘s’f;’; :
terrenos se encuentran facilidades para alla-
nar el camino del cielo. Hay algunos comi-
sionados que tienen la misién de e‘i’tender
pasaportes para San Pedro.
No se por qué rodeos mgeniosos se ha |
consegutdo hacer ver, que el ser rico no es)
obstidculo ‘para lczar 4 disfrutar de l_a_s._ |
bienandanzas de ultratumba. Sus razones

todo es re- "

lllll

lativo. . |

Sf, somos débiles y el buen Dios se apia- §
dard de nosotros, casi 4 la fuerza, pues el
inflerno debe ser pequefio para tanto malva- !
do, y los demonios insuficientes para tortu-
rarnos. Quizd en el infierno esté hamendﬂ-.'
obras de ensanche, i

T, Cristo, que mansamente sufriste el*-
emble Calvario, entre la befa y escarnio de.
la canalla, perdona 4 los pobres pecadores
que te Ilevan en su impura boca, 6 en la s0= -
lapa de la chaqueta y no en el corazon. Per- |
dona 4 los que negocian tu divino nombreu |

SE‘SZ‘SZW 'f ;_.f '
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i “er abrieron laq entranas de las nubes

J

5 é1 trueno retumbo, repercutiendo
iaal eco en las inmensas lejanias

| De aquel Calvario.

) ‘“*‘La, luz rojiza y clara del reldmpago
i'fﬁ ue, manos invisibles encendieron,

;'ﬂ mpfa 4 cada instante las tinieblas

A Aterradoras.

e .Sa vieron en el cielo, impetuosas

‘Las nubes desgarrarse con estrépito,
"Eﬁfiiswnes que chocaban y se hundian, -~
45k Sombras horribles.

Se oy0 del viento el infernal bramido
'-" é*"_s drboles con furia desgajando

F su horrido silbido parecia

) Crujir de huesos.

Ii

EJ rayo, con chasquido pavoroso,

a tierra ilumino, vertiendo fuego,
rlendm inmenso hueco en lo pmfundo |
g D¢ sus entrafas.

"_ EI orbe retemblo. La tierra toda
::._:trernecmse ante el horrible estruendo.

11 Er a la voz del Dios de los mortales
el - Que se m@ria

?"

.

Mentos ni medicinas; pero tenfa un Amigo
peri .. Los periodistas son buenos, son
> "Gﬂlos son. afables; y este peuodtsta~
. como es natural, tampoco tenfa dine-
publluﬂ € su perlﬁdmo un -suelto-en

3 demandabft la caridad para su amigo,
';‘zuando salié el periédico, mucha gente

& l"
r g t[$ Salamanca
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por Jost M.? DE ONIS Y SANCHEZ

Jests, crucificado, abrié los o0jos

Y vi6 4 los deicidas blasfemando
Con lenguas miserables,

maldiciéndole...
Y {El perdonabal...

Volvio hacia €l cielo los divinos 0jos

LLlenos de dulce amor al Dios eterno

Y sus benditos labios pronunciaron
Estas palabras:

Perdonalos, Sefior! {Dios de los cielos!
iPerdona 4 todos mis perseguidores!
iPerdonalos! jno saben lo que hacen!

T, Padre mio!

Muerto estaba en la cruz. Su cuerpo santo
Yacia con los brazos extendidos,
Con ansia de sufrir por los mortales,
Pdlido yerto.

Su cuerpo, ensangrentado, en el madero,
Quedo por redimir 4 los humanos,
Y- ;somos pecadores todavia
Todos los hombres!

Brillaron los reldmpagos; el trueno
Con furia retumb6 y el Cristo dijo:
Con voz que en las tinieblas expiraba:

Estd acabado!
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por J. MarTinEz Ruiz

ley6 el suelto y no hizo caso; pero hubo tres
hombres que sacaron un cuadernito peque-
fio y apuntaron las sefias. De estos hombres,
uno era grueso y con barba negra; otro era
delgado y con la barba rubia, y el tercero,
que no era gruese ni delgado, no tenfa bar-
ba. Pero los tres pensaron seriamente en
que habfa que socorrer al pobre enfermo, y
los tres se encaminaron a su casa, cada uno
por distinto camino. |
Todos legaron al mismo tiempo 4 ella,
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y como se saludaron familiarmente, se pue-
de decir que se conocfan de antiguo. Ya an-
te el enfermo, el que no tenfa barba, bajo
los ojos, cruzo las manos sobre el pecho y
dijo:

—FEl mal es grave; pero, en mi humilde
juicio, puede curarse con resignacion de
una parte y caridad de otra...

Al oir esto. el de la barba rubia se esti-
ré los pufios, arqueé los brazos y le atajo
diciendo: | |

— Perdone usted; el pueblo es soberano.
Lo Que importa es que conozca sus dere-
chos y que los conquiste...

Al llegar aqui, el de la barba negra le-
vanto la cabeza, les miré con desprecio y

‘arguyo en esta forma:

- —Estdn ustedes en un error; el mal tiene
causas mds hondas. Ante todo, hay que na-
cionalizar la tierra

Apenas hubo dicho estas palabras, cuan-

EL SERMON DE LA SOLEDAD

por Jost SANCcHEZ Rojas e

(77< si llaman mis paisanos,
el sermon que escu-
| chan todos los anos, el
/ Viernes Santo, en la iglesia
de MM. Carmelitas.

El templo estd obscuro, ca-
si siempre. La desnudez seve-
ra de los muros, la cubierta
; morada cbscura de los alta_
res, el simétrico tenebrario con susvelasamari-
llas apagadas, el salmodioso canto littdrgico de

‘las monjas, la-ausencia de lujosos detalles en el

monumento, y. sobre todo, la Soledad, aquel
magnifico busto de madera que se exhibe en el
sitio mds visible del presbiterio... encienden el
dnimo en 1eligiosa contemplacién... incitan a
rezar en oraciéon profunda y convidan 4 llorar
ldgrimas de mansedumbre por la Madre que llo-
ra por la muerte de su Hijo.

Jamds me han convencido esas fiestas mun-
danas, con detalles chocarreos y profundos, ni

( (C) Universidad de Salamanca
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do los otros dos le interrumpieron dando vo.

ces; replicé en el mismo tono el de la bap. §
ba negra, y tal escindalo promovieron ep- §

tre los tres, que las gentes de la vecindad,

que eran todas muy pobres, acudieron 4 la §

casa del enfermo y los arrojaron de ella.
Y estas pobres gentes decian;

—No, no queremos 4 nuestro la,do fdlSOs
doctores; no queremos bellas palabras; no
queremos bellos proyectos... Nosotros so-
mos pobres y nos bastamos 4 nosotros mis-

mos. En nosotros estd la salud y n05otr03 ‘ i

curaremos a este hombre.
Y entonces este hombre

blandamente contra su pecho. A

Porque habia visto que. estos hombres
eran sus hermanos, y que la verdadera sa-
lud estaba en ellos. . 2

me han inspirado recogimientoalguno esos cons
ciertos musicales de las grandes fiestas, que;al

con tanta frecuencia, celebran los jesuitas. Per@‘“
este sermon de la Soledad, que oyen mis paisas

nos con fervor hondo el Viernes Santo, me lle'f"

oa al alma y atn creo que me trae algo de las

solemnidades cristianas primitivas, ecos de Ias |
catatumbas, oraciones del Apodstol que exuta- |

ba 4 las masas sencillas y humildes.

Habla del Calvario, de los sufrimientos dﬂ
las madres que pierden 4 sus, hijos, para dedu-
cir la pena de Maria. Se refiere 4 noches oﬁa‘

curas, 4 lamentos quejumbrosos, al desquicias
miento de la Naturaleza durante la agonfa dé

su Creador. Yo tengo mi alma en otra parteh

mis ojos no tratan de inquirir si el predicador
acciona d no acciona; los tengo fijos en la S0°

ledad. g

[Y qué Soledad, Dios mfo! Yo no he visto

..F“

L
i T

sonrié con una:_ri
sonrisa divina, y los miré con una mirada
dulce, y cogié sus manos y las estrechaba

Yo no sé, generalmente, lo que dice el pre- ,
dicador.

|
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;-ﬁﬂ-gjq mds hermoso, n1 creo que exageran las
~ peatas cuando dicen que no hay busto como
g;quél en €l mundo. Una mujer hermosa, con la
hermmum del dolor en el rostro, con ldgrimas
que caen, lentas, de las mejillas rosadas, con
195 0jos castafios obscurosque pidencompasion,
. con las manos en cruz, con el manto recogido...
. He visto maravillas del arte cristiano, pero co-
" mo ésta, ninguna.
- Nos€ qué hechizo tiene, ni como pudo amon-
3 t@nal tanta ternura el artista en aquella esta-
; tuilla humilde. de madera.No se cansan los 0jos
i .:d__e,..c-:mtémpldrla, 4 cada momento se descubren
* nuevas perfecciones y es cosa de estarse embo-
" pado todo el santo el dfa de Dios mirando, de
~ hito'en hito, sin perder el retoque admirable ¢
j_.;éfjpel"ﬁl arrinconado; es cosa de entusiasmarse
" con aquel artista anénimo,—italiano, por las
_trazas—que personifico, tan maravillosamente,
- el dolor de Maria.

s—

Cuanto mas la veo, menos sé definirla ni pin-
tarla. Prodiceme la Soledad de mi pueblo una
sensacion indefinible, un cosquilleo intimo, que
me dura largo rato. Y me invita 4 rezar, no con
los aprendidos rezos de siempre, Sino con otros
mds espontdneos, donde las palabras sobran, y
es que en aquella imagen hay, por debajo de la
angustia de la madre, la sublime abnegacion de
Marfa. Y aquel sosiego perfecto, aquella humil-
dad en la expresion de las quejas,—que diria
Euxenio de Castro, el gran poeta portugués,—
derrite el espiritu en un mar de dulzura y aque-
l1as soledades llevan al Amor, esencia del Cris-
tianismo.

Aquella imagen de mi pueblo inspira devo-
ci6én. Delante de ella, lloran las mujeres. Los
hombres se emocionan.

Dicen bien las beatas: “No hay otra Seledad

en el mundo como €sta,,.
Alba 19-4-1905,

dpspdpdpdpdpapas
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. AN pasado los Nazarenos, el Vier-
A\ nes Santo por la mafiana y por la
tarde, delante de mis 0jos.
I.levaban moradas tinicas, cru-
- RSB ces de pino sobre los hombros y
. Y en 1a cabeza, circunddndola, una corona con
1 “espinas de .:1{101*110 que no pinchaban en la
vearne |
~ Rezaban en alta voz; y pasaban, mostrando
* dtodos valerosamente sus convicciones,en esta
- €poca en que parece que viste mads, sobre todo
‘€ntre gente intelectual, mostrar otras ‘convic-
cl@nes muy distintas, de las que muchos real-
“Mente no estdn convencidos.
| Senti simpatfa por aquellos hombres, que,
- 80 piblico, decian 4 todos:—Si, no nos importa
- due lo vedis; creemos con fe viva, como las po-
S mujeres y los hombres ignorantes. Y nues-
tr“ orgullo lo ponemos precisamente en esto,
- fD ser creyentes. ..
~ Y yo también, sin mostrarlo en ptiblico, pen-
- 8aba que valia mfis infinitamente mads la fe sen-
cﬂlﬂ. de las p{)bres mujeres y de los ignorantes,

uﬁ la ciencia de los sabios y las disquisiciones

M€ los doctos.

piversidad de Salamanca

por FEDERICO DE ONfs

Paseando, llegué 4 la parte mds hermosa de
Salamanca, 4 la calle donde estd el convento
de las Adoratrices.

En esta calle se respira aire de cosas anti-
guas,y su poesia esintensisima. Aquellas dos hi-
leras de olmos negruzcos, la luz sombria, la so-
ledad, toda aquella piedra dorada cerrando el
espacio... todo esto junto me encanta, y creo
dificil poder encontrar en ninguna parte un con-
junto mdshermoso donde est€ representado mas
vivamente un cuadro de los pasados siglos del
arte y de la fe. |

Entré en un templo pequefio, y alli, en la si-
lenciosa penumbra, bajo la impresion del espec-
tdculo de los Nazarenos, repetia en mi pensa-
miento las palabras del Kempis: “Delante de T1
enmudezcan todas las criaturas, oallen todos
los Doctores: hdblame T solo.,

Y me hablé Cristo con las palabras de su
Evangelio, y me parecidé que estaba apesadum-
brado por la procesion de los Nazarenos. Yo iba
4 hablarle también en este sentido, pero me
cerr6 la boca del alma diciéndome:

—“No juzgues, para que no seas juzgado.
Ves una paja en el ojo ajeno 'y no ves una'viga
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en el tuyo. Quita antes la viga de tu ojo, y es-
pera..,

Y después me ensefio, siguiendo por los si-
glos de los siglos su 1abor de Divino Apostol y
- Divino Muestro, diciendo: “Cuando reces no
seas como los hipocritas, porgue ellos aman el
orar en 115 sinagogas y en los cantones de las
calles en pié, para que sean vistos de los hom-
bres; de verdad te digo que ya tienen su pago.,

- “Mas ti cuando reces, entriate en tu cuarto,
y cerrada la puerta, rezn 4 tu Padre que estd
en secreto; v tu Padre que vé en secreto te re-
compensard en publico.,

“Y orando no se.s proligo, como los genti-

ﬁﬁﬁiﬁ SRR RRRE RS
SIN CANTOR

por JosE SAncHEZ GOMEZ

Sin cantor se han quedado
el tierno vaquerillo,
el mustio erial, la alondra mafianera,
el labrador sencillo
quien 4 la par que empuifia la mancera
lanza al aire tonadas cadenciosas,
robustas, armoniosas,
que rasgando el silencio rodeante
de las pardas llanuras castellanas
esfumdndose yvan por las umbrosas
perspectivas lejanas. '

Sin cantor se han quedado
la oveja baladora,
el Cristo exangiie de la blanca ermita
al gue acude la gente labradora
cuando algo milagroso necesita,
la copa verde de la encina vieja,
el robusto gafidn enamorado
que platica en la reja
su fuerte amor honrado
4 su charra, la moza mas lozana
de espiritu y de cuerpo siempre sana.

Sin cantor se han quedado
la cabreril manada
que lejos del aprisco
salta de peia en pefia y risco en risco,
la yunta sosegada
que mansa y fuertemente
surcos abriendo en la rugosa tierra
la testuz balancea torpemente,
la lejana, nevada, abrupta sierra,
el bosque quejumbroso,
el limpido regato rumoroso.

wwmw“mmmmwmwmwmmmwm
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- del ganado cansino el paso lento

les, que piensan que por su parlerfa han de sep
ofdos. Rezards asi: Padre nuestro que estds ep
los cielos,, etc. F

“Y cuando ayunes no seas austero como log: 5/
hipocritas, porque ellos demudan su rostro para.
parecer 4 los hombres que ayunan; de verda‘td,
te digo que ya tienen su pago. Mas ti cuando
ayunes unge tu cabeza y lava tu rostro; para
no parecer d los hombres que ayunas sino 4 ty
Padre que estd en secreto; y tu -Padre que vé
en secreto te recompensard en piblico, |

DEJemos que hable el Sei’iar ol 5010 en estﬂs
dias, % callemos nosotros.....

Sin cantor se han quedado
el barbecho parduzco herborizante,
la era pedregosa
do la encerada miés es triturada
por el trillo tajante
sobre el cual, sudoroso,
aviva con la ahijada

la triguena mozuela,
la asustada perdiz que rauda vuela
con mds velocidad que el sitil viento.

Sin cantor se han quedado
los crepisculos rojos vespertinos,
los nacarados tenues matutinos,
el parlador jilguero,
la paz de la alqueria, el verde prﬂdo
el tostado cabrero,
el tomillar sﬂvestre perfumado,
la montaraza afuble,
hacendosa y cristiana,
todo lo que cantaste inimitable
de la fecunda tierra castellana.

Mas nunca ha de encontrarse tu memoria
mientras penda una cuerda de mi lira
6 articule un sonido mi garganta,
sin que cante su gloria
mi pobre triste plectro que suspira
cuando recuerda cudnta
y cudn bella armonia
el tuyo produjera
4 ¢l haciendo sentir la verdadera,
paradisiaca, dulce poesia,

I._
b wr
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aJo los dlamos de la ribera me
hablaba mi amigo perezosa-
mente.

-— Ahora — me decia — es
cuando se siente el vivir. Mi-
ra, mira, la tierra como se

extiende, sana y fecunda.

‘ Yo miraba y remiraba,
&2 veia un campo ancho, de
cebadftle‘; altos y trigos nacientes, vefa 4 la ti-
bl"l luz del sol agonizante, plantares de mieses
df‘Shﬂ"lChdd 18, pero veia también por debajo de

‘aquella corteza de vida la arcilla muerta.

—No amigo mio, no, la alegria del vivir no

* esesta. El campo vive de por fuera y donde hay

' gue tener la vida intensificada es en los aden-

"~ tros.

- Mi amigo comenzd6 4 silbar una tonada cas-
* tellana, una oda 4 los campos y yo me recogi en
mf con miedo 4 mirarme, con miedo 4 encon-
trarme en el espiritu lesion de muerte.

Memiré, tenfa un alma intensificada,un alma

4 de hurafio que me cogia 4 mi mismo de campo

'~ de labor; un alma que' fué dmplia pero que 4

. pechugones de aqui y de alli y 4 bofetones de la

- vidase habiaretorcido sobre sf misma para dar-

. Se calor y se entretenia 4 solas. Pedia amores
Ypaz y paz tenfa; pero amores! se le fueron

U muerte era de los hechos espe-
rados ya desde algin tiempo; y
por ello la noticia no nos ha cau-
sado sorpresa, pero no por eso
ha sido menos el dolor.....

Ya desde hacfa algunos afios soliamos
Preguntarnos muchas veces:—j¢Pero como
?lve todavia D. Juan Valerar!

Porque era en verdad extrafio c6mo has-
ta—en estos tltimos afios, el ilustre escritor

3} L L_"r_'sl_:la!:l de Salamanca
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IISEI vaba 4 pesar de su avanzada anciani-

Al RIS I Bn

por Lauvzase M. pEL CoNSUELO

hacfa tiempo en un hombre cristiano, una mu-
jer alta y morena y un nifio rubio.

Me empapaba una tristeza agobiante, la tris-
teza del harto de la vida que ha buscado por
aquf y por alld esbozos de felicidad suprem: y
que se ha encontrado siempre con la barrera
del destino solida y firme

'Ahondaba y desgarraba nerviosamente ca-
pas de mi espiritu; pretendfa llegar al eje don-
de se adosaron los cuajarones de mis ideas
primitivas, y llegué. Alld en lohondo, sepultado
por toda la pudredumbre de mi vida moderna,
escondido entre los sentires de mi entrada 4 la
juventud, estaba el recuerdo de mi amor primi-
tivo, jugoso y sano. Claros estaban los perfiles
de una rubia mujer de ojos dulces, y claras es-
taban también sus palabras de amor, dadas a
mi alma en una tarde primaveral bajo la fronda
de una parra al pasar los conquistadores de la
vida, 4 rasgar sus campos.

Mi amigo ha arrancado de lo alto del dlamo
verde una retama y yo he roto mi pensar.

El sol se acuesta tras el horizonte liso de la
llanura para volver mafiana 4 hendir el cielo.

Yo pienso que acaso mafiana también se me
despierte la juventud que ha tiempo llevo en
suefio de muerte.

DON JUAN VALERA

dad, la frescura de aquel incomparable in-
oenio, que le elevé 4 la cispide de los escri-
tores espafioles.

Y sin embargo era muy viejo, y 4 pesar
de las muestras que atestiguaban la juven-
tud de su alma, no habia mds remedio que
pensar que su cuerpo trabajado tenia que
estar decaido, envejecido sin duda algana,
y que el triste fin de su vida fecunda para
las letras, se acercaba muy de prisa sin re-
medio, porque la naturaleza lo exigia asf.
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Hoy ha muerto ya, el esperado suceso se
ha cumplido; yel dolor de todos los que aman

las letras y la patria, es claro y manifiesto.

Estos dfas dltimos han sido de luto para
las letras espafiolas. Hace poco fué D. Fe-
derico Balart, hoy es D. Juan Valera el que
ha muerto.

OCcos escritores como Valera
han hermanado en la obra
propia lo que se aprende en
los libr'os y lo que se aprende
en la vida, siendo al mismo
tiempo sabio y poeta, critico
y creador, filosofo y literato.
Y en esa figu-
rit complicada de
by 1asgos heteroge-
neos y de dificil
exdmen psicoldgico, los hdbitos socidles del
maestro afiadirdn confusion 4 quien quiera ana-
lizar el conjunto de sus hechos y de sus pdgi-
nas. Diffcilmente se acomodan las costumbres
del hombre de estudio con las del hombre de la
sociedad elegante, 12 vida sedentaria de qmen
se encierra con sus libros y la agilidad y el ir
y venir de quien concurre 4 banquetes y fiestas
mundanales. D. Juan hizo compatibles siempre
estas dos grandes aficiones suyas: después de
largas horis de lectura vestia el frac con ele-
gancia suprema y era el encanto de las fiestas
aristocrdticas |
Gruyeso volumen podria imprimirse con las

frases de admirable profundidad, de desenvuel-.

to ingenio, de unglmllsxma musa que Valera
sembrabd en sus conversaciones.

Hablabdse en un dia del pesimismo imperan- |

te en la moderna literatura.

Si—decia Valeria—ahora todos los escrito-
res se ponen tristes, y el piblico huye de ellos.
Hartas venturas nos da la vida piara que quere-
mos prolongarlas en nuestros escritos.

moPero—es—se,le objetaba—que esos escri-
torf:s pintan la realidad.

—Larealidad, de noche—contestaba Valera.,

Por el afio de 1879 publico don Gaspar de
Muro $u notable estudio histérico “La Princesa
de’Eboli¥, con un prologo de don Antonio Cd-
novas;del Castillo, presidente entonces del Con-
sejo; de ministros. - Valera escribio. para Los
Debates, permdme recientemente fundado. por
Albareda, un admirable artfculo critico de
aquella produccion, defendiendo que la fama y
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exclamaba:

Pero muertos ellos, ahf quedan sus obr
para admiracién de los hombres venider os
su memoria perdurard fecundando frutosd fa
ingeenio nuevos en la vida del arte.

r
—

gloria de los grandes artistas se extiende y pe;;-
dura mds que la de los grandes caudillos. Alba-
reda, leyendo las pruebas de aquel articulo elj
presencia de don Juan y elogiando con frases
del mayor entusiasmo tal maravilla Ilteraria:,

—Pues no tienes razén en una cosa, Juan;
en ¢so de que sea mds-grande la fama de los ar-
tistas que la delos conquistadores; por qu"e*‘
Quevedo no le conocen todos los espafioles ni'si-
quiera se referencia; y al Gran Capitdn tod@
le conocen, aunque sea por vagas y monstruo-
sas referencias. £

--Ks verdad, José Luis—contesté riendo Van
lera; , —Pero C:-:’mow as dice lo que td en su pml@g
g0 y si yo dijera lo mismo que €l no habria ar-
ticulo. Suprimida la discusion, se acaba la lite=
ratura. Es como la guerra: los azules se empi"é‘i |
fian en defender la montafa; los blancos t1enell
que defender en llano. o

En dias amargos para la patria un Edlt@‘
americano encargo 4 Valera, ofreciéndole p11z1-r
giie suma, un articulo sobre las causas de l@&
decadenua de Espafin para publicarlo, tr aduﬂ.
cido al inglés, en una revista neoyorkinz.

Rechazo Valera la proposicion, diciendo ﬁ’r
quién se le hacia:

—Lo que V. me pide es una sdtira contra mi
madre y no tengo pluma con que escribirla, ¥
si la tuviera me la clavaria en el corazon, pﬁi’f
si la duda de pensar en tal sacrilegio pud165
pasar por mi cerebro. - +§. |

Alma castiza, refa sobre las torpezas y r1r:IlE'
culeces de sus compatriotas, queriendo enmen‘
darlos y corregirlos; pero como el padre quf:!. .
castiga 4 sus hijos para mejm*arloe;,}, cuandoe 105~
ve en riego es capaz de morir en su defensa.

Asf, la obra de Valera es la ironia de los h&
chos de 1o espafoles en torno del amor 4 Espas
fia, como en los sepuleros de las obras del Res
nacimiento nacional la musa festiva juega col
el cineel labrando flores y dngeles en torno d€
la imagen del dolor y de la muerte, e
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Andrds Igesias, impresor,— Plaza de la Libertad, nimero 10; Salam nnes



