

# GENTE JOVEN

Semanario Literario

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Salamanca, trimestre. . . . . Una pta.  
Resto de España id. . . . . 1'25 ¢  
Extranjero, id. . . . . 2'50 ¢

Número suelto 10 céntimos

DIRECCIÓN.—San Pablo, 53, bajo, á donde se dirigirá la correspondencia literaria.

ADMINISTRACIÓN.—Plaza de la Libertad núm. 10, Imprenta, á donde se dirigirá la correspondencia administrativa.

Anuncios á precios convencionales

PAGOS ADELANTADOS

*No se devuelven los originales.*

## SECCIÓN DE ANUNCIOS

### LICEO ESCOLAR

Colegio para alumnos de Facultad, Instituto é ingresos de 2.<sup>a</sup> enseñanza

DIRECTOR: D. PEDRO GONZÁLEZ GARCÍA

*Doctor en Filosofía y Letras y Abogado*

Plaza de los Bandos, 5

SALAMANCA

Alumnos internos, medio-pensionistas y externos  
Salón de estudios vigilado por el Director y Profesores

PIDANSE NOTICIAS Y REGLAMENTOS

### GRAN CAFÉ--RESTAURANT SUIZO

DE

### VICENTE GONZÁLEZ

Zamora, núms. 2 y 4.--Salamanca

Cubiertos desde 2'50 pets. en adelante. Se hacen servicios para bodas, banquetes, y otros encargos.

ESMERO Y ECONOMÍA

### Antigua Joyería y Platería

de los

### HIJOS DE CAMBÓN

San Pablo, 1.—SALAMANCA

Completo sustido en todos los artículos de brillantes y novedades para regalos en oro, plata y filigrana.

Especialidad en todos los objetos de Iglesia

Gran esmero en la fabricación de toda clase de alhajas y en las composturas de las mismas.

Se compra oro, plata, pedrería y objetos antiguos de arte

SESENTA Y CUATRO AÑOS DE EXISTENCIA

Expresamente fabricado para esta casa

### Jabón Brisas del Tormes

Caja de tres pastillas, DOS PESETAS

### PRUDENCIO SANTOS BENITO

PLAZA MAYOR, —SALAMANCA 18.



MARCA CONCEDIDA

*La Rioja Alta*

SOCIEDAD DE COSECHEROS DE VINO

*Haro*

ÚNICO DEPÓSITO EN SALAMANCA

MATIAS PRIETO

3.--Pérez Pujol.--3

Comestibles finos

**LIBRERIA DE CALÓN**

PLAZA MAYOR, 33

Papelería, Objetos de Escritorio,  
Tarjetas Postales Ilustradas.

Paseo de las Carmelitas.

Paseo de las Carmelitas.

**FOTOGRAFIA**

DE LA

**VIUDA DE OLIVÁN**

CASA FUNDADA HACE 30 AÑOS

Precios económicos

Paseo de las Carmelitas.

Paseo de las Carmelitas.

**COLEGIO DE SAN ILDEFONSO**

para alumnos de

Universidad, Instituto y Primera enseñanza

Juan del Rey, 8; Salamanca

Director: D. FABIÁN VILLORIA MENDEZ

Licenciado en Filosofía y Letras



Enseñanza de Facultad é Instituto á cargo de Doctores y Licenciados.

Salón de estudios presidido por el director ó por el profesor interino del Colegio, Don Laureano Sánchez Gallego.

Han dado principio los repasos del grado de Bachiller.

La primera enseñanza está á cargo de D. José González de la Rúa.

Hay en colegio gimnasia de salón y se realizan excursiones escolares.

Para más detalles dirigirse al Director.

SASTRERÍA  
DE  
**JESÚS DEL OLMO**

Gran surtido en géneros ingleses

García Barrado, 7 (antes Rúa)

**Academia Central**

de Corte y Confecciones Parisiën

para señoritas

con patente de invención y real privilegio

Este sistema de enseñanza es el más sencillo que hasta la fecha se ha conocido con claridad y

Patente de invención



Real privilegio

sencillas explicaciones para cortar toda clase de prendas de señora y niños y ropa interior para caballero; cuerpos ajustados sin costuras ni pinzas. Toda clase de prendas con facilidad, lo mismo en corte parisiën como inglés. Clase especial para la carrera de profesora, dirigida por la inventora doña María Ibero, Plaza Mayor, 27, 2.º (entrada por las Escalerillas de San Martín).—SALAMANCA.

**GUANTERIA DE Jaime Maños A**

De cabritilla para señora desde 7 reales.

De cabritilla para caballero á 3 pesetas.

FRENTE AL TEATRO DEL LICEO, NÚM. 31

SOMBRERERÍA

DE

**ARTURO POZUETA**

Surtido completo en todas las formas y clases

37, PLAZA MAYOR, 73



Para impresiones de lujo y económicas. Obras de texto, Revistas, Trabajos comerciales, Tarjetas, Besalamanos, Esquelas, Recordatorios, Memorandums, Membretes, Recetas, Prospectos, Carteles &, &, visitar la Casa



**A. IGLESIAS, IMPRENTA**

PLAZA DE LA LIBERTAD, 10

Especialidad en trabajos artísticos y en colores.





## CASTELLANISMO

por FERNANDO ISCAR

**N**o estoy en el secreto. Ignoro los misteriosos acuerdos que se fraguaron en la reunión de periodistas castellanos.

Pero por trascendentales que sean y por mucha fuerza que tenga la prensa, sobre todo estando federada, no creo que "se haga Castilla," en pequeños conciliábulos.

Hay que empezar por convencerse bien y predicar á los demás lo que vamos á hacer.

Porque la palabra y la idea de regionalismo tiene ó puede tener para cada persona un aspecto, y por regla general, cuando miramos una cosa bajo el aspecto que se destaca más á nuestro entender, quedan oscurecidos los restantes y hasta queda oculta la relación que debe unirlos.

*El Porvenir*, sensato periódico vallisoletano, publicó un artículo sentido y hermoso, pero de la entrever que este regionalismo sano de Castilla coincide, por lo menos en el nacer, con el regionalismo disfrazado, con el egoísmo antipatriótico de los catalanes.

Tampoco conviene exagerar las cosas y verlo todo por el prisma que nos conviene.

No hay que hablar de "grandioso despertar," cuando despiertan unos cuantos que quizás nunca durmieron. Castilla no somos sólo nosotros, los que de una ú otra manera hinchamos y discutimos la idea. Los periódicos son un voto, porque representan el sentir de muchas gentes, pero el periódico da la opinión refleja y es menester antes de cimentar este hermoso sueño, saber directamente lo que piensa Castilla.

Suena muy bien y levanta explosiones de en-

tusiasmo la sonora frase de "hacer Castilla," pero hasta ahora no sabemos cómo hemos de hacerla ni para qué hemos de hacerla.

Porque hablar de "unidad de pensamiento," de "comunidad de intereses," de "identidad de aspiraciones," es..... hablar; mientras no sepamos donde estan nuestras aspiraciones, nuestros intereses y nuestros pensamientos.

Y podrá haber comunidad en aquello que signifique un bien ó un mal que se extienda á toda Castilla, pero esos bienes y esos males son los menos. Los pueblos creo que no progresan y no se hunden por igual; lo que es en los hombres la lucha por la existencia, es en los pueblos la lucha por el progreso.

Y este aspecto, á primera vista insignificante, es muy digno de tomarse en cuenta antes de lanzarnos ciegamente satisfechos en esta hermosa aventura de "hacer Castilla,"

Estas consideraciones de sentido común que nos hacemos diariamente antes de meternos en una empresa baladí y aislada, midiendo de antemano el lado bueno y el lado malo, que todo tiene en este mundo, debemos hacerlas con mayor motivo en esto que por la historia y por la extensión de la comarca interesada, tendrá como todo, claridades, penumbras y tinieblas.

El "castellanismo," que se haga con programas y que se pregone á trompetazos, será sincero si antes está arraigado en todos los pechos castellanos.

Y creo yo que si ese amor y ese deseo de engrandecer nuestro solar está sembrado en los pechos castellanos, sin programas y sin ruidosos heraldos "haremos Castilla,"

## CARTA ABIERTA

*Srta. Angela Barco: Palacios Rubios.*

Mi distinguida amiga: En esta su casa de GENTE JOVEN andan los chicos alborótados y dando gritos, brincando de puro contentos, por

aquellos piropos que V. les enderezaba en *El Castellano*. Se creen mis compañeros de redacción, unos pequeños Unamunos; elogian, como es natural, esas blanquísimas manos de V. que se han entretenido, no en hacer bordados, co-

mo las señoritas vulgares, sino en componer excelentes artículos literarios y están dispuestos á que V. confirme sus agüeros, trabajando ellos de firme y emborronando más cuartillas que el Tostado.

Yo sospecho, sin embargo, amiga mía, que otra les queda dentro y que andan resentidos y tristes, sin que se atrevan á decirse, unos á otros, sus respectivos desengaños. Yo les estoy diciendo á todas horas que V. tiene algo de burlona, que V. ha pretendido, con mil rodeos y zalamerías, jugarles una mala pasada, aunque el tiro vaya contra Unam uno, con el cual siempre tiene que andar V. resentida. No pueden comulgar en el mismo credo una cabecita formada en el *boulevard*, y un rudo cerebro vascongado, ni puede tampoco una admiradora de D' Annunzio tomar, en serio, á estos muchachos que piensan en bruto, y que escriben como piensan, sin rizar, adobar y perfumar las cosas que se les ocurran.

Estoy sospechando que anda V. diciéndose muy bajito, que comienzo á divagar y que yo mismo me hago el tonto, como si V. no la tomase conmigo en el artículo de *El Castellano*, y no me soltase unos latigazos muy cucos, que á no ser de V., ya me hubieran hecho revelar contra el verdugo.

Pero esto de los latigazos míos, que supongo que salieron algo más arreglados á la calle, quédense para otra ocasión y volvamos á lo otro.

Y lo otro es que á mí se me antoja que ha ido V. de equivocación en equivocación, al juzgar á esta *gente joven*, dicho sea con todos los respetos que se deben á una señorita. Nos ha puesto V. una mascarilla tan espesa que no nos hemos conocido. *Sirkassir* se ha reído de todo

eso de la Milicia Angélica, y tengo para mí que no va á tolerar esos tufillos cursis de anticlericalismo mujeriego que ha descubierto en usted, Onís agrega que no es desdeñoso con nadie, ni con V. siquiera, á pesar de lo que contra él ha escrito, el pobre Martín González anda bien alejado ahora de todas estas cosas, y yo, finalmente, he sabido por V. que soy un humorista. De esas pretensiones de sabio, que V. me endilga, y de ese afán de adoctrinar y aconsejar á las gentes, que supone que yo tengo, no he de defenderme, aunque V. me ataque con consejos y con sabiduría, y no esté V., á lo que presumo, en la edad de dar aquellos y de lanzar ésta en sus artículos.

Hablando en serio, amiga mía; V. ha querido dar á mis compañeros una gallarda muestra de su inteligencia femenina, y eso es muy digno de alabanza. Pero, ha querido también—y hablo por propia cuenta y por la de otro compañero—excitar nuestra juventud, airearnos un poquito de la polilla que ya vamos echando, y yo, amiga mía, no sirvo para bailar un rigodón, ni para decir frases encantadoras. Lo reconozco.

Tengo para mí que V. se ha propuesto, como digo, obligarnos á lucir nuestras habilidades. Hago los posibles para que estos mis amigos la contesten y discutan con V., ¡pero son tan remolones y tan serios!

Si no cojo yo la pluma, hubiera V. quedado sin contestación.

Por mi parte, y sobre el *pedestal* que V. me ha descubierto, le doy las más rendidas gracias por la favorable campaña que V. ha emprendido para GENTE JOVEN y me declaro s. a. a.

q. s. p. b.

JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS.

## VISIONES DE CASTILLA

### LA RUBIA

por L. M. DEL CONSUELO

**T**UMBADO en una costana de sero firme, se tiende el poblachón de Castilla. Las bajas casas de tenera roja se alzan presas en la médula de pizarra que viste á lo largo el oleaje de tierra mollar y los altos álamos de ejes firmes rodean al pueblo como guardias serenos.

Ha amanecido el día, un día neblinoso, de

espesa capa de nubes grises y tristeza agobiante. Va despertando perezosamente el paisaje terrenal y comienza un trajinar sereno en el pueblo castellano. Una mujer de enormes pechos fofos camina perezosamente tras unos cotrales de coyunturas firmes y un muchachillo fuerte, de tez cetrina, silba una tonada castellana perezosa y honda.

Avanzo por las calles barroas y serpen-

teantes. Entre unos viejos caserones que enseñan la chilla, como pelo ralo de miserioso, se alza una casa alta, blanca, pulida. Yo miro y remiro aquella morada y pienso que será, sin duda, nido de felicidad suprema.

Me fijo en los balcones limpios: tiemblan en sus cristales el sol y el tono rojo de su pintura chillona brilla con fuerza. De repente, tras el portón, aparece una muchacha rubia de ojazos anchos, azules, dulces. Mira acá y allá con una tibieza de soñadora, con una indecisión de mujer débil.

Una blusa rosada le cubre el corpachón robusto y tiembla la luz en su potente cabellera rubia.

Pasa á mi lado una seca mujer de tez de es-piga, y yo la pregunto:

—¿Quién es esa señorita?

—Es, señor—me dice la vieja—la mujer del amo Juan. Una recién casá.

—La mujer del amo Juan. ¿Algún labrador acaso?

—Un labrador, sí. Ella, dende que se casó, está asín de triste.

Miro impertinentemente á la rubia mujer de ojazos azules. Parece una transportada, un de-jo

de tristeza agobiante raya su rostro y se adivina en ella un ánsia [de otro vivir.

--¡Ay, señor! ¡Si la hubiera visto antes! Era en demás de guapa—me habló mi compañera.

—Bien. Adiós. Gracias, he dicho penosamente á la vieja mujer y comienzo á vagar por las estrechas calles sombrías, entre gentes sencillas que me miran curiosas. Camino despacio. Pienso en la rubia mujer, en su tristeza honda. La veo, al correr su juventud primitiva, sentada bajo algún álamo corpulento, fijos los ojos en el horizonte terral, con la alegría de la esperanza, aguardando el llegar de su hombre que la había de abrir las puertas del mundo presentido. Veo en una tarde otoñal el lento agonizar de la esperanza y la veo después empapada de tristeza honda, con indolencia desesperante, echarse en brazos del amo Juan que la había de llevar á la vulgaridad perpétua, para darla ella sus besos carnales.

He salido por una calle pantanosa del pueblo de Castilla y tiemblo de pena.

Yo me propongo vagar por los pueblos castellanos á ver si encuentro mi mujer rubia que me espere bajo los álamos corpulentos.



## ¡CANTO Á MI MUSA!

por JOSÉ M.<sup>a</sup> DE ONÍS Y SÁNCHEZ

I

Jamás un verso concibió mi mente.  
Jamás los sentimientos de mi alma  
Salieron impregnados de poéticas  
Notas de vida.

Jamás sentí en mi pecho la dulzura  
De ese grato cantar de los amores,  
De ese suave calor que al alma imprimen  
Dulces cantares.

Jamás supe con rítmicos sonidos  
Hacer brotar mi noble sentimiento  
Envuelto en el ardor de una esperanza  
Firme y segura

Jamás supe cantar ni hablar amores.  
No pude dar calor á mis palabras.  
Salían como muertas de mis labios,  
Pobres y frías.

Quería hacer salir de mi garganta  
Canciones de sublime poesía,  
Mas no tuve la luz que me inspirase.  
¡No tuve musa!

II

Pasó á mi lado como débil sombra,  
El aire perfumando con su aliento,  
Y ví en ella mi sueño realizado,  
Sueño de amores.

Miré su rostro cual la nieve blanco,  
Miré sus ojos cual la noche negros  
Y ví en sus niñas reflejarse noble  
Un alma virgen.

Sentí febril deseo de quererla,  
Sentí una sed de amor que me abrasaba  
Y entonces, de mis labios escaparon  
Dulces cantares.

¡Hoy ya salen canciones de mi alma  
Envueltas en la luz de mis amores!  
¡Hoy ya puedo cantar mi eterno canto!  
¡Sólo por ella!

¡Hoy ya puedo cantar! ¡Ya tiene vida  
Lo que antes de mis labios salió muerto!  
¡Hoy canto á la verdad de mis amores!  
¡Canto á mi musa!

## PARA LAS MUJERES

por FEDERICO MOREAU (*Federico de Onís*)

El corazón de las mujeres es como esos muebles de secreto, que tienen muchos cajoncitos metidos unos dentro de otros: si quiere uno abrirlos se hace daño, se rompe las uñas y después allá en el fondo encuentra uno algunos pétalos secos, briznas de polvo ó el vacío.

(Gustavo Flaubert).



MUCHAS de vosotras, lectoras mías, habréis pasado vuestros lindos ojos por este número de GENTE JOVEN y los habréis detenido sobre el título de este artículo: *Para las mujeres*.

Inmediatamente habréis mirado la firma del que estas líneas os dirige, porque vosotras sois tan discretas, que antes de mirar las cosas que se os dicen, miráis quién es el que las dice: porque va una diferencia enorme entre que una misma cosa la digan unos labios ó la digan otros, ¿no es verdad?

Muchas de vosotras después de leer mi nombre á la cabeza de este artículo, muchas que no me conocéis, habréis fruncido lindamente el entrecejo, y habréis dicho con desconfianza:

—¿Qué nuevas tonterías se le habrán ocurrido á este hombre para hablar mal de las mujeres?

Por que estáis enseñadas á que en los bailes, en los paseos, en las reuniones, llevéis siempre á vuestro alrededor unos cuantos monaguillos imbéciles, perritos falderos manejando incesantemente el incensario, de la manera más tosca, es verdad, pero que como vosotras sois tan discretas, oís placentemente los halagos fáciles y entre las nubes de incienso os adormecéis en vuestro sueño de diosas, aunque generalmente os quedéis en diosas de los imbéciles.

Pero estáis enseñadas también á ver que generalmente los hombres que escriben en libros y periódicos, os ponen como nuevas, con lenguaje que os indigna y enloquece. ¡Si al pobre escritor lo cogiérais entre vosotras! ¡Pobre Schopenhauer!

Ni una ni otra cosa esperéis de mí; porque ni soy perrito faldero, sino hombre de verdad, ni estoy tampoco, como Schopenhauer, desengañado ni desesperanzado del sexo que llamamos bello, sino que en él tengo puesta una de una de las más altas ilusiones de mi vida.

Id, pues, serenando vuestro hermoreo rostro, qué será, sin duda, más hermoso si expresa simpatía y no antipatía; mirad estas líneas con ojos bondadosos, que la bondad los hará más bellos que el odio y seguid. Ya véis que debéis hacerlo;

sin razón ninguna, como á vosotras os gusta que se haga, os he llamado lindas cuatro ó cinco veces, hermosas otras tantas, y otras tantas discretas. Ya véis si debéis hacer lo que os pido.

En algún tiempo he tenido yo la costumbre, tonta si queréis, de contestar en broma á cosas que me decían, con una pregunta que entenderéis con algún ejemplo. Generalmente la pregunta solía resultar una tontería sin gracia ninguna; pero otras veces resultaban cosas muy bonitas.

Venía uno y me decía:

—Me voy á comer.

Y yo en broma le contestaba:

—¿Pero tú comes?

Una tontería, ¿no es verdad?

Haced la prueba siempre que os digan algo y veréis si son tonterías ó cosas muy serias las que resultan. Podéis mandarme el resultado si la cosa os interesa, á esta vuestra casa que no es mía y sin embargo os la ofrezco, Libertad, 10, donde estoy á vuestra disposición, para serviros si en algo puedo hacerlo.

Pues, yo una vez empecé á escribir un artículo y le puse de título: *El alma de las mujeres*. Y en seguida, á continuación, rápidamente y sin darme cuenta, empecé de esta forma:

—¿Pero las mujeres tienen alma?

Un dato de autoridad de segunda mano que he leído más tarde en Anatolio France, y que os autoriza para defender que no se dude de que tenéis alma. En el concilio de Macón de 585 se concedió un alma inmortal á la mujer por mayoría de votos.

Ahora, después de este testimonio de autoridad ya no me permito ponerlo en duda, como hice antes.

También hoy al empezar este artículo y escribir las palabras del gran Flaubert, que le encabezan, y pronunciando su principio que dice como véis arriba: *El corazón de las mujeres....* etc., me pregunté inmediatamente:

—¿Pero las mujeres tienen corazón?

¡Corazón!, entendámonos; al decir corazón, claro está que ni el gran Flaubert, ni yo que humildemente le comento, nos referimos á la víscera, que como es natural todas tendréis, más ó menos sana.

Ya sabéis lo que quiere decir la palabra corazón, empleada en el sentido en que Flaubert y yo la empleamos y en el que algunas veces todo el mundo la emplea.

¿Debemos partir como de verdad indiscuti-

ble de que las mujeres tienen esa clase de corazón, ó debemos proceder según la duda metódica de Descartes?

Ahora la cuestión está en cómo es y hasta dónde llega ese corazón.

¡Ah! pero no me acordaba de una cosa. Ahora, sin duda, estáis haciendo ejercicios espirituales, y tengo entendido que en los días que duren no podéis hablar, ni leer, ni preocuparos de nada.

Si quisiérais yo os podía hacer desde estas columnas ejercicios espirituales también. Pero no querréis.

Y como yo no quiero, y sería una lástima, que cosas tan serias y tan importantes como las que os voy á decir, no las leyérais, por hoy hago punto y dejo la continuación para la próxima semana ó las siguientes, cuando haya pasado toda esta época de recogimiento y oración, que no quiero que vuestras almas (que ya hemos quedado en que las tenéis) se pierdan acaso por mi causa.

¿No esperaréis muchas, casi todas, con impaciencia el próximo número, para ver qué es lo que de vosotras se dice?

¿Acaso, apesar de estar en ejercicios, este mismo número, al leer el título de este artículo, podréis haberos resistido á la tentación de leerle, vosotras que soís esclavas de lo que de vosotras mismas diga cualquier hombre?

Si acaso te ha ocurrido así, piadosa lectora, reza arrepentida, porque has caído en tentación y en pecado. Y maldíceme á mí, pobre periodista, porque en mi cuerpo, sin duda, se ha metido el alma del demonio (porque el demonio también tiene alma) y se ha valido de mi pluma para hacerte caer en tentación...

Salamanca, 26 Marzo 1905.



Dibujo hecho expresamente para GENTE JOVEN por el notable artista salmantino D. Vidal González Arenal.

Ya véis que esto va muy en serio. ¿Al ver esta seriedad no desconfiáis y dudáis vosotras mismas de si se os debe tratar tan seriamente?

En broma ó en serio, ó en seria broma, si-gamos.

Por mi parte concedo desde luego, que, de un modo ó de otro, al fin y al cabo tenéis corazón.

me á mí, pobre periodista, porque en mi cuerpo, sin duda, se ha metido el alma del demonio (porque el demonio también tiene alma) y se ha valido de mi pluma para hacerte caer en tentación...

## ASAMBLEA FEMENINA

por LUÍS HORTAL

**I**GNORO donde sucedió, aunque fácil es que en Salamanca sucediera, si lo soñé, imaginé ó ví, pero sea como fuere, os lo voy á contar.

Veréis. En un salón vasto, rico y abundantemente alumbrado, se hallaban reunidas todas, ó casi todas, las señoritas de la localidad, donde esto sucediese, con sus madres.

Yo supe casualmente que se congregaban para discutir y resolver trascendentales asuntos, y me atreví, no sin el temor á una rechifla femenina si era descubierto, á esconderme en un cuarto al salón contiguo.

Desde el cuarto contiguo al salón me puse á atisbar y escuchar, y cuanto escuché y atisbé he de contarlo con escrupulosa fidelidad, como cumple á un honrado cronista.

Unas sentadas, las otras de pié y en corrillos, riendo éstas y discutiendo las de más allá, formaban un cuadro alegre, colorinesco y bellamente desordenado. Allí se hacían dengues, arrumacos, momos..... todas las cosas deliciosas que hacen las mujeres aunque los varones no las presencien. Y es porque en ellas predomina la inquietud, la movilidad, tanto en el alma como en el cuerpo.

De pronto reina silencio, y una señora, de bastantes libras por cierto, con semblante bonachón, levantóse, tomó la palabra y dijo:

--Queridas señoras y señoritas: Ya sabéis el objeto importantísimo que nos congrega, y supongo que vendréis á solventarlo abiertamente, no de soslayo y con astucias, como cuando tratáis con hombres.

Me habéis concedido el honor inmerecido de nombrarme presidenta de la asamblea, y por lo tanto, quiero exponeros leal é imparcialmente mi modo de pensar.

Es el caso, como sabéis, de protestar contra los jóvenes que se afeminan de tal modo, que no parecen sino lamentables equivocaciones de la naturaleza, que nacen hombres y no tienen otro atributo de ello más que los pantalones, exclusivamente los pantalones. (*Aplausos y risas, risas muy frescas*).

Sí, queridas mías, ellos emplean en el tocador más tiempo que cualquiera de vosotras. Hay algunos que se deben estar horas y horas peinándose y repeinándose, hasta conseguir esas plastas sucias de puro embadurnadas con cosmético; rizándose el bigote con exquisito esmero para sacar un lindo ensortijado; dándose con esencias varias; ensayando gestos encantadores, sonrisas preciosas, y maneras de

andar distinguidas. Estos visten un traje por la mañana, otro por la tarde y por la noche otro, haciendo mil combinaciones con corbatas y chalecos, con botas y sombreros, para dar el golpe siempre. (*Silencio algo hostil*).

Y la elegancia no es esa, la elegancia es la sencillez, es la relación de la prenda con el que la lleva. (*Aplausos en un grupo*).

Al hombre, lo mismo que á la mujer, les basta con ser limpios; y debíamos estar cuidadosos en extremo de serlo. (*Algunas se sonrojan*).

Mas, volvamos á los hominicosos, á los lilailas.

Van por la calle pisando levemente, un poco erguida la cabeza, contoneándose, sonriendo invariablemente, haciendo momitos, en fin, diciendo: mirad ¡que guapo soy!

Tienen novia, no por que la quieran, sino por que se hable de ello en sociedad. Son por oficio novios. No habéis observado con frecuencia que fulanito es novio de zutanita, y á los cinco días os han dicho: pues ahora está en relaciones con menganita. Mudan de novia como de camisa. Pero no creáis que es debido á su habilidad y si á vuestra tontería. (*Rubores, preciosos rubores. Las mamás cuchichean*).

Y para acabar, hijas mías, os diré, que los creo incapaces de alimentar en sus almas, si es que la tienen, una pasión intensa, verdadera, de esas que dan felicidad perfecta, dicha suprema, hablo por experiencia, y por el contrario estorban y separan de vosotras á los hombres fuertes de espíritu que enloquecen y hacen enloquecer de cariño. (*Eso es peligroso --interrumpe una mamá-- las niñas la sisean y ovacionan estrepitosamente á la presidenta*).

De modo que para perseguir á estos misinguiques, desearía que constituyéramos el club antililaila. ¿Os gusta mi proposición? (*Todas: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sííí!*).

Pues á la sesión que viene se discutirá el reglamento. Se levanta la sesión.

No me cabe duda ya que esto lo he soñado; pues ¿como las mujeres van á protestar de los lilailas?.....



## À LA NIÑA M...

PARA QUIEN VALE MÁS EL DINERO QUE EL AMOR

por LAUREANO SÁNCHEZ GALLEGO

¿Que es tu corazón de oro?  
¡Oh dicha valdrá un millón!  
Guarda, niña, el corazón  
Y guardarás un tesoro.  
Mas yo que el metal no adoro,

Corazón de carne quiero;  
Por eso al tuyo preñero  
Cualquiera en qué el amor brote  
Y para que el tuyo explote  
Avisaré algún minero.

# EL SEÑOR ALCALDE MAYOR

VEO en la redacción de GENTE JOVEN, una caricatura, muy bien hecha, de nuestro eximio D. Antonio Díez y no me resisto á la



idea de hacer un artículo de nuestro simpático regidor.

No siento grandessimpatías, generalmente, por los *amos* de las diputaciones y de los ayuntamientos, por nuestros ilustres fantasmones, de aquí y de todas partes, que sólo saben ponerse una levita en las ocasiones solemnes y soltar unos discursos, con parrafones

de latiguillo, cuando los deberes del cargo les obliga á ello.

Pero cuando se habla de nuestro D. Antonio Díez--y conste que no pienso pedirle ningún empleo jamás--ya es otra cosa. No puede censurarse á este buen hombre, de aspecto bonachón, de cara risueña, de patriarcales costumbres, que sonrío á todo el mundo y que tiene una actividad que no se merece el pueblo de Salamanca.

Don Antonio es un hombre interesante, bondadoso hasta más no poder, á quien le enfurece cualquier contratiempo y que sale de todos ellos feliz y orondo como nadie.

¿Que viene la ilustré D.<sup>a</sup> Emilia? Cátate á nuestro alcalde en la estación, pidiendo carruajes á los ricos, preparando una recepción en tres periquetes, llevándola del brazo por las calles, convidándola á comer.

Este hombre se vive por su pueblo.

Un aplauso sincero de GENTE JOVEN al señor Alcalde Mayor.

## DE COLABORACIÓN

# LA ALDEA

por E. BARREDO

Es un pueblo tranquilo, virgen de pasiones.

Es un pueblo asentado en la falda de una colina, en el corazón de Castilla.

Verdes campos se extienden por doquier, y en medio de esos campos, se levanta la humilde aldea, con sus casitas enjalbegadas de blanco, sobre las que se destaca arrogante la torre de la iglesia, que en día de fiesta lanza al aire las vibrantes notas y los alegres repiques de sus campanas.

Por las mañanas, cuando el sol nace, cuando rompe el día, turban el silencio de la aldea, los cascabeleos de las mulas de labor, los cantares de los gañanes que van á la era, los cantos de los gallos que saludan al alba.

Después el sol se levanta poco á poco sobre el horizonte: trae la vida á la aldea, trae la vida á sus campos.....

\*  
\*\*

Junto al pueblo corre manso riachuelo.

En las tardes plácidas y serenas de estío, el murmurar de sus aguas, rompe la calma y el reposo.

Corre pausadamente, haciendo graciosas curvas, hasta perderse, allá, á lo lejos, dejando atrás las verdes eras en las que se amontona el trigo en granos de oro.

.....

Cruzan la campiña las simétricas cintas de acero, de férreo camino.

Y por aquellas cintas resbala á intervalos el tren, el monstruo de hierro que corre veloz, atronando los aires con el agudo pitar de su sirena, arrojando por sus negras fauces nubes de vapor blanquecino que se pierden en el espacio, que se disipan.....

El tren se hunde silbando en la negra boca del tunel; acá queda la aldea siempre en calma, siempre tranquila.

K.

Zamora, 24-2-1905.

## EL DOCTOR MAKITOSQUI

por S. BURGOS ORELLANA

**L**AS conferencias, los libros y artículos esparcidos por todos los lugares del mundo científico, y los casos prácticos más que aquéllos, trazaron con caracteres de un mismo matiz y de una consistencia infinita, el nombre del sabio que encabeza estos renglones; las revistas médicas aumentaron sus textos para poder ocuparse con el detenimiento debido de los grandes inventos, de los descubrimientos maravillosos del sabio médico, los sobresalientes, las lumbreras, los sabios de entonces, los galenos contemporáneos del Dr. Makitosqui vieron que con la existencia de éste disminuían poco á poco sus famas y renombres y que á su lado forman el contraste que formaría el bacilus de Kopt con el primitivo Mastodante, en una palabra, era el sabio, el foco colosal que irradiaba nuevos rumbos, nuevas magnitudes y nuevas formas á la sagrada ciencia de Hipócrates, y desde el año 2486 en que por primera vez conoció Nueva York este esclarecido talento, hasta el 2556 que es el que cruza, no solamente en su lugar natal, ni en América, sino en el mundo entero, raro era el día en que los grandes rotativos no se ocupaban de un nuevo descubrimiento, de una nueva orientación científica, ó de milagrosa cura, asombro del arte, llevada á cabo por el Dr. Makitosqui.

Cruzaba, he dicho antes, el 2556, noventa y tres años de existencia para cualquier persona hacen mella considerable en su naturaleza y mucho más aún en la de nuestro sabio que vió la suya quebrantada por infinitos trabajos, por hechos inauditos, y fué el primero en comprender que sus fuerzas se debilitaban, que iban desgastándose rápidamente los eslabones que movían su cuerpo y que la rueda que comunicaba transmisión y vitalidad á sus pensamientos giraba rápidamente sobre un eje que de desgaste amenazaba romperse de un momento á otro, poniendo así fin á su vida de sabio. Así, entendiéndolo él antes que nadie, se acomodó en un viejo sillón de su laboratorio y luego que tuvo á su lado otras eminencias médicas por él llamadas, colocando cerca de sí á su hija, su única descendencia, habló así:

“Os he llamado, compañeros míos, elogiadores de mis inventos, aunque envidiosos de mi fama, porque voy á morir. Entre vosotros, si hay

alguno que piense, saliéndose del estrecho molde de los libros, está el sucesor de mis glorias, el heredero de mis laureles, mas no podréis lograrlos si no seguís los consejos que mi inteligencia y mi trabajo me enseñaron y que mis palabras transmitían á vosotros, si no rompéis el crisol que encierra vuestros brios, si no descrystalizáis vuestro cerebro; fijáos bien.

No marchen nunca vuestros trabajos hacia lo grande, no gastar vuestras energías en nada inmenso, recopilad vuestras ideas y utilizad vuestro estudio en lo pequeño, marchen vuestros conocimientos á lo insignificante, ahí están las fuentes de vuestra ciencia, ahí sus misterios. Atendedme bien, todos sabéis ya por lo que he dicho, dónde está el misterio de vuestra ciencia, ahora sacad como podáis las consecuencias, que son las que llevaron el bálsamo de la vida á la sociedad, ¿no me comprendéis? tenéis razón, los listos discurrir y para los más torpes allá va un ejemplo, aunque con base algo antigua, pues algo sobre esto que os voy á decir se conocía ya, aunque no se practicaba, en los lejanos siglos XIX y XX. Entended, aquello que creáis común y que os parezca vulgar, trivial si queréis; así son los besos, aunque grandes, comunes, aunque inmensos, triviales, pues los besos son, no obstante, gérmenes de enfermedades, mensajeros de muerte, lo son también los tejidos, los papeles... todo lo insignificante; combatiendo esto se combaten esas enfermedades que se llaman... no puedo... no puedo continuar... se agolpan las ideas en mi cabeza... las palabras en mis labios... no quiero morir pronunciando esos nombres latinos... griegos... por que me parece que con ellos llamo la muerte... que me lleva tras su guadaña... Mirad mi hija... no sé si podré decirlo, porque mi aliento se extingue... ello es ejemplo de mis teorías... un hijo tiene, mil veces me lo ha jurado, contestando á mis repetidas preguntas... ¡ni una sola vez lo ha besado!...”

Y mientras unos sabios contemplaban, cómo otros más sabios se extinguían, miraban los otros á la hija ya huérfana que arrodillada, mirando al cielo, repetía:

—¡Perdón, Señor... porque engañé á mi padre!

Andrés Iglesias, Impresor.—Plaza de la Libertad, núm. 10, Salamanca



# ALMACÉN DE GARBANZOS

FABRICAS DE

Pastas para sopa

Almidón tamizado

Abonos químicos

Superfosfatos

Acido sulfúrico y nítrico

MIRAT É HIJO  
SALAMANCA

Gran fábrica y taller de construcción,  
reparación, modificación

DE  
coches de todas  
clases

DE

MIJOS DE V. BOMATI

\*  
Elegancia,  
Buen gusto,  
Economía  
y Solidez

CALLE DE ZAMORA, 57 Y 59

SALAMANCA

FUNDADA EL AÑO 1860 \* ADELANTOS MODERNOS

PIANOS Y ARMONIUMS

DE LAS MAS ACREDITADAS MARCAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Instrumentos de cuerda, madera y metal  
Sillas taburetes, cubreteclados, aisladores  
y toda clase de accesorios

VENTAS AL CONTADO Y Á PLAZOS  
ZAMORA, 24

La casa garantiza todos los instrumentos  
que se adquieran en la misma

MUSICA BARATISIMA

# LOS HERPES

y demás HUMORES, en cualquier forma que se presenten, se curan muy bien tomando, á gotas, el

**AZUFRE LIQUIDO**

del **Dr. Terrades**, que convierte el agua común en SULFUROSA y depura la SANGRE VICIADA, proporcionando salud y longevidad.

En los GRANOS, COSTRAS, SARNA y TIÑA, de usarse además la



**Pomada de azufre líquido**

del mismo autor, en aplicaciones externas.

En droguerías y farmacias se venden; y en su defecto, el **Dr. Terrades** los remite certificados por TRES pesetas uno.

Calle de la Universidad, 3, BARCELONA

**JACINTO NIÑO**

PLAZA MAYOR, 46; SALAMANCA

Gran depósito de Corsés forma Francesa

En esta casa, primera en este artículo, encontrará el público cuantas novedades y creaciones de modelos, conforme á las últimas modas de París, desde el precio más modesto al más lujoso.

Se encarga también de servir corsés á medida con perfección y economía de precio.

Grandes almacenes de novedades

**LUIS HUEBRA**

San Pablo 2 y 4 y Plaza Mayor, 34.--SALAMANCA

Se acaban de recibir las primeras remesas de papeles pintados

GRANDES NOVEDADES

¡OCASIÓN! 10.000 rollos \*\*\*\*\* desde 15 céntimos ¡OCASIÓN!

Hules y linoleum, Mobiliarios completos, Gabinetes, Salas  
Despachos, Alcobas y Recibimientos, Cortinajes  
Aparatos de alumbrado eléctrico

LIBRERIA Y PAPELERIA **CUESTA**

—>=< RUA.--SALAMANCA <=<—

**RICARDO NIÑO**  
DENTISTA

PLAZA MAYOR NÚM. 46, PRINCIPAL

LA MALLORQUINA



Confitería y Pastelería

SAN PABLO, 13

VENANCIO GOMBAU  
FOTOGRAFO

Prior, 18 Salamanca

EN BREVE SE ABRIRÁ AL PÚBLICO un gran almacén de toda clase de materiales de construcción tan necesario en esta localidad, en él encontrará el público un variado surtido en baldosines de cemento y acirones catalanes, material de muchísima vista y duración.

DOMICILIO: AFUERAS DE ZAMORA

ALMACEN DE CARRANOS

PASTAS PARA SOPA

Almidón tamizado

A bonos púnicos

Superfostros

Acido sulfúrico y nítrico

MIRAT E HIJO

SALAMANCA

Gran fábrica y taller de construcción

reparación, modificación

cóncos de todas

clases

San Pablo 2 y Plaza Mayor de Salamanca

GRANDES NOVEDADES

En copias de recibir las primeras reservas de papales pintados

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

FIJOS DE V. BOMATI  
CALLE DE ZANGRA, 27 Y 29  
SALAMANCA  
FUNDADA EL AÑO 1800 + ADELANTOS MODERNOS

PIANOS Y ARMONIOS  
GRANDES NOVEDADES  
GRANDES NOVEDADES  
GRANDES NOVEDADES  
GRANDES NOVEDADES  
GRANDES NOVEDADES

LUIS HUBERA

San Pablo 2 y Plaza Mayor de Salamanca

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES

GRANDES NOVEDADES