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UN MAL RARO

por el Docror PiNiLLA

UERIDO amigo: T'e veo por la calle,
pero deberias estar en el lecho.
Andas enhiesto, pero mirando al
barro; andas sin abrigo pero ne-
N cesitdndolo; con el oido
s, atento pero la mirada
_ errdatica, conversando
» m4s con tu concienciaque
con los amigos, sin dejar la acera cortesmente
como otfras veces, 4 las sefioras y 4 los viejos.
Estds enfermo. -

Pero como tienes un natural curioso y ave-
riguén, estoy viendo que como no te diga el
nombre de la enfermedad, sus causas, sus sin-
tomas, y hasta su prondstico y tratamiento no
vas a convencerte de la necesidad de cuidarte
Yy por €so te escribo la presente seguro de que
€8 necesario llevar la conviccion 4 tu dnimo.

Después de todo no me extrafia. Se trata de
una enfermedad nueva, v aunque imitando 4
Terencio tu puedes decir que ninguna novedad
te es agena, hay novedad de novedades y esta
€S una.

La dolencia se llama..... te lo diré en semi-
griego para mayor claridad: crvopatia cardia-
ta. Lo que el vulgo vendria 4 llamar parecida-
Mente, frio en el alma.

Sus causas nos son bien conocidas 4 los ga-
lenos: excesiva intelectualidad y excesivamente
POCo amor humano; excesivo trabajo sedentario
Y €xcesivamente poco apostolado; cultivo ex-
tenso de los ideales y reducida carne doctrinal.

Cuando en la Escritura dijo el Cristo que no
S0lo de pan vive el hombre. convendrds conmi-
0 en que sefialaba con el dedo 4 los egoistas
qUe se aferran 4 una egolatria perniciosa, sin
Gar, 6 dando poco al espiritu de los demds y atn

SUS cuerpos.
~_ Solo entregando amor se puede tener dere-
_chﬁ al amor del projimo; solo sacrificindose por
€, se obtiene su sacrificio, 6 tanto vale decir
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Carta abierta 4 un enfermo que se juzga el mas sano
del mundo.

que, hechos y no palabras arrastran al campo
de la fe, de otro modo verbal y y mortecina.

¢Podrd concebirse en los seres humanos el
anhelo de encontrar la verdad, la sed de la in-
vestigacion sin que aquella y esta no fuesen
aplicables 4 beneficio de todos? Desde el filoso-
fo de Koemiberg hasta el mas zafio patdn, to-
dos los hombres preferimos al bueno antes que
al sabio mientras llegamos 4 convencernos de
que el verdadero sabio tiene que ser un hombre
bueno.

Del hecho indudable de que en estos tiempos
se cotizan 4 mds altos precios, valen mds econo-
micamente los sabios que los buenos, ha venido
el relativo aumento de los primeros y la esca-
sez de los tltimos. Que es lo que me decia un
industrial en cierta ocasion:—“No acepto 4 su
recomendado porque no tiene mds que honradez
Y Yo necesito uno que sepa su oficio aunque sea
un pillo.,.

Prescindo ahora mi querido amigo de si es-
tas causas que sefialo son predisponentes 6 de-
terminantes, pero son. Constituyen el plano in-
clinado por donde se va 4 la enfermedad que
quiero ahora dibujarte en sus sintomas.

No es de comienzo sibito, pero aunque se
va laborando despacio hay alguna sefial que
acaba por poner en guardia al enfermo de que
algo muy hondo se perturba en su corazon. &

Mientras al calor de la amistad como brase-
rillo econ6mico, se calent6 un dia ddndole el que
le faltaba por progresiva disminucién del pro-
pio, nada se nota. Porque ¢4 quién que vale algo
cerebralmente, 4 quién que posee amena con-
versacion, que no es avaro de intelectualidad,
le ha faltado un Mecenas grande ¢ media doce-
na de los chicos que provean 4 su agasajo, 4 la
imprevisiéon 6 penuria del soporte material de
su espiritu? Daca el poeta materia de suefios
para que le demos materia de realidad: convier-
te la grosera viscera en aliento del misculo lo
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que éste para mantenerla se agencia, y el co-
mercio de la vida asciende en sublime metafora
al cielo, creyéndonos servidores de un artifice
divino para que su maghanimidad acepte en
permuta nuestros loores y plegarias.

Cierto es que algo viene después en la vida
que nos impone el dar sin recibir, el dar sin pre-
mio, sin engafno, sin malicia..... Pero son mas
las otras ocasiones en que se entrega 4 trueque,
4 breve plazo y sin moneda intermediaria. Cuan-
do damos amor es amor lo que buscamos; no
nos sirve ni otra pena’ ni otra gloria, ni otro pa-
pel moneda de nuestro espiritu que suele jarbi-
trista! inventar tantos.

:Vas viendo ya los sfntomas'—"

tCOI‘]VEI‘tImOS nuestro pensamiento so6lo 4 la
idealidad? Pues otros pensamientos nos paga-
ran con otras idealidades. :Dimos palabras? Pa-
labras nos entregardn y escucharemos. Y 4 lo
- mejor, cuanto mds alta es nuestra filosoffa pa-
ramos mientes en que la vida nos es imposible
si el vecino levanta una tapia que nos impide
ver el ciprés del Parque frontero. Porque hay
horas en que buscamos luz, la luz didfana de la
idea, pero hay horas en que necesitamos el ca-
lido aliento del corazén humano, y no hay ban-
quero que nos reduzca la moneda.

Como Santo nada menos mira la Iglesm a
quien dio la mitad de lo que tenfa. No di6 para
comprar otra capa, sino la mitad de la suya. De
lo nuestro hay que dar en efecto, de nuestro
“amor, no de nuestra metafisica; carne de nues-
tra carne, como Shylock la pide de su deudor
simbolico.

Pues bien, cuando se nos va todo el calor 4
la cabeza, el corazén comienza 4 desfallecer
como en los casos de insolacion repentina; y del
contraste de tan opuestas temperaturas viene
la dichosa crvopatia, la cryopatia fin de siglo.

Nos sentimos entonces solos, mirando sin
ver, con musitaciones extrafias, incapaces de
sentir odios, porque supondrian un amor, que
es lo que no existe, pero apareciéndosenos los
hombres rodeados de un halo amarillo con que
los circunda nuestra ictericia moral. Querria-
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DE LA FORMA

por Luis HorTAL

L. comenzar este articulo vacilo por que
soy joven, vy la verdadera juventud es
enemiga de fabricar pildoras, colocarlas
ordenadamente en una caja, bautizarla y ex-
penderla como especifico.

(C) Universidad de Salamanca
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mos cantar y nos falta enramada que nos ale-
gre; desearfamos que el cielo tomase 1a palabrg
y nos llamaracon voz por nadieescuchada, parg
saber que somos nosotros la verdad y la vida.
Y sin querer, otra vida y otra verdad sur-
jen. Quieren salir 4 flor de piel los recuerdos de
infancia en queamdbamos y nos amaban;en que
la diabdlica espiritudlidad no se habia entro- §
nizado de nuestro sér, pero ni aun asi viene la |
calma, v la cryopatia logra al fin su total des-"
envolvimiento, creando ennuestra alteradaima-
ginaciéon una mascarada cientifica: los sabios
parecen fantoches y sus orgullosas leyes nueces
en cantaro que incitan 4 andar 4 palos, en-
terrando hasta las cdscaras y apisonando la
tierra 4 fuerza de piruetas para que no reto-
fie. Esta danza macabra sobre los restos de la
ciencia hecha ceniza constituye el sintoma més §
BIHvVes .
Parque al fin la ciencia da cierto ]ugo que |
nos esponja y calienta aunque no tanto comolo §
otro, mas cuando secamos el amor por falta de §
cultivo y donosamente nos burlamos de aquella §
Dulcinea 4 quien un tiempo rendimos pleito ho-
menaje, nos quedamos sin ella y sin Aldonza
[Lorenzo en plena insipidez. 1}
Para que no irrumpa la arterio-esclerosis de
a cabeza en segurda, hay que adoptar remedios
supremos que s6lo un buen chapuzon de frater-
Inal carifio depara, esforzdndose para ver en los "
hombres, no tipos burlescos indignos de consi-
deracion, ni manada de imbéciles con mejor 6 §
peor %315'1 SINO Seres semenntes en wrtudesi
ViCios y deﬁmencms con quienes hay que vivit
la vida y subir la 4spera pendiente. .
Los infelices & quienes un daltonismo espe-
cial les hace ver todo de un color, lo son aun
menos que estos cryopatas que no ven mas que
su propio colorido. | ,
Inclinate humildemente debajo de la manﬂ
del projimo, tenlo todo por bueno y manadero
de alegria y..... Cristo con todos.
Yo por mi parte creo que aquello que se nos
prometio de afiadidura debe ser la sapiencia ¥ §
me afano mas que en buscarla en merecerla.

LJ

Siempre he aborrecido la forma falsa, 18
presentacion, por lo que distrae del fondo:
jCudntas veces es ladrona de la verdad!

Un traje hecho 4 la perfeccmn le da valor
la que viste si no es bella,.y si lo és se lo resté




la mujer es la flor de la casa,

—
Luego el vestido solo es conveniente para las
defectuosas.

Casi todos los ricos se aficionan al lujo y
desatienden la comodidad por que se envidia el
Jujo y no la comodidad.

A los escritores le sucede tambien algo pa-
recido, ansian y buscan la brillantez de estilo y
descuidan el pensamiento, porque se aceptany
gustan mds, por lo general, las palabras con

sus ritmos para los oidos, que las ideas con sus

armonias para el cerebro.

[ e tengo animosidad al Diccionario, por que
ha puesto las palabras al alcance de los semi-
necios, y con ellas se suele ganar un prestigio,
local v efimero por supuesto, pero que sobra
para que triunfen en la vida.

Yo no quisiera tener forma regular, deter-
minada, pues las sustancias inertes obedecen a4
las leyes de la cristalizacion.

Poseen algunos, bastantes, facilidad para
escribir, y llenan cuartillas como bebe uno ba-
sos de agua, 6 de vino si es borracho, y esto en
verdad me choca tratdndose de jovenes.

Atribuyo, con buena intencién, esa frescura
4 que conocen las teclas y los rudimentos de la

gramatica.

B

FRAGMENTO

por S. v J. ALVAREZ QUINTERO
—<poge—

Para ‘‘Gente Joven,,.
¥

%gﬂ Sevilla, mujeres y flores
son lo mismo: doquiera las vemos

siempre juntas, amandose siempre,
cual si fueran un alma y un cuerpo:

¥ 1a flor 1a mujer de los huertos.
{Qué vale la vida sin ellas?
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{Qué vale del hombre el esfuerzo,

Si no tiene la luz de unos 0jos

que alumbre su paso y alegre sus suefos?
¢5i no tiene unas manos de rosa

que toquen su frente de fuego?

¢Si no tiene una boca encendida . &
que le diga al oido un secreto:
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¢Si en las hojas de un libro no guarda
una flor que le evoque un recuerdor

LLa cabeza nueva y vigorosa produce desor-
denadamente, y en la conversacion se nota el
fenomeno. No he encontrado todavia un joven
que piense y se exprese bien en la charla inti-
ma. Tienen un instinto de repugnancia que no
se lo permite.

Claro que el oficio de literato tiene puntos
de contacto con el de cocinero; éste compra la
carne para aderezarla y el literato busca el
pensamiento. El cocinero con las diferentes es-
pécias, disfraza el sabor de la carne lo cual gus-
ta, pero no es bueno. Y se debia 4 lo mas pa-
sarla por la parrilla.

El escritor, si €l produce los pensamientos,
sensaciones, observaciones las trata con mimo,
con cuidados exquisitos, las limpia mucho, mu-
cho pero no las perfuma. Y, por el contrario, el
estéril piratea por aqui y por alld y combina
palabras, anda 4 caza de adjetivos y sale con
su cometido, con la divina forma.

Si, aborrezco la forma supérflua, los lazos,
cintajos y afiadidos por que encubren la vacie-
dad, tapan los defectos 4 los ojos miopes, y jhay
tantos que se conforman con la tela!

Desnudez que no hace dafio.

7 *% que esculpe, que pinta, sofiando al hacerlo
ZA\VR con 1a madre, la esposa 6 la novia
que miren el I_ibruf:, la estatua 6 el lienzo!
Esposas vy madres, meced vuestras cunas
al compds de cantares y besos,
que las almas de nifio las forma
ese dulce arrullar de su suefo.
Muchachas, bajad 4 1a reja,
que la pava le gusta & San Pedro,
y quien pela la pava en Sevilla
tiene francas las puertas del cielo.
{Ay, lectoras! jqué idea tan grande
tuvo el Padre Eterno,
cuando puesto & hacer cosas sublimes,
después de haber hecho
los mares, las tierras, los mundos,
los soles, los cielos,
hizo 4 Adan, v al mirarlo aburrido
le dijo en secreto:
—S1 te sobran costillas, trae una,
jque vas a chuparte los dedos!
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‘Dichoso el artista que escribe,

I,l_n}_uﬁt‘s‘!dad de Salamancs



BUSCAINLIO L IDEAL

por FERNANDO Iscar

sus hebras de plata algunos rayos
de la rasante luz.

l.as notas cortadas y armoniosas que arran-
can del piano la mano de una joven en capullo,
llegan didfanas y sonantes hasta la reducida es-
tancia donde se acoge la familia para esperar
las once campanadas broncineas y roncas del
despierto reloj, centinela de la vida.

Un hembre fornido y recio repasa con entu-
siasmos de juventudbatalladora la epopeya Na-
poleonica narrada por Thiers, aquel Jenofonte
pacifico que recogio en el eclipse de un Imperio
todos los rayos de una gloria. :

Sorprendi este cuadro en una noche estre-
llada y pldcida del calumniado Marzo y no hu-
biese querido romper lo agradable de la escena
con la mespe; ada visita tan intempestiva, como
todas las inesperadas.

No es de este caso y de ningtin otro quizds,
el enterar 4 un publico de por qué mi suerte
malhadada me llevo 4 turbar la pacifica diges-

tion de una familia leonesa.
Pero yo senti al descubrir aquella adorable

calma, la misma satisfaccion triunfante que pu-
do tener Newton al ver caer como un mortal
embobadodla manzana desprendida desu arbol.

Cudntas veces, paseando por esas calles si-
lenciosas de provincia castellana, acompafiado
del eco sin eco que dejan las pisadas, limpio de
cuidados y sonnoliento de hastio, he parado la
atencion en la luz recortada por un balcén en-
treabierto, en las notas de un piano que llegan
apagadas, tropezando con la atmosfera, en la
carcajada cristalina de una garganta joven 6 el
susurro confuso de voces varoniles.

Esas horas, en que el alma no busca ya la
poesia de los viejos caserones, ni escucha el ha-
bla muda de los grandes monumentos, los escu-
dos de piedra, las flores, los bicharracos mito-
logicos y los encajes bordados en granito por
hombres diez veces muertos.....

Esas horas en que la quietud v la soledad de-
leitan, pero en que el hombre busca germen de
tantasias, rdfagas de nada que eslabonar en su
cerebro para entretener el fosforo con castillos
de naipes..... |

(C) Universidad de Salamanca
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Yo compadezco 4 esos pobres cargados de
materia que turban el sacrosanto silencio de la
noche con blasfemias vomitadas por sus fﬂuces.
aguardientosas. A

Yo no quisiera en esas horas de gozoso abus
rrimiento sentir mi aliento, ni respirar mi vida,
para que el corazon humano se divinizase un
poco, rondando amorosamente por el reposo,
fecundando alma sobre el estiercol del cuerpo..,

No puedo creer que hava sabios consagra-
dos 4 descubrir misterios, ¥

Para mi la sabiduria mayor consistiria en
formarlos para recrearme con ellos y edificar
en su cimiento el vaporoso edificio de lo inefa-
ble so7iado.

Si en esas noches la indiscreta casualidad
me brindara con ensefiarme, lo que ocultan cor-
tinas y maderas, aceptaria acaso su invitacion
como hombre, pero tendria menos gozo en des-
cubrir que en inventar.....

Sofiar, forjarse al antojo mundo y hombres,
oir las notas didfanas del piano y labrar con la
inverosimilitud del ide.l la figura de la joven,
bella y sentimental como Eva antes del pecado;
crear su voz como la nota mds pura de un tecla-
do que no existe; poner en sus ojos virtud y
sentimiento; en su cabeza fe y en su corazon
amores y andar solitario en coloquio con el sue-
fio, riendo como dngeles por una tierra conver-
tida en cielo..... 3

Crear sobre el susurro indescifrable de una
voz varonil al hombre sano, con ideales en el
cerebro, voluntad y bondades en el corazon, ‘fe
en el alma y actividad honrada adn no I‘nﬂnCl- 4
llada por el hombre de la vida.....

Crear..... crear y refregarse con lo creado
para embellecer lo que existe y mezclarse, lu-
char luego con el cieno del mundo, llevando
dentro, apegado en el yo, como lava purificado-
ra lo que la envidia, la vanidad, los sentidos en
fin manchan diariariamente si no estd muy in-
filtrado en las entrapas..... i

Crear.....crear, pero yo también habia crea-—
do el hogar calmoso y bueno de la famila Ieo_f-;-}
nesa y al encontrarme en la vida, con lo que‘
existia en la mente, senti tedio y el frio de L?t
realidad mixtificod cruelmento lo sofiado.

iSi Dios no fuese sacrosanto, lo serfa mil ve-
ces por amar lo que cred!
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UNA GUIA HISTORICO-DESCRIPTIVA

)

DIVAGACIONES Y RECUERDOS

por Josk SANCHEZ RojAs

75=he N Alba de Tormes circulard muy
=D pronto un pequeio libro, impreso

Y= por el Sr. Nufiez Izquierdo, cuya
portada reza Guia historvico des-

) criptiva. Aquel folleto lleva un

prologo mio. Su autor un muchacho modesto,

que vislumbra algo, aunque no haya llegado 4
formulismos y concreciones todavia, tiene la
pfetensién, harto inocente, de presentar a sus
convecinos, unas cuantas pdginas, deshilvana-
das v sueltas, de la historia de aquella villa.

' D. Fidel Criado, que asf se llama el novel au-

tor, es el poeta mds insigne de todos los mozos
de café y el mozo de café mds insigne de todos
los poetas. Y cuenta, lector, que no escribo es-
to 4 humo de pajas ni para burlarme del sefior
Criado, y hazme el honor de suponer tambien,
que no saco el articulo 4 colacion para darme

“tono y actuar de padrino en este bautizo tan

poco sonado, que no tiene importancia mds que
para los que hemos visto nacer la criatura, en

las pasadas Navidades, entre los golpetazos de
" las fichas del domin6, las discusicnes sobre la

guerra ruso-japonesa, el agitado vocear de los

estudiantes, el ruido de las bolas de billar v el

clamoreo de las campanas vecinas que tocaban

incesantes.

La Guia historico-descriptiva, con sus ma-

temdticas y descoloridas descripciones de ca-

lles, monumentos y pergaminos que duermen
eterno suefio en los estantes del concejil archi-
vo, ha traido 4 mi espiritu, viejos recuerdos,
pasadas anoranzas, el alma de aquel poblachon,
cuya historia escudrifio, de pasada, el Sr. Arau-
jo y cuyos fueros saco a relucir el Sr. Sdnchez
Ruano.

No hay nada mds aproposito que una escue-
ta guia, de sitios que se conocen al detalle, pa-
ra que el espiritu vuele 4 sus anchas, por donde
bien le acomode, ni encuentro nada mejor que
unas narraciones de menudencias externas, pa-
ra forjar, 4 mi capricho, sin trabas de ningin
género, mil ilusiones disparatadas de lo que ha
sido mi pueblo (con el cual estoy refnido, dicho
sea entre paréntesis) segtin mis amables paisa-
nos, porque, 4 las veces me resbalo y caigo, sin
cuidarme de las pupas para nada y sin pegarme
vendajes en la parte dolorida.

Y ahora me aprovecho del libro del Sr. Cria-
do, para poner en ringla mis ideas, un poco des-
ordenadas, sobre la villa donde muri6 Teresa
de Jests. No encuentro mejor ocasion para el
caso. Y confieso, sin rebozos, que en mi pecho
late, como en el de un pedagogo cualquiera, el
santo amor 4 la patria chica, aunque sea muy
chica, y que yo quiero 4 mi pueblo, con todas
las veras de mi corazon.

Mi pueblo es un montén de casitas de tonos

claros,d cuyas plantas murmura
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el Tormes, lentamente, la can-
cion de la quietud. Festoneanle,
4 lo largo de su carrera, una fila
de chopos estirados que de no-
che, se me antojan gigantes que
aguantan, 4 pié firme, las crude-
zas del invierno, para calentar,
con sus corpachones, el tranqui-
lo pueblo de seculares ruinas.En
lo alto, una torre desvencijada,
que fué de homenaje, deja al des-
cubierto, sus grietas y remien-
dos. LLa sombra de los grandes
conventos se proyecta en las ca-
Iles obscuras. Y muchas veces,
en mis paseos nocturnos, he vis-
to que las negruras protejen ju-
veniles amores de mozalbetes,
que tiemblan de dichad las rejas,
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Alba de Tormes.—Il.os “Pinos,,

niversidad de Salamanca

donde aprendieron 4 ser felices
sus abuelos.
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Y por las mafianas, cuando se va esfumando
la eterna neblina, que nos regala el Tormes, &
las siete, 4 las ocho, suenan limpias, como Vo-
' ces infantiles, las campanas de las monjas, so-
noras y graves las de los frailes; mds reposadas
y solemnes atin voltean las campanas de las
parroquias. LLos fieles madrugan 4 cumplir con
sus devotos quehaceres. Las muchachas, pasan
ligeras y rdpidas las calles, con sus toquillas
negras. Acude, presuroso, 4 presencia del Se-
fior, el cristiano padre de familia. Y aquellos
tanidos y estas pisadas son mi dulce despertar
todos los dias.

Llevo, grabadas en mi espiritu, todas las
fiestas .de mi pueblo; la ausencia me las hace
atn mas gratas y sugestivas. Aquellas romerias
4 Otero, desde cuya ermita he sentido eso que
llaman la alegria del paisaje; aquellas dianas
del mes de Octubre, que me hacian brincar en
la cama, de chiquillo; aquellas canciones 4 la
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CELEOS

por Luis RoMANO

Que naide me diga que es vida
la vida que llevo
con estos pensares tan tristes,
tan malos, tan perros,
quée me aAcosan y pican y escuecen,
como abujas clavas en el pecho.
Que naide me diga que es vida
al pensar que me seca los sesos,
que el pensar que me ahila y me hiere
me paice un infierno.
(Que naide me diga palabra
de la pena maldita que tengo,
gque la sangre 4 la cara me suve,
gue siento vergiienza de tanto consejo,
y 4 la vez una rabia mu grande
y unos grandes terribles deseos
de tumbar al primero que encuentre
Yy pasée su mirar por mi cuerpo.

1Y esto gque me pasa
no tié va remedio!
Los malos pensares
se han metio drento
y asin la mirase poniendo unas flores

=7AlA juventud es rica en castas. De la de
Bl los cansinos 4 la de los rebeldes, la sé-
rie no se rompe. Joven hay que entra
en la vida con bandera unicolor y al-
ma cerrada, pero hay joven también que tiene
abierto el espiritu 4 todos los ambientes y prue-
ba el jugo de todo pensar.

En la juventud se hace el alma, y es tender-
la barreras, quebrar fuente de potencias sanas:

(C) Universidad de Salamanca

- con ella. Leyéndola esta noche, pasando unag S

delante del Cristo del altar de en medio,
pensaria que asin me enganaba
pus me comerian por drento los celos.

A solas me digo que es giiena,

gque es mujer entavia que yo la merezco,
mas en cuantis viene cualisquiera y dice : : |
que 4 la puerta la han visto cosi: ndo,

me paice que es s6lo
pa que la contemplen los demas del pue lo,
y me dan los sofocos de muerte

¥y un rato me gqueo,
sin poder respirar 4 mi gusto, |
tal como respiran los dariaos del pecho...

Cuando eso sucede,
olvidarla pa siempre prometo
| porque no hace falta,
pa poder venderlo,
que se mire y palpe
lo que es pafio giieno.
Pero aluego digo:
si es giieno, si es recio,
a4 mi gqué me importan gue lo miren otros
si aun cuantis lo toquen, ha de ser el mesmo?.,.

Y asin la desculpo

UALALALALALAGALALALAALAALALALUALALALAGALA ALY
CASTA DE JOVENES

por MARCELINO MARTIN GONZALEZ

= =

Virgen que entonan plafideramente las beatag
un dfa sf y otro también; aquel viejo Cristo, que.
fué de los Jer6nimos, de ojos que miran dulce..
mente al pecador; aquellas ruinas del conventg §-
de San Francisco, donde anida el misterio.., §
todas estas cosas son viejas peliculas que llex.rg_. |
dentro de mi mismo, que miro y torno 4 mirar,
cada vez que me encuentro fuera de los mios,.

Agradezco al Sr. Criado la publicacion de
su Guta. Me ha proporcionado un rato delicioa"

|
cosas y deteniéndome en otras, ha surgido ante §

mi, la vision de mi pueblo, alegre y sofiadory
vision de los viejos campanarios, del lecho d@i
pizarra en que se aduerme la tranquila villa, de
su indtil € historico castillo ducal, de sus calleg
estrechas, del murmullo de su rio y de las mu-
chachas, que caminan presurosas, 4 la iglesia §
todos los dias. ‘

y al carifio glielvo;
pEero con vergiienza, |
con encogimiento, ‘
quizas por mis dudas,
tal vez porque temo
que sean fundados | |
los malditos celos |
gue me quean A ratos sin vida, |
ital como se quean los dafiaos del pechol... |
I

Mas, en cuantis la hablo,
la alegria retdzame drento, '
me gusta el mirar de sus ojos |
y me gusta el olor de su cuerpo
y me giiele 4 ias rosas de Mayo
que tig,en el su huerto,
y me paice gqone es mia 'y se ofrece
como el plao que roturo de nuevo,
que se muestra y ofrece en los surcos
apenas abiertos...
Y entonces es mia;
y entonces la quiero,
y me paice el querer mi sagrao
mii santo y mu giieno;
pero asin que me queo yo solo
me roen los celos...
jtriste mal que despaciome mata
v pa elcual de seguro no hay méicol...

esas cinchas y cortapisas por los viejos son
puestas.

Soy partidario de que la juventud 4 la ju-
ventud guie, y de que todos ¢sos senores qué
poseen en gran masa experiencia de la vida, S€
la guarden en sus adentros, y no vengan 4 in®
toxicarnos con sus consejos y sus retratos dé
cosas muertas.

Hechura suya es, sin duda alguna, la rard
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-~ casta juvenil de los paraliticos, la de los jove-
pes-que viven en reposo. Son estos pobres gen-
tes, CON el alma injerta de espiritus anosos, que
en vi€jo piensan y en viejo obran. Traen 4 la
' vida ideas agotadas que perdieron en el ayer €l
~ jugo, ¥ que, claro es, comienzan 4 pudrirse en
- gn ambiente para ellas corto. '

alma la pocha hojaiasca del viejo sefior y luego
seriamente discuten sobre si fué 6 no fué Hero-
doto el mejor historiador gricgo y sobre si es
contra moral mirar, aunque sea de reojo, las
caderas anchas de alguna mujer sana.
Padecen todos de timidez congénita. Tiem-
blan cuando de remover el presente se les ha-

Los ejemplares de la casta abundan: son en
su mayoria aspirantes 4 serios profesores de
_g}érro poliedral, al reuma y 4 la gota, y creen
con firme fe, que sin respeto jamds se podra sa-
per que tres y dos son cinco, y aue es el silo-

~gismio 1a forma sustancial de toda dosis cienti-
fica. -

. Con quietud se sedimentan las ideas, y ellos

que quietosestdn, sedimentadas las tienen, y por

' orden de densidad como natural es.

- No sé de donde vienen; s6lo sé que traen ti-
midez 4 los ambientes anchos de sana luz, y que
entran 4 la vida con la cara vuelta 4 las almas
retorcidas, secas y nudosas de los que se mar-
chan.

Viven tres y cuatro ejemplares de la casta
juntos. Andan serios reposadamente; no se rien
nunca. Hablan 4 lo mejor, de si €l talle de tal

. 6 cual mujer, tiene mds de hiperbolaide de una

hoja que de paraboloide hiperbolico. En su ma-
yoria son independientes; viven por la ‘ciencia y
para la ciencia, llevan cinchado el pensar con
dogmas y siben firmemente que fué creada Eva
de una costilla del hombre.

Esta es la casta ideal de‘los sefiores viejos,
en ellos ven un fiel retrato de su vivir presente

y 4 ellos se agarran para pensar, sin duda, que

su juventud ha muerto.

Yo los he visto en una de esas tardes otofia-
les de cielo abierto, rodeando 4 algun sefior 20-
toso de ancho abdomen, que les adoba el espiri-
ritu con sus consejos: dejan que caiga sobre su
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bla, v es cosa de mirar su titubeo, si se les pide
parecer sobre una idea de la que no conocen la
credencial. ‘ S 2

Alguno que otro tiene abonado el espiritu,
pero como son los hombres de alma quieta, de-
jardn que las ideas formen costra, no encontra-
rdn reja con que removerla y se quedaran en
incultos.

Su grave mal no estd en el presente, sino en
el venir, sin duda. Paseardn por la vida su po-
bre alma seca y enferma; no sentitdn los mas el
gozar sereno en esos ratos pasados al calor de
la amada; le beberdn el jugo del vivir las secas
verdades de la ciencia que engullen, y alld, 4 la
larga, se unirdn 4 la hembra, porque ya el tiem-
po de que le cuiden llega.

Como todos ellos estdn polarizados, vivirdn
una vida igual, prefiada de monotonfa melanco-
lica, sin rasgos fuertes de impresiones robus-
tas. Llevardn muerta en el alma la conciencia
del poder, y claro es, mascardn y rumiardn las
ideas que los otros elaboren, como mascan y ru-
mian las secas hierbas, los bobinos pacientes.

Paz serd su emblema, paz y paz de espiritu,
que en ella la evolucion se detiene, y las hondas
corrientes del pensar se paran.

Hay que pinchar 4 estas gentes enfermas en
plena juventud, hay que labrarles el espiritu
con honda labor de subsuelo, para que se les ai-

ree el intelecto, con sanas corrientes de vida
nueva.

LePoeloelocls

EN LA SOLANA

por JurLio GUTIERREZ

SI8BRA un hermoso dia de Marzo, el sol
| distribuia con justicia sus rayos de
luz v fuego por igual, entre todos los
_ mortales..... Unicamente un viente-
Cillo Norte consegufa disminuir un tanto la in-
tensidad de su calor: pero esto, no era obstdcu-
1o, el varal de quitar las telaranas y de colgar
las morcillas, incrustado en la pared, y la man-
ta de costales viejos, perfectamente colocada
SObre ¢1, conseguiria librar 4 la tertulia del mo-

lesto vientecillo.

C) Uversidad de Salamanca

Serian proximamente las dos, 4 juzgar por
lo avanzado de la sombra proyectada por el ca-
nalon de la casa retoral; precisamente la hora
en que solia venir la tia Narcisa y la sefid Me-
na, abonadas 4 la tertulia de la solana, en los
dias claros. En efecto, apenas habia terminado
de disponer la tia Juliana su andamio y ya aso-
maban el morro por la esquina de enfrente sus
dos camaradas, con la rueca de hilar, la una,
con la cesta de la media la otra.

Sentdbanse las tres, comenzando enseguida
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su charla, generalmente inaugurada por la se-
fid Mena que era una parlanchina de toos los
demonios.

La sefiora Mena (comenszando la conver-
sacidn).- -Chachas, sabéis que me da un rega-
fio con la Teresa; la muy cochinota, ;pus no de-
jo ir al su hombre con la anguarina vieja al
ofretorio de las Calendas? y luego sabiendo lo

mal que le parece al sefior cura. Te digo Julia-

na, que no tiene vergiienza. Si siempre lo he di-
cho, esa Jesusa pa téo es igual, entras en su
casa y too estd regiielto y patas arriba y no
hay que decir nda de la limpieza, entavia no ha
crompao una triste escoba.

Se parece 4 mi la muy endemonid, ya iba 4
consentir yo, que mi Ambrosio fuera tan estar-
talao 4 una solemnidad como esa.

- Narcisa.—Eso va en genios, Mena: ya vés
yo, cojo cerca de cuarenta fanegas menos que
la tia Petra, v 4 ver si ella es capaz de tenerle
al su muchacho una blusa con agremanes do-
raos, como yo le tengo al mi Pepe, pd la fiesta
guardao. Pero ya se sabe cuanto mds tienen
mds quieren.

La sernid Mena.—:A ver que es eso que estds
haciendo: preguntaba interrumpiendo 4 la Nar-
cisa su comentario, y arrebatando al hacerlo de
las manos de la Juliana su labor.

Latia Juliana.—Pos estoy haciendo un pes-
punteao 4 esa sdbana, hay que dir prepardndole

el ajuar 4 la moza, porque el dia menos pensao °

Se enamorisca, y vamos, yo no tengo tanta pa-
cencia como la del Conejito, que lleg6 la hora
de casarse y si no es por su primita Rosa, que
es muy habilidosa, se encuentra el dia de la bo-
da sin un triste colchon.

Iia Narcisa.—Tiés razon: y por cierto que
me han dicho, que se embae con.....

Tia Juliana.—Calla: ¢es de veras? Pus no
sabia nda. ;

Narcisa.- -No te extraifie, que por lo visto se
arreglaron en el baile del domingo y entavia no
lo sabe nadie, 4 mi me lo dijo la jorobda, que
como se entera enseguida de too.....

 La senidé Mena.—Claro, como es tan fea y no
hay naide que se acuerde de ella, se dedica 4
llevar y traer por distraicion.

Juliana.—Pero mira que eres mal hablda,
Mena.

Mena.—!Diablo! si es la verdad, la mesmisi-
ma verdad: td crees que yo seo como vusutras,
hipocritonas, que siempre anddis con tapujos.

Juliana.—Mujer. ;Pero qué culpa tiene ella,
la probe, si lo hizo Dios asi? No te acuerdas de
que dijo el sefior cura en el sermoén del domin-
g0, que no se debe mermurar, que Dios castiga.

(C) Universidad de Salamanca

:Pero, diantre, te se ha olvidao ya aquel e¢jems
plo tan bonito que mos puso?

Mena.—Pus otro podia hablar, pero el cura,
mads valia que callara.....

Juliana.—Pero, mujer, fijate que es pecao,
muy gordohablarde la mesma personadel cura.,

Mena.—De eso se valen ellos.

Juliana.—Calla, calla, lenguarona; dime,
Narcisa, ¢pario ya la vaca jarda?

Narcisa.—Si, parid una churritamuy gorda,
ya hace lo menos ocho dios.

Juliana.—No lo sabia, como ha hecho un
tiempo tan malo y no te habia visto hasta hoy...
Me alegro, mujer, me alegro, sali para verla |
crida. .

Un gallo.—Qui..... quis,.. rigui.....

Senid Mena.—Mia que estd hermoso ese ga-
llo. ;Cudndo lo vas 4 matar, Juliana? |

Jultana.—No sé. Entavia no, porque me ha-.
ce mu buenos servicios. Tengo una gallina, que
como 1o se ponga clueca, me va 4 traer, si Dios
me conserva el gallo, unos pollitos mds hermo-

La tia Narcisa.—Sabéis que sopla el aire,.

La sefid Mena.--Si, viene ya bastante frio.
Asperaremos 4 que salgan los muchachos de la
escuela, pd dir 4 darle la merienda.

Juliana.—Voy 4 entrar 4 porla cesta de las
patatas, pa dirlas mondando en lo que vienen
esos condenaos.

Narcisa (admirdndose).—-iDemonios! ya
salen. [Diablo! de maestros, siempre los sueltan
antes: son mas lagumanes, dispués de cobrar su
dinero, no hacen mds que darse pisto vy rascar-
se la barriga.

Juliana.—Tiés razon.

Los muchachos gritando.—Madre! quiero
pan y cebolla. jAgiielal dame pan y tocino.

Narcisa y send Mena. -Vamos 4 despa-
charles. Hasta mafiana, Juliana. Adi6s. Narci-
sa. Adios, senid Mena.

Y aqui terminaba la tertulia de las buenas
aldeanas, retirdndose inmediatamente 4 sus ca-
sas 4 despachar 4 los muchachos, los que una
vez atiborrados de pan con cebolla 6 tocino. se
lanzaban de nuevo 4 la calle, el uno 4 esperar
la peara, el otro d ver la vaca recién paria, ¥

al mds pequefio 4 pasar sin caerse, los pontones
del regato.
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