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No conoci personalmente al inspiradisimo
cantor de las dulces costumbres castellanas.
pero si, segun afirma Mr. de Passarge, el au-
tor y sus obras forman un solo ser, si un poe-
ma, aun el mds objetivo, es siempre una ma-
nifestacion del estado psiquico del poeta, es
bien fdcil averiguar la fisonomia moral de Ga-
briel y Galdn, con so6lo leer alguna de sus
composiciones mds celebradas.

Fué un gran poeta: reunia todas aquellas
cualidades que hacen sobresaliente el pensa-
miento, bello, bien dicho y hondamente sen-
tido. |

Su obra, terminada cuando mejor podia-
Mos esperar los preciados frutos de su sazo-
nado ingenio, es de las queiperduran para for-
mar el acervo comun del lirismo m4s perfecto
Y de la poesfa bucoélica mds tranquila, m4ds
S€rena, mads interesantemente vivida. ..

. Espafia estd de duelo, y al general senti-
miento de toda la nacion, habra que agregar
la pena que por tan prematura muerte siente
la América latina, en donde el suavisimo poe-
ta hizo grato el nombre de la patria al conse-
sWr lauros inmarcesibles con la lira que pul-
saron Fray Luis de Leon, Santillana y Polo,

drcilaso y Meléndez, Becquer v Niiiez de
Arce. i

Podrd parecer paradéjico que mezcle el
M0mbre del m4ds taciturno de nuestros vates
€on el de aquellos que reflejaron los placeres

el Lampo, de la vida pastoril y las dichas del
SSpiritu, en absoluta quietud y en blando re-
POSo; pero es que. 4 mi VEer, v quizd no esté
€Quivocado, hay en Gal4n algo que hace pen-

?ﬂt‘ €n Becquer, el poeta de las tristezas v de
4S amarguras.
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Si, como Schopenhauer cree, s6lo son be-
llos los cuadros de la vida cuando los ilumina
laluz de la poesia, habrd que convenir en que
4 Galdn debemos muchos ese inapreciable
momento, en que el dnimo es mansamente
arrobado por la rica y variada fantasia de
quien acierta 4 conmovernos.

Por eso yo soy uno de los que lloran la nun-
ca bien sentida muerte del gran cantor de esa
fecunda ¢ hidalga tierra de Salamanca.

DAmaso CAILLVO.
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Yo aprendi en el hogar en que se funda

La dicha mas perfecta,

Y para hacerla mia,

Quise yo ser como mi padre era

Y busqué una mujer como mi madre
Entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fué mi esposa
Viviente imagen de la madre muerta. ..
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
Otra mujer como la santa aquella!

Compartian mis tinicos amores
La amante comparfiera,

LLa patria idolatrada,

La casa solariega

Con la heredada historia,
Con la heredada hacienda.

jQué buena era la esposa
Y qué feraz mi tierra:

Qué alegre era mi casa
Y qué sana mi hacienda,
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Y con qué solidez estaba unida
LLa tradiciéon de la honradez a ellas!
Una sencilla labradora humilde,
Hija de oscura castellana aldea,
Una mujer trabajadora, honrada,
Cristiana, amable, carifiosa y seria,
Trocé mi casa en adorable idilio
Que no pudo sofiar ningun poeta.
1Y como se suaviza
El penoso trajin de las faenas
Cuando hay amor en casa
Y con él mucho pan se amasa en ella
Para los pobres que a4 su sombra viven,
Para los pobres que por ella bregan!
1Y cudnto lo agradecen, sin decirlo,
Y cuanto por la casa se interesan,

Una sencilla labradora humilde...

Y como ellos la cuidan,
Y como Dios la aumenta!
Todo lo pudo la mujer cristiana,
LLogrolo todo la mujer discreta.
La vida en la alqueria,
‘Giraba en torno de ella
Pacifica y amable,
Monétona y serena...
iOh, qué bien el trabajo v la alegria
Donde estd la virtud se compenetran!
Lavando en el regato cristalino
Cantaban las mozuelas,
Y cantaba en los valles el vaquero,
Y cantaban los mozos en las tierras,
Y el aguador camino de la fuente,
Y el cabrerillo en la pelada cuesta...
1Y yo también cantaba,
Que ella y el campo hiciéronme poeta!
Cantaba el equilibrio
De aquel alma serena
Como los anchos cielos,
Como los campos de mi amada tierra.
Y cantaba también aquellos campos,
Los de las pardas onduladas cuestas,
1.os de los mares de enceradas mieses,
LLos de las mudas perspectivas sérias,
Los de las castas soledades hondas,

Los de las grises lontananzas muertas...

El alma se empapaba
De la solemne clésica grandeza
Que inundaba los ambitos abiertos
Del cieio y de la tierra.

(C) Universidad de Salamanca

[Qué placido el ambiente,
Que tranquilo el paisaje, que serena
La atmosfera azulada se extendia
Por sobre el haz de 1a llanura inmensal
I.a brisa de la tarde
Meneaba, amorosa, la alameda,
LLos zarzales floridos del cercado,
LLos guindos de la vega,
Las mieses de la hoja,
I.a copa verde de la encina vieja ..
Monoritmica musica del 1lano,
iQué grato tu sonar, qué dulce era!
La gaita del pastor en la colina
Lloraba las tonadas de la tierra,
Cargadas de dulzuras,
Cargadas de monoétonas tristezas:
Y dentro del sentido
Caian las cadencias
Como doradas gotas
De dulce miel que del panal fluyeran.
La vida era solemne,
Puro y sereno el pensamiento era,
Sosegado el sentir como las brisas,
Mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
Austeros los placeres,
Raigadas las creencias,
Sabroso el pan, reparador el suefio,
Facil el bien y pura la conciencia.
iQué deseos el alma
Tenia de ser buena,
Y cémo se llenaba de ternura
Cuando Dios le dezia que lo era!

[1 2

Pero bien se conoce
Que yano vive ella,
El corazoén, el alma de la casa,
Que alegraba el trajin de las tareas,
LLa mano bienhechora
Que_con las sales de ensefianzas buen as,

L

Lavando en el regato cristalino...

Amasoé tanto pan para los pobres
Que regaban, sudando, nuestra hacienda.

La vida en la alqueria
Se tifié para siempre de tristeza.

Ya no alegran los mozos la besana
Con las dulces tonadas de la tierra,
Que al paso perezoso de las yuntas
Ajustaban sus ldnguidas cadencias.
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Mudos salen de casa,
Mudos pasan el dia en sus faenas,
Tristes y mudos vuelven,:
Y sin decirse una palabra cenan;
Que esta el aire de casa
Cargado de tristeza
Y pa’'abras y ruidos importunan
La rumia sosegada de las penas.
Y rezamos, reunidos, el Rosario,
~ Sin decirnos por quién, pero es por ella,

Que aunque ya no su voz & orar nos llama,

Su recuerdo querido nos congrega
Y nos pone el Rosario entre los dedos
- Y'las santas plegarias en la lengua.
iQué dias v qué noches!
jCon cudnta lentitud las horas ruedan
Por encima de un alma que est4 sola,
Llorando en sus tinieblas!

Las sales de mis ldgrimas amargan

El pan que me alimenta,

Me cansa el movimiento,

Me pesan las faenas,

La casa me entristece -

Y he perdido el carifio de 1a hamenda
jQué me importan los bienes,

Si he perdido mi dulce compafiera!
jQué compasion me tienen mis criados,

Que ayer me vieron con el alma llena

De alegrias sin fin que rebosaban

Y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados,
Que ha medido la hondura de mi pena,
Si llego 4 su majada,

Baja los ojos y ni hablar quisiera:
Y dice al despedirme: “janimo, amo;
Haiga mucho valor y haiga pacencial...

...y el eabrerillo en la pelada cuesta...

Y le tiembia la voz cuando lo dice,
Y se enjuga una lagrima sincera
Que en la manga de la dspera zamarra
- Temblando se le queda...
iMe ahogan estas cosas,
Me matan de dolor estas escenas!

- Que me anime, pretende, y €l no sabe
Que de su choza en la techumbre negra,
Le he visto vo escondida
La dulce gaita aquella
Que cargaba el sentido de duizuras

- Y los aires llenaba de cadencias.

W' Universidad de Salamanca
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:Por qué ya no la toca?
:Por qué los campos su tafier no alegra?
Y el atrevido vaquerillo sano
Que amaba 4 una mozuela
De aquellas que trajinan en la casa,
¢Por qué no ha vuelto 4 verla?
¢Por qué no canta en los tranquilos valles,
Por qué no silba con la misma fuerza,
Por qué no ha vuelto 4 restallar su honda,

... para los pobres
Que regaban sudando nuestra hacienda...

Por qué estd muda la habladora lengua
Que al amo le contaba sus sentires

- Cuando el amo le daba su licencia?

“iEl ama era una santal,
Me dicen todos, cuando me hablan de ella.
“{Santa, santal, me ha dicho
El viejo sefior Cura de la aldea,
Aquel que le pedia
Ias limosnas secretas
Que de tantos hogares ahuyentaban
Las hambres, y los frios, y las penas.
iPor eso los mendigos
Que llegan 4 mi puerta,
Llorando se descubren
Y un Padrenuestro por el ama rezan!
El velo del dolor me ha oscurecido
[.a luz de la belleza.
Ya no saben hundirse mis pupilas
En la visién serena
De los espacios hondos,
Puros y azules, de extensién inmensa:
Ya no sé traducir la poesia,
Ni del alma en la médula me entra
I.a intensa melodia del silencio
Que enla llanura quieta
Parece que descansa,
Parece que se acuesta. ..
Serd puro el ambiente, como antes,
Y la atmésfera azul sera serena,
Y la brisa amorosa
Moverad con sus alas la alameda,
Los zarzales floridos,
Los guindos de la vega,
I.as mieses de la hoja,

I.a copa verde de la encina vieja...
Y mugirdn los tiernos becerrillos,
L. amentando el destete en la pradera,

Y la de alegres recentales dulces
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Tropa gentil escalari la cuesta,
Balando plafideros
Al pié de las dulcisimas ovejas:
Y cantard en el monte la abubilla,
Y en los aires la alondra mafianera
Seguird derritiéndose en gorjeos,
Musical filigrana de su lengua...
Y la vida solemne de los mundos
Seguira su carrera
Mondétona, inmutable,
Magnifica, serena ..
Mas ¢qué me importa todo,
St el vivir de los mundos no me alegra,
Ni el ambiente me bafia en bienestares,
Nilas brisas 4 musica me suenan,
Ni el cantar de los pajaros del monte
Estimula mi lengua,
Ni me mueve 4 ambicién la perspectiva
De la abundante préoxima cosecha,
Ni el vigor de mis bueyes me en vanece,
Ni el paso dei caballo me recrea,
Nime embriaga el olor de las majadas,
Ni con vértigos dulces me deleitan
El perfume del heno que madura
Y el perfume del trigo que se encera?
Resba'a sobre mi sin agitarme
ILa dulce poesia en que se impregnan
Lallanura sin fin, teda quietudes,
Y el magnifico cielo todo estrellas.
Y va mover no pueden
Mi alma de poeta,
Ni las de Mayo auroras nacarinas
Con humedos vapores en las vegas,
Con céanticos de alondra y con efluvios
De rociadas frescas:
Ni estos de otofio atardeceres dulces
De manso resbalar, pura tristeza
De la luz que se muere
Y el paisaje borroso que se queja. ..
Ni las noches roménticas de Julio,
Magnificas, espléndidas,
Cargadas de silencios rumorosos
Y de sanos perfumes de las eras;
Noches para el amor, para la rumia
De las grandes Ideas
Que 4 la cumbre al llegar de las alturas
Se hermanan y se besan ..
[Como tendré yo el alma
Que resbala sobre ella
La dulce poesia de mis campos
Como el agna resbala por la piedra!
Vuestra paz era imagen de mi vida,
iOh, campos de mi tierra!
Pero la vida se me puso triste
Y su imagen de ahora ya no es esa:
En mi casa, es el frio de mi alcoba,
Es el llanto vertido en sus tinieblas:
En el campo, es el drido camino
Del barbecho sin fin que amarillea...

Pero yo ya sé hablar como mi madre

(C) Universidad de Salamanca

Y digo como ella
Cuando la vida se le puso triste:
“IDios lo ha querido asi! {Bendito seal,,

Jost Maria GABRIEL Y GALAN.

—
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" COLABORACION LIBRE

EL COCHERO

Sucedido no ha mucho tiempo

[La misteriosa ley de los contrastes se en-
cuentra 4 cada paso en la vida, y el destino
rige todas las acciones humanas. Con nos-

Otros va constantemente, como oscura som-

bra, nuestra estrella, nuestra fortuna, buena
6 mala, y la rendimos una especie de culto,
un tributo inconsciente y fervoroso por medio
del cual nos vemos aferrados como con grue-
Sas cadends 4 la suerte y al destino Nuestra
té, en lo futuro, nos alienta, y vemos pasar el
tiempo, y vemos llegar el desengafio, que nos
desanima y nos hace decaer en nuestias ideas
para ser inconstantes. Siempre vivimos en la
duda; nunca tenemos certeza de lo que somos
ni de lo que hacemos. Somos egoistas, v vien-
do nuestra dicha, nos parece que no hay feli-
cidad como la nuestra, y viendo nuestra des-
gracia, por insignificante que Sed, Nos parece
que todos son felices menos nosotros. Estos
son los contrastes de esta vida, de-la cual poco
4 poco nos desengafiamos por medio de la ex-
periencia.

Pesencié en cierta ocasion una escena que
me hizo ver con mds claridad lo que antes
digo, y que dejo en mi una triste impresion
que conservaré siempre. |

Estaba fria la tarde. Un medio claror en-
volvia el firmamento, cubierto de nubes blan-
cas, de un blanco intenso, como la nieve que,
¢n gruesos y helados copos, caia del cielo con
lenta pesadez, formando una alfombra nivea,
Inmensa, nacarada.

En una calle larga y angosta habia mucha
gente parada, como esperando: mujeres con
hachas encendidas, de las que cafan oruesas
gotas de cera derretida, como ldgrimas de
tristeza vy de melancolia; sefiores vestidos con
negras levitas, de grave aspecto y fingida
tristeza, que se cubrifan presurosos con sus
paraguas para preservarse de la nieve que
que seguia cayendo nitida, serena, con leve
susurro; 4 la puerta de una casa grande y de
espaciosa fachada, habfa parado un coche fii-
nebre, de plumeros y colgantes blancos, cu-
yos caballos piafaban de impaciencia.

El cochero, en el pescante. indiferente 4
todo, parecia no vivir. con el latigo en la
mano, metido en ancha librea blanca con do-
rados botones y el sombrero calado hasta los
ojos. Tenia en los labios una casi impercep-
tible sonrisa, que parecia recordarle algo que
le halagaba. No miraba 4 nadie. miraba hacia
arriba, hacia el cielo, como buscando algo,
algo que no conociera y deseara. algo que en-
senara 4 su pensamiento la belleza querida.
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Yo, parado en la esquina de la calle, mira-
pa aquel cuadro con glacial indiferencia. Sin
duda, ya habia sentido yo lo que en aquel
momento sentian otros. Miraba al cochero,
que parecia rigido € insensible en el pescante,
inmovil, con la mirada fija en el espacio

Comprendi que aquello era el entierro de
una mujer, y aun joven, 4 juzgar por la blan-
cura de los colgantes, y pensé para mis aden-
tros que quizds fuera bella y dejara en el mun-
do 4 alguien que llorara su muerte y no fue-
ran sus padres.

Al poco rato sacaron de la casa una caja
blanca, encima de la cual se veia una corona
de flores naturales, y que colocaron en el co-
che. De ella pendian cuatro cintas, en las que
se habian escrito, con doradas letras, senti-
das dedicatorias, fieles expresiones de senti-
mientos y carinos

L.a finebre comitiva se puso en marcha.
Yo la vi aIe]iarse,, lenta, con la lentitud de
la agonia de la muerte, confusa, oscura, entre
la densa niebla que formaban los copos de
nieve que segufan cayendo pesados y sordos.

[ ] - & ] -
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No hacfa una hora que habia visto pasar
el entierro, cuando de una iglesia proxima al
sitio por donde yo pasaba, salia mucha gente,
hombres, mujeres, nifios, todos confundidos,
en compacta masa, gozosos, alegres. Delante
de todos iban dos jovenes cogidos del brazo,
alegres, sonrientes, satisfechos; ella con el
ramo de azahar, simbolo de la pureza, en el
pecho, de rizados cabellos rubios y azules
0jos; €l de fisonomia simpdtica, pero de aspec-
to varonil y vestido de negro. Era una boda.

Yo los miré atento, no sé si envidioso 0 in-
diferente. Me fijé en €l, y con asombro pude
ver que era el cochero que momentos antes
habia visto sentado en el pescante del coche
finebre, inmovil, mirando al cielo con fijeza,
que parecia no vivir, le veia ahora en contra-
ria situacion, del brazo de la desposada, con
alegre satisfaccion y el regocijo retratado en
el semblante. El cochero, que momentos an-
tes habfa conducido 4 una mujer 4 la morada

de la desgracia y de la muerte, conducia aho-

ra a otra 4 la morada de la vida y de la feli-
cidad.

Sufr{ triste impresion al ver aquel cuadro
de alegria, y le comparé con el que antes ha-
bfa visto. Estos dos, que comenzaban 4 vivir
€sta vida pasajera y triste, y aquel cuerpo
€xdnime, pdlido, con la palidez de la muerte,
que comenzaba 4 descansar quizd tras una
€Xistencia de amargos desengaifios.

Yo los vi alejarse orgullosos, satisfechos,
irando con indiferencia 4 todos los que pa-
Saban 4 su lado, y comencé 4 andar de prisa,
Pateando con fuerza sobre la nieve que caia
bitida, serena, pesada, formando densa bru-
Ma sus nacarados copos.

José M.* pE ONIS v SANCHEZ.

[ I

WEY Universidad de Salamanca
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Gabinele coqueton en casa de la Sra. N.
Las Sras. N. v B, sentadas en confidentes. . .
Sfidentee.

muy con-

N.—5i, nifia, no te rias; hasta echo de me-
nos 4 mi marido.

B.—Pues no veo relacion entre el tiempo
y el amor, para.que salgas ahora con que en
los dias lluviosos te sientes esposa amante. . .

N.—...Y como merecerlo, no se lo merece.
Hoy hace ocho dias que soy viuda. .. viuda
con marido, que es la viudez mds apestosa;
vendrda cuando no puedan salir los caballos
del fango y tengan que dejar 4 las pobrecitas
liebres Cualquier dia se quedan caballero y
jinete como la mujer de Lot. '

B.—Perdona,hija; pero tu marido, de con-
vertirse en estdtua, no serd de sal...

N.—Vamos, no le critiques; reconozco que
anda como con ruedas y que no le he oido
mas que un chiste en la vida... conyugal. ..,
pero. ..

B.—iUn chiste! Serfa de “Gedeon,,, porque
él solo...

N.—Sfi, fulanita, sif, un chiste. El dia que
nos casamos.

B.—Bueno, cdllatelo; no me gustan las bro-
mas de recién casados

N.—jPor Dios! no creas... Ahora te lo digo
para que no seds maliciosa...

B.—Bien es verdad que todo éi parece una
historieta; yo que tu, no le dejo poner el frac;
tu marido solo estd pasable con las polainas y
la canana...

N.—Respeta 4 mi esposo... (bromeando),
y no olvides el parentesco...

B.—No lo olvido y confieso que empelan...
pero ¢y el chiste?

N.—Pues cuando subimos 4 1a berlina para
ir de la iglesia 4 casa... ya recordaras el
tiempo que nos hizo.

B.—S1, nevaba que era un gusto.

N.—Bueno. Pues asomo la cabeza por el
vidrio y me dijo con cara satisfecha: —*;Oh,
qué dia de fortunal! ,—Aunque nole compren-
di, para recrearme en la respuesta le pregun-
t€ algo encarnada: —;Por qué, Félix mio? —Y
me responde: :Por qué ha de ser? porque en
un dia como éste dejas sin liebres 4 toda la
provincia.—Por eso se llaman “dias de for-
tuna,. -

- - & - - - i - W " - - w -
K
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Un estimado amigo ha lanzado en £/ Ade-
lanto una 1dea. L.a de fundar en Salamanca
un Cuerpo de bomberos voluntarios.



6 GENTE JOVEN (semanario literario ilustrado)

e, - T Tl Sl gl Wl Sl g Wl Nl Nl Cugl Wl Nt Wil gt Rl gt g g Sl St Rl N N I W W g N T T e

Nadie la ha recogido, porque aqui, con las
ideas, pasa lo que con la basura..., nadie la
recoge (y ustedes perdonen la comparanza).

Esto no obstante, sin embargo (frase roba-
da), nosotros, los jovenes de GENTE JOVEN,
sentimos el acicate (jeh!) del bien comtn y es-
tamos en los preliminares de la Asociacion.

Tenemos casco (no es lo mismo que el plu-
ral), tenemos machete y una escalera de tije-
ra, que es lo primero en este ramo.

Somos pocos (cuatro), pero por algo se em-
pieza, y en cuanto llegue 4 nuestras jovenes
narices olor 4 chamusquina, saldremos 4 lu-
char contra el voras elemento.

Y entonces dirdn los pldcidos burgueses:

¢Qué son esos hombres,
Héroes 6 locos,
Que asi la muerte buscando van?

Y responderemos la mar de ufanos:

- Son los bomberos de Salamanca
Que con los cubos y las escales
A hacer el tonto corriendo van.

B
Wk

i

LLeemos en un diario que en la asamblea
celebrada para honrar la memoria de Galdn,
se acordo incluir al Sr. Administrador de Co-
rreos en la Junta general.

- Estamos muy conformes, y humildemente
proponemos para otro cargo 4 Pérez, inteli-
gente carabinero retirado vecino nuestro.

*
E

También leemos:

& " W - - -
“Se halla vacante la plaza de cirnjano ministrante del pue-
blo de Tamames; con el haber anual de cien pesetas, pagadas
por trimestres vencidos de los fondos municipales. ,,

Con el tiempo se anunciardn asi estas ca-
nongias: '
“Se halla vacante... etc., con el haber
anual de diez reales y las gracias.,,
~ Primer concurso de GENTE JoVEN.

~ Qué comerd el cirujano ministrante de
I'amames?

Premio: Una sanguijuela de oro.

3
o

El Noticiero se las pinta solo para acredi-
tar 4 una Agencia telegrdfica, ¢ las Agencias
telegraficas para acreditar 4 el Noticiero.

El jueves pasado le telegrafiaron que el
arzobispo de Granada estaba enfermo.

Y resulta que el pobre arzobispo llevaba
dos dias de cuerpo presente.

Pero en cambio, dirdn ellos, anunciamos
la toma de Puerto Arturo con ocho dias de
anticipacion.

Vayase lo uno por lo otro.

Aun poniendo en duda el sexo de la solfe-
ra definitiva de El Adelanto, comprendemos
que €s una queja justisima la del “Amor que
pasa,... y no se detiene en Salamanca.

Esta cuestion es mds peliaguda que la de
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los bomberos voluntarios, pero después de
pensarlo mucho, hemos decidido, la redaccion
en pleno, prestarle nuestro apoyo.

“Toda sefiorita que se encuentre en las fa-

tales circunstancias que la soltera de £/ Ade-

lanto, y sea suscriptora de nuestro excelenti-
simo (como D. Cecilio) semanario, tiene op-
cion 4 no comer mds pavo que el efectivo de
Noche-Buena (si tienen para eso).

LLos redactores de GENTE JOVEN se com-
prometen & valsar, polkar y vigodonear co-
mo cualquier Lomba del género bailable,.

Por una peseta al trimestre, pareja vitali-
Eia,l miradas tiernas y conversacion agra-

able. - '

Las adhesiones 4 nuestra Administracion.
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Dice La Corvespondencia:

“El Sr. Romero Robledo, hablando aneche con varios
de sus intimos, decia: -
—Vengo sordo, ciego y mudo.,

iNo serd verdad tanta bellezal
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Son las dos de una tarde gris, ceni-
cienta, triste. Un hombre, embozado en
larga capa, marcha acompasadamente
por las calles de la vieja ciudad. De vez
en cuando, vuelve para atrds la cabera,
mira fijo € inmévil el largo de la calle, é
instintivamente torna 4 andar...

En su rostro, fulgido y seriote, reflé-

janse, como en limpida luna, los destellos

y las aflagazas de implacable ira, de hon-
do, de terrible disgusto., . R
Cansado de vagar por calles estrechas
y tortuosas, sale al campo, mira desde un
pequefio alto el horizonte, observa la ciu-
dad, tranquila, majestuosa; vuelve la vis-
ta hacia el campo, mira al cielo, pronun-
cla una oracién... y nervioso, encoragi-
nado, rebusca, después por sus bolsillos,
un envoltorio... No lo encuentra, golpea
fuertemente el suelo con sus piés, y de
pronto, rapidamente, se da con la diestra
un golpe en la cara, arroja la capa y el
sombrero al suelo, y de dentro de la ame-
ricana saca lo que forcejeaba por encon-
trar... el homicida arma, un revélver, en-

vuelto en pequefios trapos blancos...
Oyese una detonacion, y el de la larga

capa, el que antes vagaba por las calles

de la vieja ciudad, acompasadamente, mi-
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rando fijo é inmovil el largo de la calle,
cae al suelo, subitamente, con la cabeza
ensangrentada, el arma entre las manos
y balbuceando tiernamente: “jHijos...
hijos... mios ...,

Al dejar de vibrar la dltima onda so-
nora del disparo, su alma, remontandose,
‘dejaba también la dltima molécula te-
rrena...

Y alld4, cuando se hizo duefia de lo 1g-
noto, ensanchdse dulcemente al encon-
trar, en plena luz, las alegrias y las ven-
turas que aqui, en la tierra, no hallaba...

Jost SANCHEZ GOMEZ.

e S e e e o B T e e e O o O e e i o T e T T W W W S S B S W e

VERDAGUER Y GALAN

Hace unos afios murié Verdaguer: hace
unos dias murio Galdn. Se puede decir que
casi ha muerto con ellos la poesia espafiola.

Al morir Galdn vino enseguida 4 nuestra
_memoria el recuerdo del gran poeta cataldn,
quizd el mds grande poeta espafiol del pasa-
do siglo.

- Habia entre los dos, abismos de diferencia,
la inspiracion de cada uno vivia en esferas
distintas; y sin embargo, en nuestra memoria

€l recuerdo del uno suscita el del otro, y jun-
tos aparecen 4 nuestra vista, envueltos en la
Misma luz de brillante poesia.

. Y esque, 4 pesar de las diferencias, ambos
tienen puntos de contacto que los hermanan.

mbos, poetas regionales, cantores de la pa-
tria y de la religion, inspirados por los cam-
POs tan distintos en que uno y otro vivian,
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Ambos, poetas de verdad, de inspiracion, de
sentimiento, de imdgenes creadoras, pero de
género distinto.

Expreso Galdn su poesia en rudo castella-
no, a veces en dulce extremenio; y Verdaguer
en sonoro cataldn, mds flexible y méds apropia-
do para el ritmo.

Canto Galdn el campo de lastierras llanas, .
de los cenicientos encinares, el desierto teraz;
canté Verdaguer el campo verde y pintores-
codela dolga Catalunya, tierra de montaiias.

Llevaba GGaldn en su alma los sentimientos
eternos y vulgares, los de todos, elevados por
su extraordinario espiritu; animaban 4 Ver-
daguer sentimientos grandiosos adornados
por delicadezas originales, sentimientos de los
pocos, de los privilegiados, que no pueden
gustar todos de igual manera.

Murieron los dos, los que dignificaron la
poesia espafiola, sin fuerza, sin verdadera

alma, decadente y moribunda desde hacia
mas de dos siglos, 6 acaso mds, salvo alguna

excepcion, aunque esto parezca aventurado
y atrevido 4 los entusiastas por nuestra lite-
ratura del siglo xv para arriba. Cada cual
piensa como le place. En Espafia ha habido
unos siglos, incluso el llamado de oro, en los
cuales no se podrian encontrar cinco hombres
de verdad.

Aquello era ramplon y antipdtico hasta
dejarlo de sobra.

Pero volvamos 4 los otros, 4 los que aca-
ban de morir, y en el porvenir tendrdn m4ds
vida que muchos de nuestros antipdticos an-
tepasados.

Alun quedan en Espaiia verdaderos poetas,
todos ellos (cosa notable) poetas regionales:
Vicente Medina, Curros Enriquez...

En éstos hay que poner nuestra esperan-
za y en los que por ahi salgan 4 luz, al calor
de los Medina, Galdn, Curros y Verdaguer,
los que poco 4 poco han ido asentando y la-
brando el verdadero renacimiento de la poe-

sia espaifiola.
Feperico DE ONIS.
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La autonomia universitariay la vida de Fray
Luis de Ledn.

(Fe de erratas al Estudio biogrdfico-critico de
Fray Luis de Ledn, que escribi6 el P. Blanco), por
el R. P. L. Fray Luis G. Alonso Getino.

Sin precio.

X

El principio de las nacionalidades en el Dere -
cho Internacional, por D. Ramiro Fernandez de
Azcue.

Sin precio.

Otro dia nos ocuparemos de estos folletos con
el detenimiento que merecen.
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Vida local

En la Junta general celebra la para honrarla
memoria Je Galan, se nombraron tres ComisioneS
que entienden, respectivamente, en el orden ecle-
siastico, literario v econémico.

Reunidas separadamente estas Comisiones,
acordaron someter 4 la asamblea los siguientes
acuerdos:

Celebrar solemnes exequias en.la Catedral,
con sermon de un elocuente orador sagrado.

Celebrar una velada en honor de Galan, que
revistira caracteres de gran solemnidad. El orden
de esta velada sera: discurso del Sr. Unamuno es-
tudiando las obras del poeta: lectura de seis com-

posiciones escogidas de Gal4n, y discurso final por

una personalidad, que serd probablemente don
Francisco Silvela.

En el orden econémico, acordaron pedir sub-
venciones 4 las Diputaciones castellanas, v abrir
subscricion nacional para honrar también de este
modo al poeta en la persona de sus hijos.

Se han adherido 4 1a Junta los Sres. Obispo de
Salamanca, Rebollar y Bejarano.

::4
* ¥

Se encuentra gravemente enferma, en Zamo-
ra, la sefiora madre politica de nuestro querido
amigo D. Gaspar Alba

Deseamos su alivio.

s

El jueves pasado se estrend en el Liceo Flores
stn aroma, obra original del primer act' r D. Julio
del Cerro. ' '

Estd bien dialogada, pero ha escogido el dis-
tinguido actor un pensamiento demasiado atre-
vido.

En la interpretacién alcanzo un nuevo triunfo
la hermosa Srta. Planas.
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El Circulo Catélico de Obreros ha repartido,
entre 1os hijos de los socios, buen nimero de lotes

vV Jjuguetes.
S
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Agradeceriamos 4 los sefiores que nos envian
trabajos, que procuren reducirlos 4 cuatro cuarti-
llas como maximum.
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Nuestro colega El Ldbaro ha publicado un
hermoso extraordinario. con profusion de foto-
grafias, dedicado 4 Gal4n |

Lleva, entre otras firmas, las de la Pardo Ba-
zan, Pereda, Maldonado, Maura, Cavestany y
Reina.

it:i:ir:

Ha llegado 4 nuestra redaccién una coquetona
v perfumada cartita conteniendo unos VEersos que
firma La incéenita.
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Pregunta que «i tienen cabida en GENTE JovEN
las muchachas jévenes...

iLa tienen, vaya sila tienen!

Los versos de La tncognita, aunque demasia-
do melancdlicos, saldran el sdabado proximo.
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El Alcalde piensa encargar al ilustre artista
D. Vidal Gonzidlez, el retrato del Rey, que ador-
nara el salén de sesiones. '

E

El Lunes 23, con motivo de celebrarse el santo
de S. M. el Rey Alfonso XIII, no habra clases en
los centros oficiales de ensefianza.
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VIAJES,

Para Madrid: 1a Sra. Vizcondesa de Garci-

- grande, la Sra. Viuda de Samaniego vy familia,

D. Victoriano Angoso, D. Isidoro Iglesias Gar-
cia, D. Emilio Zifiiga y la sefiora de D. Alfredo
Ramon é€ hijas.

De Madrid: el Sr. Gobernador civil y el cate-
dratico D. Pedro Urbano Gonzdlez.

En su dehesa de Fuenlabrada se encuentra Don
José Miguel Motta. ;

ACADEMIAS.

La de Santo Tomas celebrara una velada el 4
del préximo Febrero.

El plazo para la admisién de trabajos termina
el 31 de Enero. i

La Médico-Farmacdéutica sigue discutiendo
La mortalidod en Salamanca.

En la Médico-Escolar diserté ¢l ultimo dia el
aventajado alumno D. Marceliano Santa Maria,
sobre el tema Patogeniay T erapeutica de la as-
ltomelitis.

Hizo el resumen el Dr. Jaramillo.
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PRIR. TUGSITOS anunciantes

e

o i, W e, T

Ponemos en su conocimiento que so-
lamente este ntimero saldrd la Seccion de
Anuncios formando una hoja aislada.

La premura del tiempo nos ha impedi-
do confeccionar para este nlimero una cu-
bierta destinada 4 los anunciantes, que
saldrd desde el numero proxime.

..........
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