

# GENTE

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Salamanca, trimestre, UNA pta.  
 Resto de España, idem. 1'25 „  
 Extranjero, idem. . . . 2'50 „

.....  
 Anuncios á precios convencionales

Número suelto. . 10 cénts.

Idem atrasado. . 25 „

.....  
 DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

San Pablo, 53

.....  
 No se devuelven los originales

# JOVEN

## Semanario Literario Ilustrado

### Nuestro programa

“Dios, al que quiere herir en el combate de la vida, comienza por convertirle en persona independiente.”

BRAND-IBSEN.

Tremenda imprevisión.

Hemos hecho un periódico y no hemos dicho quiénes somos, ni cuál es nuestro programa.

Esto es algo imperdonable, que no se puede justificar ni siquiera teniendo en cuenta nuestra inexperiencia.

¿Cómo es posible saber si un periódico es bueno ó malo, si no se hace en el primer número (precisamente en el primer número), un programita lleno de promesas?

¿Qué trabajo cuesta prometer?

Además, eso de haber publicado el primer número sin decir cosas verdaderamente trascendentales y nuevas, demuestra que no somos gente seria. Porque, dicen algunos (y la cosa merece recogerse) “¿quiénes son los redactores de GENTE JOVEN que ni siquiera se les ha ocurrido aquello tan profundo “de todo por Salamanca y para Salamanca.”

Es difícil contestar á esos... señores que hay algo que, para todo el mundo, debe estar por cima del pueblo en que nació, y que la contestación sería larga y fuera de lugar, en nuestro Semanario.

Seguros estamos de que si hubiéramos dicho que GENTE JOVEN venía á “llenar un vacío”, hubiera habido muchos que se dieran por satisfechos, pero todo lo más que podemos decir es que nuestro deseo no es llenar vacíos sino á lo sumo, á lo sumo, vaciar llenos.

Dijimos en el primer número que veníamos á luchar contra el mal y trabajar en favor del bien, pero esto es tan vago, que los lectores no se dan por satisfechos y nos piden un programa y quieren que este programa sea político á pesar de anunciarnos como periódico literario.

Accediendo por una vez á las exigencias de la rutina, vamos á hacer un programa.

Desde hace algún tiempo el partido republicano ha sostenido entre el pueblo el espíritu de protesta y, gracias á sus estímulos, hemos tenido en España algo que nos defendiera de la insaciabilidad de los llamados gobernantes.

El carlismo ha trabajado por hacer de los individuos que forman en sus filas, no hombres públicos, que es como trabajar por hacer gente de plazuela, sino hombres de espíritu, de honrada y sana seriedad.

El socialismo, bajando con sus doctrinas hasta las últimas capas sociales, ha servido para que aun los más oprimidos abran su corazón á la esperanza, y sacudiendo el fatalismo que les maniatava, sueñen con días interminables de completa bienandanza.

El anarquismo (hasta ó principalmente el de acción) ha hecho que los bien avenidos con el actual orden de cosas se ocupen de los desgraciados que de todo carecen y piensen en buscar remedio á los males que produce la miseria.

Todo esto nos parece inconcuso y hemos acordado ser: republicanos, carlistas, socialistas y anarquistas.

Nuestra idea no está completa con lo dicho y vamos á tratar de completarla.

Desde hace mucho tiempo los republicanos han descuidado de tal modo la educación del pueblo y se han aplicado con tal empeño

á sus discurserías y romanticismo, que por culpa suya el pueblo español se ha alejado de la realidad, viviendo la vida más perjudicial y más fantástica que puede concebirse.

El carlismo se ha acorralado de tal modo y ha aislado á sus partidarios de tal manera, que hoy resultan incapaces para el gobierno de nuestra nación.

El socialismo ha confundido lastimosamente las palabras felicidad y riqueza y ha materializado á sus defensores hasta el extremo de convertirlos en seres más materialotes que los más orondos burgueses.

El anarquismo ha predicado con tal fuerza las excelencias de la personalidad, que ha hecho á los anarquistas antisolidarios, lo cual es hacerlos antisociales.

Esta parte nos parece tan inconcusa como la primera, y hemos acordado no ser ni republicanos, ni carlistas, ni socialistas, ni anarquistas.

¿Paradoja? ¿Cuquería? Mentira.

Cuanto decimos en estas líneas significa sinceridad y acendrado amor á la justicia, pero nuestra justicia es la justicia de la GENTE JOVEN, una justicia más justa que la de los viejos, porque lleva en sí un gran caudal de honradez y un deseo inmenso y ferviente de contribuir con nuestras obras al general perfeccionamiento.

Muchos suponen que juventud es sinónimo de candidez, y han creído que, al llamarnos jóvenes, lo que buscábamos era que se nos tuviera por irresponsables.

Se han equivocado los que así pensaran.

Apesar de nuestra juventud, hemos visto la vida pública de España, y el espectáculo que se ha presentado ante nuestros ojos no invita grandemente á aceptar las soluciones de un partido, excluyendo cuanto pueda haber de bueno en los otros.

Hacemos profesión de independientes en estas líneas, y la hacemos con toda publicidad para que se vea que no queremos hacer bandera de nuestros pocos años, para justificar futuras bellaquerías.

Nada afirmamos hoy, porque no queremos seguir el general procedimiento que los viejos han desacreditado, pero cuando la ocasión llegue (y llegará pronto: conocemos el terreno), cuando todos huyan ante el peligro, cuando deserten hasta los más acreditados, GENTE JOVEN estará en su puesto, afrontando el peligro con indiferencia...

Ese día será el de nuestro triunfo, porque nos proporcionará ocasión de reír á carcajadas, como hace tiempo nos reímos interiormente de la valentía *pour rire* de tanto alcornoque barnizado, á quien la casualidad ha jugado la broma de hacerlo pasar por importante, subiéndolo sobre elevado pedestal..... para que esté más al alcance de todos los salibazos.

Fué Cervantes el que dijo que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, y nosotros queremos demostrar á muchas glorias de purpurina que no son más que unos señores canosos.

Este artículo va alargándose, insensiblemente, más de lo que permite la índole de nuestro semanario.

En otro, que pronto daremos al público, titulado *Nuestros odios*, hablaremos más detenidamente de este asunto.

Volvamos á nuestro programa, sintetizándolo todo lo posible.

León Bloy, el batallador, literato francés, decía en una interviú que publicó *Le Matin* hablando de política: "Je suis anticochon".

Ahí tienen ustedes nuestro programa: somos anticochinos.

Añadan ustedes á esto que tenemos un respeto fanático por la palabra empeñada, que asistimos puntualmente á nuestras citas y que no debemos una peseta á nadie.

Si entre los lectores hay algunos á quienes parece más expresivo lo de carlista, republicano, socialista ó anarquista, peor para ellos.

Si hay viejos respetables, son los que declaran que no ocultan su edad. Los que siendo realmente viejos presumen de jóvenes, son unos señores que se tiñen el pelo y quieren ocultar un defecto, tapándolo con una ridiculez.

FERNANDO FELIPE.

## Carta abierta

Madrid 3 de Diciembre de 1904.

Sr. D. Luis Maldonado

Diputado á Cortes.

Mi querido amigo: Leo su grata del 29 del pasado mes de Noviembre, en la que reclama mi pobre colaboración para el nuevo semanario GENTE JOVEN, al que deseo larga y próspera vida, y bien sabe V. que sus ruegos son mandatos para mí, que cumplo siempre con sumo gusto.

Y en vez de artículo, he dicho, ¿por qué no he de poderlo sustituir con esta misma carta que á usted escribo? Que sea, pues, *carta abierta*, si á usted le parece, donde estampe mi buena voluntad y mi aplauso, á V. y á cuantos se afanan por llevar á nuestra querida ciudad la unión de España y América.

Ningún pueblo puede haber en España que suene más dulcemente en el corazón de América que Salamanca, pues en su solar glorioso entró Colón desalentado, pobre y triste, y de él salió animoso y fortalecido, con esa fortaleza inquebrantable, que suministra el inmenso placer de haber sido comprendido.

La estancia en el convento de San Esteban y el trato y ayuda eficaz de Fr. Diego de Deza, fueron para Colón, como es sabido, una fortuna inesperada y grande. Aquellos doctos religiosos le escucharon con interés y aprobaron su demostración y su empresa.

Nació, pues, América á la vida de la civilización en el regazo amoroso de la *madre de las ciencias*, según expresión de Pizarro, y hoy, joven, próspera y animosa la hija, debe pagar con un abrazo entrañable á la que tanto hizo por su vida y por su gloria.

Sí; América debe ofrecer un tributo de gratitud á la vieja Universidad de Salamanca, llevando á su recinto y enlazando su robusta vida con la de

la vetusta é inmortal Escuela, como en aquellos bosques americanos enlazan sus flores, sus hojas y sus tallos las lujosas *orquídeas* y las trepadoras *licíneas*, con los añosos troncos de los árboles.

Los pueblos hermanos unidos por la tradición y por la sangre, deben ir juntos en la santa empresa del progreso humano, marchando valientes á la conquista de la civilización, que ha de borrar del mundo, poco á poco, el odio, la envidia, la injuria, la intransigencia, el fiero fanatismo y la opresión, que envilecen y degradan, lo mismo á las familias que á los pueblos.

Yo deseo se implanten en esa ciudad los Estudios Ibero-Americanos; pero quiero para ellos un

horizonte amplio y fortalecido por los aires de la universalidad.

Quiero para esos Estudios, como carácter de la época, la popularización, la expansión y la eficacia.

Es preciso que la ciencia que se enseñe sea guía útil, perdiendo su carácter excesivamente abstracto, sin contacto alguno con la realidad.

Sean esos Estudios fuerza de la raza, acicate que la excite y empuje en el terreno de los hechos, saber que analice, descubra é ilumine; no losa de plomo, que aplaste el genio, envolviéndole en un mar de palabras.

Sean los Estudios en proyecto exploración in-

## CUADROS CASTELLANOS



A través de la llanura, siguiendo la blanca y prolongada línea de la carretera, avanza, acomodándose al paso reposado de los bueyes, el labriego castellano.— Reposada es su alma como ese mismo paso, reposados son su pensar y su sentir, su manera de hablar, con esa tranquilidad serena que infunde la llanura á los que han nacido en ella y en ella han vivido.— Bien claro se ve en esto la influencia del medio natural en el alma y la manera de ser de los que en él de continuo viven.

cesante de los hechos, fuente copiosa de verdades prácticas, recogidas sobre los campos, sorprendidas en la propia naturaleza y al compás del esfuerzo físico, fortificador del organismo.

Es preciso decirlo: en España se ha dado, hasta ahora, escasa importancia á las ciencias físicas, á las químicas, á las naturales y á las artes útiles, que elevaron el nivel de las naciones modernas.

Todo lo ahogó aquí la filosofía y la literatura, sin comprender que por Aristóteles, Descartes, Schelling, Fichte y Kant, aún andaríamos dando tumbos por esos caminos en *las galeras aceleradas*, pasando hambre y frío por las posadas de los

lugares, entreteniéndose las incómodas veladas hablando del *sentido íntimo*, del *ente*, de la *sustancia*, de la *causalidad pura*, de la *inteligibilidad* y del *imperativo categórico*, cosas todas muy jugosas y entretenidas.

Yo soy seguramente de los pocos españoles que juzgan el movimiento de regeneración, á raíz de nuestros desastres, sincero. Todos comprendimos la necesidad de cambiar de rumbo y de orientación; pero ya se ve, nos pasó lo que al relojero del cuento, que su bondad me permitirá recordar, al final de esta ya larga y enfadosa carta.

\*\*

Dicen que en el piso principal de una casa vivía un relojero, y en el segundo un médico especialista en las enfermedades de la boca. Una señora, que sufría de una úlcera en la bóveda del paladar, se entró en la habitación del relojero, creyendo que era la del médico.

El artífice la recibió muy finamente, la escuchó con suma atención, y la reconoció la boca detenida y minuciosamente.

—¿Podrá V. hacer algo?, preguntó la paciente llena de ansiedad.

—Señora, contestó el artífice, lo único que yo puedo hacer aquí es ponerla á V. un cristal, porque yo soy relojero

Así nos pasó á nosotros. Ante nuestros desastres y heridas, como no teníamos conocimientos, hábitos y educación intelectual para caer sobre nuestras riquezas naturales, desdoblándolas en ricos productos de valor industrial, sólo pudimos poner á nuestras heridas cristales, los pintados cristales de una filosofía hecha y anticuada y de una literatura artificiosa y falsa.

Y se los pusimos, pues ya ve V. que, desde aquella fecha, creció el número de nuestros periódicos y el peso abrumador de conferencias y discursos, en toda clase de sociedades científicas y de recreo.

Dispense V., amigo mío, el enojo que le habré causado con esta carta, en gracia á mi buena voluntad, y al deseo de responder á su galante recomendación y requerimiento.

Que tenga V. salud, y que mande cuanto guste á su sincero amigo y S. S.

q. l. b. l. m.,

ANTONIO GARCIA MACEIRA.

## PROMESA DE MUJER

Silenciosos cruzábamos la playa,  
La tormenta cubriendo del amor;  
Oíamos los dos uno del otro  
Latir el corazón.

“Mira, me dijo, el mar: así es mi pecho;  
En él vienen y van olas de amor;  
Olas que en vez de espuma forman llamas  
Que encienden tu pasión.”

¡Ay! acaso me amaba en aquel día  
Como la amaba yo;  
Mas me llamó la patria, fuime y ella...  
Ella tiene otro amor.

Mas no puedo quejarme; ella lo dijo:  
Mar es su corazón;  
Las olas van y vienen y la mía  
Fué un día y no volvió.

LAUREANO SÁNCHEZ GALLEGO.

## EL MIEDO Á LAS IDEAS

En lucha constante con el ambiente exterior, en que se ciernen mezcladas y confusas toda clase de ideas, luchan y se agitan ciertas gentes, tratando con loco esfuerzo de aislar y cerrar á cal y canto las mansiones de su es-

píritu, para que el aire exterior no entre allí á conturbar el aire limitado que, una vez encerrado en dogmas, piensan que les ha de servir de alimento espiritual durante toda su vida.

¡Y á esto llaman vivir! Y, encerrados en sus lobregueces, vemos jóvenes que ya tienen hecho su acopio de dogmas, de los que han de alimentar por siempre su alma, y perfectamente educados y amaestrados para el aislamiento, sin poner en duda jamás el que acaso estén viviendo entre mentiras y que fuera, en lo que no conocen, en aquello que les atemoriza conocer, acaso la verdad se encuentre. Y aun pensando ellos esto, aun pensando también sus maestros que lo que les están metiendo en el espíritu pudiera quizá ser mentira, porque esta sospecha al menos en algún momento han de tener, sin embargo se hacen sordos á esa voz interior que así les grita, y tratan, con todo su esfuerzo, de ahogar la duda, que es lo que mata, (según ellos); de la cual me parece que nace la verdadera fe, la verdadera conciencia y la verdadera libertad.

Hay que matar la duda y evitar todo aquello que pueda traerla, es su doctrina; y lo que hay por debajo de todo esto, es miedo y sólo miedo; miedo á las luchas interiores del espíritu; á los desquiciamientos íntimos; al rudo empuje con que llegan algunas ideas á nosotros; á la destrucción de las ilusiones que, sobre lo antes creído, hemos formado; á la tristeza con que vemos cómo nos abandonan antiguos entusiasmos, en los que ciframos nuestra vida. Y hay también falta de confianza en las propias fuerzas para resistir toda esta turbación interior, y falta de arrestos para arriesgarlo todo en busca de la verdad, aun pensando que ésta pudiera ser desconsoladora.

Y la única manera de llegar á poseer verdadera fe, espíritu valiente, alma serena y resistencia para vencer en todos estos combates, es meterse en la lucha desde que empieza nuestra vida, es vivir al aire libre, entre todos los elementos, conformándonos poco á poco para sentir delicadezas y aguantar injurias, para sobreponernos y dominar á las ideas todas.

El ambiente exterior, con sus rudezas, con sus fríos, nieves, calores y tempestades, tan sólo mata ó perjudica á aquellos que le temen y le evitan, á los que no se han criado en él. Pues los que han nacido y se han criado al aire libre, aquellos á quienes ha curtido el sol del estío, han azotado las lluvias y las nieves y con ellos han bregado todos los vientos, tienen un cuerpo resistente y duro, musculoso y fuerte, hecho á la lucha y al sufrimiento, y al cual, en vez de destruirle y dañarle nuevos combates, le dan más brioso vigor y energía. En cambio los criados entre todos los cuidados y vigilancias, los niños de los ricos, cuyas madres se desvelan por su salud cerrando puertas y ventanas, para que las malas corrientes no les dañen, ni el sol les tueste, ni la lluvia les cale, se crían enclenques y débiles, sin fuerza ni color, prontos á

ser deshechos, como pobres plantas de estufa, á la menor impresión de los elementos naturales.

De esta manera miserable viven las pobres almas que han crecido rodeadas de centinelas y guardadores, para evitar á toda costa que en ellas penetrasen ideas nuevas, que fuera viven, y que, al entrar en el alma, producirían graves perturbaciones, temibles dudas, inciertas vacilaciones y acaso la muerte de las ideas aquellas que, para alimento, le habían dado y habían encerrado allí dentro, en pobre soledad. Y por estas almas sí que hay que temer, por éstas que no están hechas á la lucha, á las que el menor soplo deshace, á las que un cambio repentino ó una impresión fuerte puede traer graves consecuencias.

Porque lo bueno que tienen las ideas, es que, como espirituales, por cualquier rendija se cuelan, á pesar de guardas y vigilantes, y los aires colados son los peores. Aire libre es lo que hace falta, libertad, que esto no daña; esto da vigor al alma, temple y energía; y tras de luchas y agitaciones interiores, vendrá la serenidad, la paz y el sosiego, y entonces se ve claro, y se arraiga la fe, se ensancha el espíritu, se eleva el sentimiento y se dominan las ideas.

FEDERICO DE ONÍS.

## LUIS MALDONADO-GALÁN

Al buscar, para nuestro primer número, nombres de salmantinos merecedores de la publicidad y del aplauso, acudieron dos inmediatamente á nuestra pluma.

Luis Maldonado: el salmantino artista, para quien toda la vida es un arte que tiene como finalidad la glorificación de Salamanca.

Galán: el poeta de nuestra tierra, cuyos versos son hoy admirados por cuantos conocen nuestro idioma.

El Ayuntamiento, en su última sesión, ha acordado dar los nombres de Maldonado y Galán á dos calles de Salamanca.

Más, mucho más que esto merecen Maldonado y Galán, pero el Municipio ha hecho lo que estaba de su parte, y nosotros le enviamos con gusto la enhorabuena por el acuerdo tomado.

Que los que crean que esto es poco, nos ayuden á honrar á ambos escritores como se merecen.

## HÉLIOS

(Fantasía filosófica, ó filosofía fantástica, dedicada á la gente nueva de América española).

### I

#### Radiación

La radioactividad que se está revelando en la materia, y que transforma la pesada y brutal inercia de los átomos en ondas de luz imponderable, en *iones* eléctricos que llevan

la energía como *moléculas de fuerza*; los maravillosos rayos cathódicos; los efluvios llenos de misterio del radio... son efectos únicos de un hecho simple de *inmaterialización* de la materia: la disociación.

Comparad la pétrea y esquelética inmovilidad de las rocas, de formas inartísticas, rectilíneas, angulosas, con las ondulaciones estéticas, vivientes de las curvas llenas de gracia de las aguas en el mar, con las vaporosas y fantásticas pinturas de las nubes que juegan en el aire, con las alarmantes y fugaces llamas del incendio... y veréis que no son otra cosa que efectos sucesivos de la libertad de las moléculas disociándose, desprendiéndose de los ataderos de la cohesión material.

El movimiento, la fuerza activa, la vida intensa, están en razón inversa de la agregación. La unión no es la fuerza, es el peso. Y el peso es una fuerza centrípeta, pasiva, muerta.

Es la fuerza centrífuga, la que crece con su distancia al centro, la que se multiplica al expansionarse, la fuerza creadora, la de aquel brazo divino que lanzó á los planetas por la tangente de sus órbitas, según frase de Newton.

¿Habéis pensado alguna vez en el por qué del placer de elevarse á una altura, en el por qué de gozar de la marcha rápida de un automóvil, de la subida en un globo, del embarcarse en un bote, del ansia que se os apodera lanzándoos á caballo en vuestra pampa americana "sedientos de espacio, de huracán y de frescura?"

El presentimiento del vértigo, del desvanecerse en un medio libre, el agua ó el aire, como los peces, como los pájaros... volar, desatarse del peso á la tierra, por la velocidad centrífuga, por la *radiación*, ese es el desideratum de todo lo que rueda por la superficie terrestre, atado todavía á ella por los puntos de contacto de las circunferencias tangentes.

El goce psicofísico de muchos deportes está en "el arte por el arte," de la traslación, del desprendimiento de la cohesión con el lugar que se ocupa en cada momento.

La cenestesia, como sentido del movimiento, quizá no sea otra cosa que las sensaciones de la radiación.

### II

#### Masa

Pero ¿la unión no es realmente la fuerza? ¿Cómo la desviación va á ser fuente de energía, y la anticohesión origen de fuerza viva?

Sí. Un rebaño, una masa de hombres unidos por yustaposición, son... la inercia. La unión es densidad; mayor materia en menor volumen.

Es poner peso en el denominador humano, hacerlo si se quiere infinito, y por eso el espíritu, la fuerza creadora, se reduce á cero.  $\frac{H}{\infty} = 0$ .

Es la densidad de las mayorías que go-

biernan las naciones democráticas, la densidad de los centros de población, de los centros docentes... Sí, mucho peso, mucha cantidad de votos, de aspectos de cultura, de palabras de civilización; pero el genio, el alma, la fuerza de las razas, tiende hacia cero. La voz del pueblo en el Estado, la *voluntad* típica de las regiones, el *alma mater* de las Universidades... tienden hacia cero, en donde todo es la masa, la centralización de los átomos.

La asociación da la *conciencia* de su masa á la turba, docta é indocta, alfabetada ó analfabetada, y se echa encima como un bloque, precipitándose desde la montaña. Dejadle que se entierre en el llano, y veréis su conglomerado inerte, sempiterno..., esperando la acción de la gota de agua para que disgregue sus mo-

léculas y vuelvan á la vida, corriendo primero con el curso de los ríos, abonando la tierra cultivada, después pasando á la savia de las plantas, á la sangre de los animales, á las células grises del cerebro del hombre...

La filosofía de la razón del número que convierte á los hombres en turba, es como ahogar la voz divina del pueblo en una *masa* de voces desconcertantes, infernales.

### III

#### Polaridad

¿Qué es entonces la unión de vida que acrecienta el poder activo? No es unión, es *unidad*, es convergencia de los elementos que tienen ejes de fuerza en un punto de mira, en un *polo* de acción.

#### COSAS DE LA TIERRA.—(BÉJAR)



La vista panorámica de la ciudad de Béjar, esa ciudad que une los grandes progresos de la industria á las magníficas bellezas y encantos naturales de sus alrededores, presentamos hoy á los lectores de nuestro semanario, firmes en el propósito, que desde un principio adquirimos, de darles á conocer cuanto de interesante y hermoso pudiésemos hallar en nuestra tierra.

La organización que da valor á un ejército se reduce á una polarización de las moléculas soldados. Que desaparezca la unidad, y aquella tropa invencible se convierte en una horda impetuosa y salvaje, pero desbaratable sin remedio por la más sencilla estrategia militar.

Polaricemos la mentalidad de las inteligencias nuevas que piensan en español, y el alma de la raza surgirá de nuevo, despertando de esa pesadilla terrible del bloque que se precipita de la montaña como conglomerado inerte, resto de "tierras moribundas".

¡Moribundas, sí!

Perdida la cohesión material, el imperio

hispano-americano se ha disociado en sus elementos, como muriéndose el cuerpo nacional en una disolución de todos los lazos de la fuerza. Esa muerte habrá causado, sin duda, la sonrisa despectiva de los poderosos en bronce de cañones y corazas, pero ¡escuchad un momento!... acaso la hoguera de la combustión lenta con que los cuerpos muertos se difunden en el aire, ilumine al mundo no latino con resplandores de incendio intelectual, que haga brillar el vacío de espíritu de muchas civilizaciones metálicas.

La monetización de la humanidad en los pueblos, es el regreso á lo inorgánico. El bloque será dorado, deslumbrador, pero conglomerado estólido al fin, masa compacta, peso

bruto, que se derretirá como cera cuando un grano despreciable, casi invisible de *radio*, se mueva lentamente, desprendiendo su energía inmensurable de disociación.

Esa emanación luminosa que se escapa del radio, emanación que se transforma en *helio*, el elemento solar, el mensajero de la luz, debe simbolizar el alma hispano-americana, que resurgirá de las cenizas de la raza, como *Hélicos* del mundo joven, cuando la fuerza del espíritu sea soberana de las muchedumbres nacionalizadas, hoy poderosas por la absurda primacía que se concede al peso en la balanza de las ideas.

Irradiad cultura, gente joven de América española; estableced la telegrafía sin hilos de la mentalidad como una red invisible de cohesión espiritual, con las ondas hertzianas del pensar alto y del sentir hondo, entre los dos mundos del hablar castellano

Ese es el trabajo de *polarización*, de unidad, verdadera fuerza de unión resucitadora del ideal y de la vida, de un mundo latino.

Ese nuevo mundo, quizá no necesite más que un descubridor, un Cristóbal Colón del mar psíquico que grite con voz creadora: ¡Tierra!... es decir: ¡Sol!... ¡Hélicos!

JUAN DOMINGUEZ BERRUETA.

## GRACIAS

GENTE JOVEN se las envía muy expresivas al público, que agotó nuestro primer número, á las distinguidas personas que por palabra y escrito nos felicitan y animan y á los ilustres Sres. Domínguez Pascual, Octavio Picón, Linares Astray, Sallillas, Dato, Azcárate, Menéndez Pidal, Palacio, Iturrino, Zeda, Maceira y otros varios que ofrecen á nuestro modesto periódico tan valiosísima colaboración.

## BALANCE

Cyrano, el héroe incomprensible de Rostand, informaba los sábados á Roxanna, la virgen viuda, enamorada del hermoso Crithian por el alma de Cyrano.

Yo, vulgarísimo Cyrano con muchísima menos alma y la mitad de sus históricas narices, tengo mi visita semanal á un pobre anciano ruinoso y carcomido por las batallas pacíficas de una existencia desocupada.

Los sábados, á la hora triste y soñadora del crepúsculo, golpeo suavemente la menuda aldaba de una puerta estrecha.

—¿Quién es? Pregunta una voz que se va apagando al tropezar con los tabiques.

—Servidor. Respondo á la servidora.

Nunca acerté á comprender por qué esta sencillísima palabra nos abre de par en par las puertas del vecino. Alguien dice que por la humildad que encierra, debe halagar mucho á una criada tener tantos servidores que, al franquear la puerta, se convierten en servidos.

Todos los sábados (siguiendo con mi historia) oigo unos gruesos zapatonos, que resuenan con inarmónico *crescendo*, se arrastran después asperamente por los baldosines del zaguán y hacen pausa mientras la puerta se entreabre.

Bajo un escalón, la puerta vuelve á su molde, paso con la soltura de la costumbre el oscuro portalillo y empiezo á trepar por unos escalones de fregada madera que se enroscan en espiral.

Como en la *escala de la vida*, que dicen algunos, en esta escalera matadora hay descansillos; en la casa de mi anciano tienen grandes rejas alambreadas por donde se cuele la luz de una tienda oscura con montera de cristales.

En un descanso hay un corredor, al final un gabinete con dos balcones de visillos arrugados, una cómoda de caoba desbarnizada, que sostiene un fanal con recuerdos del hijo muerto, y dos floreros de ennegrecidas plantas de trapo, el retrato antiguo de una señora antiquísima, algunas sillas de tela floreada, una gran camilla y, sentado en el sofá, el viejecillo cubierto con la gorra, bien abrigado por el fuerte chaquetón y un sobretodo incoloro caído á los piés. A su espalda el retrato del general Espartero y, entre el marco y el cristal, una cartulina con D. Antonio Cánovas.

—Buenas tardes.

—Buenas tardes.

—¿Qué hay de nuevo?

A esta pregunta es cosa frecuente responder:

—Ya ve V.; Nada de particular.

Pero yo, adoso la silla al brasero, descalzo los guantes, me alargó un cigarrillo de los que él elabora poniéndoles boquilla con trocitos de papel fuerte y le respondo. ¿Por dónde empezamos?

—¿Qué dicen los papeles?

—¿Qué dicen los papeles?

Mi buen señor, es de los analfabetos *agrios*, de los que no leen porque encuentran trabajoso sacar á cada momento las gafas del estuche. Por lo demás, fué concejal.

—Suprime—siguió diciendo—de *El Adelanto* "Los Concursos", porque eso lo reservo para conciliar el sueño, los "Ecos mundiales", de *El Castellano*, la "Crónica negra", de *El Noticiero* y las "Sesiones de Cortes", de *El Líbaro*, porque sabes que exacerban todos mis achaques.

—¿En qué quedó lo de "Suum cuique"?

—En que maestro y discípulos consumieron veinte cuartillas de ingenio y el asunto lleva camino de no resolverse, porque cometieron la inocencia de acudir á la *superioridad*. Por mi parte, admiro la independencia de los muchachos; encanta esa franca protesta, ya que tan acostumbrados estábamos á la murmuración hipócrita...

*El Castellano* se puso de parte de los estudiantes, y ya, metido en el asunto, colocó un artículo resucitando el problema de las Facultades libres. El artículo sentó mal, rematadamente mal á los catedráticos de Medicina, hasta el punto de que uno, muy significado, preparó la contestación, tan enérgica como su carácter.

—¿Dónde se publicó?

—Quedó archivada. Algunas razones y muchos escrúpulos la colocaron en el estante de lo inútil. Quisieron esperar á la *reprisse*, mas por lo leído, la cuestión fué al foso como las obras peligrosas.

—¿La Junta de asociados?

—Resucitamos, mi buen señor, resucitamos; la gente se interesa, los asociados discuten, y se encontró la panacea para nuestra penuria.

—¿Es posible? ¿Algún filántropo? ¿Se cubrió el empréstito antes de emitirse?

—Algo mejor, se suprimieron 500 pesetas con que las Adoratrices dan de comer á las desgraciadas arrepentidas.

—¿Qué tal marcha la Universidad Hispano-Americana?

—Poco nuevo; el Dr. Cobos anda cavilando la formación de tres juntas ó entidades. Una consultora, en la quiere meter á todas las personalidades, sean cual fueren sus ideas. Otra de acción que trabaje y fomenta, en que entrarán personas de reconocida actividad de Madrid y alguna de Salamanca, ¡porque también por acá hay algún sér activo! Y la tercera de garantía, formada por los banqueros más prestigiosos de la Corte y los de aquí.

—Eso serán suposiciones.

—Son noticias del Dr. Cobos, como si dijéramos: del propio cosechero.

—¿Y D. Miguel, se ablanda D. Miguel?

—D. Miguel ha escrito entusiasmadísimo al Doctor, felicitándole por la idea y ofreciéndose para todo.

—¿Pero no decían que...?

—¡Bah! de grandes hombres es el decir *pensaba*...

—¿Y los periódicos? Tu misión principal es hablar de los periódicos.

—Por esta semana *El Castellano* dió en el clavo; no puedo *escudriñar*. ¡Ni entrañas, ni siquiera estómagos, aunque me anime Mariano!

—¿Qué te parece del tiempcito?

Este es el conjuro, cuando después de un silencio prolongado el amigo de mis abuelos filosofa sobre el tiempo, recojo los guantes, le tiendo la mano y sigo á la criada que, con la capuchina, ¡oh! tiempos pasados) en alto, ilumina tristemente la escalera, mientras arrimada á la pared desciende poco á poco para no pisarse el zócalo de la falda.

Al abrir la puerta llega al zaguán tenebroso el murmullo de las gentes, salgo á la calle y empiezo á andar cuando la menuda aldaba descansa del portazo...

FERNANDO ISCAR.

## Vida local

El Viernes pasado empezó la Academia jurídico-escolar la série de conferencias que, durante el presente curso, han de ser pronunciadas por alumnos de la Facultad y por juriscónsultos eminentes.

Disertó el aventajado estudiante Sr. Suárez, sobre el tema: *Hay que españolizarse*. Consumió un turno en contra el señor Sánchez. El Sr. Peña, decano de la Facultad, hizo el resumen.

El sábado 10 tuvo lugar, en la Academia de Santo Tomás de Aquino, la sesión ordinaria semanal, disertando sobre el tema *Justicia de la pena*, el aventajado alumno de Derecho D. Ramón Muñoz Núñez de Prado, que patentizó una vez más sus profundos conocimientos en materias penales.

El Sr. Sánchez, diputado á Cortes por Salamanca, nos ha devuelto el primer número sin abrir las hojas.

El activo representante que siempre protege las empresas elevadas, ha hecho una excepción con nuestro pobre semanario.

## Nota importante

Se considerará como suscriptor á quien, recibiendo el presente número, no lo devuelva á la Administración, San Pablo, 53, Salamanca.

A las personas que, con una gran benevolencia, agradecida por nosotros sinceramente, se adelantaron á inscribir su nombre en las listas de

suscripciones, debemos advertir que, no por falta en la Administración de GENTE JOVEN se ha dejado de servirse á ellas el primer número, sino por haber cumplido mal su cometido los repartidores encargados de ello, y sustituidos inmediatamente por otros que esperamos cumplirán su obligación.

## PRUDENCIO SANTOS BENITO

*Ultimas novedades en toda clase de objetos para adornos y regalos.*

*Gran surtido en corbatas, bastones, paraguas, boquillas, etc.*

*Lo más nuevo en juguetes de todos los precios.*

*Grandes existencias en boas y manguitos de diferentes pieles.*

*Unico depósito de la Compañía Francesa de Gramófonos.*

Plaza Mayor, 17 y 19

## Liceo Escolar

*Colegio para alumnos de Facultad, Instituto é ingresos de 2.<sup>a</sup> enseñanza*

DIRECTOR: D. Pedro González García

*Dr. en Filosofía y Letras y Abogado*

Plaza de los Bandos, 5

SALAMANCA

Alumnos internos, medio-pensionistas y externos.  
Salón de estudios vigilado por el Director y Profesores

—Pídanse noticias y Reglamentos—

## Ricardo Niño

DENTISTA

Plaza Mayor, n.º 46, principal

Gran depósito de Corsés forma Francesa

## JACINTO NIÑO

Plaza Mayor, 46.—SALAMANCA

*Encajes, Guantes, Pasamanería, Bordados, Sombrillas, Abanicos*

*y demás artículos pertenecientes á este ramo*

SALAMANCA

IMP. Y LIB. DE F. NÚÑEZ

1904