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REALIDADES Y UTOPIAS

NTRE los conceptos mds necesitados de una
§ nueva valoracién social entre nosotros, entre
los mas degradados y adulterados de nues-
“tro mundo de las ideas, estin estos dos, cardinales,
de lo <utopico» y lo «real>. Y acaso no habra otra

pareja de nociones en que se refleje de modo mas
- angustioso y fragico, la postracion de nuestro es-
“piritu colectivo. Depurarlas y aquilatarlas debida-
“mente es tramite necesario para toda empresa de
“accion ideal, de renovacion.

A todas horas estamas oyendo, y la palabra sil-
_bante de sirena ha llegado también desde el primer
instante a la nave de nusgstra odisea, que el aspirar
a un cambio de cosas en el viejo mundo estudian-
til y universitario, es una «utopia»; que es una
<utopia» pretender reencender el fuego de vida en
. estos hogares apagados bajo las cenizas de la muer-
te; que es un «suefio utdépico» nuestra Universidad
nueva, como lo es nuestro estudiante apasionado
por los grandes ideales de Humanidad y de Justi-
cia..Y aparejado con este grito desdefioso, viene
la llamada clarividente, seria y sensata, a la <reali-
dad». «<jDespierta, poeta, despierta». Y senosdiceque
contemplemos serenamente la <realidad», que no
cerremos los ojos a ella; que hay que plegarse a la
«realidad», allanarse a la «realidad», amoldarse a
las «circunstanciaso.

Es que hemos venido tan a menos en este pobre
Mundo de nuestra falsa juventud, que todo lo ideal,
todo lo noble se reduce a la categoria tépica de lo

*Utdpico» y se sella burlescamente como «utopia»

cu_anto signifique ansia de superacion y ennobleci-
« Miento. A la vez que todo lo innoble, todo lo bajo,
0do lo ruin, se identifica con el concepto de la
*realidad», del que tantos han hecho manto filosofi-
€0 de sus indignidades. Cuando, por ejemplo, los
directores socialistas de hoy hablan de la <reali-
dads y de os imperativos de la <realidad», ya sa-

OS toda la trama de combinacicnes que bajo
SS¢ dictado se recatan. Las mismas combinaciones
t“"'ﬁﬂasy de tierra que la clerecia disfraza bajo
"‘SHI_Jbes de la eterna gloria. Un concepto de la
“fealidad» harto diferente del que tenia el hombre
g_“:"dﬂ Yy puro que proclamo el materialismo his-
Wrico sin dejar de hacer de toda su vida, ungida
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por el sacrificio, una lucha afanosa de ideal por un
régimen social mejor.

Y es que hay, para quienes no tengan ese con-
cepto innoble y envilecedor de la «realidad», una
realidad interior hecha de afanes, aspiraciones e
ideales, que es también vida y acaso la unica ver-
dadera. Esta realidad, fermento de lucha y de in-
quietud, es la nuestra; realidad de espiritu que dis-
tingue al hombre de las cosas.

Ni nos aterra tampoco la palabra <«utopia» con
que les necios quieren asaetear nuestras naves. El
utopista busca refugio en su espiritu frente a las
miserias de fuera y del momento, y cuando el mun-
do exterior, envilecido y encanallado hace un tor-
mento de la vida en él, sabe construirse una ciudad
ideal, quimérica, de que es a la vez dios creador,
legislador y juez. Mientras los mas espigan grega-
riamente, a ras de tierra, esa «realidad», le es a uno
grata la companfia de Platén, de San Agustin, de
Tomadas Moro y de Campanella.

Pero no es un Estado nuevo, puro de toda ma-
cula de injusticia, quimérico y utopico, el que nos-
otros preclamamos. Las nuestras son aspiraciones
tangibles, asequibles, por cuya inmediata realiza-
cion hemos de laborar. |

No nos basta replegarnos en la cimara recoleta
de nuesiro espiritu para musitar alli oraciones por
una deidad, o un paraiso remoto e inalcanzable.

Nosotros queremos que nuestra generacién y
nuesira hora sean la generacién y la hora de /a
accion. Queremos vivir en la realidad y de ella.
Pero de una realidad forjada por nosotros, que po-
damos llamar nuestra, una realidad que sea carne
de nuestros ideales y no ese conjunto de vilezas,
infamias y mentiras que los esclavos de hoy llaman
«realidad».
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Un afio en Bryn Mawr College,

LUCESIVAMENTE, en pocas lineas, quiero

ofrecer a los estudiantes algunos rasgos de
la vida universitaria americana.

Para el que no la conozca, estas notas, reco-
oidas dia tras dia durante un curso en la Univer-
sidad femenina de Bryn Mawr, quizd puedan
tener algiin interés. No pretenden descubrir nada
ni estan hechas en tono de alabanza o censura.

Son impresiones del momento, que si bien son
sinceras, pueden en cambio adolecer de todos
los defectos inherentes a la precipitaciéon en el
juicio. Hoy, al cabo de algunos afios que fueron
tomadas, no se debe ver en ellas mas que una
buena voluntad. Que sea ella la que me salve.

LA UNIVERSIDAD

La primera impresion fué de asombro. Confie-
so que la multitud de datos, croquis, noticias y
fotografias que yo me habia procurado acerca de

las Universidades americanas en general y de mi
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futura residencia en particular, no fueron sufi-
cientes para borrar de mi espiritu una Universi-
dad a imagen y semejanza de las nuestras. Por
eso, al verme de repente en una inmensa prade-
ra sombreada por corpulentos arboles, en medio
de la cual se levantaban aqui y alla airosos edifi-
cios, cubiertos de hiedra, aseguro que me pare-
cia que la Universidad no podia ser aquéllo. Pe-
saban en mi muchos siglos de tradicion y varios
anos de carrera en aulas incomodas, oscuras €
inhospitalarias, para que al verme tan cerca de
la naturaleza no sintiera que la ciencia no habia
que buscarla solamente en las hojas amarillas de
los libros, sino que se hallaba en todas partes;
gue ciencia y vida, naturaleza e historia, habian
de ir estrechamente unidas.

Sin la grandeza y amplitud de los grandes Co-
lleges (por ejemplo Smith con 2.000 alumnas),
Bryn Mawr, con sus 4 50 plazas limitadas de es-
tudiantes, ofrece un aspecto aristocratico y seno-
rial. Los hal/ls de Residencia bordean todo el
«campus». Los laboratorios de Fisica, Quimica
e Historia Natural se ensenorean de un edificio
macizo, solido y amplio, Dalton Hall; mas lejos,
el Gymnasio; en el centro, Taylor Hall, destina-
do a clases, eleva supuntiaguda torrecita donde
el reloj va marcando las horas del College; y do-
minandolo todo, con sus ventanales gdticos de
imitacion, se levanta la Biblioteca, donde miles
de volimenes, revistas y modernas publicacio-

nes se ofrecen a la curiosidad de los estudiantes
y en cuyos claustros, en los atardeceres serengg
de octubre, mientras hoieamos algin libro que
quizé nos recuerda la patria lejana, nos sentimes
sorprendidos por un canto de invocacion que
voces juveniles elevan a Palas Atenea, diosa de
la sabiduria, en la lengua del divino Platon.

Varios son los edificios destinados a Residen.
cias y en ellas viven todas las alumnas. La Unj-
versidad ofrece alimento para el cuerpo y para
el espiritu. El A/ma mater quiere que aquéllos 4
quienes ella alimenta (los alumnos en el sentidg
maés noble y elevado de la palabra) vivan con
ella. Es un pueblo lo que forman esas 450 almag
agrupadas, como en toda sociedad, por afinida-
des diversas. Existen, por una parte, en orden a
los estudios, los dos grupos fundamentales: gra-
duadas y no graduadas y entre estas dltimas, las
que cursan cada uno de los cuatro anos de que
consta el bachillerato americano: las de primer
afio Freshmen; de segundo Sophomores; de
tercero Juniors; de cuarto Seniors. Por ot
parte agrupaciones deportivas: tennis, hockey,
water polo, etc; agrupaciones de lenguaje: clubs
inglés, francés, espariol, italiano, etc. Socieda:
des dramaéticas. Pero sobre todo, mas coheren
tes que las agrupaciones oficiales, por llamarlas
de alguna manera, estadn [estas otras uniones és
pirituales de persona'a persona; de amiga a ami-
ga; de vecindad, simpatia, de pequenos circulos
sociales. La vida es asi una vida social plena
completa, espiritualmente elevada. '

La bondad del ambiente llena el espiritu de
sano optimismo. La caracteristica del estudianté
americano es la alegria sana y, si se quiere, in-
fantil, pero la alegria con todos los beneficios
que de ella se derivan. Y lejos, muy lejos de esé
vida, lejos de la Universidad, lejos del estudial”
te, el tipo clasico de nuestra casa de huéspedes:
donde toda vulgaridad tiene su asiento y donde
toda mezquindad y lo que es peor, tristeza
hastio de vivir, han hecho su habitacion.

MARIA LUISA DORADO

Navacarros, julio.

Toda la correspondencia al

Rpartado 5.




La Universidad espanola.
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S una cosa vacia y hay que llenarla de
ideas, dijo Ganivet, y hemos de repetir co-
_ gdiapamente los que tenemos incorporada
a ella nuestra vida; los que a todas horas presen-
ciamos el espectéculo de su miseria; los que
anualmente vemos salir de sus aulas una juven-
tud tan vacia como sus bibliotecas y laboratorios,
como sus sedicentes maestros, como el ambien-
te que forma en su derredor un pueblo, causa y
efecto a la vez de tanta vaciedad. .

“-ﬁ?' Pero la Universidad no sélo estd vacia, cual

<

odre sana dispuesta a recibir el fruto de la cose-
cha, sino que esta llena de vacio (como ha dicho

N

alguien, que es nada menos que todo un hombre),

de la cabeza de un personaje de nuestros tiem-

pos que pasaré a la Historia aumentando la lista
de las desdichas nacionales. La Universidad es-
panola estd, pues, llena de vacio y hay que des-
‘ocuparla; limpiarlade carcoma y polilla, de moho
y de podre que la llenan de vacio.

¥¢ Y esta limpieza no podré hacerse mientras esté
sin resolver el problema politico espafiol. Nues-
tra ensenanza nacional se halla estancada en la

_ley de Moyano del afio 57, ley que todavia no

-se ha desarrollado; es decir, gue-en realidad el
-estancamiento viene de mAas atrds: coincide con
la iniciacion del pleito politico y sabido es que
en Espafia se han acabado hasta las iniciativas.
Atfortunadamente tenemos, pues, nuestra ense-
nanza estancada, que si hubiera sido puesta en
marcha, sabe Dios dénde la hubieran llevado sus
timoneles y los que inspiran a éstos. R

Cuando ahora, para este articulo, me he plan-
teado el problema de la Universidad espafiola, y
lo mismo da plantearlo desde cualquiera de sus
Facultades, acude a mi memoria el recuerdo de
Pasadas y no lejanas luchas en el famoso asunto
de las Clinicas de nuestra Facultad de Medicina.

En aquélla cuestion, todavia, aunque latente,

Viva, nos enfrentamos con privilegios, indignos
10 ya de respeto, sino de ser oidos siguiera,
ahondamos en miserias e ignominias sociales y
Mmerced a ella puedo ostentar yo, en mi hoja de
Servicios de hombre civil, el honroso galardén de
Un proceso y otras persecuciones por la justicia,

q‘f& han ‘sido y seran poderoso estimulante de
M1 actividad.

_ De aquel pleito casero y familiar y de sus cu-
"0sas incidencias, que en este pais de las farsas
“garon a tomar caracter de episodios naciona-
=S ¥ a manchar con la falacia labios que prover-

bi

almente no deben prometer en vano nunca

‘ﬂnen es verdad que mas tarde fueron perjuros
N mas grave cuestion),. deduje yo la considera-
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cion de que nada bueno puede esperar la ense-
nanza de un Poder que tales vacilaciones y co-
bardias tuvo, tal ignorancia demostro y tales en-
ganos puso en juego en aquél asunto |y asi en
todos los de Instruccion Publical Un Poder inca-
pacitado, no ya para resolver, ni aun para com-
prender el problema universitario.

« Nada debe esperarse en el pleito de la Univer-
sidad mientras no sean sustituidos conveniente-
mente los oidos, cuya mision es escuchar y aten-
der los anhelos y las ansias de los pueblos, por
otros oidos que comprendan el lenguaje de la in-
teligencia, de la cultura y del trabajo sin que les
suene a cosa nefanda y condenable en su
jurisdicion; sin que lo castiguen, con pena cor-
poral, si pueden, por lo menos, con la burla y el
desdén.

. La actuacién valiente de la juventud escolar

sana, conseguird la redencién de la Universidad
espafiola. Pero no ha de ser sélo por su labor
universitaria de depuracion del profesorado, de
renovacion total del ideario escolar, de ventila-
cién y de higiene de la ensenanza; ha de ser
fuera de los claustros, en la vida ciudadana de
la calle. +

Indudablemente, nuestra tinica esperanza esta
en todos aquéllos elementos capaces de obrar
en el porvenir, que el pasado nada bueno nos
promete; pero esta discontinuidad en la historia
s6lo puede lograrse mediante una conmocion
social, que como en la historia geoldgica los ca-
taclismos, cambie la faz de la tierra y dé comien-
Zo a una nueva €poca.

> Este programa tiene todavia muchos y pode-
rosos enemigos. Esperemos que, confabulados
en el comin instinto de conservacion, traten de
malograrlo: el profesor que esconde su incapa-
cidad en el silencio y el reposo de los claustros;
el padre de familia, fruto de la comiin necedad y
vaciedad ambientes, que solo aparece ante el
problema de la ensenanza cuando en los exame-
nes busca el aprobado o la nota, siempre dis-

puesto a la coaccion y al soborno; la gente
«bien», conjunto de la aristocracia imbécil y de

la mesocracia servil, fomentadores del se-
noritismo insustancial de ambos sexos, del fla-
menguismo, del deportismo estratégico y de tan-
tas otras cosas gue dan por resultado ese odio,
mezcla de miedo y envidia a la inteligencia y a
sus profesionales, tan extendido entre nuestros
coterréneos; y por fin el Poder, cerrado a toda
renovacion, sin otras normas de buen gobierno
gue no herir intereses, no abelir privilegios, no
alterar el orden.



Si la Universidad espafiola ha de salvarse,

preciso es que todos los que de la redencion

universitaria tienen la debida idea, que no es
conseguir mejoras materiales en sus laboratorios
y museos, en sus ensenanzas y bibliotecas, ni
conseguir subvenciones y prebendas, sina alga
mas hondo y esencial, se lancen fuera de la Uni-
versidad a la conquista de su ideal y dentro de
ella trabajen para impedir la peor de las corrup-
ciones de nuestra juventud, la de su inteligencia,

Los

estudiantes

A pasado unas horas en Salamanca una
interesante persona, muy significada en
el movimiento estudiantil y social de
Chile: el sefior Galileo Urztia, delegado
de los obreros en la Conferencia Internacional
del Trabajo de Ginebra, y periodista. Sabiamos
algo de la fecunda agitacion de los estudiantes
chilenos
de sus luchas y de sus aspiraciones.

El senor Urztia, hombre modesto y muy afa-
ble, nos refirié en una larga charla, mientras re-

corriamos las gustosas estaciones del arte sal-

mantino, entre piedra y piedra, la historia maés
reciente 'de la estudiantina chilena y los epi-~
sodios mas salientes de su intervencion en la
vida social y politica del pais.

Chile es, como se sabe—y nuestro huésped
insistia constantemente en este dato—Ila segunda
nacion de la América latina en potencialidad de
poblacion y de vida intelectual, aunque su relie-
ve aparezca un poco velado para nosotros y para
el mundo tras el méas vigoroso de la repiiblica
Argentina.

Con la terminacién de la gueira y la sacudida
universal de la gran revolucién rusa, cuya in-
fluencia refleja fué grandiosa en todo el conti-

nente sud-americano, germind en la juventud de

Chile el espiritu de rebeldia y de potente sub-
version contra las oligarquias dominantes: el
clero, herencia colonial, la plutocracia de la ciu-
dad y de la tierra, las pandillas politicas gre-
miales, la burocracia cuartelaria; en fin, el pano-
rama oligarquico de siempre, afincado por un es-
tancamiento de siglos.

El 18, el anno de la memorable Reforma uni-
versitaria argentina, fué también el ano en que
se inicio el movimiento de rebelion frente a este
pasado. ¥ aqui, como en tantas otras partes, fue-
ron los estudiantes quienes removieron el espiri-
tu de levantamiento y le dieron las fuerzas de
vanguardia. Para ellos, la lucha contra los viejos
poderes era, a la vez, la batalla contra la Uni-
versidad enfeudada a los Gobiernos por el alma

ra comprendieron que, para imponer la reforma
universita-ia necesitaban antes lograr un régimen
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- chilenos.

y a €l acudimos para que nos informase

~cios sociales, ejecutados en la impuamidad
de lacayos de sus profesores. ¥ con vision certe- °

ese divino destello, /ux muﬂdi, por cuyo resplan,
dor tan sélo saldra el mundo de las tinieblas
como predice el Maestro de los maestros.

CASTO PRIETQ CARRASCO

Este numero ha sido pasadg
por la censura '

politico de libertad y de justicia que les ofrecie-
se el ambiente propicio dentro del cual hubieran
de desenvolverse, con cierta eficacia, sus luchas
profesionales. Por eso antepusieron a este com-
bate interior los postulados nacionales de un
cambio politico y social.

En el proceso de descomposicion del pais, =
s6lo quedaban dos elementos sanos: la juventud
y el pueblo. ¥ la juventud intelectual supo sentir
apasionadamente su mision historica de aquella
hora y salié de las aulas a buscar, en las calles, §
en los talleres, en el campo, a las masas po.l'
lares, campesinas y obreras y-a realizar el ideal
de una fusion de espiritu y de energias, para una
accion comun inmediata. Se inicié asi una era
de tenez apostolado estudiantil; y las voces de
los estudiantes agitadores se perdian al principio
en la atonia general, hasta que, poco a poco, fue-
ron cundiendo en un movimiento cada vez mas
vasto y de mas intensa cohesion.

De esta labor de propaganda, de conquista de
la opinion popular, en la que destacaron los nom*
bres de Labaria, Juan Gandulto y Pedro Leon
Ugalde, sali6 como un formidable instrumento
forjado para la lucha, la «Unién de Obrerosy
Estudiantes».

En ella se fundieron todas, absolutamente
todas las agrupaciones estudiantiles y todas 1as
corrientes sociales obreras, también sin excep”
cion. Eran aquéllos, momentos criticos de hambré
y de miseria para el pueblo chileno y la Union
dirigié sus miras primordialmente a la solucio®
de problemas materiales inmediatos. Esta prée-
ocupacion se tradujo en su nombre de «Asam"
blea de Alimentacion Nacional». Pero tras
estas exigencias de momento, latia la asp
racion cardinal a encauzar la vida politica y esp"
ritual del pafs.

En estas luchas, estudiantes y obreros hubi€
ron de afrontar virilmente carceles, deportaci®
nes, persecuciones y tropelias de todo linaj€
allanamientos y asaltos vandalicos de sus -

las hordas reaccionarias. Esta época hue.-:ruz::ﬁ4t.':l!t_"le
persecuciones encarna en el martirio del poe®

Rojas, vocero de la n1eva generacion chilens: g



. a quien la muerte en la carcgl did realce glorioso
::_‘_,ﬂg leyenda y Sittibolismo. '

Al sobrevenir la contienda de la eleccion pre-
sidencial, en que se enfrontaron las dos corrien-
res historicas de lo ancestral y lo progresivo y. al
griunfar —momentaneamente—con Alessandri los

incipios democraticos del liberalismo y las ten-
dencias obreristas, el ‘movimiento obrero-estu-
diantil cedio en su virulencia. Las dos fuerzas se
desarticularon y la juventud intelectual se reple-
g6 al campo interno de sus luchas universitarias.

Pero el triunfo del liberalismo, con la victoria -

presidencial, fué muy efimero. Todo lo viejo se
retrepé_en el Senado, hizo de ésta Camara su
baluarte y desde aqui obstruyé incesantemente,
durante tres anos y medio, la labor de Alessan-
dri, hasta que sobrevino'la cuartelada de Alta-
miano 'y la tirania militar que desterré al Presi-
dente y desarticulé toda la organizacién demo-
cratica del Estado. |

Y ante el golpe de mano, que realmente repre-
sentaba la vuelta a lo antiguo y la exaltacién de lo
antiguo, fueron nuevameate los estudiantes—esta
vez hermanados ya con algunos profesores que
alin ponian su espiritu de noble magisterio por
sobre la abyeccion de la casta universitaria —|os

.que dieron el primero y mas vibrante grito de re-

pulsa contra el despotismo pretoriano, aue fué al
Iniciacién 'de una campana constante de lucha
frente a la dictadura. Ellos fueron los que levan-
taron como bandera la vuelta y reposicién del
Presidente desterrado, que acabé por imponer,
como termino de la tirania, la joven oficialidad
del Ejército, ganada para su causa por la juven-
tud estudiantil.

Las armas cedieron otra vez mas al espiritu.
Y yarestablecida, con ciertas garantias de estabi-
lidad, la era de reconstruccién democratica del
Estado (con sabor acaso un tanto anejo) y en
visperas de una honda revisién constitucional,
los estudiantes, retirados de nuevo a sus lares se
disponen a luchar vigorosamente por la reforma
universitaria hasta hacer de las Universidades
verdaderos centros de accién social fecunda y re-
movedora.

Por mediacién de su significado representante,
EL ESTUDIANTE se complace en enviar un fer-
voroso salude de fraternidad a los estudiantes
y a la juventud intelectual de Chile, cuya labor
admirable seguiremos con vivo interés desde
estas paginas.

bo R
ESIE NUMERO HA SIDO PASADO POR LA CENSURA
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... Amigo Don Teles, a su bien tajada péfiola le corres-
ponde redactar un documento que, con las firmas de los es-
pafioles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno de la
Madre Patria. La Coionia debe sefialar una orientacion,
hacerle saber a los estadistas distraidos que el ideario revo-
lucionario es el peligro amarillo en América. La Revolucion,
representa la ruina de los estancieros espafioles: Que lo sepan
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El gachupin, b
mano: |
—-:Mi admiraciés
—No se dilate, Di§
para mafana la invitad
place el juego de lamhi
dnimo.:. mi juego de :1;!

“Oloed sctuar sobre el Ministro.
and . ypa sonrisa su verde

wl
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la ranita. Cany _ violento. Los espafioles
aqui radicadogg .es contrarios a las uto-
pias de la Di' _das esas lucubraciones del
protocolo, supgk..onocimiento de las reali-
dades ameti - nmanigad, para la politica
de estos paiseyfslequia con tres cabezas:
El criollo, el inggesro. Tres Humanidades,
Otra poli’ticap imas, es pura macana.
| pomposo, le tendio la

chindole!

jere decirse que se remite
ice. ;A usted no le com-
medicina para esparcir el
. ¥ lo practico todas las

tardes. Muy' s-al-udaﬂ como otros juegos.

alld, que se capaciten. jEs muy grave el momento, Don

Teles! Por rumores que me llegaron, tengo noticia de cierta
actuacion que proyecta el Cuerpo Diplomadtico. Los rumores
son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. ¢Sabe
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de
Espana?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva.

— iSeria una bofetada a la Colonia!

— .Y el Ministro de Espafia, considera usted que sea
sujeto para esas bofetadas?

— Fs hombre apético... Hace lo que le cuesta menos
trabajo. Hombre poco claro.

—:No hace negocios?

Hace deudas que no paga. ;/Quiere usted mayor nego-

cio? Mira como un destierro su radicacion en la Republica.
— Que se teme usted una pendejada?
— Me la temo.
— Pues hay que evitarla.

El gachupin simulé una inspiracion repentina, coti pal-

mada en la frente panzona:

T — e —————

en una cucafa de ga

El TiCaChOJSEnﬂI

. 3 iAsombﬁﬁsﬁa ie gustos parejos!
—Don Teles, I '!
luterrogo el g -.
— ¢Lueguito-sefé
Movié la cabeza¥
Si antes pue..ﬂifﬁ.'_ '110 duermo.
Encomio Dﬂﬁ ﬁl ‘
—iMﬂEStl'.ﬂ de 4 dicen €n nuestro Diarjo!

El Tiranq:]é-f' 050, desbaratada la voz

S,

El cafitp, 40U Mta’ﬁ“; desgarraba el

. el tejo por la boca de

calino silencio. Tirano Banderas, sumido en el hueco de la

ventana, tenia siempre el prestigio de un pajaro nocharniego.

- Desde aquella altura fisgaba la campa donde seguian manio-

brando algunos pelotones de indios, armados con fusiles an-
tiguos. La ciudad se encendia de reflejos sobre 1a marina es-
meralda. La brisa era fragante, plenade azahares y tamarindos.
En el cielo remoto y desierto, subian globos de verbena con

cauda de luces. Santa Fé celebraba sus ferias otonales, tra-
dicion que venia del tiempo de

0s virreyes espafioles. Por
la conga del convento, saltarin y liviano, con morisquetas de
lechuguino, rodaba el quitri de Don Teles. La Ciudad de
Santa Fé, pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, te-
nia una luminosa palpitacion, acastillada en la curva del
Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolacién
azul, toda azul, de‘la tarde, encendian su roja llamarada las
cornetas de los cuarteles. Fl quitri del gachupin, saltaba como
una arana negra, en el final solanero de la Cuesta. Tirano
Banderas, agarito en la ventana, inmévil y distante, acrecen-
taba su prestigio de pdjaro sagrado. La Cuesta flotaba en la
luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado. de
viruelas, rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que pro-
yectaban sus brazos como candelabros de Jerusalem. Lz
voz del ciego desgarraba €l calinc silencio:

—Era Diego Pernales
De noble generacion,
Pero las obligaciones

De su sangre, no siguio.

{Continuarg).




HOGAR

A Rafael Giménez Siles, mi amie

go, creador de tantos y tantos

¢versose libérrimos.

Un arbol, el mas viejo del jardin, se ha tronchado.
Pero el hogar ofrece su intimidad doliente,
y la noble cabeza de la tarde, inclinada.
deshoja, en los cristales, su penacho de invierno.
Miles irisaciones del corazon se alejan
con la brisa, esparcidas; y circuyen el alma,
como un cendal brumoso, familiares visiones
La vida, en este instante, abre su flor y esprime
un vino denso, recio, a un tiempo amargo y dulce,
gue ha elegido su copa.—Cuenco del alma, acepta—.
Gn el hogar, tan intimo jqué profundo el ocaso,

presintiendo la niebla de la noche, en la herida/

ESTEBAN SALAZAR Y CHAPELA

() Univefsidad de Salamanca




Saludo de la Nueva Generacién Cuba~

na a la Nueva Generacién Espanola.

L azar puso en mis manos EL ESTU-
DIANTE de Salamanca‘ Con religiosa

emocion lei, una y otra vez, sus piginas. Los
amigos de espiritu libre también gozaron de
la lectura y comprension del divino ideal que
predican esas hejas: la redencion de la clase

escolar y de la sociedad toda por el esfuerzo

de esta clase.
Con no menor emocién a la de Rodrigo

deTrianacuandodioel grito de;TIERRA! fren-
te a Guanahani, nosotros repetiamos el grito
optimista de Arquimedes: EUREKA! Ya en-
contramos lo que presentiamos, lo que histéri-
camente tenia que existir. No hay fronteras
entre naciones, las hay entre generaciones.
Espafia y América no estdn separadas por el
mar. El espiritu de la Nueva Generacidn,
desde Cordoba, en la Argentina, hasta la
<irreverente» Salamanca de hoy, es uno solo,
forma una gran patria ideoldgica. La frontera
nace all4, al otro lado de los bancos escolares,
en las cdtedras, en los asientos del parasitismo

oficial de las academias anquilosadas, y atra-
viesa el mar, y divide a las patrias de este con-

tinente ¢n dos paises distintos y antagénicos.

Hermanos de lucha y de ideal: 4nimo y
adelante! Somos los mismos. Nada nos separa.
Vuestras inquietudes son las nuestras, vuestras
rebeldias tambien son lasde nosotros. El Espi-
fitu de ayer es nuestro comun tirano. Debe-

mos destruirlo, y ser dignos de la hora actual,
y de la i€ que los pueblos tienen en la actual
generacion universitaria de Hispano-Ameérica.

Los exdmenes para nosotros son también
<la supervivencia de las hogueras inquisito-
riales.» Aqui oimos algunas veces el grito de
«Venite ad me» de los esclavos del siglo XX,
y algunos no son sordos a la reclamacidn
justiciera. Varios de nuestros Maestros nos
hablan como Palacios, el Argentino de alma
universal. En nuestro Paraninfo la voz de
«grandes sacerdotes que parecen monaguillos»
han dicho palabras similares a las que en
«(Jaudeamus!» se escriben en el segundo nii-
mero de la revista.

No serd, compaiieros, la ultima vez que os
hable en nombre del espiritu de la Nueva Ge-
neracion de Cuba. La juventud que aun lee a
Marti, y que se nutre de Ingenieros y de Vas-
concelos, y de todos los grandes de la Amé-
rica, no puede estar alejada de los discipulos
de Unamune, de Ortega y Gasset...

(Que estas primeras lineas sean cadenas de
amor y de ideal que nos unan para siempre en
el comtn anhelo de la redencién dei espiritu,
es el fervoroso deseo de vuestro correspon-
sal en La Habana.

JULIO ANTONIO MELLA

Fx-Presidente de la Federaaion de Estudiantes de la
Universidad de LLa Habana.

(E) Univetsidad de Salamanca



Ante un-eterno tema.

Fl altimo estudiante.

TRA vez nuestra forzada voluntad ha de
tornar al comentario del eterno tema, y
no por una personal obsesion, sino por
una reclamacion del deber. ¥ nuevamente nues-
tros comentarios en torno a los examenes, .son
para deshacer un error, para desvirtuar una opi-
nion vertida en las columnas de la prensa, que
vibréun dia en el ambiente, pero que en ese tiem-
po pudo herir muchas sensibilidades, penetrar en

muchas conciencias, conquistar, quizas, algin
adepto.

En los dias del mes de junio, hurtado a la be-
lleza de la primavera por la dictadura tragica y
burlesca de los exdmenes, como una réplica a la
situacién, 0 més bien como una consecuencia de

ella, unos estudiantes madrilenos atentaron con-
tra sus vicas.

" "Uno de ellos murié en el acto. El otro ha falle-
cido dias después, trayéndonos con la noticia de
su fin una nueva remembranza del hecho.

Entre el capitulo (aquéllos dias copioso) de
suicidios, destacaban éstos, mas que por la ju-
ventud de sus protagonistas, por el hecho origen,
més absurdo 'y menos disculpable que un fracaso

amoroso (con su aureola sentimental) o una es-

casez de recursos (con las tristes sombras del
abandono y la miseria).

Dejamos pasar aquéllos dias en respeto a los
pobres muchachos. No nos preocupamos de ave-
riguar detalles de su filiacion y de sus vidas.
Queriamos, precisamente, que se borrara hasta
el recuerdo de sus nombres y quedara friamente
el hecho: unos estudiantes que se suicidan por-
que han sido reprobados en los examenes.

Si guardamos silencio ante las glosas senti-
mentales y los péarrafos liricos que la prensa ha
vertido en torno a este tema, no podemos conte-
nernos ante la manifiesta inconsciencia de unos
comentarios del diario «Informaciones» incluidos

en una seccion permanente de actualidades y
firmados con pseudonimo.

«Con este suicidio——se dice alli—ha muerto el
altimo estudiante en el verdadero sentide de esta
palabra. Admirable psicologia la de este adoles-
cente, que ya tiene a la edad en que otros solo
piensan en gozar de la vida que alborea delicias
para ellos, un concepto tal de la dignidad, del
deber, de la propia esiimacién, que no tolera
e! bochorno de un fracaso». «Este desastre moral
ha sido en todo tiempo causa de dramas por el
estilo del que comentamos, sobre todo en la

época teliz en que los estudiantes tenian a honra
y gala el serlo».

Y termina asi: «Un mal estudiante no se sui-
cidaréa nunca. Por eso rezamos este responso
de honor al gue ayer se quité la vida porque era

(C) Universidad de Salamanca

seguramente y a pesar de su suspenso, un buep
estudiante... Jquizé el «dltimo» estudiantef» "

Yo quisiera compaginar mi protesta contrg
estos parrafos con el respeto a la memoria de

_ese y el otro estudiante. Aspiro, a, no, investigar

en su drama intimo y a afirmar toda la noblezs
de sus propdsitos, toda su tragedia moral vivida
y dolorosa. 3

Pero juzgando el hecho, no hemos de ver nj
admirable psicologia, ni admirable ejemplo.
Todo lo contrario; significa este sucedido un ca-
mino opuesto al ideal que hemos de perseguir,
una muchachada atropellada e inconsciente en
que el culpable no fué el estudiante sino las in-
fluencias que sobre él pesaban, la situacion a
que se vi6 sometido, los falsos'deberes que le
impusieron. |

Y asi en la responsabilidad que a la sociedad
toca en muchos suicidios, resalta ain méas lade
éstos. Culpable fué la sociedad que cerco la vida
del estudiante de miedos y de obligaciones y de
prejuicios en los que no habia la més leve sombra
de un ideal.

El estudiante en el verdadero sentido, el que
ha de tener a gala y honra el serlo, el que nos-
otros queremos, no es este.

Con la vieja Universidad de burocracia y per §
sonalismos, de ranciedades y de examenes, !1_&!\,‘:'
de desaparecer sus estudiantes genuinos y cuyos
prototipos eran esos que en Madrid' pusieron '-ﬁ'n'|
a sus vidas.

Coincidimos con el atrevido autor de ‘ese ar
ticulo en el acierto del titulo, que nosotros rece:
gemos para interpretarle de otro modo.

{El tltimo estudiante, sil El sujeto a la escla:
vitud moral de los examenes, el que los llamabs
deber. El que sentia que su honor y su nombré
y su prestigio podian vacilar ante un suspenso
otorgado por un tribunal més o menos justiciert:
El que vivia educado a la luz y el ideal de los
claustros, a la disciplina de lo creado. El que n?
sabia emplear la verdadera energia, el verdade
ro valor moral, en erguirse luchador y rebelde
ante el error v los absurdos. El convencido d‘
que toda su cultura y su porvenir y su fe estab?
dentro de una papeleta de examen.

Ese estudiante quisiéramos que hubiera des’
aparecido y. frente a él surgiera este otro
precisamente por ser «bueno» no se suicida
UNoOS examenes.

«El Gltimo estudiante», jojala! El dltimo d?:
vieja traza, de la vieja escuela, sin la cunsﬂf&
cia de su personalidad, sin la fe en su ideal ©
renovacion.

He aqui una nueva responsabilidad de los e!;
menes, su culpa y su tragedia, delito de la
ciedad que los mantiene.




Bl de estos muchachos vencidos por el am-
biente de falsedad, derrotados por la farsa, en
Jos que acaso habia muchas energias desaprove-
chadas, muchos entusiasmos desencauzados,
muchas ilusiones deshechas.

Y con el grito tradicional que miraba a la vez

La juventud escolar de Rumania.

con respeto al pasado y con fe al porvenir, que
hermanaba la vida y la muerte, que era saludo y
despedida, digamos: el estudiante ha muerto;
jviva el estudiante!

JOSE A.° G. SANTELICES
Valladolid, julio,

Un saludo fraternal.

L encuentro feliz que he tenido en l.ondres
con un profesor de Espafia; el regalo de su
=l CONVErsacion, siempre inquieta y variada,
en una lengua que me recuerda en todo instante
la lengua de mi pais, tan alejado de la peninsu-
la ibérica y tan préximo, en otro respecto, por la
afinidad de carédcter de sus habitantes y por el
comun parentesco de la latinidad, que persiste
entre nosotros, a pesar de las influencias cons-
tantes de las lenguas vecinas, que no han logra-
do borrar la marca del sello romano («limba ro-
mana» significa «lingua romana» y «teara roma-
neasca» quiere decir «terra romanesca»); éste
- encuentro, repito, en el pais de las nieblas con
~un hijo de las tierras soleadas de Espana, me ha
_inspirado estas lineas demasiado pélidas, para
_ expresar la admiracion y el carifio que siento por
* E5paﬁa, sus cordiales y genercﬁé:ﬂs habitantes, su
- lengua espléndida (tan tacil para los que habla-
mos rumano) su arte magnifico, su musica mo-
~derna, llena de inspiracién, predilecta en el gusto
de los hermanos latinos de los Carpatos.
~ Tengo que confesar, sin embargo, la tristeza
que me produce que no sea suficientemente co-
. Docida la literatura espafola en Rumania, a pe-
sar de los espiritus selectos y aislados que se es-
fuerzan en su estudio. Mi compaiiero de estudios
en la Universidad, el sefior Popescu-Telega, ha
traducido al rumano algunos volimenes con
_ Paginas admirables de vuestra literatura, aparte
de su libro sobre el gran pensador y poeta, don
Miguel de Unamuno. Y el espiritu més insigne y
fepresentativo de nuestros dias en Rumania, el

Este numereoe ha side pasado

por la censura.

(C) Universidad de Salamanca

profesor Nicolae Torga, ha escrito péginas com-
prensivas y calurosas sobre el excelso catedrati-
co de Salamanca, que me parece constituye
para Espana lo que él significa para nosotros. El
filélogo, profesor Ovid Densuseanu ha sido el
primero que explicé en la Universidad de Bu-
carest un curso sobre la literatura moderna de la
lengua espanola y también de la América His-
panica; y yo mismo me congratulo, dentro de mi
modestia, de haber traducido algunas paginas
exquisitas de Rubén Dario, Chocano y otros poe-
tas y escritores de lengua castellana.

Con la esperanza de que estas lineas sin im-
portancia despierten un interés cordial entre
nuestros lejanos paises y sirvan de iniciativa
para un acercamiento proximo entre la juventud
espanola y la juventud rumana y de ensueno fu-
turo para una alianza cultural de todos los paises
que hablan en lenguas de filiacién latina (el so-
noro italiano, el rotundo espanol, el francés flexi-
ble, el portugués armonioso y el claro rumano)
yo envio, finalmente, a la juventud escolar de
Espana, por medio de «El Estudiante», un salu-
do carinoso en mi propia lengua:

Un cald salut amical fitlor din frumoasa tara
a Spaniei, din partea junimei din Roménia.

¢No se entiende sin traducir?: «Un célido salu-
do de amigo a los hijos de los bellos paises de Es-
pana, de parte de la juventud de Rumania».

JON OLIMPIU STEFANOVICI

Londres, julio, 1925.

L.es pageos, por Giro Pestal,

al Administrador, Veracruz
1.°y 20, izgqda.~Salamanca.
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Entre la magnifica y vitallsima labor de ju-
ventud y de espiritu de esa cosa anodina gque
se ha adjudicado el nombre de “estudiantes ca-
télicos” (procesiones, capeas, carnavaladas de
trajes talares, funcioncitas gazmonas, a puinal-
dos y postulaciones), ocupan  un distinguido
lugar los juegos florales. Esta gran institucion
nacional, ya un poco en decadencia, ha venido
a refrescar sus antiguas glorias con el concurso
de los estudiantes Luises. |

Todos los afios, al llegar'la fiesta de Santo
Tomés gue ellos y sus «Padres» instituyeron co-
mo“Dia de: Estudiante... catélico” por manos de
su procurador general el Sr. Silic, de. tan feliz
recuerdo, sale a relucir aqui o alld, alguno de
esos certamenes gue son lonja de ingenios y fe-
ria de musas. Ayer fué Salamanca, hoy es Va-
lladolid, marana seré Granada o Valencia o
Santiago... Pero el de este aiio en Valladolid ha
canado en resonancia a todos los habidos.

Los buenos Luises vallisoletanos, organiza-
ron sus juegos florales, con arreglo a la consa-
bida receta, y llevaron para mantenerlos al
gran pontifice de la Clerecia 'literaria madrile-
Aa que se llama “E!l Debate“. Pero no se crea
que fué la presencia de este caballero cruzado
la gran atraccion de la fiesta. [Cél Lo bueno vi-
no después; furé el resol de aguellos explendores.
Y fué que un excelente poeta cataldn, sin sos-
pecharlo siquiera, sin tener de ello la menor
malicia, se alzé con la codiciada “flor-natural”
(suponemos que seria una lila) de 10s ‘uegos
florales tomistas de Valladolid. ;Qué como?
7Ah, misterios de la poesial

Un sefior Barahona, tan modesto y pudo-
roso ‘gque no compareci6 en el estrado (acaso
por no ofuscar con su gentil continente el claro
criterio de los jueces) presento un hermoso poe-
ma titulado “El sonar de la vida®. j Muy bonito
el titulo, verdad? jAh, pero mucho mds bonito
el poemal]Mucho més bonito!l No cabia duda.
Aquel era el huerto poé€tico en gue habra de flo-
recer la “flor natural“. Desgraciadamente, la
“pncantadora reina de la fiesta” solo metafori-
camente pudo espetarla en el ojal del chaquet
del “inspirado vate“. El senor Barahona, mo-
desto siempre, siempre pudoroso, se contento
con enviar un retrato de su vera efigie, de cala-
fiés y chaguetina corta, a la torera. | Olé tu ma-
dre!l En el inspirado vate habia triunfado la ra-
za, la tierra bendita, el cielo azul, “los vinos

&

nacionales“... La apoteosis de la patria al Gran

Preboste!

jPero, qué reveses y sorpresas trae la vidal

(C) Univeisidad de Salamanca

1 Ahora resulta que aque: sefior tan castizo y tan

funcal de chaquetilla y cordobés es el disfréz
nada menos gue de un catalanote antipético, de
esos que les hacen tan poca gracia a los joven-
citos Luises. Y el jurado y la reina y sucorte
de Amor y los Padres y los hijos espirituales
con el honorable concurso de gentes iﬁj’&ﬁn—
guidas, se llevan las manos a la cabeza al'ver
saltar al agua el pato incubado bajo el calafiés
del andaluz. |

«La Veu de Catalunya», que cuenta regocija-
da el fiasco, como perversa que es,; dice que,; sos-
pechando algunos de los que componian el Ju-
rado que la poesia premiada fuese de Campoa-
mor (jes olfatol), <repasa.on sus obras, sin poder

poema publicamente, un oyente creyo recordar
aquéllos versos y encontrd enseguida el original»
gue era el poema <Encantos'y desencantos», pu-
blicado en 1895 por su verdadero autor el poeta
catalén Magi Morera y Galicia, conocido tra-
ductor de Shakespeare a su lengua nativa.

v afade el malévolo periddico: « Nuestro ilus-
tre amigo se ha enterado de este triunfo, gue
podriamos llamar postumo, de su musa“castella-
na, con una verdadera satisfaccion. Nos ha con-
fesado que le hacia cierta gracia el -hecho:de que
sus versos castellanos de hace .treint@ anos no
hayan encanecido...>

Sentimos mucho defraudar.al poeta. Pero té
nemos que decir, por sscolio de esas palabras,
que sus versos han encinecido lo bastinte para
merecer la flor natural en un certdmen tomistd...
disfrados con chaquetilla y cordobés.

Del dia.

El orador palmipedo, seiialando al ilus*
fre convaleciente: |

.. «Hasta este hombre, que estd en 10S
iltimos momentos de su vida...»

Hay un gran revuelo de tosesy risas:
El orador palmipedo advierte el resbalony
vuelve atrds para hacer pié:

«...Hasta este hombre, que aungue f&_ﬂ?
en los altimos dias ‘de su' vida *aan’ yivird
mucho tiempo...»

g

Imp. de Francisco Gonzalez.-Prior, 16. Sgl:ml“"

-

r
confirmar la sospecha». Pero, <al ser leido el i
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Gia profesional

MEDICOS

DOCTOR CASTANO._Médico dentis-
ta. Quintana, 5y 7.

MWWWWJWM o

DOCTOR SANDOVAL._Médice, Ra-
yos X. Plaza de los Bandos, 1.

DOCTOR ]J. MONTERO.—Rifiones
vias urinarias. Corrales, 10, 2.°

DOCTOR PRIMO GARRIDO.—Cate.
dritico de la Facultad de Medicina, S4n-
chez Ruano, 22.

.

DR. JULIO PEREZ MARTIN.—Gine-
cologia. Ramos del Manzano (Cuatro
calles).

DR. FLORINDO CONDE.--Médico. San
Justo, 10.

o

DOCTOR PABLO UNAMUNO.—Mé-
dico dentista. Perez Pujol, 0.

DR. LUIS INFANTE.—Garganta, nariz .

y oidos. Doctor Riesco, 58.
o R e
DR. ANTONIO TRIAS.—Catedratico de
la Facultad. Cirugia. Raa, 25.

i N W W W W W

DOCTOR BECERRO BENITO.—Auxi-
liar de la Facultad. Paseo de Canalejas 7

e o W R,
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Doctor ADOLFO NUNEZ.— Profesor de

la Faeultad. Cirugia general. Doctor
Riesco, 30.

MWMNWW

DOCTORES j.yE. SANCHEZ SAL
CEDO.— edicina interna. Rayos X. La-
Boratorio de anilisis clinicos. Plaza de Ia

Libertad, O.
MVWMWMW

DOCTOR CANIZO GARCIA.—Medici-
" general. Catedratico de la Facultad-

ta de once a una. Avenida de Mi-
~ rat, 31.

DOCTOR CORTES.—Piel, venéreas y

sifiliticas. Consulta de once a una yd:

cinco a siete. Catedratico de la Facultad.
Sol Oriente, 9.

™ S i, L N N

DOCTOR GAITE VELOSO.—Medicina
general. Auxiliar de la Facultad. Plaza
San Juau de Sahagtin.

DOCTOR GOMEZ DIEZ.—Oculista.
Doctor Riesco, 38.

DOCTOR FIRMAT._Enfgrmedédgs' de
la infancia, Consulta de doce a dos. Plaza
Mayor, 35, segundo.

DOCTOR POBLACION.— Ginecologia.
Catedritico de la Facultad. Azafranal.

[

DR. PRIETO CARRASQGO.—Medicina
general. Auxiliar de la Facultad. Consulta
de once a una Jesus, 3.

LW W

DOCTOR VICENTE TAPIA. -Auxiliar
de la Facultad. Anélisis clinicos. Consulta
de once a una. Sdnchez Ruano, 27.

i

DR. ANTONIO DOMINGUEZ.—En-
fermedades de garganta, nariz y oidos.
Doctor Riesco, 38, principal.

B R R e i i e o i

DR. PEREZ-LUCAS.—OCULITA Con-
sulta de diez a una. Doctor Riesco, num.

80, principal.

L -r."

sefiores Abogadoes en el ejercicio

de su profesion.

D. JOSE GARCIA REVILLO.—Catedra-
tico de la Facultad. Plaza San Julidn, 12.

D. RAFAEL CUESTA GONZALEZ —
San Julian, 28.

D. FERNANDO ISCAR PEYRA.—
Corral de Villaverde.

- e A R o T R O i R e T o T T T o W W =

D. FRANCISCO RUIPEREZ CRISTO-
BAL.—Penaranda.

D. CARLOS GUTIERREZ CEBA.
LLOS, -Sinchez Barbero, 19.

™ T N o W o W A N o N N W

D. ENRIQUE RODRIGUEZ MATA —
Catedratico de la Universidad. Doctor
Riesco, 660.

D. JOSE CIMAS LEAL.—Azafranal.
numero, 27.

Sefiores Procuradores

D. BLAS SANTOS FRANCO.—Azafra
nal, 5

vl
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