

SUSCRIPCIONES

Madrid, un mes..... 2 ptas

Provincias, trimestre.. 9 ..

25 EJEMPLARES 1,75 PESETAS

LA LIBERTAD señala a sus lectores y anunciantes que es el periódico de más grandes tiradas:

# La Libertad

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director de La Libertad Apartado de Correos 981 ADMINISTRACIÓN: SACRAMENTO, 5 Los anuncios se reciben en nuestras oficinas, de diez de la mañana a diez de la noche, y a partir de esta hora, hasta la madrugada, en la imprenta, Factor, 7 Número suelto, 10 céntimos

DE ACTUALIDAD PERMANENTE

## La crisis de la nacionalidad

A la hora de ahora, España, no como expresión geográfica, sino como nación, ¿existe en verdad? He aquí una pregunta que parece absurda y que encierra, sin embargo, dentro de sí el más sombrío e inquietante de los problemas españoles.

Se nos dirá, seguramente, que para casi la totalidad de los españoles ni esa duda ni ese problema existen. Ciento; mas conviene saber por qué. Para los dueños y señores de todo cuanto la tierra española contiene y sostiene, estos problemas que anuncian la probabilidad de un derrumbamiento general, no existen nunca, no pueden existir, por la sencilla razón de que los tales dueños y señores no conciben que en un solo día y en un solo instante puedan perderlo todo, teniendo tanto. Tampoco existen para las numerosas huestes del Estado que viven acogidas al regazo de la bendita y santa nómina; pues ésta es, en opinión de las huestes nominotestas, tres veces inmensa, tres veces única y tres veces inmortal; y, esto sabido, claro es que los demás problemas dejan de existir para tan numerosas como españolísimas huestes. En fin, no existen tampoco para el pueblo llano estos problemas catastróficos, o, por lo menos, no le preocupan, porque éste, a ratos socarrón y humorístico, a ratos iracundo y amenazador, a ratos resignado a todo, está ya como quien dice curado de espanto y es capaz de contemplar la más espantable tragedia, como si asistiera a un espectáculo familiar, porque, en efecto, lo trágico para el pueblo español ha venido siendo, no ya la muerte ni el morir, sino el vivir.

Pero es innegable — y de ello existen, por desgracia, fehacientes pruebas — que España viene sufriendo un largo proceso de disolución, y la incompreensión o indiferencia acerca de este hecho, lejos de anularlo, viene a darle más relieve, a demostrar su aguda gravedad y actualidad, siquiera no sea todavía la actualidad ruidosa que atrae y ocupa, en primer término, la atención general, sino la actualidad callada y solícita que exige los cuidados de un enfermo grave, de una nación en decadencia que se ve en la alternativa de transformarse o morir y que se resiste a morir y se resiste a transformarse. De esta indecisa alternativa tiene que derivarse forzosamente una existencia nacional precaria e indecisa también, sin solidez, sin gravitación ni polaridad, sin otros caracteres virtuales que negaciones; y así es, en efecto, puesto que la España actual no es, aunque muchos pretendan que lo sea, la España del pasado, ni es tampoco la España del presente y del futuro, la España que, nutriéndose de las realidades ambientales, marcha segura y resuelta al encuentro del porvenir.

Hasta la liquidación final del imperio español, lo que estuvo en crisis durante mucho tiempo fué la vida externa de España; desde 1898, pese a ciertos engañosos espejismos, la decadencia continúa, sólo que se transmutan su actuación y sus efectos, y lo que ahora está en crisis no es el imperio externo, sino la propia existencia de España. Y esto es lo que no se sabe o no se quiere ver y lo que conviene advertir para que la gente vaya enterándose. Probablemente, el último esfuerzo de que es capaz la nación española ha sido hecho ya, y los Sres. La Cierva y Berenguer pueden jactarse, si quieren, de haberlo malgastado, como quien se jacta de haber dilapidado los últimos restos de una gran fortuna.

En apoyo de cuanto queda dicho, pudiera traerse a contribución todo el proceso histórico de la España moderna, singularmente desde fines del siglo XVIII hasta estas mismas horas intensas y decisivas que vivimos, tan llenas de contingencia, de riesgos y posibilidades. Pero todo ello no añadiría nada sustancial a la cuestión, que continuaría en pie, cerrando el paso a todas las demás, como esfincho terrible que demanda solución a este enigma:

«Entre las varias regiones y entre los treinta millones de españoles que componen la nación española, ¿existen hoy aquellos lazos de común interés, de cordialidad, de vibración espiritual común que supone la existencia real y verdadera de una nación? ¿Existe un instinto vital común, una corriente común de sentimientos y de ideas, una sensibilidad y una conciencia colectiva que les muevan a subordinar al interés de la nación aquella parte que sea necesaria (según el caso) de los intereses, individuales, locales y regionales? Pretender contestar en sen-

tido afirmativo sería engañarse miserablemente a sabiendas; pero contestar en sentido negativo es afirmar que España, como tal nación, ha dejado de existir, bien que todavía nos hagamos la ilusión de que existe, como el enfermo que se siente los brazos después de amputados».

¿Qué cabe, pues, decidir? ¿Cómo resolver este enigma que encierra el porvenir de España? ¿Borraremos del pensamiento la triste realidad nacional que nos rodea y nos abandonaremos en brazos del Destino?

Esta solución, tan española según algunos, y tan poco española en realidad, cabía admitirla en otras edades de la Historia más juveniles, más ricas en fuerza liberadora que la edad presente. Hoy somos ya un tanto viejos, estamos un tanto agotados, y, como compensación, sabemos un poco más. El temido y secreto poder del Destino, que ha inmovilizado y tiranizado a la Humanidad durante muchos siglos, ha sido, al fin, desvelado, y quizá éste sea el mayor, si no el único, mérito de Europa frente a las civilizaciones pretéritas y futuras.

Echarse en brazos del Destino es echarse de seguro en brazos de terrible y mortal tragedia. Eliminada la Libertad, o, mejor dicho, cuando la Libertad se elimina a sí misma, el Destino es la potencia triunfal, cruel e inexorable, que convierte en sombría tragedia el interesante y variadísimo drama de la vida humana, con sus conflictos y choques entre la animalidad y la idea, con sus incasantes y penosos esfuerzos por aprisionar la materia en la forma, con sus heroicas luchas en pro y enaltecimiento de la nunca bastante alabada y sin par Dulcinea, donde los andantes caballeros del Ideal caen ofrendando en una mirada y en una sonrisa el generoso don de la vida.

La crisis de la nacionalidad española, como toda realidad que contraria y detiene el proceso normal de una vida cualquiera, sólo puede ser eliminada superándola por un esfuerzo, por un mayor desarrollo de energías de la vida misma, de la nación misma en este caso.

¿Pero cómo, se nos preguntará tal vez, cabe verificar ese mayor esfuerzo? Nos falta espacio para exponer nuestra opinión sobre este interesante extremo, y, con la venia del lector, hacemos punto por hoy.

MAXIMILIANO MINON

## Agitación social en Portugal

### La cuestión del pan

Lisboa, 16.—Una Comisión de huelguistas ha visitado al presidente del Consejo y a los «leaders» parlamentarios para pedirles se interesen en la solución del conflicto del pan, cambiando el tipo único, aunque para ello haya de elevarse el precio antiguo. Los visitados prometieron ocuparse de esta reclamación cuando cese la presente anomalía.

### Signen las precauciones.—Algunos incidentes

Han reanudado el trabajo todos los oficios, limitándose el paro a las huelgas parciales que ya existieron antes de la declaración de la general. Los tranvías han circulado normalmente con personal de la Compañía. Sin embargo, las precauciones son iguales a las de los días anteriores.

Los incidentes ocurridos ayer carecen de importancia, excepto uno registrado en Benfica, y del que resultó un muerto y un herido, al intentar un grupo de revoltosos asaltar un tranvía.

### Labor parlamentaria

Se están celebrando sesiones por la mañana y por la tarde para aligerar las discusiones de los proyectos económicos.

En las sesiones de ayer quedó aprobado un crédito de 140 millones de escudos para obras de fomento, del cual se aplicarán cinco millones a trabajos hidráulicos.

### Estragos producidos por el temporal

Siguen siendo desconsoladoras las noticias que llegan de los pueblos respecto a los estragos de los últimos temporales. En Fátima, el pedrisco destruyó todas las huertas, arrancando los frutos de los árboles. Ancianos de más de ochenta años no recuerdan haber presenciado un temporal como este.

En diferentes puntos los destrozos causados han sido enormes, y las pérdidas se elevan a varios miles de contos. En los montes aparecen muertos gran número de conejos y liebres a causa del pedrisco.

Un electricista que se encontraba reparando la línea de Monte Estoril murió electrocutado en el momento de descargar la tormenta.

## La guerra civil en Irlanda

Cork, 16.—Según el corresponsal del «Daily News», los paisanos que han hallado en su camino a las tropas revolucionarias, dicen que éstas se hallan en un estado deplorable.

La Redacción de LA LIBERTAD está formada por Luis de Oteyza, Director; Antonio de Lezama, Redactor-jefe; Alejo García Góngora, Secretario; Joaquín Aznar, Augusto Barcia, Carlos Bonet, Ezequiel Endérix, Teresa de Escoriza, Narciso Fernández Boixader, Helodoro Fernández Evangelista, Víctor Gabirondo, Ricardo Hernández del Pozo, Francisco Hernández Mir, Rafael Hernández Ramírez, Manuel Machado, Ricardo Marín, Maximiliano Miñón, Eduardo Ortega y Gasset, Manuel Ortiz de Pinedo, Darío Pérez, Pedro de Répide, Luis Salado, Luis de Tapia, Antonio de la Villa, Antonio Zozaya y Luis de Zulueta.

## Salpicaduras de una información Continúa tratándose de engañar al país

El presidente del Consejo, contestando indirectamente a las acusaciones formuladas por nuestro director—¡que ha calificado de rumores!—contra la intervención de Francia a favor de los que con nosotros pelean en Marruecos—sin rectificar ninguna, claro es—, ha manifestado que «precisamente de algún tiempo a esta parte se advierte mayor auxilio y eficacia en la cooperación a España desde la zona francesa».

Esto, con todos los respetos que el señor Sánchez Guerra nos merece, no es completamente cierto.

Vayan dos ejemplos que prueban lo que decimos.

Los franceses observaron en la conflagración que los cañones de 75 producen efecto emplazados a siete kilómetros, y desde entonces los usan así contra la columna de todas las demás naciones, que los emplazan a cuatro. Y las baterías de Abd-el-Krim disparan siempre emplazadas a siete kilómetros. Luego son franceses los que han enseñado el manejo.

Nuestros artilleros han sido heroicos por balas P., de especial fabricación francesa para tirar con fusil contra las corazas de los cañones. ¿Cómo poseen esas balas los rifeños? No pueden ni habérselas proporcionado asaltando los parques del ejército francés en su zona, porque éste, que no combate contra fuerza de artillería, no los tiene allí. Ha sido preciso, pues, que se les envíen a Abd-el-Krim directamente de Francia.

## El Gobierno se niega a rescatar los cautivos

Dando la razón al caudillo beniurriague, quien, como nadie ignora, afirmó que no se rescataban los prisioneros porque el Gobierno de España no quería, ha sido desatendida la petición de nuestro director para que se entregase a El Maallam la cantidad de 25.000 pesetas, que libertaría a los marineros del «Antonia Torres», cautivos del pirata Abd-el-La.

Como el desatender tal petición no es posible que obedezca a lo subido de su importe, ya que, por ejemplo, en San Sebastián se dedica medio millón para premio de unas carreras de caballos, nos convencemos de lo inútil que sería aprontar los fondos.

Y rechazamos las ofertas que generosos particulares nos han hecho. Seguramente iríamos a llevar el dinero y no se nos permitiría hacer el rescate. Quéden-se, pues, también estos otros cautivos en Aydir.

Es criterio cerrado, por lo visto, que ningún prisionero vuelva a España.

## AL CABO DE VEINTICUATRO AÑOS

## Cuba y los norteamericanos

Londres, 16.—El corresponsal del Daily Express en Nueva York envía la siguiente información sobre el estado actual de los sentimientos de los cubanos hacia sus protectores los norteamericanos:

«El Tratado de paz entre España y América se firmó el día 12 de Agosto de 1898.

Al cumplirse el XXV aniversario de la firma del Tratado, se dibuja claramente en el horizonte el peligro de que Cuba se convierta en la Irlanda de América.

En toda la República isleña está desarrollándose un fuerte sentimiento antiamericano. Un periódico de la Habana escribía hace algunos días que los cubanos estarían justifi-

cados si atacasen a los norteamericanos cualquiera los encontraran. Otro periódico, también de la capital, muy conocido por su amistad hacia los Estados Unidos, publicaba en su primera página, a toda plana, en gruesas titulares, el siguiente letrero: *No seremos el vasallo de América.*

El cambio operado en un cuarto de siglo en las relaciones cubanoamericanas, es objeto de vivas preocupaciones para los sagaces observadores de los Estados Unidos. Cuando América vituperó a España su política de desgobierno en Cuba y fué a la guerra en su ayuda, los cubanos consideraban a los americanos como semidioses; pero actualmente se acusa a los Estados Unidos de tratar de subordinar el gobierno de Cuba a los intereses de los financieros americanos.

La tirantez entre las dos naciones es debida al deseo de las autoridades de Washington de obligar a los cubanos a establecer un Gobierno puro e ideal. No hay duda que hay mucho que corregir en la gestión de negocios del Gobierno de la Habana; pero igual ocurre en cualquiera otra capital del hemisferio occidental. Según el Tratado cubanoamericano firmado a raíz de la independencia de Cuba, el Gobierno americano tiene el derecho de intervenir en la isla según su voluntad. Los cubanos, al verse independientes, aceptaron gustosos dicha cláusula.

Mas durante el pasado cuarto de siglo Cuba ha gustado los deleites de la libertad y la idea de intervención de los Estados Unidos le resulta sumamente molesta. Hay, además, algo en el temperamento americano que no encaja en las razas latinas. Los latinoamericanos tienen una proverbial suspicacia contra los Estados Unidos. Esta suspicacia, que está alimentada por el hecho de que el Gobierno americano sólo cuenta con oficiales del Ejército y de la Armada para enviar a las pequeñas naciones del Oeste, a quienes quiere enseñar procedimientos de pureza en la gobernanza del Estado. Si enviara otros personal para ejercer esta obra de tutela, tendría que pagarlos, y esto suscitaría una gran oposición en los Estados Unidos. Ahora bien. El presidente puede nombrar militares y marinos para desempeñar cargos civiles sin costarle nada. Por ejemplo, el general Enoch Crowder lleva ya en la Habana muchos años sin ningún título oficial; pero con las atribuciones de un virrey. Ha obligado a una completa reorganización del Gabinete cubano, forzando a dimitir a media docena de conocidísimos ministros. El general Crowder es un hombre de tacto, y personalmente está bien visto por los cubanos; pero al poner en práctica las órdenes de Washington ha tenido que humillar a los isleños en su propia casa y ha surgido un enconado resentimiento.

El Gobierno americano explica su actitud insistiendo en que su deber es salvar a Cuba de la bancarrota; mas los cubanos contestan que no hay peligro de que la isla vaya a la quiebra. Dicen que los financieros americanos aspiran al control de Cuba, y para conseguir su fin se valen del poder de Washington.»

## Los aliados y el Reich

Berlín, 16.—El Gobierno del Reich ha enviado una nota a los Gobiernos aliados haciendo constar la falta de respuesta, por parte de los aliados, a la nota alemana del día 14 de Julio, en la cual se solicitaba una nueva reglamentación para el procedimiento de pagos en concepto de compensaciones que ha de realizar el Reich.

Añade la nota que la situación es muy difícil, especialmente en lo que se refiere a la obtención de las divisas extranjeras necesarias para las atenciones urgentes de Alemania.

A consecuencia de ello—agrega la nota—, el Reich se encuentra en la imposibilidad de entregar hoy la cantidad de dos millones de libras como pago por compensaciones; pero en su deseo de facilitar una inteligencia sobre esta cuestión, pone a disposición de los aliados la cantidad de 500.000 libras.

## El entierro de Arthur Griffiths

Londres, 16.—La ceremonia del entierro de Arthur Griffiths, presidente del Dail Eirean, se ha celebrado hoy en Dublín ante una multitud que no bajaría de cien mil personas, llegadas de todas partes de Irlanda, empezó a cubrir el recorrido que debía seguir la comitiva.

En la catedral, donde el féretro que contenía los restos mortales de Griffiths estaba depositado desde la víspera, rindiéndole guardia un piquete de honor, el arzobispo de Dublín pronunció una misa de difuntos. Después de la ceremonia religiosa se organizó el fúnebre cortejo, que tenía una extensión de más de un kilómetro, y desfiló ante la multitud, hasta el cementerio de Glanserin. Abrió la marcha un destacamento de la Guardia nacional, con las armas «a la funeral». Seguía detrás el féretro, cubierto con una bandera de los colores irlandeses, seguido de doscientos clérigos. Inmediatamente después iban los coches del duelo, con la familia y los íntimos del difunto. Detrás, Michel Collins, comandante jefe del ejército nacional; numerosos diputados, representantes del Consejo municipal de la ciudad y del «sinn feinn».

No se registró ningún incidente.

## CRONICA

## La verdad asusta

No tenemos inconveniente en recoger aquí, para que nada quede por registrar, las voces aisladas que en estos momentos desentonan del coro de elogios con que la opinión pública comenta la hazaña mosqueteril del director de LA LIBERTAD, quien, como otros en la de San Sebastián o en la de Trouville, ha veraneado tranquilamente algunos días en la playa de Suani, en los cálidos dominios del jefe supremo de los indomables beniurriagueles. ¿Dominios dijimos? Perdonad, patrioters. Insegura guardada hemos debido decir.

Cierto que nadie, en sus comentarios al sensacional reportaje de Oteyza, deja de reconocer lo que la empresa ha tenido de arriesgada, de valerosa y de audaz. Ciertamente también que todos, quien por espontáneo impulso y quien por obligada nobleza, están acordes en la importancia del éxito profesional, que permite añadir a la limpia historia de la Prensa española, modelo de patriotismo y abnegación, una emocionante página de interés y virilidad... Pero cierto asimismo que no falta quien niegue, no ya la eficacia, que de sobra sabemos que aquí es estéril para la causa común todo sacrificio individual, sino la conveniencia de estos reportajes sensacionales que, como el realizado temeraria y generosamente por Oteyza, conmueven al pueblo con el triste espectáculo de la verdad.

Y la eterna cuestión queda de nuevo planteada: ¿Se le debe o no se le debe al pueblo la verdad? No faltan tramposos que opinen que sí, en efecto, se le debe, se trata de una deuda que la paz pública aconseja no satisfacer.

¿Qué ventajas puede reportarnos el que sepa el pueblo que los prisioneros de los beniurriagueles—¡oh, gran vergüenza nacional!—no han sido ya rescatados porque los Gobiernos españoles no han puesto verdadero empeño en el rescate? ¿Qué necesidad tiene el pueblo de conocer el pensamiento de Abd-el-Krim, ni los antecedentes de la rota de Melilla, ni la fortaleza de los moros no sometidos, ni la triste situación de los cautivos españoles?

Decididamente, estos hombres de buena voluntad y amplio corazón, que, como Oteyza en Aydir, se arriesgan, decididos, por los campos inexplorados, del brazo de la verdad, son peligrosos para una nación perfectamente organizada en el engaño.

Las palabras con que el presidente del Consejo de ministros de España comentó el viaje del director de LA LIBERTAD a Aydir, son la concreción de todo un sistema.

—Hubiera sido preferible—dijo—no haber realizado ese viaje.

Es decir, hubiera sido preferible que el pueblo siguiera viviendo en el engaño.

Nunca se distinguió España por el culto a la verdad. Esta no tuvo entre nosotros templos ni altares, ni aquí contó con sacerdotes predicadores y oficiantes. El embustero es producto de nuestra sociedad, fundada en la mentira, como es el engaño planta de nuestra tierra. El pueblo español no acometió nunca ninguna empresa en posesión de la verdad, sabiendo adónde iba y para qué iba; y, en cambio, siempre fué conducido al sacrificio engañado y con una venda en los ojos, como el caballo en la plaza de toros.

Se atribuye a Antonio Pérez, el valldo, de Felipe II, caído en desgracia precisamente cuando se vió en trance de revelar la terrible verdad del asesinato de Escobedo, una frase que muy bien pudiéramos atribuir a muchos de los políticos de nuestros días.

—La verdad—dicen que dijo—, tal como se la representa, completamente desnuda, es poco decente. Por pudor deben ocultarla los gobernantes en sus habitações más íntimas; y si se deciden a presentarla en público, habrán de vestirla para que el pueblo no se escandalice.

Inspirándose quizás en este juicio, años después, Rodrigo Calderón, secretario del duque de Lerma y funesto manager de los negocios públicos en el reinado de Felipe III, hizo esta frase, que ha sido entresacada de su correspondencia privada:

«La verdad, en su desnudez, es una impúdica que conviene sustraer a las miradas de los menores de edad. Por eso no deben conocerla los reyes ni los pueblos.»

Este criterio ha prevalecido a lo largo de nuestra Historia, y prevalece hoy, y prevalecerá mañana, porque así conviene a los gobernantes y porque a ello se resignan los gobernados, a quienes, por



Algunos de los actuales serán suprimidos y se crearán otros en diferentes delegaciones.

**La Pascua del carnero**

Tetuán, 16. — Con el ceremonial de costumbre se celebró hoy el acto de felicitar la mejala jilifiana al príncipe Muley-el-Mehedi, con motivo de la Pascua, en el palacio de Mexnar.

Asistieron al acto el teniente coronel Orgaz, los oficiales instructores y los kaides, todos de gala. Fueron recibidos por el kaid del palacio. También estaba presente el gran visir.

El teniente coronel Sr. Orgaz, después de los saludos de corte, y por mediación del intérprete, dirigió al príncipe las siguientes frases:

«Señor: La mejala saluda a vuestra alteza imperial y le expresa sus sentimientos de lealtad, respeto, adhesión y cariño.

Desde su creación, once oficiales instructores, que son todos kaides, y 492 soldados, han derramado su sangre en servicio del Majzen, y este sacrificio, señor, en vez de debilitarla, le ha hecho que sea más fuerte, disciplinada y leal.

La mejala merece la gratitud de vuestra alteza, gloriosa representación del soberano.

Respetuosamente le ruego que haga llegar hasta él la expresión de afecto de estas tropas.

Hacemos, señor, fervientes votos por la prosperidad de su reinado.»

El príncipe se mostró muy agradecido por la sincera felicitación, y satisfecho de la actuación de la mejala. Anunció que en breve será ampliada, para que prosiga su historial bizarro en defensa de la civilización.

Terminó agradeciendo los esfuerzos que viene realizando la nación protectora en favor del pueblo marroquí.

**De Larache**

**Ataque a un bloque.**—El enemigo es rechazado en bajas.—Formación de columnas

Larache, 16.—Los rebeldes atacaron hoy el bloque «España». La guarnición de éste los rechazó energicamente, produciéndoles dos muertos y algunos heridos. Por nuestra parte no hubo novedad.

Han sido relevados de las posiciones avanzadas, para concentrarse formando columnas en Mexnar y Taffer, los batallones de Ciudad Rodrigo, Cataluña y Chiciana, por los expedicionarios de Soria, Constitución y Luñana.

De Arcilla ha salido para el soco El Jemis de Beni Arós el batallón de Cazadores de Figueras.

Ha quedado constituido el Centro Cultural de Larache, integrado por los elementos artísticos de la plaza. En su primera sesión acordó ofrecer la presidencia de honor al Sr. Golcochea.

**Varios atropellos y un choque**

En la calle de Hortaliza, el automóvil número 1.077 M., de pruebas, atropelló ayer mañana al anciano de setenta y siete años Leopoldo Ortega, que vive en la calle de Pelayo, 44.

El anciano sufrió varias heridas de pronóstico grave, de las que fué asistido en la Casa de socorro del distrito.

El «chauffeur» quedó detenido, pasando a la presencia judicial.

En la carretera del Este chocaron ayer mañana el carro del Metropolitano que guiaba Francisco Escobar Almagro, de veintiocho años, con domicilio en la calle de Don Eduardo, número 2, y el autocamión número 3.721, que conducía Mariano Ruiz.

Del choque resultó herido Escobar, con varias lesiones de pronóstico reservado.

Fuó curado en la Casa de socorro del distrito.

Al hacer un viraje en la calle de Ríos Rosas un autocamión de la Casa Calpe, se cayó uno de los dependientes, llamado Arturo Sánchez, de cincuenta y cinco años, domiciliado en la calle de Ayala, núm. 81, y quedó en el suelo sin sentido.

Trasladado rápidamente a la Casa de socorro de los Cuatro Caminos, fué asistido por el médico de guardia, doctor Villa, y el practicante D. Juan Solá, quienes le apreciaron diversas lesiones en varias partes del cuerpo y probable fractura de la base del cráneo.

En una camilla, y en gravísimo estado, fué conducido al Hospital de la Princesa.

Del suceso se dió cuenta al Juzgado de guardia.

El caballo que montaba un soldado del regimiento de Lanceros de la Reina atropelló en la Moncloa a Alfonso Carreras Garcilaso, de cuarenta y seis años, que vive en Escalinata, 13, causándole heridas graves.

Rafael Molina, de veintiocho años, sufrió diversas lesiones que le causó el tranvía 225 en la calle de Alcalá, al atropellarle cuando conducía un carro de mano.

En la calle del Barquillo fué atropellado por el auto 8.497 Clemente Sevilla Vega, de catorce años.

En la calle de San Onofre fué atropellado por el coche del director general de Prisiones Francisco Montes, de doce años.

**Movimiento obrero**

**Convocatorias**

**Pavimentos de madera.**—General extraordinaria esta noche, en el Círculo Socialista del Sur, Valencia, 5, para tratar de las últimas altas en la Sociedad.

Por tratarse de un asunto de tan extraordinaria importancia, se encarece la asistencia de todos los asociados.

**Encuadernadores.**—Esta Junta directiva cita a todos los compañeros delegados de taller a una reunión que se ha de celebrar mañana, a las seis y media de la tarde.

Se recomienda a todos los compañeros no falten, por ser de gran interés los puntos a tratar.

**Conferencia.**—El Grupo de propaganda comunista del Puente de Segovia ha organizado una conferencia, de la cual se ha encargado Náfiez de Arenas, quien hablará esta noche, a las nueve, en el Grupo socialista de dicha barriada, plaza de Tirso de Molina, 3.

Tratará acerca de **La traición obrera ante la ofensiva patronal.**

La entrada es pública.

**Albaniles.**—Esta noche, a las ocho. **Constructores de carruajes.**—Esta tarde, a las seis.

**La Piqueta (poceros).**—Esta noche, a las ocho.

**El conflicto teatral**

**Dos excepciones**

«Estudiados detenidamente por los presidentes de la Sociedad de Autores Españoles y Sindicato de Actores los contratos establecidos entre el Sr. Fraga y las compañías de Mendoza y Pérez de Vargas, han acordado que estas compañías cumplan estos contratos a que se refieren solamente a los días que quedan de Agosto, visto que en ellos el Sr. Fraga no aparece mas que como arrendador de los locales, teniendo firmas en su poder que representan una respetable cantidad y que con la suspensión de representaciones se perjudicaría notablemente tanto a las Empresas como a los actores y autores.

Terminados estos contratos, quedará en absoluto, por deseo expreso de autores y actores, y por orden terminante de los presidentes, prohibida actuación ni contrato en los teatros del Sr. Fraga ni en los de los empresarios que hagan causa común con él hasta nueva orden.»

**Muerte del motorista Fuentes**

Zaragoza, 16.—Desde Aludévar comunican la triste noticia que en la madrugada última falleció el campeón motorista de España Florencio Fuentes.

**La fiesta nacional**

**ORIHUELA.**—Camará, Silveti y Facultades

Orihuela, 16.—Con superior entrada se han lidiado seis toros de Herreros Manjón, que fueron manejables.

Camará, valiente y decidido, toreó por verónicas.

Camará hace una faena valiente y mata de un pinchazo y una buena. (Palmas.)

Silveti toreó apretado por verónicas. (Ovación.)

Silveti hace una faena valiente y apretada, con rodillazos y pases variados, y da una estocada superior. (Ovación.)

Facultades toreó colosalmente por verónicas. (Ovación.) Facultades banderillea y coloca tres monumentales pares al cambio y uno de frente. (Ovación.)

Facultades hace una buenisima faena de muleta y mata de un pinchazo y una estocada buena. (Ovación.)

Camará, valiente, toreó lucidamente. Toreó cerca y consintiendo, porque el toro desarmó, y tras de un pinchazo, mata de una buena estocada.

Silveti toreó superiormente de capa y escucha generales aplausos.

Silveti ejecuta una buena faena de muleta, apretada y valiente, y da una buenisima estocada, aguantando. (Ovación y oreja.)

Facultades toreó monumentalmente de capa y termina con una revoleta colosal. Facultades banderillea superiormente y escucha grandes ovaciones.

Brinda a un aficionado de Murcia y hace una enorme faena de muleta, con pases de todas marcas, y arrea una estocada superior. (Ovación.)

**JAÉN.**—Rodalito, Zurito y Fuentes Bejarano

Jaén, 16.—Se celebra la novillada de feria, lidiándose toros de Sempere.

Primero.—Rodalito veroníquea muy bien, rematando artísticamente. Coge los trastos y hace una faena bonita y adornada, para un pinchazo y media, que mata sin puntilla. (Ovación.)

Segundo.—Zurito le obsequia con unas excelentes verónicas. Con la muleta está cerca y adornado, sin que el toro quiera pasar. Arrea media estocada; más pases; un pinchazo y media buena. (Ovación.)

Tercero.—Fuentes Bejarano toreó superiormente, mandando y templando bien. Empieza la faena de rodillas, y sigue muy valiente y artista, por adornos y naturales, y entrando bien mete una hasta la mano. (Ovación y oreja.)

Cuarto.—Se luce Rodalito con el capote, oyendo palmas. Banderillea superiormente, y después de brindar a unas señoritas, hace una faena preciosa, artística, cogiendo al toro de los pitones, arrodillándose, etc., y da un pinchazo, saliendo enganchado. Más pases excelentes, y media colosal, que mata sin puntilla. (Ovación, oreja y regalo.)

Quinto.—Zurito lo lancea con estilo y salsa torera. Coge los palos y coloca tres pares excelentes, después de varios adornos. Muletea brevemente y con inteligencia, pues el bicho se resiente de las manos, y arrea una estocada hasta la bola. (Ovación y oreja.)

Sexto.—Fuentes Bejarano da unas verónicas lucidas. El toro es manso, y Bejarano hace una faena apretada y de sabiduría, para una estocada desprendida, entrando bien. (Ovación y oreja.)

**BURGO DE OSMÁ.**—Emilio Rey y Rubichi

Burgo, 16.—Toros de Zaballos, buenos. Emilio Rey, superior en sus toros.

Rubichi también quedó superiormente. Ambos cortaron orejas.

**VILLAREJO DE SALVANES.**—Vicente Torres

Villarejo, 16.—Toros de Cecilio López, buenos.

Vicente Torres, único matador, oyó grandes ovaciones, haciendo faenas artísticas y matando sus dos toros de otras tantas estocadas. Cortó la oreja del segundo.

**CEBREROS.**—Mera y La Torre

Cebros, 16.—Se ha celebrado la primera novillada de feria con lleno rebosante. Los toros, de Teodoro Segovia, cumplieron bien.

Luis Mera, muy valiente toreando y matando, siendo ovacionado.

Lorenzo de la Torre, artísticamente con el capote, haciendo faenas de muleta superiores. Matando, valiente y acertado. Se le ovacionó constantemente.

**CENICIENTOS.**—Formalito y Fagua

Cenicientos, 16.—Se han celebrado las dos corridas de feria, con ganado de Víctor Gil, que cumplieron.

Los matadores, que eran Formalito y Fagua, muy bien; escucharon muchas palmas. Formalito banderilleó y estoqueó superiormente. Fué ovacionado y orejado.

**CAMARMA.**—Saavedra e Hipola

Camarma, 16.—Se ha celebrado la corrida de toros.

Saavedra, colosal toreando y matando. Hipola, bien y aplaudido.

**El veraneo regio**

**SANTANDER**

**Regatas de balandros**

Santander, 16.—En la bahía se celebró esta mañana la segunda regata de balandros.

A causa del fortísimo viento Nordeste se desbarataron varios balandros, entre ellos el «Fronista» y «Mauro II», rompiéndoseles el trinquete.

La reina y el príncipe de Asturias regatearon en el balandro «Tonino», y el infante D. Jaime, en el «Mek-Tout».

Unicamente el balandro «Tonino» recorrió brillantemente ocho millas y media.

Ganaron la serie de 8 y 10 reunidos el balandro «Tonino», propiedad del rey, invirtiendo una hora y cuarenta y tres minutos.

En segundo lugar, «Mek-Tout», del rey, que invirtió una hora y cincuenta y cuatro minutos y once segundos.

En la serie de seis, solamente corrió el balandro «Viadli», de los Sres. Jado bernardos, de Santander, invirtiendo una hora cincuenta y tres minutos y treinta y cinco segundos.

Al regreso de las regatas, la reina, el príncipe y los infantes recorrieron los puestos de la Fiesta de la Flor, haciendo importantes donativos.

**Telegrama de gratitud**

Santander, 16.—Se ha recibido en el palacio de la Magdalena un cablegrama del presidente de la República Argentina, dirigido al rey, y que se ha reexpedido a Deauville, que dice:

«A. S. M. el rey D. Alfonso XIII.—En Santander.

Los expresivos y calurosos agasajos con que el pueblo español se ha dignado recibir a nuestro presidente electo, y los expresivos sentimientos carifosos con que ha contestado al mensaje que ha tenido a bien enviarnos, han repercutido en el alma nacional con las más interesantes sensaciones de armoniosa afectuosidad.

Reciban la ilustre y gloriosa madre patria y su insigne monarca los más expresivos reconocimientos del pueblo y Gobierno argentino.—Irigoyen, presidente de nación argentina, y el Gobierno.»

**SAN SEBASTIAN**

San Sebastián, 16.—La archiduquesa Federico y sus hijos marcharon ayer a Hendaya, donde tomaron el tren rápido de las nueve y media.

La reina doña María Cristina presidirá la sesión de clausura de la Asamblea de cooperadores técnicos de la Institución teresiana, que tendrá lugar el próximo domingo, a las once de la mañana.

**La Cámara de Industria y los servicios eléctricos**

Ante las constantes reclamaciones de los industriales madrileños que sufren notorios perjuicios por la anomalía del servicio de electricidad, la Cámara Oficial de Industria de la provincia de Madrid se ha dirigido una vez más a las autoridades superiores, encareciendo una solución que ponga pronto y radical remedio al estado actual. También se ha hecho eco en esta petición de las protestas de los industriales que, al hacer nuevas instalaciones o trasladar talleres o fábricas, las Compañías de electricidad se niegan a facilitarles la energía imprescindible e insustituible, alegando una carencia absoluta de disponibilidades.

**Accidente ferroviario**

El rápido de San Sebastián a Bilbao descarrilla

San Sebastián, 16.—En el Gobierno civil se ha recibido un telegrama de Mendara, en el que se da cuenta de que el rápido que sale de San Sebastián para Bilbao a las nueve y veinticinco de la mañana, ha descarrilado en la estación de aquella ciudad, y que el maquinista ha muerto aplastado por la máquina.

La víctima de este accidente se llamaba Lorenzo López, y tenía cincuenta años. La vía quedó interceptada.

Los viajeros no sufrieron más que el susto consiguiente.

**La desesperación de un anciano**

Incendia su casa e intenta suicidarse

Almería, 16.—Desde Lucainena de las Torres comunican que el anciano Manuel Alcaraz, cansado de oír las frecuentes disgustos de que le hacían víctima sus hijos políticos, en un arranque de desesperación incendió su domicilio y se arrojó después a la calle desde la terraza, de siete metros de altura. Sufró la fractura doble de un muslo y conmoción visceral. Su estado es muy grave.

El incendio destruyó dos habitaciones y varias arbores de paja.

**LAS GRANDES ENTIDADES BANCARIAS**

**El Banco Español del Río de la Plata**

En la calle de Alcalá, prestando espléndida ornamentación a tan anchurosa vía, se alza, gallardo y señorial, el suntuoso edificio del Banco Español del Río de la Plata.

La riqueza, en fiel maridaje con el más depurado gusto arquitectónico, ha presidido la construcción de este inmueble, cuya severa elegancia y fastuosidad está en relación directa con la potencialidad de la entidad financiera a que pertenece.

El Banco Español del Río de la Plata, que tiene su origen en la gran República Argentina, ha contribuido con su actuación seria y provechosa, con su amplio modo de operar, favorabilísimo para el intercambio comercial entre España y su predilecta hija la República Argentina, a estrechar los lazos de afecto y penetración tan beneficiosos para ambos países.

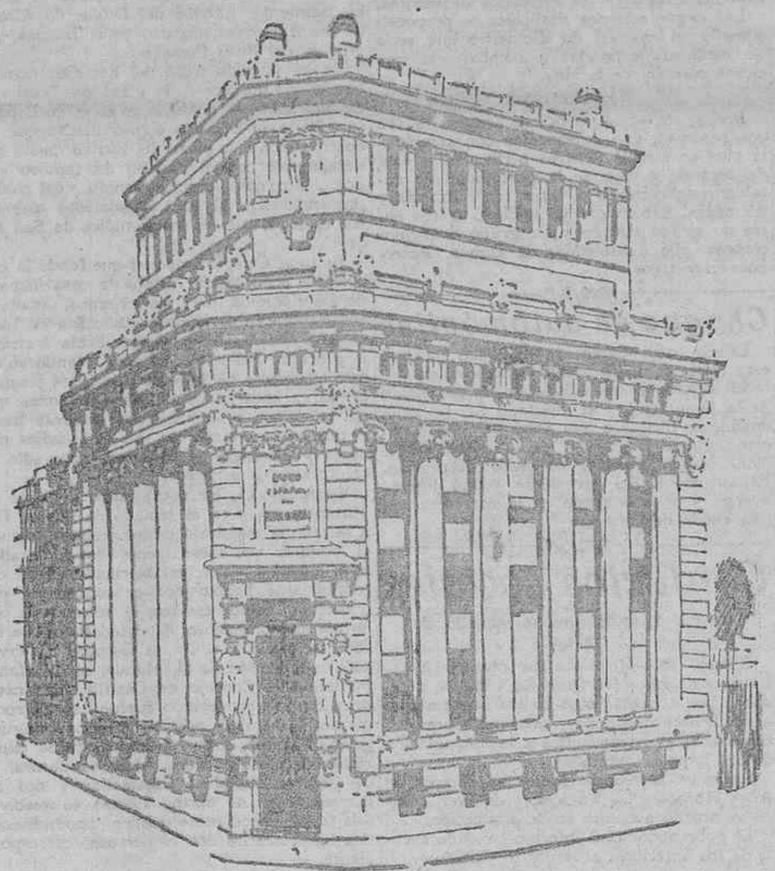
La positiva solvencia bancaria del Banco Español del Río de la Plata ha ido en progresión creciente, como lo demuestra el estado comparativo de sus distintos balances publicados y el número de sucursales establecidas en Londres, París, Génova, Hamburgo y Amberes.

La Central de esta importante entidad radica en Buenos Aires, y el Consejo de Administración que rige todas las sucursales europeas se encuentra domiciliado en Madrid.

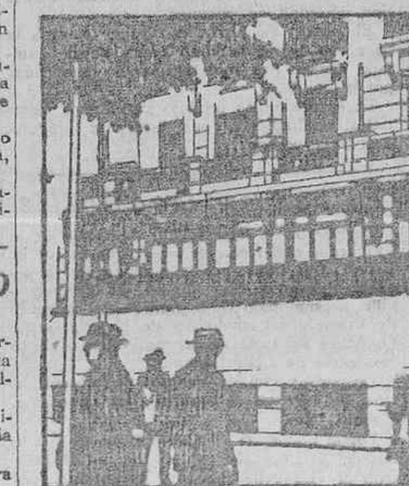
La importancia de la actuación bancaria y social que realiza el Banco Español del Río de la Plata puede colegirse sabiendo que pasan de 400 millones de pesetas los giros que, procedentes de América, paga anualmente este Banco por sus distintas sucursales españolas, cantidad importantísima que avalora la economía nacional.

El Banco Español del Río de la Plata, influenciado por un alto sentimiento democrático, y deseoso de ofrecer facilidades al público, ha establecido una sucursal en el populoso barrio de La Latina, cuyos comerciantes e industriales se ven redimidos de las molestias y pérdidas de tiempo que antes sufrían al tener que venir al centro de Madrid para realizar sus distintas operaciones de banca.

Los datos que siguen y que ofrecemos al



Magnífico edificio, sito en la calle de Alcalá, donde tiene instaladas las oficinas de la Central para España



Vista de la instalación de la primera sucursal, abierta al público en la calle de Toledo de esta corte

público como final de esta ligera información, están entresacados de las Memorias que anualmente publica el Banco Español del Río de la Plata y sirven para formarse exacta idea de la potencialidad económica de esta estimable entidad.

En el año 1920 figuron los depósitos de todas las dependencias del Banco por pesetas moneda legal 496.872.176; en el año 1921, por pesetas moneda legal, 524.155.246.

Los depósitos constituidos en la Casa Central y sucursales de la República Argentina importaban en Agosto de 1921, 346 millones de pesetas moneda legal, y en Febrero del presente año ascendían a 354 millones de pesetas moneda legal.

Y con decir que el Banco Español del Río de la Plata, por su organización y modo de operar, por los capitales españoles que a él han concurrido, por las personalidades prestigiosas del Comercio, la Industria y la Banca española que figuran en su Consejo de Administración, puede considerarse como Banco nacional encauzador de la economía española, damos por terminada nuestra misión informativa, frívola, pero veraz y de innegable interés para el público.

FEDERICO DONAIRE



# Cuentistas extranjeros

## El pez hechizado

«Erase que se era, y el bien que viniera, para todos sea...»

En cierto tiempo había un pescador que vivía del producto de su pesca. Sintióse un día gravemente enfermo, y no teniendo esperanzas de curación llamó a su mujer y la rogó que nunca revelara al hijo de ambos que se había ganado la vida con la venta del pescado.

El pescador murió, y pasó el tiempo hasta que su hijo llegó a la edad en que le era preciso decidirse a tomar una profesión. Siguió varios oficios, sin que ninguno le diera resultado práctico.

Al cabo de muchos meses murió también la madre y se halló en el mundo falto de todos los medios de vida.

Un día bajó casualmente a la cueva de su casa en busca de algún objeto que poder vender.

En su busca, descubrió la red que usaba su padre, con lo cual adquirió la certeza de que aquel había sido pescador.

Aprehendió la red y se fue hacia el mar. Un modesto éxito coronó sus esfuerzos, porque cogió dos peces, uno de los cuales lo vendió para procurarse aceite y carbón.

El pescado que le quedó lo guisó y le sirvió de comida, decidiendo hacerse pescador. Fue tan afortunado, que un día pescó un pez tan fino que dudaba entre venderlo o comerse.

Se lo llevó a casa, hizo un pozo y lo sumergió en él.

Pero a la mañana siguiente sintió hambre y se fue a pescar de nuevo.

Cuando llegó a su casa, quedó asombrado de encontrarla limpia y con los muebles en el más perfecto orden, hecho todo durante su ausencia.

Preguntó a los vecinos y ninguno le supo explicar el hecho, así que bendijo a Alá por tal milagro.

A la mañana siguiente se levantó, echó una ojeada al pez, que nadaba en el pozo, y tomó a su ocupación.

De nuevo encontró a su vuelta limpia y ordenada su casa.

Se distrajo un rato viendo nadar a su pez y se fue al café. Allí contó lo que ocurría en su casa y un compañero se brindó a hacer sus veces mientras él vigilaba quién podía entrar en el domicilio. El pescador le entregó la llave de la puerta de entrada.

En cuanto al día siguiente amaneció, entró con gran cautela el amigo y el pescador se escondió bajo la cama. Aquel se fue, cerrando la puerta con llave.

Desde su escondite, el pescador vio cómo el pez saltaba del pozo y al tocar la tierra se transformaba en una linda joven, dejando la piel junto a la orilla.

El muchacho cogió las escamas y las echó en el fuego.

—No debías haber hecho eso—le advirtió la doncella—; pero ya no tiene remedio y no me pueden servir.

Siendo libres los dos, la joven consintió en llegar a ser su mujer.

Todo el que veía a la joven quedaba prendado de su hermosura y aseguraba que debía ser la prometida de un sultán.

Llegaron a oidas de éste tales noticias y envió a buscar a la doncella.

Apenas la vio, se enamoró ciegamente de ella y quiso hacerla su esposa.

Llamó al joven pescador y le dijo: —Si en el plazo de cuarenta días logras construirme en medio del mar un palacio de oro y diamantes, no te privaré de que te cases con la muchacha; pero si no lo logras, será mía.

El pescador se fue a casa muy preocupado y lloroso.

—¿Por qué lloras?—le preguntó la niña. El joven refirió, palabra por palabra, lo que el sultán le había propuesto.

—No llores ni te desanimes. Baja al pozo en que yo he vivido y busca una piedra en el fondo. Al instante se te aparecerá un moro, que te preguntará: —¿Qué deseas? Entonces le contestas: —La señora me manda que te saludé y me des un talismán. El entonces te dará uno; y tomas y lo echas en medio del mar, precisamente en el sitio donde el sultán desea construir el palacio. Luego vuelves a casa.

El joven siguió estas instrucciones, y al día siguiente de haber arrojado al mar el talismán vio levantarse a flor de agua un palacio hecho de oro y piedras preciosas; pero mucho más bello que el imaginado por el sultán.

Fue a ver a éste y le participó que el palacio estaba construido.

Entonces el sultán pidió que hiciera un puente de cristal.

De nuevo el pescador llegó llorando a casa. Cuando la doncella supo la causa de su pesar, le dijo: —Ve a buscar otra vez al moro y le pides un cojín. No bien te lo haya entregado, llegas al mar y lo tiras al agua delante del palacio.

Así lo hizo el pescador, y a poco vio surgir un lindo puente de cristal, yendo a comunicárselo al sultán.

La tercera petición de éste fue que hiciera un comida capaz de satisfacer a todos los habitantes del país y que todavía sobrara.

Al contarle a la niña, dijo ésta: —Ve al moro, por último, y le pides el molinillo del café; pero ten cuidado de no volcarlo en el camino.

El moro le dio el molinillo sin dificultad; pero inconscientemente lo volcó un poco, y siete u ocho platos llenos de viandas cayeron al suelo, saliendo de aquel.

Señalóse el día, publicándolo por todo el país, en el cual disponía el sultán que se celebrara el banquete.

Todos comieron hasta hartarse y aún se pronóstico reservado.

Tedavía, muy testarudo, el sultán exigió que el joven extrajese una mula de un huevo. La doncella le dijo que pidiera al moro tres huevos y tuviera cuidado de no romperlos. Ya los traía el pescador cuando se escurrió uno y se le cayó al suelo.

En el momento de estrellarse salió una mula dando furiosas coces y se arrojó al mar, del cual no había ya de salir.

Llegó a casa con dos de los huevos y la joven le preguntó: —¿Dónde está el tercero? —Se ha roto—respondió el pescador. —Debías haber sido más cuidadoso; pero lo hecho no tiene remedio.

El joven llevó los huevos al sultán y pidió permiso para subirse a un banco. Se puso sobre él y arrojó al suelo un huevo. Inmediatamente surgió una mula, que comenzó a pegar coces al sultán, quien no podía huir de ella.

El joven sacó al monarca del peligro y la mula se fue a sumergir de cabeza al mar.

No satisfecho el testarudo sultán, exigió al pescador que le presentase un niño de un solo día de edad que hablase y anduviera. ¡Ahí, poca cosa!

El moro le proporcionó un niño, no ya de edad de un día, sino que tan sólo contaba una hora.

Apenas el niño vio a la doncella, exclamó: —¡Tía! ¡Tía!

El pescador se lo presentó al sultán.

En cuanto la criatura vio al monarca, se fue hacia él diciendo: —¿Cómo es posible construir en medio del mar y en cuarenta días un palacio? ¿Y levantar un puente de cristal? ¿Que un hombre pueda dar de comer a un pueblo entero? ¿Y quién de un huevo hacer salir una mula?

Y en tanto que iba diciendo esto, con una mano le tiraba al sultán de las barbas, en tanto que con la otra le daba grandes bofetadas.

Y no se soltó el terrible niño hasta que el monarca consintió en casar a la doncella con el pescador.

El joven condujo el niño a su casa y celebráronse las bodas.

Así acabó aquella historia de testarudez.

ALI-BEN-OSMAN

# Contra los perros rabiosos

Medidas de la Alcaldía

El alcalde, en vista del gran número de personas que en estos días han sido mordidas por perros vagabundos, algunos con síntomas de hidrofobia, ha dirigido una comunicación a los tenientes de alcalde para que multen con 30 pesetas, según determinan las Ordenanzas municipales, a los dueños de perros que sean cogidos en la vía pública, cuyas órdenes ha dado también al jefe de la Guardia municipal.

Se propone el alcalde, además, pedir autorización al Ayuntamiento, en la sesión del viernes próximo, para dejar en suspenso mientras duren las actuales circunstancias, el artículo de las Ordenanzas que dispone que los perros recogidos permanezcan tres días en el depósito, antes de ser asfixiados, para poderlos matar a las veinticuatro horas de ser recogidos.

También serán enviadas al Juzgado aquellas personas que se opongan e impidan la recogida de perros por los laceros.

En el bando que el alcalde publicará en esta semana se anunciará al público que los perros que sean recogidos en la vía pública y no lleven collar ni medalla, serán ejecutados en el día; se aconsejará al vecindario que no deje sueltos a los perros, ni siquiera a las puertas de sus domicilios, pues sus dueños serán multados, aunque no puedan ser recogidos los perros.

Teniendo en cuenta la anomalía por que se atraviesa, hasta el punto de que ordinariamente van al Laboratorio municipal, para su observación, 15 o 20 perros, y han ingresado, en lo que va de año, más de 200, el alcalde procederá al nombramiento de laceros para la recogida de perros, además de los que el arrendatario del servicio tiene obligación de utilizar.

Por último, el alcalde ha encargado al director del Laboratorio, doctor Chicote, que le redacte un proyecto de reorganización del servicio de recogida de perros, para evitar que, como ahora ocurre, puedan estar unidos, al ser recogidos, los perros sanos con los hidrofobos.

**La energía de D. Millán.—Se preparan bonitos espectáculos callejeros.—En Madrid correrá la sangre**

Por la Dirección de Orden público se hace saber al vecindario de Madrid que todo perro que se halle en la vía pública sin el bozal que prescriben las Ordenanzas municipales, a partir del lunes próximo, día 21 del corriente, será muerto a machetazos por las fuerzas de Seguridad, habiéndose dado la misma orden a la Guardia municipal, sin perjuicio, por esto, de la multa que corresponde imponer a los dueños.

La disposición de D. Millán es digna de grabarse en mármoles. Claro es que cada uno tiene su manera de matar perros; pero la que ordena el director de Seguridad nos parece demasiado sangrienta y probablemente provocadora de lamentables incidentes. Aparte de que hay guardias de buen corazón, incapaces de teñir su immaculado machete con la sangre de un inocente «fox-terrier» o de un galante y delicado «pomerania».

¿Quién será el guardia que mate el primer perro?

Un perro propiedad de D. Teodoro Fuentes García, domiciliado en la Avenida de la Plaza de Toros, 26, mordió al niño de seis años Alberto López Luengo, hirándole de brío para otro festín.

# Sánchez Guerra y el Cuerpo de Correos

¿SE REPRODUCE EL CONFLICTO?

Cuando los periodistas hablaron ayer con el presidente del Consejo de ministros, alguno de ellos le preguntó si pensaba cumplir su ofrecimiento de visitar el jueves el Palacio de Comunicaciones, a cuya pregunta respondió el Sr. Sánchez Guerra que probablemente ocurriría así.

—¿Publicará algo la «Gaceta»?—añadió un reporter.

—La «Gaceta»—declaró el jefe del Gobierno—no tiene que publicar nada. Ya dije a la Comisión que el Gobierno no admitía imposiciones ni plazos, comprometiéndome solamente a estudiar el acta de 31 de Julio cuando estuviese normalizado el trabajo, y de esa acta acoger lo que pudiera hacerse sin el concurso de las Cortes y fuera factible.

Tales declaraciones alarmaron un tanto a los periodistas, motivando el que acudieran a la Central de Correos en averiguación de cuáles podían ser las causas de una respuesta tan poco clara y tranquilizadora.

Y, en efecto, los empleados de Correos están un tanto alarmados por las palabras de D. José Sánchez Guerra, que son objeto de varios comentarios y han producido el natural disgusto y desasosiego.

Las censuras para el presidente del Consejo y para el Comité ejecutivo de la huelga eran muy grandes, por estimar que habiéndose publicado la noticia de que el lunes o el martes aparecerían en la «Gaceta» los decretos sobre Correos, y habiendo insistido el Comité ejecutivo en que los decretos estaban firmados, el Sr. Sánchez Guerra podía haber rectificado esto antes de ahora.

No se explicaban los funcionarios cómo el Sr. Sánchez Guerra no había hecho las declaraciones recientes antes de que la situación se hubiese normalizado.

Hoy jueves, a las diez y media, se celebrará la visita del presidente del Consejo al Palacio de Comunicaciones.

El Sr. Sánchez Guerra recibirá en la Dirección general a una Comisión de funcionarios de ésta, otra de la Central y otra de la Caja de Ahorros.

No falta quien afirma que antes de esta visita habrá publicado la «Gaceta» la primera disposición que acepta una de las bases del 31 de Julio que han servido para resolver la huelga.

Como alguno de los puntos aceptados no puede ser resuelto inmediatamente, el señor Sánchez Guerra ha decidido convocar a un Consejo de ministros para buscar una solución rápida.

Entre los funcionarios de Correos existe gran expectación por lo que concierne a la resolución definitiva de este pleito.

Muy sinceramente desean como tanto el Gobierno como los funcionarios de Correos pongan cuanto está de su mano para terminar un conflicto del que todos hemos de ser víctimas en definitiva.

# Noticias breves Extranjero

**Berlin.**—En unas obras que se están realizando en la estación berlinesa llamada de Anhalt se ha hundido un andamio, resultando muertos cinco obreros y heridos de gravedad otros seis.

**Montreal.**—Un incendio ha destruido un orfanato, sito en Shawbrid (provincia de Quebec). Se dice que hubo unos diez muertos.

**Los precios del papel para el libro**

La Gaceta publica ayer dos reales órdenes del ministerio de Trabajo, dictadas de conformidad a lo propuesto por el Comité oficial del Libro y con el fin de dar cumplimiento a lo establecido en el artículo 4.º del real decreto de la Presidencia del Consejo de 12 de Mayo último.

Una de dichas reales órdenes dispone lo siguiente:

Primero. La delegación del Comité oficial del Libro de este ministerio, encargada de fijar mensualmente los precios de los papeles establecidos para el libro, queda constituida por los señores D. Saturnino Calleja, en representación de los editores; D. Nicolás M. de Urgoiti, en representación de los fabricantes de papel, y D. Sebastián Castelo, jefe de la sección de Aranceles de la Dirección general de Aduanas, actuando de suplentes de los dos primeros D. Daniel Jorro y D. Virgilio Sagüés.

Segundo. A partir de 1 de Septiembre próximo venidero, dicha delegación realizará normalmente su cometido, debiendo terminar y presentar al presidente del Comité oficial del Libro y a las Cámaras oficiales del Libro de Madrid y Barcelona la relación justificada de precios que establezca dentro de los ocho primeros días de cada mes.

Tercero. El presidente del Comité oficial del Libro cuidará de dar inmediata publicidad en la Gaceta a las relaciones de precios referidos.

La otra disposición determina que, a partir del 1 de Septiembre próximo, se consideren como tipos específicos de papel editorial para el libro español los siguientes:

Clase a). 1. O. ahuesado, 95 por 129, de 40 kilos resma.

I. O. ahuesado, 76 por 100, de 24 ídem ídem.

I. O. ahuesado vergé, 76 por 100, de 24 ídem ídem.

A. ahuesado, 67 por 100, de 20 ídem ídem.

A. blanco, 84 por 114, de 33 y 1/2 ídem ídem.

Clase b). Ciceros corriente, 60 por 93, de 25 kilos resma.

Ciceros corriente, 76 por 100, de 30 ídem ídem Ciceros corriente vergé, 76 por 100, de 30 ídem ídem.

Clase c). Ciceros extra, 67 por 100, de 40 kilos resma.

Pluma extra, 76 por 100, de 26 ídem ídem. Pluma extra vergé, 76 por 100, de 26 ídem ídem.

Litos corrientes, 65 por 100, de 28 ídem ídem. Litos superior, 65 por 100, de 28 ídem ídem. Biblia (Indian), 50 por 70, de 5 ídem ídem. Clase d). Estucado corriente, 80 por 120, de 50 kilos resma.

Estucado superior, 80 por 120, de 50 ídem ídem.

Los referidos tipos de papel tendrán carácter provisional, y a tal efecto los interesados podrán producir cuantas observaciones y reclamaciones crean convenientes antes del 1 de Noviembre, dirigiéndose a las Cámaras oficiales del Libro de Madrid y Barcelona.

# Niña desaparecida

El sábado por la mañana salió un individuo de su casa, llevando una niña de dos años, hija suya, y esta es la fecha que no ha vuelto por la misma ni se sabe el paradero de ellos.

La pobre madre, con la zozobra que es natural, acudió a la Dirección de Seguridad y a la comisaría del Hospicio repetidas veces, y en ambos centros se limitan a tomar el nombre del desaparecido, Florencio Guerra Carrillo, cuantas veces ha ido y nada más.

¿Es ese procedimiento aceptable? ¿Es que la tragedia de una madre que no sabe de su marido ni de su hija no merece atención ni que se haga lo posible para averiguar su paradero?

Llamamos la atención del Sr. Millán de Priego y confiamos en que ordenará se realicen activas gestiones para averiguar el paradero de Florencio Guerra y esa criatura de dos años.

No es posible que así se pierdan, como aguja en un pajar, un hombre y una niña.

# UN CRIMEN

León, 16.—En una huerta del pueblo de San Lorenzo ha sido encontrado el cadáver de Rogelio Seoane Vidal, que presentaba una herida, producida por arma de fuego, en la tetilla izquierda.

La Guardia civil, después de activas pesquisas, ha detenido, como presunto autor, al maestro nacional de aquel lugar. Se ignoran los móviles del crimen.

# Los alumnos de Ingenieros Agrónomos

Una Comisión de alumnos de la Escuela especial de Ingenieros Agrónomos visitó ayer por la mañana al subsecretario, señor Rodríguez de Viguri, con objeto de solicitar la concesión de exámenes extraordinarios en Septiembre para aquellos a quienes les queda más de una asignatura para terminar la carrera.

El Sr. Viguri manifestó que precisamente el día 10 se había dictado una disposición, por la cual se concede dichos exámenes a los alumnos a quienes sólo quede una sola asignatura, y que, lamentándolo mucho, no podía ampliar dicha disposición.

# PARA LAS PROVINCIAS

# Nuevos Colegios de veterinaria

La Gaceta de ayer publicó una real orden de Gobernación aprobando los estatutos por que han de regirse los Colegios provinciales de la clase veterinaria.

Trata de la constitución en cada capital de un Colegio oficial de Veterinarios, en cuyas listas deberán inscribirse todos los que ejerzan la profesión en la práctica particular o en cargos civiles en el territorio de la provincia. Los que no ejerzan la profesión y los veterinarios militares que no se dediquen a la práctica civil no están obligados a la colegiación, aunque pueden hacerlo voluntariamente.

Habla después la real orden de la misión y objeto de estos Colegios, del cumplimiento de las prescripciones que contienen los estatutos y cuanto se refiere a la misión encomendada a ellos.

# Asesinado por su nieto

Vigo, 16.—Cerca del pueblo de Cangas, en un campo vecinal, fué encontrado el cadáver del anciano Francisco Rodríguez, que presentaba numerosas heridas en la cabeza.

La Guardia civil detuvo al joven Manuel Paz, nieto de la víctima, el cual confesó que había dado muerte a su abuelo porque le desheredó.

# NUEVOS CONSULES

Se ha concedido el «Regium exequatur» a los señores:

Mr. Robert Harnden, cónsul de los Estados Unidos de América en Valencia.

Mr. Lucien Sullivan, cónsul de los Estados Unidos de América en Cádiz.

Mr. William C. Burdet, cónsul de los Estados Unidos de América en Sevilla.

# LAS CAPEAS

**Torerillo herido**

Valladolid, 16.—Durante una capea celebrada en el vecino pueblo de Tudela de Duero, uno de los toros alcanzó al torerillo vallisoletano Baudilio García Campos y le hirió en un muslo.

El herido ha ingresado en el hospital de esta ciudad.

# «La playa de Afrodita»

Escenas de la vida veraniega en San Sebastián, admirablemente vistas por Matilde Muñoz «La playa de Afrodita» es una novela muy interesante y sugestiva, como podrán comprobar nuestros lectores por el siguiente capítulo:

# Una cena galante

Clara Stella.—¿Cómo, cómo lo lograste, Carlos.—Muy sencillo. Dije a mi padre que se trataba de una cena en tu casa, a la que asistirán algunos diplomáticos... y personas respetables.

Clara Stella.—(Riendo, mientras repasa con la borla y el lápiz su maquillaje.) ¡Qué maña te das para mentir! ¿Vas a engañarme alguna vez así?

Carlos sonríe con un aire de hombre fatal. En el fondo está algo conmovido por los efectos de aquel engaño. Papá, satisfechísimo, hasta le preguntó si irían a la cena ministros plenipotenciarios, y el bigote le temblaba de emoción al hacer la pregunta. En cuanto a mamá y Lucía, prodigaban sus millos, con los ojos brillantes, ayudándole a vestir el «smoking», un «smoking» «derules cri», color marrón, y poniéndole en el ojal un clavel blanco... ¡Niferías de las mujeres!

Carlos.—Puede mentir mejor porque no estaba Luis... ¡Con Luis no se puede disimular!

Clara Stella.—(Levemente turbada.) ¿Con Luis... ¿por qué?

Carlos.—No sé. Por malicia... Me espanta. Me persigue... Lo cuenta todo.

Clara Stella.—(Golpeando el suelo con la punta del pie.) ¡Qué gracioso!

Carlos.—No; en el fondo es buen chico. Pausa, en que ella pasa cuidadosamente la barra de carmín por los labios.

Clara Stella.—Dime... Ese Luis, ¿quiere verdaderamente a tu hermana?

Carlos.—¿Qué te diré! La quiere a su modo.

Clara Stella.—¡Ya! ¡A su modo!

Han elegido una mesa íntima y pequeña en la terraza del casino. Una pequeña luz anaranjada hace brillar como joyas las frutas de un cestillo. Una fila de lauros simétricamente recortados medio le oculta de las miradas indiscretas, y hasta ellos, con el estuivo fresco y aromado de una hermosa noche de Septiembre, llega el sonido voluptuoso y discordante del Jazz-Band que tocan risorosamente «Indianola».

Clara Stella.—¿Te gusta bailar?

Carlos.—No.

Clara Stella.—¿Qué raro eres!

Sonríe Carlos encantado de parecerse a su hermano. Mezclado a un miedo vago de ser descubiertos, una dulce felicidad corre por sus venas.

Clara ha escogido minuciosamente una cena de nombres complejos: «Creme Vatel», «Soles Crevillard», «Pate de foiegrás», «Asperges Hollandaises», «Supreme de volaille», «Fruits glacés» y un «Cap Pomeroy».

Es noche de cotillón, y los más extraños y complejos tipos pasean en pintoresco abigarramiento por las amplias estancias, y suben o bajan, con paso alucinado, por las escalinatas, bajo los focos de luz blanca suspendidos de la bóveda como soles nocturnos. Aquel ambiente, adorablemente confuso, fascina al adolescente, que se cree transportado a las escenas de un cuento fantástico.

Clara Stella.—¿Tú no has jugado nunca?

Carlos.—(Ruborizándose.) No.

Clara Stella.—Entonces debes tener muy buena suerte... La fortuna favorece a los jugadores noveles... Luego vas a jugar cien francos...

Carlos niega tímidamente con la cabeza, acordándose, como muy de lejos, de papá y su corbata... ¡Papá, que le cree en una cena grave y ceremoniosa de ministros plenipotenciarios!

Clara Stella.—Luego subimos... ¿sabes? Hay que cenar primero.

Cuando se sientan de nuevo a la mesa, la porcelana fileteada de azul oscuro y el fino cristal de las copas tienen un brillo optimista. Un pequeño «bouquet» de rosas pálidas exhala una débil fragancia, y el camarero aguarda con inmóvil sonrisa una señal para servir el consommé.

En esto Carlos, cuya guía se despierta vuelta en una loca confusión de apetitos, siente que las fuerzas le abandonan, y la cuchara cae de su mano tintineando sobre el plato. Luis está ante ellos con un gesto de cólera y de sorpresa, que apenas logra atenuar la sonrisa mordaz que dibujan sus labios.

Luis.—(Se detiene y mira fríamente a Carlos.) ¡Hola! ¿Tú aquí?

Sus ojos grises se clavan con amenazadora ironía en Clara Stella. Carlos ve retratada una severidad tan terrible en aquellos ojos, que baja la cabeza sin contestar.

Clara Stella.—(Con volubilidad.) ¡Hola, Luis! ¿No me saludas?

Luis.—Perdón, señora; estaba... sorprendido.

Clara Stella.—¿Sí? Ha sido una travesura mía...

Luis.—(Inclinándose.) Ya... comprendo... Carlos advierte algo extraño en aquel diálogo, una violencia, un miedo... Tose, por que su garganta está apretada y seca.

Clara Stella.—(Señalando un asiento a su lado.) No hay ningún inconveniente en que cene usted con nosotros...

Su voz es melosa, tímida, acariciadora. Parece una niña asustada. Luis retrocedió con una risa violenta.

Luis.—¡Parece mentira, Clara Stella!

Va a marchar, bruscamente, enojado; pero las manos finas de ella se aferran a su brazo, mientras con un acento sillante, duro, de desconocido timbre, le interroga.

Clara Stella.—¿Qué es esto? ¿Por qué parece mentira? ¿Qué es lo que parece mentira?



NOTICIAS

Según noticias de carácter oficial, desde el 15 de Julio último las autoridades de los Estados Unidos vienen negándose a admitir las expediciones de vinos y alcoholes en tránsito para otros países.

El Centro Cultural Democrático del distrito del Hospicio abre un concurso para proveer las cátedras de Gramática castellana y Francés (primero y segundo curso), al que pueden concurrir las personas que lo soliciten hasta el día 31 del actual, dirigiéndose por escrito al presidente de dicha institución.

En la Tenencia de alcaldía del distrito del Centro se halla depositado, a disposición de quien justifique ser su dueño, un billete del Banco de España encausado en la vía pública.

Lo que pide el vecindario. Sigues pidiendo ¡agua! Con motivo de unas obras que se están haciendo (todos los años tenemos la misma) nos encontramos los vecinos de la casa número 6, duplicado, de la calle de la Ilustración sin agua, y, por tanto, sin poder utilizar los inodoros.

Los vecinos de la calle de Doña Urraca, 9, llevamos tres meses en que tenemos agua con cuentagotas. Nos quejamos a la portera y nos dijeron que la culpa era del Canal. Después se le ocurre al casero mandar al desbolidador, y varios vecinos se opusieron, como es natural, a que éste les encuciese la casa mientras no hubiese agua, y ¡oh, milagro!, entonces hubo agua abundante. Pero se terminó la limpieza y volvió a faltar agua en absoluto.

Nuestros comunicantes son sencillos como palomas. ¿Pedir remedio a las autoridades? ¡Vaya, vaya! Las autoridades están muy ocupadas en dictar bandos de higiene, conminando con multas y terribles castigos a los que no hagan tal y cual, sin cuidarse de si esos bandos se pueden cumplir ni si las

casas están en condiciones higiénicas ni de nada práctico, en una palabra. Pero, por si de algo sirve, hacemos públicas estas quejas.

Un muladar. El trozo de la calle de Pozzano de los números 26 al 32 es un inmundio basurero, y no sólo no se limpia, sino que queman las basuras, aumentando el montón de día en día y despidiendo unos olores insostenibles.

Ya lo sabe el teniente de alcalde. Si se desarrolla una epidemia, la culpa será de quienes así abandonan la higiene pública.

Los caluñistas caseros. Como es sabido, los caseros, aprovechándose inhumanamente de la falta de viviendas, han elevado brutalmente el precio de los alquileres. Eso pasó en la casa núm. 21 de la calle de la Abada, como en casi todas las de Madrid.

Llamamos la atención del digno juez del distrito para que, obrando en justicia, evite vergüenzas como la que se nos denuncia.

BIBLIOGRAFIA

EL EXITO OBTENIDO POR "LA NOVELA DE HOY," con el número puesto a la venta esta semana, titulado

"El diablo de los ojos verdes," del gran poeta y escritor

Emilio Carrere ha sido inmenso.

Eugenio Noel

"EL PICADOR Y SU MUJERCITA,"

Eugenio Noel

"LA NOVELA DE HOY,"

LEA USTED

"LA NOVELA DE HOY,"

FERIAS Y FIESTAS

En El Escorial

Continúan celebrándose con extraordinaria brillantez las fiestas organizadas en San Lorenzo de El Escorial.

Estos festejos, que comenzaron el día 9

del corriente, continuarán hasta el 22, con arreglo al siguiente programa:

Día 17.—A las cinco y media de la tarde tendrá lugar una becerrada, en la que tomarán parte distinguidos aficionados de la colonia. La fiesta se celebrará a beneficio del Hospital Municipal.

A las diez y media de la noche, verbena goyesca en el parque Alfonso XIII, cuyos productos se destinan a la Beneficencia municipal.

Día 18.—A las siete y media, gran concierto por la banda del Colegio de Carabineros en Los Terreros.

Día 19.—Gran festival histórico en la Casita de Arriba. Los programas especiales de esta fiesta se repartirán a su debido tiempo.

Los días 20 y 21 se celebrarán concursos hípicos, y para el día 24 está organizada la fiesta de la Danza.

Lo mismo en esta fiesta que en la que se celebre el día 19, tomarán parte distinguidas señoritas de la colonia, repartiéndose programas especiales con detalles de la misma.

CONCIERTO DE ROSALES

Programa del concierto que dará la Banda Municipal en el pasco de Rosales hoy jueves, a las diez de la noche:

Primera parte.—Escenas alsacianas (recuerdo). I. La mañana del domingo. Allegro moderato. II. En el cabaret. III. Bajo los tilos. Adagio sostenuto. (Solistas, Sres. Yuste y Villa (Luis). IV. La tarde del domingo. Allegro moderato. Massenet.

Rapsodia húngara, número 2, Liszt. Segunda parte.—Pasodoble de Los voluntarios, Jiménez.

Canto de las hijas del Rhin, fragmentos de El ocazo de los dioses, Wagner.

Fantasia de La verbena de la Paloma, Bretón.

Calzados Peláez Liquidación verdad

MILES DE PARES A MITAD DE PRECIO 2, Clavel, 2

GRAN HOTEL PARIS GRANADA

MeTales Aluminio, latón, cobre, alpaca, Estaño, antimonio, antifricción, zinc, etcétera. Chapas estañadas, aplomadas y galvanizadas. Cabillo & Barruelo, Ferraz, 3.-T.º J. 197

Correo de teatros

FUENCARRAL.—En vista de que las representaciones de El tambor de granadero se han verificado siempre con llenos rebosantes del deseo de complacer la Empresa a todas las personas que no pudieron asistir a dichas representaciones, la referida obra será puesta de nuevo en escena esta noche en unión de La alucinada.

BUEN RETIRO.—Los clavetas rojas.—Como era de esperar, la reposición en este teatro de la sugestiva ópera de Cousina Los clavetas rojas, constituyó un verdadero gran éxito para la notable compañía Puchol-Ozores. Y atenta esta Empresa a satisfacer siempre los deseos de su público y en vista del gran éxito, se darán dos últimas representaciones de la obra Los clavetas rojas hoy y mañana.

EL PARAISO.—Esta noche celebrará su beneficio en el teatro de El Paraíso, donde actúa con gran éxito, la famosa bailarina La Yanqui, una de nuestras estrellas con más justicia mirada por el público. La Yanqui es la bailarina que con más precisión ha sabido dar la emoción artística en sus danzas sin violentar la línea, del modo más sencillo y con un sello personal inconfundible. La que en los bailes americanos aparece como una muñeca deliciosamente frívola, toda sonrisa y matiz, es en sus danzas

LO INCREIBLE, Tetuán, 23, Zapatería

Ofrecemos al público 1.500 pares de brodequines Boxcalc negros, doble suela, para caballero, al precio de pesetas 22,50 par. Contando además con la sección especial en color y negro, al precio de 32 pesetas.

INSTITUTO DENTAL PLAZA DEL PROGRESO, 12 Extracciones sin dolor, 3 pesetas. Obturaciones, desde 5 pesetas. Dentaduras sin paladar, desde 5 pesetas pieza. Coronas de oro desde 25 pesetas, y toda clase de trabajos.—De 10 a 1 y de 4 a 7

Pedid las TABLETAS BAYER de ASPIRINA solamente en el embalaje original con la faja encarnada, llevando la inscripción: Fabricación especial para España. Acreditadas en casos de gripe, dolores de cabeza y de muelas, neuralgias, reumatismo y resfriados.

gitanas luego como una llama de apasionamiento. De ella ha dicho Wiltney: «Toda ella es expresión de arte en sus danzas. El gesto y el ademán van acoplados en sus creaciones íntimamente, para dar del modo más sencillo la emoción. La fúgax indecisión de líneas con que precisa el ritmo del baile, la elasticidad de su cuerpo (en el que la forma parece que tiene rubor de revelarse), va complementada por su sonrisa y la picardía de sus ojos.» En estas palabras se puede decir que está sintetizado todo el arte de La Yanqui. En su beneficio, esta noche, obtendrá, como en noches anteriores, un triunfo completo. La Empresa, a pesar de lo excelente del programa de variedades que ofrece al público, no ha aumentado el precio de las localidades, siendo el coste de la butaca 1,50 pesetas.

Trabajarán con La Yanqui el popular imitador de estrellas Edmond de Bries, que todas las noches luce nuevo y lujosísimo vestuario; los preciosos clowns Antonet y Beby, la notable cancionista y bailarina Magda de Bries, el cuadro de Jota compuesto por el gran «cantante» José Chacón y la pareja de Bailes baturros Los Morenos y la graciosa bailarina Ino Madueño.

SECCION RELIGIOSA

Santos de hoy.—Santos Liberato, Bonifacio, Servio, Rústico, Máximo, Felipe, Pablo, Anastasio y Jacinto, mártires y confesores, y Santos Juliana, Emilia y María Pimentel, vírgenes.

Horas en las religiosas Benedictinas de San Plácido.

ESPECTACULOS PARA HOY

FUENCARRAL.—A las seis, Jugar con fuego.—A las diez, La alsaciana y La venta de Don Quijote.

JARDINES DEL BUEN RETIRO.—A las diez y media, Los clavetas rojas.

LATINA.—A las seis y media y a las diez y media, Alicia Abella, The Onoto Brothers, Ninón.

PARQUE DE RECREOS DEL CIRCULO DE ACTORES.—A las diez y media Antonet y Beby, Magda de Bries, La Yanqui, Edmond de Bries.

TURO PARK, Ferraz, 43, t.º 17-05 J.—Casino. Restaurant inmejorable. Delicioso jardín. Dos orquestas. Souper tango. Treinta

señoritas. Cubiertos a cuatro pesetas. (Entremeses, cuatro platos, dos postres.) Servicio de automóviles desde la calle de Alcalá (Granja El Henar), gratuito para las señoras. Para los caballeros, una peseta.

IDEAL ROSALES.—Compañía de variedades. Exito de Julius Oliver y de Ramper. Souper tango, dirigido por el profesor Tita.

CLUB PARISIANA.—Todos los días, éxito de Nieves Aragón, Paquita Ruiz, Trián Herrero, Carmen Arenas y Os Miguons, y del notable cuadro de canto «jóvenes», en el que toman parte Diego Bermúdez, «El Viejo», Manuel Pavón y Antonio Chacón, el notable guitarrista Montoya y la zambra gitana del Sacramento. De doce de la noche a la madrugada, souper tango por la orquesta Gaudino.

BRASSE DE PALACE HOTEL. Todos los días tarde y noche. Gran cinematógrafo y conciertos clásicos. El local más fresco de Madrid. Magnífica terraza. Deliciosa temperatura.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO.—(Empresa Sagarra).—A las seis de la tarde y a las diez de la noche.—Un rapto, La noche de los ladrones, Impera (séptimo y octavo capítulos).

TEATRO DEL REAL CINEMA.—A las diez y media de la noche. El mismo programa de Real Cinema.

CINEMA ESPAÑA Y SALON DORE.—(Empresa Sagarra).—A las cinco de la tarde y a las nueve de la noche.—Por una ingrata, El guardia rural, El hombre de las tres caras (episodios octavo y noveno). ¡Oh, esos agentes!, Las hayas rojas, Todo un carácter.

CINE IDEAL.—A las cinco y media y a las diez, Estreno de Flor de montaña (por la hermosa actriz yanqui June Caprice), estreno de Lucha contra el destino (episodios quinto y sexto, por Duncan), ¿Por qué no? (por la bella Carmel Myers) y otras.

PEKIN, Covarrubias, 2, junto a Sagasta.—A las diez de la noche. Espléndida verbena dedicada al gran Liceo de Madrid. Vistoso desfile de mantones de Manila. Certamen extraordinario. Jazz band. Cine, Flores, Churros. Banda militar. Tiro al blanco. Tómbola, etc., etc.

BARBIERI.—Se cede para veladas.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7.

FOLLETON DE «LA LIBERTAD» 118

Los misterios de París

por EUGENIO SUE

«divertida», os digo que no tengo la virtud de esa gente desinteresada que confía a otros el cuidado de distribuir sus limosnas. Si se tratase solamente de enviar uno de mis chambelanes a llevar algunos miles de francos a cada distrito de París, confieso con harta dolor que no me gustaría mucho hacer esas caridades; pero hacer el bien del modo que yo lo entiendo, es lo más divertido del mundo. Y repito esta palabra porque para mí significa todo lo que agrada, todo lo que recrea el ánimo y cautiva el corazón. Y a la verdad, marquesa, si quisierais ser mi cómplice en algunas «intrigas tenebrosas» de esta clase, veriais que, además de la nobleza de la acción, nada es más grato, más seductor... y aun a veces más divertido que estas aventuras caritativas... Y luego, ¡cuántos misterios para ocultar el beneficio! ¡Cuántas precauciones para no ser conocido! ¡Qué emociones no se experimentan al oír las bendiciones de esas pobres gentes y verlas llorar de gozo! En verdad os digo, marquesa, que tales escenas valen

mucho más que el semblante hosco de un amante celoso e infiel, y cuál más, cuál menos, todos son así... Para que me entendáis mejor, os diré que las sensaciones de que os hablo son por el estilo de las que habéis sentido esta misma mañana en la calle del Templo... Vestida con sencillez para no llamar la atención, saldríais de vuestra casa con el corazón palpitante y subiríais a un modesto coche, y cerraríais bien las cortinas para no ser vista; y luego, después de haber mirado con zozobra alrededor para no ser sorprendida, entraríais furtivamente en alguna casa de miserable apariencia... lo mismo, en fin, que os habrá pasado esta mañana... La única diferencia que hay de uno a otro caso, es que en éste decíais: Si me descubren, soy perdida; y en el otro diríais: Si me descubren, será bendecida. Pero como tenéis una modestia tan adorable... emplearíais los ardides más perfidos y diabólicos... para no ser descubierta.

—Ah, monseñor!—exclamó la marquesa de Harville enternecida.—¡Me habéis salvado!... No puedo explicaros la esperanza consoladora y las ideas que vuestras palabras me han sugerido. Tendéis razón... Decidarse con alma y corazón a hacerse adorar por los que padecen, es casi hacerse amar... ¡No! Es más que amar... Ahora comparo esa existencia que me proponéis con la situación a que me hubiera conducido un error vergonzoso, y mi conducta me parece más reprensible...

—Lo siento mucho—dijo Rodolfo sonriendo—, porque mi deseo es haceros olvidar el pasado y probaros únicamente que hay mil maneras de ocupar el corazón. Los «envidiosos» de hacer el bien y el mal son con frecuencia los mismos... el «fin» es el que no guarda semejanza. En una palabra: si el bien es tan

atractivo y tan «divertido» como el mal, ¿por qué no lo preferiríamos? Voy a haceros, marquesa, una comparación muy vulgar: ¿Por qué tienen muchas mujeres por amantes a hombres que valen mucho menos que sus maridos? Porque el mayor encanto del amor es el atractivo de la dificultad; privad a ese amor de los temores, de las angustias, de los peligros que lo rodean, y nada quedará de él o muy poco; es decir, que quedará el amante en su primitivo estado. Esto viene a ser lo mismo, con corta diferencia, que la aventura de aquel hombre a quien se preguntó una vez por qué no se casaba con su querida, y respondió: «Ya se me ha ocurrido la idea; pero pensándolo mejor, he visto que después no tendría en dónde pasar las noches.»

—Esa es la pura verdad—dijo la de Harville sonriendo.

—Veamos entonces; si hallase yo un medio de haceros sentir esos temores, esos pesares y esas inquietudes en que ya os engolosináis sin haberlos probado; si utilizase vuestra inclinación natural a lo misterioso y a las aventuras, vuestra propensión al disimulo y al artificio, ya veis que no puedo disminuir mi execrable opinión de las mujeres, ¿no llegaría a convertir en cualidades generosas ese instinto imperioso e inextinguible, que puede ser útil y benéfico si se emplea bien, pero que será pernicioso y funesto si se emplea mal? Vamos claros, marquesa: ¿queréis que representemos los dos una tramoya de maquinaciones caritativas y benéficas? Tendríamos vuestras citas, nuestra correspondencia, nuestros secretos, en fin, y sobre todo nos guardaríamos bien del marqués, porque debe andar algo avisado con vuestra visita de esta mañana a la familia de Morel. Finalmente, si os deci-

dis, combinaremos una intriga en toda regla.

—Acepto con placer y con gratitud, monseñor, esa asociación «tenebrosa»—repuso Clementina.—Y para dar principio a nuestro dram, volveré mañana a ver a esos infelices, a quienes no he podido dar hoy más que palabras de consuelo, porque un niño cojo, aprovechándose de mi turbación, me robó el bolsillo que me habíais entregado. ¡Ah, monseñor!—añadió Clementina, de cuyo semblante desapareció la dulce expresión de alegría que lo había animado por un momento.—¡Si vierais qué miseria!... ¡Qué cuadro tan horrible! No; yo no creía que pudiese existir una miseria tan grande. ¡Y me quejo de mi suerte! ¡Y me tengo por desgraciada!...

No queriendo Rodolfo manifestar a la marquesa la sensación que le había causado esta prueba del alma generosa de su interlocutora, dijo con tono alegre:

—Si no lo lleváis a mal, exceptuare a la familia de Morel de nuestra piadosa comunidad. Os ruego que dejéis a mi cargo aquellos desdichados, y sobre todo me prometeréis no volver a la triste casa de la calle del Templo... porque vivo en ella.

—¡Vos, monseñor!... ¿Habíais de veras?—Y tan de veras, marquesa... No hay duda que es una habitación muy modesta, que no me cuesta más que doscientos francos al año, y además seis francos mensuales, libre y espontáneamente ofrecidos a la portera, a madame Pínelet, a aquella horrible vieja que conocéis. Más por vía de compensación, tengo por vecina a la costurera más linda del barrio del Templo, a la señorita Alegría, y convendréis conmigo en que para un dependiente de una casa de comercio, porque

yo soy dependiente de un comerciante, no es pequeña fortuna...

—Vuestra presencia inesperada en aquella casa fatal me prueba que habíais formalmente, monseñor... Sin duda os ha conducido allí alguna acción generosa. ¿Pero qué papel habré de desempeñar yo? ¿A qué buena obra queréis destinarme?

—A la de un ángel de consolación, y, perdonadme la mala palabra, a la de un diablo astuto y sutil... porque hay heridas tan delicadas y dolorosas que sólo puede curarlas la mano de una mujer, y hay también desgraciados tan soberbios, tan adustos y tan disimulados, que se necesita una rara penetración para descubrirlos y un encanto irresistible para ganar su confianza.

—¿Y cuándo podré ejercitar esa penetración y esa habilidad que queréis atribuirme?—preguntó la marquesa de Harville con impaciencia.

—Espero que muy pronto tendréis que hacer una conquista digna de vuestro valor; pero tendréis también que emplear los recursos más maquiavélicos.

—¿En qué día me confiaréis, monseñor, ese gran secreto?

—Vamos, ya empiezan las citas... ¿Podréis concederme el favor de recibirme de aquí a cuatro días?

—¡Tanto tiempo!...—dijo sencillamente Clementina.

—¿Y el misterio? ¿Y el qué dirán? Considerad que si nos fuésemos por cómplices, desconfiarían de nosotros; pero ¿cómo le diremos que escribimos...? ¿Quién es aquella mujer de edad que me ha llevado vuestra carta?

—En sigilo y la discreción en persona; es una camarera antigua de mi madre.

—Entonces la dirigiré mis cartas y os las entregará; y si os dignáis responderme, por

