|||||||

T

imnero

.....

e

Ay SN
R

AR
N
A, ..___..._.”..r .r-..fu..
NN

SRV

ienes ahi d

O

lullmx....,_...xfh”...rl ...mﬂ.l % Hu--._.. 2 E " o £ = . e ot
.n,,..h.“.mr..__.m. ; . . LS e i S

S St

..... i ey ey Ny > N e, S X 4 . I P

< Sk ) : : iy : F . s o » BRIBLERVIFT
i ¥ R Ry v & iy Na 1 . . - ¥, e 3 b Yy . — . =Y - £ * » 5 = : - ! s e e e T, e o : -] - LR
o e : : ! | - = . p kW, ¥ - - - L . i P : i e o

Sy I L = v ; L - i : ' & - i - | = e = Bl = :
- ’ e —— T e, = B

L. T T ...___-..1.--_.I O .lj__l.l.-l... — .
=, s . SRS

e s == e P i AL
Jr.ltn.lgh.r!.'hlni l.l-.-”.-.-”-#.._- “I.lll-ll.ﬂll - g |jl...r_.h.1.l..j”.l..
!jﬁ.ﬁnﬂ-ﬁ.ﬂu!-‘ s £l = . e, w

L]
o W

L T

o
o -

J atmuml
‘amadne

da
-

L - e BN N

me alegro encontrarte.

it P

#
¥

to

1
ia

Paqu

=

ija m

n
Y en casa

=

a

e = ]

E "
e |
g

e
—

o

—Hol
—No

|||||

.

B

N S i
1% EAs

= i N
e T -
pawe
i B

- ."..
e . _._,.d"_
o e,

b

A
lf _,r!,:..___-f_ =
---..-
gu el

S
]
ko

LA

Iy@ g7 LN

L

e
.

T . M Cicl e o o o o T nm ' o,
R LR P el ey T e e A T T R oty Y e i A e Ry
e e o M S e e i e e A A T B T R e s S A e R A A T SR N N
i A o N S e . T = - - =k =1a oy T L5 v e ey L TR o B L o e e e . A by T B TR

-NGmero 106

............

¢

#

e



adrid mio

DIRECTOR PROPIETARIC

Manuel de RAgusting Tolesa
Oficinas: Ferraz, 21, bajo. —Telétono 3.558
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STOS dias los adorables chiflados que dedican
toda la actividad de su intelecto al cultivo de
esa profunda ciencia que se llama ocultismo,
han estado preocupadisimos con el suceso acon-
tecido en la calle de Toledo. Maravilla la fir-
meza con que los espiritistas creen en cosa tan
absurda y tan falta de sentido cemo el espiri-
tismo, y si no estuviéramos en un pais de cre-
yentes—hay quien cree todavia en el talento de
Antonio Palomero—seria cosa de asombrarse
de tal fervor. Porque jmenudas discusiones se han suscitado!
Y vayan ustedes 4 convencer 4 cualquiera de esos sefiores
que se saben de corrido 4 Allin-Kardé de que no estan en
lo cierto. (En seguidal

—Mire que eso debe ser un camelo de ese sefior, que como
esta desahuciado, quiere desacreditarle la finca al casero —de.
cia yo a un creyente.

—Conque camelo, geh? Estd usted fresco. Eso es que el
sastre ha hecho algo malo en este mundo, y como es natural se
éncuentra rodeado de espiritus malignos y se llenard toda la
casa, y tendremos que ir nosotros para que se marchen.

iY todo porque & un sastre chuflén se le ha ocurrido romper
cuatro cacharros y tirarle dos mendrugos de pan al Sr. Mar-
sal para vengarse de su caserol jHay para tenderse de risa!
Yo siento el ridiculo de los sefiores que celebraron su sesion
€n la casa misteriosa y el ruidoso fracaso de su intento de
aporte. Después de eso no se puede tomar en serio 4 esos
creyrentes «Santo Tomé, ver y creery, que dice el adagio. Y
lo siento, porque como un sastre es un probable acreedor,

;1.1& fiubiera parecido muy bien verle rodeado de espiritus ma-
ignos.

Ed
L -

Pasaron las fiestas del Carnaval, y aunque pocos afios cuen-
to todavia, nunca las vi tan desanimadas y ridiculas. Las ca-
rrn?as—- salvo La banda municipal y Bazar de juguetes, cons-
trmdas por artistas tan inteligentes como Mﬂntégud y Mu-
nel—-hanlsidu de una chabacaneria y de un mal gusto intole-
r-*f.tb‘le. Bien es verdad que 4 sus duefios les deben haber
f::;s; Tuy hat;atas. 1Y qué manera de ti::ariﬂbjems en las ba-

OS punados de confetti, de seis 6 siete papelitos; los
ramos d? llores, de tres 4 cuatro florecillas silvestres. Y esto
le;s lazlﬁ'lbunas de Circuhfas arist:i_rcratas, donde tenian su cobijo

gentes que saben gastar el dinero, que cuando se pasaba

2008 Ministerio de Cultura

por las tribunas particulares, jni agua! Puede que a esto haya
contribuido lo desapacible del tiempo, aunque me inclino a
creer que ha sido el mal estado de los bolsillos.

Lo cierto es que el Carnaval se va. ¢Por aburrimiento?
¢Por falta de dinero? No sé; pero creo que también tiene algo
de culpa el Municipio. Yo recuerdo—y ya digo antes que no
soy viejo—algunos carnavales en que se han visto carrozas y
mascaras de muy buen gusto, tal vez estimuladas por los pre-
mios. Pues eso es lo que hace falta. Que los sefiores munici-
pes cambien el disco y hagan un programa de festejos para
Carnaval, artistico, nuevo y digno de la Corte. Claro que pe-
dir ideas de arte 4 los concejales es una cosa absurda; tan
absurda como ser concejal. En el Ayuntamiento, ahora, no hay
capaz de eso mas que Rafael Reynot, que acredito su inteli-
gencia y buen gusto artistico en la cabalgata de los gremios
por €l organizada. Pero éste, apuesto que estd harto de con-
cejalia.

jAh! se me olvidaba. Aplaudo de todas veras la iniciativa
del gobernador, del alcalde 6 del feliz mortal 4 quien se le
haya ocurrido la ideica de no permitir que el lunes de Carna-
val, circularan las mascaras por el centro del paseo de la
Castellana. jVamos, que no dejar que circulen las mascaras
por donde se verifica la fiesta de ellasl... Sin comentarios.

iNi al que aso la manteca se le ocurre nada parecido!

&
* &

También ha tenido un epilogo triste el Carnaval. En la ma-
drugada del martes, cuando la gente salia de tirar el dinero en
el baile de Bellas Artes, una pobre criatura moria de frio en
brazos de su madre, a quien la miseria lanzé del hogar y tuvo
que buscar cobijo en el quicio de una puerta. Y esto es bien
triste. No voy 4 caer en la ridiculez de pensar que la gente
de dinero no debe divertirse en los bailes mientras haya quien
muere de hambre y de frio en las calles, no. iLibreme Dios
de tamana tonterial Lo que si seria cosa de averiguar es
quién esta recogido en los asilos oficiales y en los particula-
res que sostienen damas piadosas. Y mientras 4 cada momen-
to le asaltan 4 uno en la via piblica los mendigos y se muere
la gente en las calles, el ministro de Hacienda diciendo que
no se puede suprimir en los teatros el impuesto sobre la men-
dicidad. Atenme esa mosca por el rabo. Para que se mueran
los pobres de hambre no creo que haga mucha falta el im-
puesto. Pero, en fin, este es el pais de los viceversas.

Diego Martin del Campo.
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—Ya le he dicho que no y queno. Es usted un imbéeil,
un majadero.. .

—Pero Luisita, si es que estoy locamente enamorado de
usted.

—Pues por eso.

LA CONTRICION

DOLORA

¢L.a rueda de la existencia
te pintaré en un canlar,
pecar, hacer penitencia,
y luego vuelta 4 empezar.s
Campoamor,

I

«Pequé, Sefior!l»—rezaba Magdalena
con tan ardiente fe, que daba frio.—
Pero desde mafiana seré buena...

[Perdoname, Dios mio!

«jAy! Tan débiles somos las mujeres,
que hube de consentir al fin y al cabo...
Mas tii solo, Sefior, mi sefior eres;

mi corazon, tu esclavo.»

«Pequé por vanidad, sin complacencia,
jque el mundo es vanidad de vanidades!;
mas no alejes, Sefior, de mi conciencia

la luz de tus verdades.»

«Fuf al baile, si; mas vuelvo arrepentida
£ y aqui llorando tu piedad imploro.
LLas lagrimas més tristes de mi vida,
json éstas que ahora llorol»

!
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«Me arrastro. Le querfa tanto, jtantol,
que relistir no pude, Dios eterno..
Ciega por el irflujo de su encanto,

jcon ¢l fuera al infierno!l»

«Perdoname, Seiiorl... En mis oidos
aun resuena la voz de sus anhelos,
tan dulce cual los coros bendecidos

que tus oyes en los cielos.»

«Es una tierna voz arrulladora,
que sabe fascinar los corazones;
la voz de una sirena engafiadora
del mar de las pasiones.»
«ES una voz tan blanda y persuasiva,
que oyéndola se pierde el albedrio;
voz que no he de olvicarla miestras viva...
iPerdoname, Dios miol»
Con su recuerdo todavia lucho,
pues en mi oido sin cesar resuena;
jmas hoy la tuya solamente escuchol. ..
jPerdoname, Seiior, y seré buenal...
Como Santa Maria Magdalena,
jtambi€n yo he amado muchol»
[1
Esto ocurria el martes. Y, loh lectores!,
aquella pecadora atribulada
—Jque son nuestros propositos mejores? ..
polvo, ceniza, inadal...—
que arrepentida tan sinceramente,
confeso al otro dia con un fraile
sus pecados... jal sabado siguiente
volvio conmigo al baile.

IIL

Piedad para Ia pobre pecadorall..
iiYo te ruego. Seifior, que la perdones,
pues mia es esa «voz arrulladora,
que sabe fascinar los corazonesy»;
yO SOy esa «sirena engaiiadora
del mar de las pasiones»!l..,
Carjos Miranda.

GORJEOS DE AMOR

Con una laxitud desfalleciente
y tranquila y serena la mirada
se alza del lecho la recién casada
satisfecha, dichosa y sonriente.

Descorre las cortinas lentamente
con su mano ambarina y perfumada.
Laluz penetra en la mansion sagrada
al abrir la vidriera displicente.

Ve a su canario que jovial la pia
cantando su placer en aquel dia
venturoso y feliz de desposada.

Le da sus labios 4 besar mimosa
y dice asila eterna caprichosa:
también te querre a ti, rico, monada.
Lorenzo Koldan.

#—_-—W

P —— TN

1



: : -
* o | TS
i
o .'.-.,__ f
i
L
(d

(al
i

I

......

e
A “ﬁ

i ~
i/ ﬁ%\ AT
L

% \t\% \\x %\ﬁu‘ |
- "\\h\:\ v

\ }"‘b‘&-‘q}.
\

)
L
@\?ﬁﬁﬂ-‘- i %
ﬁﬁwwﬁhéﬁ 1)
<

N H‘.\K\x‘ ‘fu\& \\c e

.
ﬁm'ﬁﬁﬁﬁlu

&\\\%
\\
LR

"\
|

\
S

) % i ~'=1":
'\\ BRI \\&%}*‘%

L
AL
L W\ﬁ%@ \[ruz errerd S
AN '\\" %%\Nﬁ“\\\{%ﬁ%g : ‘ ¥
.
LS
A

o
s
)

S

"‘f\ ;\\\aﬁ AN

Atk

—;Te has divertidojmucho estos carnavales?
— Nada; le ha dado & mi novio_por acompafiarme todas las tardes.

Desilusion.

_Alberto contaba veintiocho afios; ha-

bia adquirido una grin practica de la
vida, merced al trato continuo de gente
de mundo y 4 las decepciones que ex-
perimentara mendigando una limosna
de amor en mujeres, 4 las que las cir-
cunstancias obligaron 4 ser incapaces
de concedérsela.

La divina criatura con la que iba 4
unirse era una de esas mujeres subli-
mes, espirituales, pletéricas de carifio
hacia el ser amado, ansiosa de poseer-
le sin obstaculo alguno que se lo impi-
diera, para que su mirada se confun-
diera con la suya en inefable coloquio.

Le amaba extraordinariamente. Tal
Ve€z excediera 4 lo que ella misma
lmaginara; con todo el vigor de una ju-
ventud que tan s6lo amé una vez, con
ggliﬁ;mlﬂ rayano en locura. jEra un
Albertnlﬂ que aquella mujer tenia por

El, por su parte, la adoraba entra-
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nablemente, con el carifio verdadero
unico, adquirido como consecuencia de
las nostalgias que ocasiona el desgaste
de placeres comprados.

Se la veia que era una chiquilla im-
presionable, dispuesta lo mismo a com-
penetrarse con el ser querido en sus
alegrias como en sus sufrimientos.

Se casaron. Los primeros dias frans-
currieron felices, aunque Alberto nota-
ra una cierta tristeza en su mujer, cosa
que no podta concebir,suponiendo, como
era logico, que ella estuviese ahora mas
satisfecha después de haber realizado
lo que considerara como suideal.

Una noche, por fin, cuando ella pare-
cia mas apesadumbrada que de ordina-
rio, se atrevio 4 abordarla.

—Dime, Alicia, gque te ocurre? Me
tienes inquieto, no acierfo a4 compren-
der cual sea la causa que motiva esa
tristeza que te embarga. ¢Acaso has
sufrido un desencanto conmigo? Y si
es asi, dimelo pronio, rompe de una vez
con esa situacion que me consume len-
tamente y que es peor que la certeza
de una desgracia. Dimelo y adoptare-

mos una decision que me aniquile de un
golpe O, por el contrario, devuelva si
es posible la paz a mi espiritu.

Ella no contestaba; sumida en un
mar de lagrimas que brotaban de sus
divinos ojos, llenaba su rostro de hada
con el transparente rocio que manaba
profusamente de aquellos.

—Pero ¢por qué no me contestas?
:Nocomprendes que esta situacion ano-
mala en que nos hemos colocado des-
truye por completo el encanto de toda
una vida que se entregara a ti, confiada
en hallar el Edén que ambicionaba? ¢No
comprendes que no puedo tener el su-
ficiente estoicismo para ver con calma
esa tristeza que me devora? Concluye,
dime lo que que quieres, y si €s mi pro-
pia existencia lo que necesitas pora ser
dichosa, no dudes, que pronto estoy
dispuesto a4 sacrificarla en aras de tu
felicidad.

Ella, algo repuesta, le miro fijamen-
te con sus grandes ojos garzos, cuya
mirada era acaso para otro ser que no
estuviere preocupado como su marido,
la fiel expresion de su pensamiento

— Alberto, voy a hablarte con brutal
franqueza; acaso te destroce todas tus
ilusiones, pero no tengo otro remedio,
la vida asi es un imposible. Lo que me
ocurre es un casc insolito, tal vez tu
no lo creas, pero, por mi desgracia, €s
asi; por eso quiero hablarte, para que
sepamos ambos 4 qué atenernos.

—Explirate pronto—replico él.

— Pues bien, Alberto, voy a decirte-
lo; pero lo primero que te recomiendo
es calma, mucha calma, sin ella es de
todo punto imposible que puedas formar

‘un recto juicio de lo que te diga. Tt sa-

bes perfectamente, te consta, que te he
querido y te quiero locamente; pero
esto no obstante, debido tal vez a
mi poca experiencia de la vida, a mi
caracter 6 a mi modo de ser, es lo
cierto que yo nunca tuve en cuenta que
no servia para esposa... Te sorprende,
Jno es cierto? Pero deja, no me de-
tengas y permiteme que concluya. ¢No
ves que es ¢l Calvario de mi propia fe-
licidad el que subo? Degjame, te repito,
pues de otra forma tal vez no pueda
terminar; es mucho lo que sufro, Alber-
to. }Si vieras! Como te iba diciendo, yo
te quiero, si, mucho, pero ese carifio
debe ser un carifio paternal, y digo pa-
ternal... pero no s€ explicarme, yo qui-
siera que en este momento se te comu -
nicara mi pensamiento, para ahorrarme
el suplicio de martirizarme yo misma.

Alberto no se movia. Reclinado sobre
la butaca v con la vista fija en el suelo,
parecia que un estado de idiotez se hu-
biera apoderado de €l, a juzgar por la
insensibilidad en que se hallaba.

Ella continué:

—No te entristezcas. ¢gNo compren-
des que yo no tengo la culpa de ello?
¢Que quieres? Si yo hubiera supuesto
esto, dtu crees que le hiciera sufrir asi?
jI'e quiero demasiado!

El entonces, como si por un momento
hubiera despertado del letargo que le

adormeciera, la replico:

—¢JPero no ves que eso es una utopia
que no tiene razon de ser? ¢No ves que
si asi fuera, seria necesario que no me
quisieras, pues no de otro modo se ex-
plica, y tanto una cosa como la otra no
pueden ser mas horribles?...

__———-_—_____-______—_—_



—iOh, qué martiriol—interrumpiole
Alicia.—¢Por qué habremos llegado &
es10, Dios mio?

— l'ermina, termina de una vez.

—Nada me resta mas que) decirte
que, a pesar del intenso carifio que te
profeso, el acto carnal, la fusion couti-
go, no puedo soportarla, es decir, que
como homdre no puedo sufrirte Y otra
vez las lagrimas 4 raudales llenaron su
rostro expresivo como el de la Dolo-
rosa del Tiziano.

Esta declaracion, que para ella no
ofrecia nada de extrafio, fué la causa
de que dos seres que se unicran por
verdadero carifio se separaran para
siempre por una repugnancia inven-
cible.

Luis Barberan.

e (D

Como hfi muchos.

Conazco unas sefioritas
muy lindas y algo coquetas,
que las diversas recetas
de ingleses las tienen fritas;
pues visten tan elegantes,
que deben en una tienda
(mi aserto no las ofenda)
setenta duros de guantes.
Si van a cumplir visitas,
«hacen pasar buenos ratos»:
pintan tarjetas y platos
y otras.cosas muy bonitas;
tocan también el piano,

y hablan francés regular,
aunque no las he oidohablar
siempre mas que en castellano.
Son muchachas exquisitas,

en fin, que solo han nacido
para buscar un marido,

gue dé término a sus cuitas,
Asies, que amables y bellas
no hay teatros, diversiones,
paseos ni reuniones

en que no se encuentren ellas.
La eterna murmuracion

cosas muy molestas cuenta;
yo no sé si las inventa

Noche de carnaval.

—Esto no puede seguir asi.Te vas'a ir 4 la calle. Me estas destrozando toda la
vajilla... ;Y parecia que en tu vida habias roto un plato!

- —Hs el primero; lo he roto aqui.

i

0 si algunas verdad son.

Con tan varias distracciones
(me decia una sefiora,
impenitente habladora)
«dormiran como lironesy».
Como siempre en movimiento
estan, de uno y otro lado,
quién en llamarlas ha dado

¢los tres molinos de viento»,

y quién—yo creo con mas arte —
«las mesetas del turrons,

pues su unica ocupacion

es ir de una en otra parte.
Omitiendo otros apodos

que ahora mismo no recuerdo,
un andaluz (y no lerdo),

que también muy varios modos
de distinguirlas tenia,

me hizo uno nuevo aprender

que no deja de tener
ingenio de Andalucia:
Mirozté: zon, como duro
zevillanoz, eza nifia;

que ya zab‘ozté la rina
que cauzan, y lo apuro
pa pazarlo; y no obztante
zonnieza de buena plata;
eza nifia tienen. .. pata

y no encuentran un... pazanite
a pezcr de zu trapio,

Zu garbo y zu. .. mamaita;
ni zan Antonio ni... Rita

~dan a ninguna mario.

Y desde entonces, villanos
los amigos que esto oyeron,
un nuevo mote las dieron:

«Los tres duros sevillanoss .

Lorenzo del Fresno.

Il

I

Agarrado del brazo de mi amiga ignorada
entré donde la farsa se divertia loca;
tenia mi pareja una dulce mirada
y un rictus de amargura serpenteaba en su boca.
La batahola alegre pasaba ante mis ojos
como policromia de encendidos colores;
resaltaban intensos los vivisimos rojos
y los labios de ptirpura temblaban besadores.
Tras de la celosia del antifaz miraba
la lechosa blancura de su carne brillante
y perdida en sus brazos ritmica se agitaba,
y el torneado cuerpo esguinzaba pujante.
Y la danza seguia en raudo torbellino;
se buscaban las bocas rapidas y sensuales;
un pierrot donjuanesco, canallesco y ladino
rimaba 4 Colombina perversos madrigales.
Y alla, medio escondida, por todos olvidada,
esperaba la eterna mascara del dolor.
En sus ojos sin fuego y en su vida cansada
una ldgrima impura la hubo puesto el amor.
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¢Te acuerdas? Fu€ una noche de amores y de orgia

la noche que me cupo por mi desgracia verte;

hacia ti me empujaron, y no te hablado habia

y en ti ya despertaban deseos de venderte.
Cuando envuelta en la capa que cubrié tu figura,

soltandome del brazo te metiste en el coche,

ya tu carne pedia en el placer la hartura

y era tibia & los ultimos efluvios de la noche.
Recostada en mi pecho dijiste de tu vida

una historia de amores en tu mente hilvanada,

y al reirte asomaba por la sangrante herida

de tu boca la fina dentadura apretada.

I11

Después... a los primeros rayos del sol naciente
que entraron luminosos por los claros cristales,
en la dulce agonia de tu boca caliente
bordaban una mueca los placeres carnales.

Y en el silencio augusto de la paz mafianera,
quejumbrosa y doliente la voz de una ramera
sonaba como un eco de perdidos amores.
Despertaste. Al conjuro de la voz lastimera
iconicos tug pechos se alzaron triunfadores.

los¢é¢ Reygadas.



EL SOL DE LA RIOJA

Zarzuela en un acto, letra de A. Garcia Hspinosa, musica del maestro Romo.
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El orate Sr. Niel y su fabricacion metafisica.

Yo, humilde fil6sofo y poeta sentimental, con un gran cau-
dal de fantasia, pero con solo cincuenta céntimos para el yan -
tar, decidi aquella noche ir a dar con mis huesos en La Preci-
sa, un figén de la calle del Barco, donde ademds esperaba en-
contrar a Zarathustra y continuar la controversia sobre este
amenisimo tema: «De las cosas y del mas alla de las cosas.»

Cuando llegué, la sala estaba llena de gente que comiay
charlaba con algazara. Habia alli obreros, sefioritos traspilla-
dos, horteras y pensionistas En un rincén divisé 4 Zarathus-
tra, en compaiia de otro sefior, que mientras devoraba su pla-
to de callos, leia unas cuartillas a las que servia de atril la bo-
tella del agua.

Bl camarada de Zarathustra tenia una enmarafiada melena
rizosa, se tocaba con un sombrerillo redondo y abollado, tenia
nariz de raton y ojos anchos y claros, con el mirar impertinen-
te de los miopes. Era bajo, rechoncho, sudoroso, con cierto
aire grotesco y simpatico que comgletaba un tono de voz ati-
plada y pedantesca.

Yo vi una melena y, es claro, me acerqué, dando & su pro-
pietario una palmadita afectuosa. Sin embargo, aquel sefior era
un desconocido y me miré de un modo hurafio y hostil. ;Cémo
me iba yo a figurar que hubiera en Madrid un melenudo 2
quien yo no conociera? Y me excusé cortésmente.

Zarathustra hizo la presentacion.

—Ambrosio Niel, fabricante de almas.

Entonces le miré con espanto; el interesado continué co-
miendo aquella bazofia indigna de su elevada y metafisica
profesion.

Zarathustra, cinico, maldiciente, pegé la hebra de sus dia-
tribas.

—jValiente vida estal Hoy he ido 4 ver 4 ese cochino de
Peldez y no he podido sacarle méas que dos pesetas. He esta-
do por tirarselas 4 la cara. . . [Nos ha fastidiado! /Qué querra
que€ coma con esa miseria? Y ademds, me lastiman mucho las
botas... Me las ha regalado ese canalla de Medrano... jVa-
ilente vidal

Yo observaba con mucha curiosidad al otro sujeto.

—Me choca mucho no haberle visto nunca, Sr. Niel. ¢No va
usted 4 ninguna reunién literaria?

—Yo0 no salgo de mi sotano, sefor mio; yo no me retino con

EE;‘:S lovenzuelos de ahora; ninguno puede comprender mi

—¢Es usted poeta?

m::u'._‘\bfg Sgp'ig'; el ﬂ:}icc} poeta mundial de este momento histori-
PR ¢d, ahora estoy haciendo estos Didlogos geniales,
E?Elltaj& octavas italianas; se las leeré a usted si quiere.

Niaps " orizado le interrumpi:—Y gaun esta usted inédito, sefior
En};ﬁg:g& ?”E voy & publicar miﬁs cosas? Bl publico no me
tos! Yo son a EIItIC‘E] tampoco.,. Este es un pais de analfabe-
$0. Hstos ynptﬁla .de lo fuerte; de la Nat_uraieza, del Univer-
sefior minpsﬂe illas de ahora son enfermizos, decadentes. Yo,
< ‘-r'DIv’if:. Y un pineta cusnmgép;{:ﬂ, un fabpcan te de al_rt_ms...

una chylet da asomibrar un poco € interrumpir la laminacién de
*='a de perro que me habian servido asegurando gque

era d * i
- Es: ternera. Pero YO ya sabia que alli al perro le llamaban
- Modo: era una metafora.

T —

I. T n E— - 4 - i E | &
biende i‘lﬂ}%r continuo el joven cosmogoénico—, Estoy escri-
10ro de prosas que ser4 el Evangelio de la nueva
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generacion. Mi Fragua de los espirifus hard una pléyade de
almas fuertes, de hombres rudos. Nada de sensualismo; la
mujer es una bestia de cabellos largos y de ideas cortas, ha
dicho Schopenhauer. jAauel viejo era un tio! Nada de socie-
dad, ni de politica, ni de filosofia... {La vida siempre, la vuelta
a la Naturaleza! Yo haré unas almas que no hablen nunca: los
hombres seran mudos, las mujeres también. Es decir, no, por
que no habra mujeres. Las hembras seran estranguladas al
nacer.

Comprendi que aquel joven estaba perturbado por la mala
alimentacion.

El cosmogonico se iba aficionando 4 mi compaiiia, y para
obsequiarme pidié dos tazas de café. con aguardiente.

—Aqui me fian, ¢sabe usted? El duefio de este restaurant me
ha abierto credito hasta que yo me haga camino. Quiere unir
al mio su nombre modesto y poder decir el dia de mafiana:—
Si-no hubicra sidoe por Venancio Zurdo, humilde tabernero, no
se hubiera escrito ese libro glorioso, asombro de las edades.

HEntonces pense en cultivar la amistad de aquel tabernero
sentimental que fiaba tantos afios con la esperanza de un re-
flejo de gloria.

Pero el Sr. Niel se habia propuesto cobrarse el obsequio y
me dijo mostrandome un paquete de cuartillas:

—¢Usted querria escuchar un capitulo de esta novela que
estoy haciendo? Iremos a mi sétano.

—Aqui mismo le oiré con mucho gusto.

No habia solucion. Pensé en marcharme por la ventana, en
estrangular al poeta orate. Saqué tabaco para ganar tiempo;
me abismé en la mas horrenda perplejidad.

El cosmogonico se impacientaba con su manuscrito prepara-
do.— Sefior mio, cuando usted quiera...

Y comenzo aleer con voz altisonante, hundiendo las manos
en la marana de sus melenas:

—«Serian las doce de la noche, obscura y fria, cuando el
extranjero llegd 4 la posada; el desconocido llevaba un pan-
talon corto y un gaban del mismo color. .»

Asi comenzaba la obra maestra del sefior Niel, poeta cos-
mogonico y fabricante de almas. ..

Zw'!.qf‘\-t} @‘f"f R+E




Cosas del ofro mundo.

Mi corazon funcionaba mal. Sus pal-
pitaciones eran como pinchazos... Un
dia dijo que no queria funcionar, y me
mori de repente.

iCuanto me alegro de haber muerto!
[Deseaba saber lo que hay de cierto en
eso del cielo, del infierno 6 del limbo,
constituyendo para mi inefable dicha el
dejar esta vida. Lo desconocido tiene
oran fuerza atractiva...

Al dia siguiente, en un coche negro,
me condujeron, encerrado en una caja
cubierta de flores y coronas, al cemen-
terio. Llevaba detras una muchedum-
bre que lloraba mi muerte...

Yo fui un gran inventor Mi talento
era el mayor del universo; inventé mil
cosas, sondeé todas las reconditeces
del mundo, faltdindome tan solo ir a las
regiones desconocidas. ..

Los periodicos me dedicaban necro-
logias, y con frases sentidas se condo-
lian de mi muerte. jQué tontos, no sa-
bian que yo les iba 4 comunicar cosas
estupendas desde el otro mundo!...

Mi alma subia, subia mucho; cada vez
estaba mas lejana de esta tierra que con
tanto gusto he abandonado...

Me encontré en mi camino a varias
estrellas.. . jQué desencanto! Los apa-
ratos con que los observé en mi vida,
me habian engafiado miserablemente...
No tenian nada de belleza, ni de mara-
villa... jEran cual nuestros arcos vol-
taicos, un poco mas grandes!.. .

Segui mi camino, llegando desear al
cielo... Busqué por todas partes y no le
encontraba. Veia el Sol, la Luna, todo.
todo menos el cielo.

Aprovechando la ocasion me decidi
visitar a los habitantes de Marte, y al
paso preguntarles donde se encontraba
ese seior Todopoderoso. Seria una
gran enfrevista 0 «interview». como
ahora se dice. Estaba seguro que, por
su publicacion, cualquier periddico me
daria algunos cientos de pesetas. Pero
yo soy altruista y la envio gratis al pe-
riodico que la publica.
~ También en las naciones de Marte
tienen el mal gusto de tener gobiernos

MARINA

No hay nada tan dulce, ni tan armonioso,

ni tan ideal,

ni que hable al espiritu con mas elocuencia
_que el ritmo del mar,
cuando bajo el ancho manto esplendoroso

del tendido azul,

yace adormecido por la blanda brisa,

y de tener soldados y buques para ha-

cer la guerra...
Estoy en Babia (jcomo estuve toda

mi vidal); una especie de Espana con
sus tierras y todo.

Cuando entro en el territorio de los
babianos 6 los babiecos, me encuentro
con un cartel muy grande que anuncia
originales corridas de toros. Es raro:
no aparece el Chico de la Blusa.

Tomo un billete de Luna, que es el
que corresponde 4 los que en la terra
llamamos de Sol.

Es completamente igual la fiesta. Se
silba y se aplaude. El toro es tuerto y
no embiste. El empresario escucha im-
precaciones ..

Fueradel coso taurino pregunto por el
Rey. Se llama Don Tereso, y es el XXIII
de los que llevan su nombre. Me recibe
amablemente en su palacio, donde se
encuentran el Conde de la Pierna-Rotay
un tal Hardura, que son los que tur-
naban gobiernos cuando les viene en
ganas...

Me dicen estos tontos. Esta enfermo,
asegura que €l es muy liberal; que lee
periddicos avanzados, tales como Libe-
ralidad, Babia Nueva, El Concepto Li-
bre y otros republicanos.. .

Hay conatos de revolucion. Tambien
luchan por destronarle los partidarios
de otro que quiere ser monarca. jLas
mismas ambiciones!...

Ya empiezo a sufrir desencantos y
me digo: «Para esto no vale la pena mo-
rirse. .»

Sin embargo, tengo la esperanza de
encontrar a Dios y & San Pedro...

Un dia se me ocurre preguntar si co-
nocen al Creador del mundo.

—Quién, ¢Vazquez Mella?

—iCémo! ¢Ha llegado su fama hasta
estas alturas?... ¢Conoceran también a
Don Dalmacio?...

—Efectivamente.

—Y o me refiero al Dios Todopode-
roso.

—No tenemos el gusto de conocerle
personalmente .. Tan sdlo de oidas.. .

En un aeroplano salgo de la nacion
y me voy atravesando las nubes... jQué
chaparron mas grandel... Y no esta por
aqui Azorin, para pedirle el paraguas.

Por fin, una gran luz nubla mi vista.

En una puerta muy hermosa hay dos ar-
cos voltaicos.., Parece el Congreso de
los diputados, por la algarabia que hay

dentro.
lin un letrero se lee CIELOS. (Cielos!,

me digo, estc es lo que yo busco...

Hago sonar el timbre y aparece San
Pedro. Le pregunto quién es y me da
una tarjeta.

SAN PEDRKO

Porteria del Cielo.

|

Le doy un pitillo de 050 y se vuelve
tan contento, dejandome entrar cari-
fiusamente...

Se me olvidaba decir que no tiene
barba. Esta completamente afeitado y
se parece a Machaquito.

—Qué deseas, mortal?

— Deseo celebrar una conferencia con
Dios, y decirle: «Oye tu, yo.. »

—Dichosos mortales que llaman &
Dios de ti. ..

—iQué bonito es el cielo! Pero noto
que no hay ni una silla para sentarse...

Pregunto por el evacuatorio y me
contestan que estan esperando 4 Fran-
cos Rodriguez para que le construya.

Los angelitos son unos sinvergiien-
zas, que no van vestidos. Me presen-
tan una nube de ellos, pero yo pido que
me lleven angelitos...

—1Nones!—exclama San Pedro —esos
son para menda.

"Aparece la Virgen con su hijo y San
José, del brazo. Van a darse una vuelta,
no sé si a la Castellana.

—¢Quieres ver el Espiritu Santo?

—No; llévame a los Cuatro Caminos...

Sale el Sefior. Le cuento mis inven-
tos, le hablo de La Cierva, de Don Je-
naro el feo, de La Goya, de Bombita, y .
¢l se duerme.

San Pedro, lleno de ira, me dice:

—iVete, que 4 Dios le mareas!

Me echan a puntapiés, y aqui estoy,
sefiores, dispuesto a darme una vuelte -
cita por el infierno.. .

Rafael Salazar Alonso.
Febrero 12.

JWMMMWWNWWMW

del monstruo que, negra, 1a sombra entoldd,
como si estuviera poblada de tigres

su vasta extension.

Las olas, entonces, cual montes soberbios,

en vez de cefir .

en languido abrazo la playa risuefa,

sobre ella se lanzan con rabia sin fin:

la muerden ansiosas bramando iracundas.

eéscipenla airadas con barbaro afan,

como si quisieran en sus granos de oro

y en calma fulgura con chispas de luz.
Entonces entonan las olas tranquilas
la augusta cancion
que desde su fondo inspira el sublime
genio del amor.
Con tiernos abrazos estrechan la playa,
la arrullan con vagos himnos de placer,
sus tibios suspiros la arena enardecen,
sus besos de espuma blanquean sus pies
Mas cuando la tromba desata su furia,
y el cielo se cubre con fiinebre chal,
no hay en la Natura percusion mas honda
ni mas poderosa que el ritmo del mar. ' que el ritmo del mar
Concierto espantoso de rugidos surge Pedro Eapl;anrﬁ
m
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por siempre sus sales amargas dejar.

Y la ruda estrofa que de la tormenta
levanta la voz,

soberbia acompaiia la vez de las olas;

acento potente, rival del ciclon.

Mas cuando calmado del mar el intenso
voraz frenesi

Sl Seno apacigua, y sobre él destella

el cielo sus rayos de oro y de zafir,

no hay nada tan dulce, ni tan armonioso,

_ ni tan ideal,
ni que hable al espiritu con més elocuencia



El hombre absurdo

Para Emilio Carrere.

I.as ciencias psiquicas estan en moda.
Los veladores, que antes eran unos
muebles humildes, sin pretensiones de
ninguna clase, destinados al uso do-
méstico, han adquirido una importan-
cia verdaderamente asombrosa con el

renaci
Sobre sus tableros descansa lo sobre-

natural. =

De todos los sefiores que han con-
tribuido con mayor 6 menor eficacia
al ennoblecimiento de la honrada y util
clase de veladores, ninguno tan nota-
ble, ninguno tan maravillosamente ab-
surdo como el gran maestro D. José
Pérez y Pérez, de la rancia y esclare-
cida estirpe de los Pérez murcianos.
Nadie le aventaja en conocimientos,
nadie se comunica tan de continuo
como €l con los esplritus mas diversos,
nadie tan divertido ni tan loco como
este nuevo Don Quijote, desfacedor de
conjuros, amparador de doncellas, con-
suelo de los tristes, alivio de afligidos...
Yo no recuerdo haber visto ni leido
fendmenos mas estupendos que los que
este buen D. José presenta, ni creo
que haya mortal que pueda recordar
maravillas semejantes.

Toda una vida de estudio ha dedica-
do el Sr. Pérez al espiritismo. Con él
echo los dientes y con él se ha enca-
necido. Pero, jvive Dios! que no fué
perdido el tiempo que a los tales estu-
dios consagro.

Veréis quién es este gran D. José
Perez y Pérez, gran maestro de espiri-
tismo y autor de una obra llena de fi-
losofia regeneradora que sera del gé-
nero humano y que de llegar a publi-
carse sera e! estilo de risa mas grande
de que se guarda memoria.

Hace algunos afios, y con no sé qué
motivo, vino este gran D. José 4 la fa-
mosa villa del oso y el madrofio. Corrio
de la ceca 4 la meca, maravillando 4 las
gentes con sus discursos y extrava-
gancias, hasta que al buen hombre se
le ocurri6 hacerle una visita 4 aquel
glorioso anciano que se llamo D. Fran-
Cisco Pi y Margall.

Don Francisco estaba estupefacto
oyendo los laberinticos discursvus del
€mbajador extraordinario del Paramat-
Ma, y notando éste que sus graves ra-
Zones no eran comprendidas, hubo de
decir magnificamente desdefioso:

. — Don Francisco, cuando usted estu-
i¢ lo que yo he estudiado, sabra lo que
Yo. Estudie. ., estudie. ..
61ito Cuentan que D. Francisco, todo
gldo y temeroso, le dié la razoén.
o aﬁsn José en el terreno experimental
o Embr{}sa. Con sélo un gesto, con
Hiette nEli)ase. vence al espiritu mas
RS i apclrrte es un fenémeno tan
51} impurtaqnﬁa]iruequﬂ a perder toda
guarda los objet Sl b
Aonle s JEtos mas raros, mas ri-
oo 31;& S¢ pueden hallar, proceden-
Sﬂl:;renat uin saldo, sino de ese reino
tiene s ;1;:?1 en el que todo espiritu
1ento.

ictor Hugo es st genio protector,
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aacimiento de las citadas ciencias.

constantemente le acompaiia y le habla,
y hasta alguna vez y en lucha con Je-
hova su enemigo implacable, le presto
una ayuda eficacisima.

Para este hombre estupendo nada es
dificil. Yo le he visto obscurecer el sol
con media docena de pases y colocarse-
lo después triunfalmente sobre su pro-
pia coronilla.

Pero esto, que bastarfa para enorgu.
llecer a cualquier mortal por poco va-
nidoso que fuese, no altera en lo mas
minimo el modo de ser del gran hombre;
y despues de parar el sol 6 metérselo
en el bolsillo, se va 4 tomar café al des-
tartalado y viejo casino del pueblo,
como el mas insignificante de todos los
mortales.

Don José, ademads de sacerdote de lo
maravilloso y a pesar de ello, es un
sentimental.

Toda su vida dedicada 4 la ciencia
psiquica, todas sus contrariedades, to-
dos sus afos, no han podido secar el
viejo tronco. Y ahora, a pesar de sus
canas y sus arrugas, siente que en el
corazon le retonan, le brotan las en-
cantadas florecillas del amor.

Yo confio en que estos brotes senti-
mentales le llevaran 4 componer ver-
808, Y acaso cuando menos lo esperen
sus convecinos les ohsequiara con una
copiosa lluvia de ripios... Y si por ta-
les caminos se lanza, pueden echarse a
temblar los sefiores poetas. ¢Qué co-
§as no hara este hombre ayudado por
sus amigos los espiritus? (Quién puede
negar que el espiritu de Verlaine, 6 de
Bécquer, 6 de cualquier otro gran poe-
ta ha de acudir a su llamamiento, y ha
de dictarle versos estupendos, verda-
deras maravillas? No seré yo quien lo
ponga en duda.

Ahi tienes, lector, trazada a grandes
rasgos, la personalidad de este hombre
inverosimil, hermano de aquel celebre
doctor en Eutfasia, que en estas mis-
mas columnas te presenté Emilio Ca-
rrere. Yo te ruego, amigo lector, que le
saludes y le admires y que pronuncies
conmigo, lleno de la mayor devocion
el nombre del gran maestro de espiri-
cia y esclarecida estirpe de los Pérez
niurcianos,

F. Martinez-Corbalan.

-

—No te enfades. Si te quiero mucho.
—Ya lo veo; llevo una hora esperandote para cenar, y t por ahi de

paseo.

—Bah, eso se arregla muy facilmente.
—Claro, no dejandote salir sola.
—No; viniendo ti mas tarde a cenar.

\_—___-“—
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—Supongo que el incomparable Bo-
rras no estara quejoso de su funcion de
beneficio, como igualmente de la des-
pedida, pues en ambas veladas el pu-
blico acudio al Espaiiol a4 rendirle ho-
menaje de admiracion y simpatia.

— Convendras conmigo en que en La
muerte civil estuvo hecho todo un ac-
torazo, y que desde que lo interpreto
Vico nadie hatia vuelto 4 resucitar tan
hermosa produccion, injustamente re-
legada al olvido.

—No te extrane; ninguna muerte pue-
de remediarla nadie, ni los médicos...

— Callate, aplastanie Gedeon. ..

—Iin suma: que Borras se desquito
delfracaso personal de E[ bobo con La
muerte civil, y que su tltima labor en el
teatro del sefior Madrazo dejaragratos
recuerdos mientras el actor catalan co-
seche aplausos y laureles por América,
durante su proxima excursion por es-
pacio de dos afios.

—3Sin ningtn género de duda.

—Cooperaron en el dltimo triunfo
escenico de Borras, Lola Bremén, Teo-
dora Moreno y los Sres. Vifias, Arifio y
Gatuellas.

—¢:Qué me cuentas de La noche del
baile?

—¢De qué baile? Porque ha habido
tantos. ..

—Del que en gracicso juguete comi-
co nos sirvieron en el Coliseo Imperial
los Sres Gabaldon y Gutiérrez.

—1Ah! Pues jque me proporciond un
rato muy agradable su presentacion, y
por mi, puede ese baile continuar mu-
chas noches en el referido Coliseo,

—La obrita abunda en situaciones
comicas, y es de las que aceptan sin
reparos las empresas, pues tiene pocos
gastos y es tacil de representar.

—iLastima que los actores del teatri-
fo de la Concepcién Jer6nima estuvie-
ran algo desacertados en la interpreta-
cion!

— Por esta parte, 4 los autores les
toco bailar con la mds fea. . .

—Perdieron el compas; pero es de
suponer que a estas fechas ya habran
entrado en caja, y el juguete sera inter-
pretado como los propios angeles. ..

—3egun tu modo de pensar, pues de
mi sé decirte que todavia no he visto
a ningtn angel representar obras.. .

—En el sentido de la palabra...

— Bueno, bueno, sea en el sentido
que quieras...

-—Y qué, ;te arrepientes de haber ido
a4 Martin a ver el estrenc de Viendo la
vida?

-—Hasta cierto punto. El nuevo me-
lodrama — que es de lo peorcito que yo
he visto— tiene cosas...
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—iQue si tiene!... De sobra...

—Yo que los autores— de cuyos
nombres no quiero acordarme -, haria
una ligera reforma en el libro. Arre-
glaria el cuadro primero, escribiria
nuevo el segundo, transformaria por
completo el tercero, quitaria esce-
nas del cuarto y mejoraria el quinto, y
con estas modificaciones puede ser que
la cosa resultara mas del agrado del
publico.

— Viendo la vida no se hara vieja en
el teatro de D. Mariano.

—ijAsémbrate! Los hermanos Uliverri
me gustaron en sus respectivos pa-
peles. :

—iSi que es para asombrarsel.. Tu,
que en otras ocasiones..

—Los he criticado, no lo niego; pero
como soy imparcial, no debo ocultar
mis impresiones, buenas 6 malas, cuan-
do es menester. Lo dicho: ambos artis-
tas, que llevan el peso del mencionado
melodrama, se portaron como buenos.

— Ahora bien; no estaria de mas re-
comendar a la empresa de Martin que
no abusara tanto de las obras drama-
ticas.

—Es el género predilecto de Eulalia
Uliverri.

—iPues si que el generito «se las
frae»!... O que alternen el cartel con
producciones comicas, que dan mejor
resultado que las dramaticas, y el pii-
blico gusta mas de presenciarlas.

—¢El publico? ¢Pero hay quien lo
entienda? Es segun le da...

—Y se lo dan, que es muy distinto...

—Hace dos meses que la mayoria de
los teatros atraviesan una crisis gra-
visima; en cambio, los cines se ven cada
dia mas concurridos.

—¢Y no sabes por qué? Por la senci-
lla razon de que el precio de las locali-
dades de los teatros, debido a los mu-
chos impuestos y recargos que les
aplican, son excesivos, y la gente por
veinticinco 0 cincuenta céntimos tiene
ocasion de pasarse dos horas distra-
yéndose en un cinematografo viendo
diferentes peliculas.

—Por cierto, ¢qué hay en concreto de
la rebaja de impuestos que han solici-
tado del Ministro de ‘Hacienda los em-
presarios de teafros?

—c¢En  concreto? Pues amigo mio,
atente al resultado que & estas fechas
conozcamos, y en tal caso, en nuestra
proxima entrevista comentaremos el
asunto en aventurados juicios.

—No dudo de que tu «doro» parlan-
chin te habra enterado C por B de todo
cuanto ha ocurrido en la junta general
extraordinaria de la Sociedad de Au-
tores...

—El tal «lorito» no ha tenido atin 4
bien enterarme de nada de eso; le es-

pero uno de estos dias, ¢ inmediata-
mente sabras con todo lujo de detalles
el resultado de la susodicha junta.

—Los espero con impaciencia. No
se quejaran los simpaticos chicos de la
Prensa, que la funcion celebrada en be-
neficio de dicha Asociacion en el Tea-
tro Real revistio todos los caracteres
de una solemnidad artistica en toda
regla, 4 pesar de «no haber regla sin
excepcions...

—Como que el programa de tan. atra-
yente velada era de lo mas escogidito.
Cavalleria rusticana y Los payasos,
dos «insignificancias» de operas, y ade-
mds cantadas primorosamente por el
divo Titta Ruffo y porla portentosa y
hermosa cantatriz Cecilia Gagliardi.

— No te olvides de mencionar a Mac-
nez, 4 la Sra. Barea, sefiorita Wecheler,
y 4 los Sres. Challis y Alfio, que tengo
entendido que se portaron como bue-

nos cantantes. ‘
—iQué me he de olvidar! Me com-

plazco en recordarles. La labor de to-
dos elloses digna de encomios, COmo
igcnalmente la de la Sra. Baldasserre, y
los Sres. Izquierdo, del Pozo y Bon-
fanti. _
—El «hiquirritinp maestro Villa,
hecho un hombre grande dirigiendo con
su peculiar maestria la overtura de

Tannhauser.
—FI teatro, de bote en bote, lleno de

selecta concurrencia.

—Y la Asociacion de la Prensa, fro-
tandose las manos de gusto por el
éxito alcanzado en ese espectaculo tan
admirablemente dispuesto. .

_Saint-Aubin, el notable critico, el
admirado pintor, el politico modesto, el
carifioso y buen amigo de todo el
mundo, el protector modelo, de anima-
les, etc., etc.. principal organizador f;‘.le
la mencionada fiesta, puede estar satis-
fecho del resultade feliz que obtuvo
esa memorable velada; gracias a el, 4
sus constantes trabajos y desvelos, la
funcion superé 4 cuantas han venido
celebrandose. jBravo por el simpatico
Alejandro Saint-Aubin!. ..

- {Mucho!... iMuchisimo!... Felicitase
de hacerlo publico,

Coliron.
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Com pre usfted
Domingo 3 de Marzo

el gran semanario ilustrado

“Amenidades”

Colaboracion de los mas reputados
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~—Chica, jno sabes que tu marido me dijo ayer que le gustaba mds que td?

Bah! Lo mismo me dice 4 m{ el tuyo todos los dias y no me pongo tonta,
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