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A suspension de las garantias constitucio-
nales, y como consecuencia la previa cen-
sura, nos trae soliviantados. Sobre todo,
quienes mas se lamentan de esto, de no
poder hablar y emitir libremente su opinion,
son las mujeres. Las mujeres, flor de frivoli-
dad, son unes amables y adorables seres
que han sido creados para charlar eterna-
mente. Pedidlas todos los sacrificics, las mas
heroicas abnegaciones. Sabrdan morir con la
sonrisa gloriosa de los martires en los la-
bios y con el desdén altivo de los estoicos. Mas no las
demandéis que callen. La locuacidad es su segunda
vida. Son los esforzados paladines de la platica. ¢Callar
una mujer? jAntes morir!

Yo medito con terror en el dia en que esas sufragistas
londinenses vean sus ideas coronadas por el éxito y su
proselitismo hecho realidad en bélicas legiones femeni-
nas. Aquel dia, no traerd quiza la llegada de la paz uni-
versal, la igualdad y nivelacion social de sexos, pero si,
seguramente, vendra el reinado de la conversacion, que
acaso sea el de la indiscrecion. jPero.la indiscrecion
de las damas es tan encantadora! ;{Por ella descubrimos
tan joviales y graciosos aspectos de la vida!

Sin embargo, ellas, 4 pesar de sus exaltaciones y sus
didlogos, como muy buenas politicas que son—joh, las
mujares siempre estan en politica al lado de la dictadu-
ral—, se hacen cargo de las actuales circunstancias. Hay
sefiora que, al despedir 4 su marido en el descansillo
de la escalera, le recomienda con un acento muy severo
y solemne: '

—Atanasio. Ya sabes como estan las cosas. jCuidado
con que hables!

El marido que no osa chistar—porque ha estado des- -

de el dia siguiente de su matrimonio sometido al re-
gimen del silencio, y la costumbre hace ley y viene
a ser una segunda naturaleza—mira a su costilla con

asombro y estupor, y desciende lentamente por la es--

calera admirando las razonables medidas de orden‘y
gobierno adoptadas por su media naranja.

Pero esto no es obstdculo para que, apenas el hombre
ha salido 4 la calle, la mujer se sienta €épicamente revo-
lucionaria y comience 4 despotricar con las demas veci-
nas acerca del estado de cosas, poniendo de oro y azul
a los gobernantes por la perentoria cobranza del impues-
to de inquilinato, y de verde y plata a los obreros por no
haber conseguido la sunresién de los alquileres domici-
liarios y el libre consumo de comestibles.

Decididamente convendria imponer una enérgica cen-
sura en la tribuna de los corredores y crear una policia
especial para detener las lenguas demoledoras de las ve-
cindonas. Esta policia muy bien pudiera ser femenina,
aunque habria el gravisimo inconveniente de que se pa-

b . & F
saran al campo de las sediciosas y con ellas hicieran cau-

sa comun. o | e
En definitiva, 1a prohibicion siempre serd inutil para las

mujeres, porque saber ellas que una cosa no puede de-
cirse y callar, jantes moras!

=t
% %

Esta es una época deliciosa para muchas mamas que,
hallandose en posesion de un espiritu superior al de las
demds mortales, tienen los ojos fijos en el firmamento de
la coreografia y otras artes analogas, donde brillan tantas
estrellas de primera, segunda y tercera magnitud, preten-
diendo que las hijas de sus entrafias lleguen un dia a
epatar 4 todas sus compatriotas y & conseguir una tama
y renombre universales.

Afios atrds no habia una portera atacada por la mono-
mania del arte y de la burguesia, que no matriculara a su
nifia en el Conservatorio de Musica y Declamacion. Hoy,
quiza un poco tarde, después que ya han blanqueado las
canas venerables en la espléndida y perfumada cabellera
de Carolina Otero, y luego de que los principes rusos se
han desengaiiado de las amorosas de los cafés concerts
parisinos, piensan contoda ilusién en hacer & sus hijas
bailarinas y cupletistas. Eso van ganando lamusica y los

principes y aun los modestos pelagatos, porque las futu-

ras estrellas tendrdn la voz como un maullido, pero tienen

- cada cara y cada desnivel que quita la cabeza. Y ellas,

las pobrecitas, sienten tal entusiasmo por su profesion,
quelmagnanimamente lo sacrifican todo, joh, todo por el
arte! '

Deseémoslas muchos triunfos y muchas bienandanzas
en su carrera, pero jpor Dios! que no vayan acompafiadas
por sus respetables mamas a los ensayos, y aun menos a
la funcion. La autora de los dias de una artista de este
género siempre es un elemento perturbador. Hubo hace
ailos un empresario que ponia en su demanda la condicion
siguiente: «Se necesitan artistas sin madre».

s
* kK

Va 4 ocurrir en Madrid un acontecimiento trascenden-
talisimo: la celebracion de la feria anual. Y decimos que
es trascendental este acontecimiento, porque todos los
afios nos parece nuevo. No hemos de meternos en senti-
mentales consideraciones. Nos parece muy bien que un
pueblo que no tenga nada que feriar carezca de feria. Pero
no podemos por menos de sonreirnos ante la obstinacion
y perseverancia de los municipios matritenses y ante este
alarde de su amor y respeto a las costumbres y las tradi-
ciones. Echamos, no obstante, de menos un luengo y li-
terario cartel, obra del excelente escritor y excelentisimo
alcalde D, José Francos Rodriguez, pegado en las esqui-
nas y encabezado con el desconcertador simbolo del 0so
y el madrofio, que rezara en su titulo con gruesas y lla-
mativas titulares: ¢Atraccion de forasterosh, con admira-
ciones y todo. jNos pareceria esto tan pintoresco y tan
municipal!

Antonio Rold4n.

2009 Minsterio da"Cultura
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En la vida de nuestra Madrid castizo y pintoresco ha
[legado una de las mas simpaticas épocas: los dias de
principio de curso, la jovial y risuefia arribada de los

estudiantes.
Los jovenes escolares son un elemento insubstituible en

la corte; 1a prestan un regocijo, una jovialidad caracte-
ristica.

Nada tan antipedagdgico, tan antidoctoral y tan anti.
estudioso como los estudiantes. Estos dias graciosos de
esas vidas tan frivolas y alegres, constituyen una des-
concertadora paradoja, una alegre contradiccion: la ve-
leidad y la existencia bella y tornadiza de la juventud.

Los profesores, esos hombres transcendentales y enle-
vitados, cubiertos con'su alto chapeo reluciente, que se
yerguen con un ademdn solemnes ante la inquieta y bulli-
ciosa congregacion de muchachos, sonrien ironicos
enigmaticos porque ellos estdn en el secreto de la vida
estudiantil. En el fondo, son unos seres benévolos que
comprenden que es mucho mds interesante para una vida
primaveral la partida de carambolas—quizd 4 costa de
la patrona y de los libros de texto—, 6 los ojos promete-
rones y picaros de una modistilla, “que la Patologia inter-
na y la Economia politica.

|Oh! la modistilla, esa jovencita alegre y turbadora que
cruza rapida las calles cortesanas vestida con unos lim-
pios y airosos trapitos, remedos de elegancia que ella ha
tramado, soflando con liricas grandezas en el ambiente
prosaico y enfermizo del taller! Bien las conocen los vie-

ESTUDIANTES ¢ ¢

jos libidinosos y concupiscentes, esos monstruos odioso
y panzudos que las persiguen 4 lo largo de las ruas du-
rante las limpias tardes de sol del invierno madrilefio.

Pero las modistillas enfloradas de ilusion prefieren ser
perseguidas por un cortejo de locuaces y regocijados
amadores estudiantiles... jDulce compenetracion abrilefia
que solo se observa al principio de las vidas. La juven-
tud se ha hecho para la juventud, y las modistas para los
estudiantes. Es el idilio de lo fatil, de lo ligero y de lo
inconstante.

Un aura de poesia, de esa amablé y optimista poesia
que se halla en las vidas humildes, adorables y juveniles,
una gaya lozania, un sonar de risas como cascabeles, un
suspirar de inocentes platicas madr:galescas viene 4 ilu-
minar, 4 embellecer el aspecio comercial y egoista de Ia
urbe en su fria modernidad, negacién de todo romanticis-
mo, llega d defendernos del tedio invernal, de los dias
grises y opacos de la invernada. -

Desde hoy veremos con grato contento las parejas de
enamorados muchachos caminar pausadamente bajo la
tela sombria de un paraguas, invulnerables 4 vientos y 4
lluvias, inconscientes de su propia felicidad, desafiando
las risas y las procacidades de la chusma y poniendo
una sensacion de buen sentir en el corazén de las
gentes. | - 52

Nosotros, entusiastas de todo 1o bello, de todo 1o ale-

gre, de todo lo-juvenil y de todo 1o pintoresco, damos’

nuestra cordial bienvenida & los estudiantes, y nuestra

rendida enhorabuena & las modistillas.

Eunsranhnn Rmador.
Ilusfracmnzs dz Fernandn Roldan.
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Mis parientes y vecinos
los sefiores de Garcia y Gonzélez del Monton,
como finos, son muy finos,
y como de posicion,
jcaracoles si lo son!
Ya ve usté
si el padre de la sefiora es persona conocida:
iPérezl Ministro que fué,
que no sale del Senado.
Y el marido
ya ha salido
y saldra toda su vida
diputado,
diputado por..... su suegro; quiero decir que €l lo saca;
me parece que por Mula, aunque creo que es por Jaca;
sé que es por un animal,
pero no recuerdo cual.
Pues como ibamos diciendo, mis parientes los Garcias
tienen una criatura.....
iQué chico! jqué monerial!
Vamos, juna miniatural!
Como un piiién la boquita,
como platos los ojazos.
~ jQué chiquillo!
Y unas piernas y unos brazos
con mas roscas que un tornillo.
Y el infante se les cria hecho un rollo de manteca,
como dice el ama seca;
porque, es claro, los Garcia,
siendo gente com’il fot,
tienen dos amas de cria,
una seca y otra..... no.
Pero la cosa mas rara
es el espiritu practico que se revela en el chico,
pues se le alegra la cara
en cuanto le llaman rico.
| Pues ¢y el pico?
Le digo 4 usté que esta el nene adelantado de un modo

| que desde los once meses lo entiende y lo charla todo.

iEs de lo que no se ve!

Y le deja 4 usted parado,
porque..... no le entiende usté.
Pero todo se concilia,

porque atortunadamente

todos los de la familia

lo entienden perfectamente.
—Mira—dice la mama,—

mira; este sefior no sabe adonde se fué papa.

 Anda, diselo fii, rico. Y el nifio contesta:— 7ifa. .
« —sVe usted?—traduce la madre. --A ver d la tia Rosita.
—Y ¢donde

-

vive la tia? Dilo tit con tu boquita
%_te doy esta galleta.
fai
— Totin-te-tita-teta.
—iEso. es!—
exclama muy satis.echa.—
¢Ha visto usted? Florin, tres,
principal de la derecha.
Alguna vez ha ocurrido,
aunque pocas por fortuna,
que no le hemos entendido.
Ayer, & las nueve y cuarto, le acostaron en su cuna
tan contento como siempre, cuando a cosa de la una
=2 despertd sin mas ni mas,
llora que te lloraras.
Todos los de la familia acudieron al momento
_preguntdndole 4 porfia
qué (jueria,

y el nifio, pataleando, & todos les respondia:
—Enfto..... ento!
—No serda que estd contento—observo su sefior padre,—
pues esta desesperado.
—¢Si serd que le entra viento?—dijo su sefiora madre;--
pero todo esta cerrado.
—Aqui no te tienes viento —
contesté un ama al momento
~con vascongado carifo.
Yenton ces dijo la otra: —Ya s€ lo que quiere el nifio:
que le contemos un cuento. |
Voy a contartelo yo:
—«Este era un'nifio muy raro.....»
Y el nifio gritaba:—jjjNoooo!!! —
que es lo que dice mas claro.—
Ento. ... ento —repetia, sin que la familia entera,
que procuraba anhelante
apurar el consonante,
lo entendiera.
jCaso extrano
de triste recordacion!
El nifio cogi6é una perra... danesa por el tamario
y galga por la extension.
Y el padre, en la persuasion
de que es vana pretension
el pedir peras al olmo,
dijo 4 todos en el colmo
de la desesperacion:
—iNo le den ustedes vuelta, que es inftil la tarea!
iNo le entendemos nosotros!
Pero me ocurre una idea:
¢No es un hecho que los nifios se entienden unos a otros?
Pues vamos 4 utilizar |
idea tan socorrida.
Ama, baje usté a buscar
al chico de la portera y stibalo usté en seguida.
-Como es un poco mayor,
no es licito esperar
que pronunciara mejor.
Cumplidas a la carrera
las 6rdenes del senor
transmitidas por el ama,
‘el chico de la portera
fué sacado de la cama.
Menos mal
que por evitar al chico pulmonia 6 constipado,
tuvieron la precaucion
de subirle arrebujado
en un refajo encarnado,
_ dos toquillas y un manton.
Garcia, por los estimulos de su paternal carifio,

llevd al chico en su envoltorio hasta la cuna del nifio,

. y le dijo:—Chiquitin,
oye lo que dice el niflo; escuchale bien, monin.
Y conteniendo el aliento,
con la mas viva emocion
~esperaron el momento
de que aquel joven de lenguas hiciera la traduccion.
Al ver al de la portera el nifio de los Garcia,
repitié con agonia:
——Fnfo..... ento.
Y el chico, medio dormido,
con el cefio muy fruncido,
muy colorada la cara,
dijo en tono compungido:
—Pos si no habiera pomtdo
tanto duse..... no eventara!
Carlos Luis de Cuenca
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e ~—, A ha venido el otofio, y con él la irrupcion
4 \ /f ‘)/ de los barbaros literarios. En los teatros
. =il

3% nos amenaza el negro melodrama y la
verde sicalipsis,y muy pronio veran la
luz algunos periodicos donde todos ten-
dremos ocasion de ponernos en ridiculo
con nuestras delicuescencias mas 6 me-
nos punibles.

Ya se han perpetrado varios estrenos
_ en el Gran Teatro, en Price, en Martin.
El de este teatrito se titulaba Los dos amigos y el 0so,
de los jovenes Ramos de Castro y Mesa, que hizo reir
mucho al candoroso senado. Es un juguete coOmico con
bastantes astrakanadas y algunas situaciones bufas muy
ingeniosas. Yo creo que estos sefiores sienten mejor lo
serio y deben cultivar ese genero, aunque les produzca
menos pesetas. Pero también hay que hacer algo por el
honor del nombre, amigos mios, y por el arte, sin pensar
en la sugestiva taquilla de la Sociedad de Autores.

Una de las obras que mas pronto han de estrenarse
es la de cierto amigo mio, hombre bueno € inteligente,
victima de la fiera satira y de las calumnias de sus con-
temporaneos.

Este autor infortunado es D. Ataulfo D.—permitidme
que encubra este nombre go6tico, el verdadero de nues-
tro héroe—, y la obra ya ha estado a punto, varias ve-
ces, de estrenarse. Pero los maldicientes dicen que don
Ataulfo tiene jeftatura, que ejerce mal de ojo, y los co-
diantes y los empresarios huyen de D. Ataulfo como si
llevase en la mano un paquete de vibriones colericos.

Yo no creo en tales patrafias y supersticiones. Lo que
pasa es que di6 la casualidad de que se incendiase el
Teatro Eldorado cuando se estaba ensayando la obra
del sefior D. Pero solo fué un accidente fortuito, no
credis que la comedia pudiera ser la causa del siniestro.

Después, en la Zarzuela... jOh nefanda fortuna de don
Ataulfo! Ya estaba todo dispuesto; la primera tiple ya sa-
bia gaifiir perfectamente su papel, y el tenor comico tenia
preparados sus graznidos, sus corvetas y su chaquet a
cuadros. Las decoraciones estaban colgadas, los billetes
repartidos. El sefior D. estaba encantado de la vida; al
fin el éxito coronaba sus menesterosos peregrinajes de
saloncillo en escenario y se desmayaba de felicidad al
pensar en el pingiie trimestre.

A la tarde siguiente, cuando se dirigié al ensayo gene-
ral, al llegar 4 la calle de Jovellanos estuvo 4 punto de
enloquecer de espanto. El Teatro de la Zarzuela habia
sido destruido durante la noche por un incendio voraz.

iDe todos sus suefios, su dinero y sus esperanzas, solo
quedaba un montéon de escombros! Pudo clamar como

Rodrigo Caro:

[ - o L I F ot
nistero de - Lultura

Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado...

Quien se puso bastante mustio fué D. Ataulfo D. y tuvo
que guardar cama, con fiebres altisimas, en cuyo delirio
hailaban una absurda zarabanda la siniestra zarzuela, el
chaquet del tenor comico, los bomberos de la villa y el
sefior Sadnchez Pastor, que era quien le hubiera dado los
discos de plata si la obra no hubiera ejercido tan catas-
troficos efectos de jettatura.

Pero ¢por qué pensar en el mal de ojo? El incendio de
la zarzuela fué otra casualidad; me diréis, tal vez, que ya
son muchas casualidades.

Ademas, ¢por qué no creer que es la comedia y no el
autor quien ejerce tan ligubre influencia? Veréis: un
dia se la entregd 4 un primer actor para que la leyese.
El comediante llegd & su casa; eran las doce de la noche:
hizo una dulce mamola 4 su conyuge que se disponia a
acostarse; después se encerrd en su despacho y comen-
z0 la lectura. Antes de terminar el primer cuadro, 0yoO
unos gritos desgarradores, carreras y puertas que se cie-
rran violentamente. El histrion, alarmadisimo, tiro el
ejemplar del Sr. D. Cuando llegd & la camara nupcial
hall6 que su compafiera en este valle de lagrimas habia
dejado de existir repentinamente.

Otra casualidad, porque no vamos a creer que un ino-
cente libreto de zarzuela, por muy absurdo que sea, pue-
da producir un fallecimiento fulminante.

Este hombre, circundado por un halo fatal, no puede ni
tener amigos, porque también se mueren. Ved al pobre
Miquel: vino 4 Madrid & luchar y a4 terminar la carrera
de Derecho. A los dos meses de tratar al Sr. D., ya habia
contraido una enfermedad contagiosa que le llevo al
sepulcro.

Dentro de poco, creo que al fin se estrenara la siniestra
comedia. No quiero decir en qué teatro y 0s ruego que
no les comuniquéis estos alarmantes indicios 4 los sefio-
res comediantes, porque ya sabéis que son gentes muy
supersticiosas. Y lo que deseo es que el coliseo no sufra
ninglin percance ni se muera ningin miembro de la dis-
tinguida familia farandulera. Pero creedme que no las
tengo todas conmigo. Por lo menos, de un hundimiento,
de un suicidio y de algunos casos de peste bubdnica, no

se salvan.
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Anfe la Quimica

Vamos, hay que ser formales;
basta ya de diversiones:
a estudiarse las reacciones
y los cuerpos y las sales.
Son ciento veinte lecciones.
iPues me voy a divertir!,
porque tengo que partir
el programa en tres secciones.
Cada seccion en diez dias;
en un mes estan las tres;
pues a estudiar, que después
vendran las algarabias.
—-1Adi6s, simpatico amigo!
—iAdios, linda modistillal,
Si es que vais 4 la Bombilla
ne espereis contar conmigo.
Y usted, amable patrona,
que no estoy para ninguno.
A las cinco el desayuno.
Voy a ser buena personal!
Vamos alla. Los cloruros.
Los dejaremos & un lado.
Definiciones que han dado
de «sulfatos» y «bromuros»
Bah! Busquemos otra cosa.
El «Hidrogeno» y el «Cloros.
Tampoco. ¢Silicio? ¢Boro?
iSenor, qué ciencia tan sosal

" iSanto Dios, cudnto troniezo!

“El Intruso,,

l

—«jAh, sefores!», peroraba
don Ramiro de la Hoz,
algunos momentos antes
de comenzar la funcion.
«Aunque, como ustedes saben,
hoy debuto como autor,

mi triunto séra excelente,
inconmensurable, atroz.

Dar por tan seguro el triunfo
no podria otro escritor,

ni aun de los mas afamados,
mas en mi hay una excepcion:
itengo un plan que es intalible,
un plan de marca mayor!»

1

L.a obra al fin ha terminado
y nadie llama al autor;
dos 6 tres espectadores
aplauden, mas sin calor,
por compromiso, por chunga
6 por consideracion.
De repente un caballero
grita con pujante voz:
«jFueral, jfuera esol, jfueral;
jeso no es malol; jjes peor!l»

:'IIJDQ |"-'1-.r]:5t.—:-r|_j e {:UILU:"-—.

«El Bromo» No. Los «Sulfatos».
Lo mejor son los «Nitratos».
¢Pero, sefior, cOmo empiezo?
El «Carbonato, de Plomo».
{Carape! Bonito asuntol

Pues entonces hago punto

y empiezo a estudiar el «Cromo».
Dios mio! Qué disparate!

Ay, como estad mi cabezal

Ni yo s¢ donde se empieza,

ni si esto es cierto 0 dislate.
Comienzo por el «<Carbono»

y me paso al <Aluminio»;

dejo el «Bario», tomo el «<Minios,
y al «Fluor» lo creo «Ozono».
y para ser boticario

hay que estudiar el «Oxigeno»,
y el «Azufre» que es antigeno,
el «Arsénico» y_el «Bario».
Hay que estudiar «<metaloides»,
que distinguir los «metales»,

y que separar las «sales»

de los cuerpos no «coloides».
Muchas generalidades

hay que saber de cajon:

la «fusion,» «Disolucion»

iy otras mil barbaridades!

Peso atomico primero,

después el «molecular»,
simbolo que se ha de dar

~al cuerpo por ser... latero.

Luego le sigue su... historia,

Varios seifiores del ptablico,

al oir tal aluvion

de disparates, protestan

contra el alborotador;

éste no ceja en su empeno

y grita 4 mas y mejor;

silba y el resto del publico
aplaude con efusion.

— «jFueral; jque eclien a ese intruso!»
—«jBravo!; jque salga el autor!»
El entusiasmo es frenético

y se levanta el telon,

pero el autor no parece,

pues, segun dice un actor,

«no se encuentra en el teatro»,
que es la frase de cajon.

I11

Ya por fin el entusiasmo
del publico terming,
y en el saloncillo todos
felicitan 4 La Hoz,
que ha aparecido por fin.
—«Pero ¢donde se metio?»
(el empresario pregunta).
—«jQué triunfo tan superior!»
(le dice otro de la casa);
¢gconque por fin se logro
el triunfo que se buscaba?»
—«Pero, mi querido autor,
lo que yo no he visto (dice

jlo.mismo que un Rey pasado!,

«sinonimia» que le han dado...

(Y todo esto de memorial

Sigue... estado natural,

cual si fuera un ser humano

que fuera ya de antemano

soltero 6 casado, igual.

Luego sigue su «obtencion»

por muchos procedimientos. ..

aqui se pasan tormentos

de espantosa confusion.

Luego, «Propiedades fisicas»,

qué «densidad» tiene, <olor»,

«grado» & que hierve, «sabor»,

y las «propiedades quimicas».

Siguen sus «aplicaciones»,

su «accion en la economias,

si cura la pulmonia,

6 alivia los sabafiones.

Y luego en situacion -critica

pone uno la Farmacia,

y... no va nadie, jqué gracial

.Y para esto tanta quimica?

{Ahi te quedas «Aatimonios!

iPotasio! jMercurio! jEstainol..

Y vaya por este ano

dona Quimica al demonio.

¢Quimica? jQué disparate!

¢ Tanto sufrir mi persona?

‘Pues chica ganga! Patrona,

a las doce el chocolate.
Antonio Ruibérriz de Torres.

otro que hay en el salon)
es ese plan tan seguro
de que usted antes hablo;
gracias 4 que la comedia
es preciosa, que Sl no...»
—«jAlto! (dice don Ramiro):
esta usted en un error;
la obra ird mas de cien noches
y me dara un fortunon,
pero gracias & mi plan.
que, por suerte, no falld.»
—«Pero, Ramiro, si nadie
le ha vistol»

¢«¢Como que no?
¢No han visto ustedes a uno
que con estentorea voz,
subido en una butaca,
gritaba: jFuera el autor!?
—«jEso sil jjvaliente tiol!s
-—«jPues ese tio era yo!»

Enrique Povedano

e e ——



£ £ MIRANDO AL CIELO &

Los dos fuimos romanticos de veras,
con rubor lo confieso.

Todas mis ilusiones y quimeras
hubiera yo vendido por un beso.

En ti sonaba, en el amor creia,

con tlores y con pajaros hablaba;

la tierra sus secretos me decia,

el cielo sus promesas me brindaba.
iGozate en mi dolor! {Te quise tanto,
que, despucs de olvidarte, todavia

es tu recuerdo mi mayor encantol

¢, Te acuerdas? Una noche iluminada,
de esas noches tan claras y tan bellas
en que, volando al cielo, 1a mirada
encuentra en poco azul muchas estrellas,
ebrios de amor y con el mismo anhelo
juntos ti y yo mirabamos arriba,
como buscando mas alla del cielo

los retlejos del alma pensativa.
jAcuérdate! Tu, hermosa, me dijiste:
—El amor es del mundo el soberano.
Donde no esta el amor, todo est4 triste.

—iMira a los astros! (proseguiste luego).

En ese cielo espléndido y lejano,

si como yo por su extension penetras,
¢no te parece que de Dios la mano,
para escribir de nuestro amor el fuego,
hace 4 los astros convertirse en letras?
Aquel grupo de estrellas cintilantes

¢no imita 4 cuatro letras de brillantes?
—:iQué dicen? —pregunté con entusiasmo,
y—Amor—me respondiste medio loca,
con un convencimiento tan sincero,

que yo un instante te miré con pasmo,
para afiadir, besandote en la boca:
—iAy! {Ti no sabes lo que yo te quiero!

.

1S que son letras, sil ¢Quién no concibe
que la luz finge signos misteriosos

en las estrellas con que Dios escribe

en el cielo los suefios amorosos?

Ya el cielo van las nubes invadiendo

y se van las estrellas eclipsando...

¢Lo ves? {Son letras que se van borrando!
jPromesas que se van desvaneciendo!

Ricardo J. Catarineu.

# 2 DONA ROSARIO .

Rosario, pues, goza en vida.
de la bienaventuranza,

y el Seiior la favorece

con sus dones y sus dadivas.
Por eso, de gracia llena,

dice que por él guardada,

si con el Sefior se acuesta,
con el Sefior se levanta.
Virtiiosa como pocas,

Para admiracion de todos,
para ejemplo y ensefnanza
de las mujeres honestas
y de las doncellas candidas,
quiero de dofia Rosario
propalar las alabanzas,
pues aun mas que el primer martir,
merece cantos tal santa.
Es ama de cura ella,
y ella airosa, gruesa y alta
y moza, aunque un tanto afieja,
apetitosa y gallarda.
Mujer es de gran valia;
mas de compostura tanta,
que en compostura, Rosario,
supera a las mas pintadas.
Natural es que asi sea,
dada su buena crianza,
pues se educo desde nina
de un canénigo en la casa.
Ama del tal fué su madre,
efecto de cuya causa.,
Rosario, desde muy nifia,
vi0 tan solo buenas practicas.
Ejercitindose en ellas
crecio dichosa y honrada,
hasta que ya de quince afios
comenzaron sus desgracias.
Su madre y el buen candnigo
€n una misma semana
murieron. uno tras otro.
iDios en su gloria los hayal
Huérfana de padre y madre,
Sin recursos ni esperanzas,

por un primo del canénigo
fué, muerto éste, amparada.
Viejo y soltero el tal primo
tomd a Rosario de ama,
fiando 4 ella el gobierno

de sus bienes y su casa.
Murio el viejo al afio escaso
ae repente, una mafana,

y murio sin testamento,

sin hacer ni decir nada.

De la casa, pues, Rosario
salio como en ella entrara;
sin dinero, sin ahorros, .
limpia de polvo de paja.
Que asi salio lo dice ella;
pero ella es la interesada

y cuentan que el muerto, en vida
la di6 cuanto pudo darla.
Niunca seria gran co0sa;
pero, si existieron dadivas,
de qué clase fueron éstas
ella lo sabe y lo calla.
Muerto este amo, de un cura
paso Rosario a ser ama,
gozando desde aquel dia
feliz existencia placida.

La vida de su buen amo

se ajusta a la vida santa,

la cual & su vez se ajusta

a este invariable programa:
por la manana, su misa;
por la tarde, sus plegarias;
por la noche, su rosario,

y tempranito 4 la cama.

€S

su modestia tan rara,

que jamas las obras suyas
quiere que sean contadas.
Todo el mundo, sin embargo,

las refiere y las relata,

porque son muchas las que hace
de su amo el clérigo 4 espaldas.
=n ella, en efecto, todos

consuelo & sus penas hallan,
y el menesteroso, de ella
cuanto ha menester, alcanza.
Ella ensefia al que no sabe;
y con caridad cristiana,

si a los soberbios humilla,

d

ta

08 humildes levanta.

Por eso, son en justicia

€s su renombre y fama

Y por e€so yo en su obsequio
alzo mi canto entusiasta,
creyendo muy justo sea
siquiera una vez honrada

la

que merece mas cantos

que San Esteban alcanza.

Mariano Vallejo.
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Antonio, que es un rico ‘comer-

 [ciante.

y que tiene muchisimas manias,
se unio hara cuatro dias
con su casera, Petra Recalmante.
Y ioh lector placentero!
sabras que desde aquel ferrible ins-
| tante
es Antonio Casero.

]
¥ %

Conservo como oro en pafio
las seis O siete misivas,
que hard ya cerca de un afio
mando de Linares, Rivas.

ok
ko

Ya te lo he dicho, Ramén,
pero no hay quien te convenza:
Urbano es un sinvergiienza;
ha de ser tu perdicion.

¢Piensas, cacho de meldn,
gite su proceder villano
enr dia no muy lejano

cambiard? {Ten mds tupé!

y contéstame: ¢por qué
no dejas, Remon, a Urbano?

*
o

—... Y0, enamorada, observé
que €l de mi se enamora. ..
¢Preguntas que cuando fué?

* Pues cuando Gabriel Mirao.

#
% %

Ya me he enterado, Maria,
de que invitaste 4 Manuel
4 tu Palacio, y que €l
se escapo al siguiente dia.
No me extrafa, y te diré
que, conociendo lo lacio
que es tu genio, sé por qué

se fué Manuel del Palacio.

- José Ldpez liménez. ..

MADRILENERIAS

Esa; la que por las noches
va caminando de prisa,
oyendo a su paso tlores
y repartiendo sonrisas;
la chiquilla de 0jos negros
y de palidas mejillas
que en el taller se ha pasado
trabajando todo el dia,

y ahora d pasos menuditos
camina, Montera arriba,
seguida por un cortejo

de estudiantes; la mocita

que los domingos se marcha
con su novio a la Bombilla,
y con ¢l alli se marca

una habanera cefnida;

la de los labios de grana,

la de las mil picardias,

la de los timos graciosos;

de una vez, la modistilla,
esa-linda flor que sélo

en esta lierra se cria,

en esta tierra de arcangeles,
en esta tierra bendita, '
que es la tierra del coplero. ..
Marcha ya, sube de prisa,
que alla tu galan te espera
a la vuelta de una esquina

y te dird, cuando llegues,
frases de amor, flores lindas.

RAnfonio Casero
Por la vif imitacion

Maclasa

CANTARES

En la ciencia de la vida
solamente hay dos tratades:
uno, de las ilusiones;
otro, de los desengaiios,

En la fuente de agua dulce
que hay al pie de la montana,
cayo una lagrima mia...
la fuente se ha vuelto amarga.

jQué caidita de ojos
tienes, muchachal
jSera milagro, al verla,
que yo no caigal

Por Dios, no estés ensefiando
la puntita de ese pie;
la vi una vez, no sé cudndo,
y me dio yo no sé qué.

—

Por'mas que todos los dias
tu frente con agua laves, |
no quitards esa mancha X
que tienes y no ve nadie.

|

N.
ORRESPONDENCIA

/

Un primavera.—Nos remite usted un
boceto teatral en tres cuartillas. No he-
mos de ensafarnos con usted, que segu-
ramente sera una buena persona ataca-
da por el mal endémico de la literoma-

nia. Beste decirle gne aun no tenemos

noticias del teatro telegrafico, y madu-
re bien la idea. Quiza en usted hay un
gran inventor. |

E. C. J —Santander.

s —
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TRTICUAR

<Los 0jos de mi-chiquilla
Son cual negro terciopelo
y acaricia su mejilla
con la mata de su pelo.»

¢Con qué pelo? ¢Con el de la mejilla,
con el de la chiquilla 6 con el del ter-
ciopelo?

Otro,

«Y0 soy judio errante
y vivo triste la vida.
Cuarndo la veo delante
siento el alma conmovida.»

Usted sera todo lo judio y todo lo
errante que quiera, pero tiene usted el
alma sentimental como una costurerilla.

Y otro.

«Cual arroyuelo sereno
asi ante mi se presenta
yo por ella sere bueno
porque en ella hay una santa.»

Esto nos recuerda un cantar que dice:

«Te mando con la doncella
un ramo de gayas flores
azucenas y jazmfines
nardos, rosas y alcachofas.»

jAh! y otra vez que se le ocurra dedi-
car coplas a su morena, mandeselas di-
rectamente. Quiza ella que le soporta
a diario, se haga cargo de todo. Nos-
otros quisieramos usar de toda nues-
tra benevolencia, siquiera por no defrau-
dar las alusiones de las personas que le
recomiendan a usted que se dedique &
estas lides. Pero...

A. H—Yo le agradezco mucho la
amistad simpatica que me brinda, pero,
ipor Dios! no me la ofrezca rimada. Yo
también tendré mucho gusto en ser su
amigo, a condicion de que no escriba
usted versos. Déjese de cantar al beso
y procure dar por ahi todos los que
pueda. Crea usted que hay cosas gue
placen mucho mas en la practica.

A. R. de T.—Como vera, va.

. P.—Lo mismo le digo.

Un seductor.—No podemos por me-
nos de publicarlo.

«Amada Paquita;
yo por ti me muero
perdona que avuse
de pluma y tinlero
pero es que la musa
me llama, me llama
ni como en la mesa
ni duermo en la cama.
Tienes una cara
bella y peregrina
por eso no llego
pronto a la oficina...»

No sigamos. Por ese camino, lo mas
probable es que le dejen a4 usted cesan-
te, y nosotros no podemos contribuir a
sabiendas 4 que por sus exaltaciones
poeticas prive del pan 4 su respetable
familia. Joven seductor, procure usted
seducir al jefe de su negociado con una
cronometrica puntualidad 4 ver sile as-
ciende, y dediquese con entera voca-
cion a los expedientes y al balduque,
aunque lo dudamos. Cuando se empieza
como usted, es cosa perdida En fin,
conste nuestra buena intencién en que-
rer hacer de usted un buen ciudadano.

Terminamos por hoy, y perdonen
nuestros amables colaboradores espon-
taneos que no podamos contestarlos con
la premura que quisiéramos. Recibimos
a diario un verdadero diluvio de origi-
nales y esta seccion es muy limitada.



Muy en breve introducira Madrid €omico grandes & importanf‘f{ g

simas reformas tanto en su parte material, como en la artistica y literaria,
Colaboracion de las mds renombradas firmas. % |

Se publicaran las nuevas secciones siguientes: |

La caricatura confempordnea por el notable escritor José Rrancés.

Del corazon de la mujer (aventuras sentimentales) 4 cargo de nuestro re-
dactor Antonio Roldan, con una Correspondencia de Intimidades femeninas.

Continuara la publicacion de Refablillo literario, por el notable poeta
Emilio Carrére.

De la Charla semanal se encargara el culto y distinguido cronista Pedro
de Reépide.

Crilica de leafros, con una amplia y detallada informacion teatral. Fotogra-
fias de las mas culminantes escenas de las obras que hayan conseguido el

mayor exito. Retratos de los artistas y caricaturas, por el genialisimo
Fresno.

Cuatro paginas de misica encuadernables con las piezas modernas mas
populares y en boga.

Folletin sensacional.—<El @aballero encantado.»

Cada capitulo estard encomendado & uno de nuestros escritores festivos
de mas fama y reputacion literaria.

Poesias, articulos en prosa, informaciones pintorescas y festivas, carica-
turas de los dibujantes mas celebrados.

AUMENTO DE PRGINAS

PR COC IO 1D L N U MBERO

20 ceéntimos.

EN BREVE:
iRhi va! jAhi val
v El Cuento llustrado.

lmp. de A. Marzo.—San Hermenegildo, 32, dup.—Tel. 1.977.
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Creo que voy dando el golpe . i(Qué euerpo tan ideal! ——Lo mismo vienen de China
iLo que puede una corbata! Jamas le daré al olvido. que de Pinto y AZHquﬂua
—Mira que ser tan preciosa Kl corsé que le da forma para comprar el calzado
y costarme tan barata! ya 86 dénde le ha adquirido! én la casa de Eureka.

Mariana Pineda, 12. Bordadores, 9. {edaceros, 11.




