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«Tengo un viejo verde



A ascension a las mds altas cimas del poder
tiene también sus graves inconvenientes.
¢Acaso habra cosa mas turbadora, abru-
madora y atormentadora que sentirse blan-
co de las miradas, objeto de la expectacion
. de todo un pueblo, sentir la angustia de ver
%/ “Inh  como tus mas inconscientes gestos y ade-
A }\‘. \ manes son espiados y comentados por la
)V ON - gente, y como muchos millones de seres se

b nethe ﬁjan en ti inquisitivos, fulgurando amenazas
T weygeproches?

A D. José Canalejas y Méndez, nuestro eximio Presi-
dente del Consejo, ocurrele este caso durante los actua-
les momentos histéricos en que tan arduos y complica-
dos problemas sensacionales conmueven nuestra nacio-
nalidad. He aqui que el Sr. Canalejas subio al poder des-
pués de haber estado haciendo durante largos afos €s-
tupendos y maravillosos equilibrios politicos, y todos
pensamos en el advenimiento de una época de paz al
amparo de la sacrosanta libertad y al abrigo del concien-
zudo programa del prohombre. Pero la inquieta y per-
turbadora ironia que pone su comentario burlesco en to-
das las cosas, no ha querido ser piadosa.

Acaso pensard D. José en estos momentos trascenden-
tales en el tibio y confortable retiro de su bufete, en las
doctas y amenas tertulias del Ateneo y aun en sus tem-
praneros paseos matinales portando con un modesto
ademén de despreocupacion su bastoncito y vistiendo con
cierta holgada
chaqueta niveladora. jOh, la Ironia, la Ironia, ariete for-

midable de los polichinelas!

h -

El cronista piensa con estupefaccion en la fina sonrisa

de esceplicismo y mundanidad que se dibujara en los la-
bios sutlles de D. Antonio Maura y en el rostro redon-
damente plebeyo y sanchesco del sefior La Cierva.
Nadie puede substraerse durante estos dias 4 comentar
los acontecimientos & su gusto y & descargar todas las
responsabilidades sobre la cuitada cabeza del presidente.
Pero donde méas se observa la exaltacion del comentario
es en los corros y pifias de los cafés, lugares de holgan-
za, muy 4 proposito para edificar patria. Alli se refinen
“esas buenas gentes sencillas que dejan transcurrir su
vida en un adormecimiento oriental. Apenas pasada la
hora del yantar, van acudiendo & estos lugares jovenes,
viejos, ricos, pobres, de todas las carreras, de todas las
profesiones, de todos los oficios. Las mesas blancas van
rodedndose de bultos que beben lentamente su café y
arrojan por la boca espirales de humo azulado con un
gesto sensual. De repente, uno de ellos apura el ultimo
sorbo de su taza y adoptando un ademan épico grita:
«¢No saben ustedes lo que dice de esto Canalejas?»
Doce, catorce, veinte pupilas se fijan en €l fulgurantes;

doce, catorce, veinte labios se contraen en un rictus hos-- -
co, y se fruncen amenazadores seis, siete, diez entrecejos

delos que no saben nada acerca de lo que tan fieramente
se anuncia. Y cuando ya la terrible revelacion ha sonado,

todos exclaman indignados: «jEsto es inicuo!» «jEsfo no-

m
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y pueril desenvoltura revolucionaria su

es paisl» «jQué dirdn los lores de esfol» El médico, el
empleado, jel comerciante, el abogado, el maestro de
obras, el militar retirado, el estudiante, ponen el grito en
el cielo.

¢Cudl sera la causa de tal exaltacion? ¢Qué serd esto?
iOhl, el médico no habla de dolencias, ni el empleado de
la administracion, ni el comerciante de asuntos mercan-
tiles, ni el abogado de pleitos, ni el maestro de construc-
ciones, ni el militar de epopeyas, ni el estudiante de es-
tudios. |No, Santo Dios, alli s6lo se habla de Canalejas!

Cada contertulio, como aquel glorioso hidalgo don

Alonso Quijano el Bueno, tiene su consejo para que,
usando de una prevencion, pudiera destruirse la potestad
del turco, no ya la del moro.
Si el alto prestigio de las mesas no hubiera necesitado
del pafio de los mozos, jcudntas sentencias, cuantos con-
seJos y enseflanzas hubieran hallado alli escritas los go-
bernantes espafioles con que salvar 4 este amado pais! Y
la elevada misién de los terrones de azucar, simulando
estratégicos movimientos, evoluciones y supuestos tacti-
cos, para ir 4 endulzar luego la infusion casera del des-
ayuno.

En los cafés se traban las mas encarnizadas disputas.
Hay quien no tolera que los obreros no acudan al llama-
miento del cuerno en las minas, y perora 4 grandes vo-
ces, hasta que los oyentes tienen que mandarle al mismi-

‘simo cuerno. El inevitable chistoso de todas las reunio-
-nes saca consecuencias del valor civico-religioso del

obispo de Dora... para dorar unos cuantos chistecitos a
los amigos, y, en fin, los pedagogos se lamentan de que

- todo venga a redundar en el cierre de escuelas. Los hom- |

bres pusildnimes y pudientes, esos seres fabulosos que
usan durante la invernada unos inconcebibles gabanes
de pieles, miran con cierto pavor 4 esos sujetos de as-
pecto patibulario que amenizan la Puerta del Sol durante
los dias gordos. Son los que mds se lamentan de las cir-
cunstancias, y piden 4 Canalejas que despeje el camino
por donde han de pasear reposadamente sus panzas hi-
dropicas.

Y, entre tanto, el presidente del Consejo afiorara me-
lancolicamente durante sus horas de insomnio aquellos
tranquilos y tonificadores paseos matinales por las fron-
dosas avenidas del Retiro, pensando tristemente: {Si lo
llego a saber, antes esquirol!

Antonio Koldan.
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No voy 4 tocar, hermosa dama, al
velo delicadisimo que circunda y ci-
e y moldea la longitud y latitud de
tu piel satinada. No; no voy a to-
carlo, ni, aunque es sin duda fun-
cion sacerdotal, 4 levantarlo.

Solo ti esposo tiene derecho infle-
Xible ante ese velo.

Pero ofros, mas profanos, mas
exteriores, mas visibles, protegen
tus bellezas, a medias ocultandolas,
descubriéndolas 4 medias. Manejo
sabio, astucia deliciosa, aguijon en
acecho del deseo.

Posees, joh tii, beldad espaiiolal,
una prenda encantadora, un velo
hechicero con que realzas tu tocado.
La mantilla. Quiero de este velo ha-
blarte, quiero decirte cuatro palabras
al oido. Este velo, que td, sola ta
entre todas las mujeres del orbe, sa-
bes prender en torno de tu cabeza
de diosa como una nube de azahar
—si blanca es la mantilla—, 6 como
una niebla de plumas de cuervo— si
negra—, esta a mi alcance; esto es,
puedo verlc, admirarlo, someterlo &

CUADROS MADRILENOS

Bronca en el siete.

—iS00 pendon!
—iZarrapastrosal
—iVieja chula!
—¢Poca lachal
Mas valia que tuvieses
mas vergiienza y te lavaras
un poquito la concencia
que la fiés llena de manchas.
—; Pué usté hablar! Que #ié seis hijos
y toos de distinta raza.
— Como que estuviste ti
“teniendo la...
—¢Si? jCarambal
—Por eso das los detalles.
—jMid la muyl!... {Si no mirara
que pueo perder lo que a ti
hace tiempo que te faltal...
—No hay cuidao, ya lo tié usté
too perdio.
—jMia la santa!
iY eso que estd con un cural...
1Y, segtin algunos, d’ama!
—¢Es envidia?
—Son cabezas
de ajos. Como peino canas
y ya no tengo tus anos
ni tu tipo ni tu gracia,
ni tengo esos afractivos
tan abultaos, qu’hacen falta
pa dar gusto al sacerdocio
i1 séase, 4 los de sotana,
como, por ejemplo: hacer
siempre lo que el pdter manda;

(1) Inédito.
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confesion de secretos dulcisimos, de
que ciertamente mas de una vez ha-
bra sido testigo.

Ha llegado la Cuaresma. En tu co-
razon, 4 pesar de las frivolidades
mundanas, de las ilusiones amoro -
sas, de los deleites corporales; bajo
las cenizas de los desengaios, arde
todavia una chispa de las misticas
idealidades de colegiala. Y te dis-
pones & arrodillarte ante el tribunal
de la penitencia. Y con el libro de
rezo, y con el rosario, t¢ acompanas
de la mantilla, de la mantilla negra.

Pero eso es una profanacion. |Si tu-
viera palabras ese finisimo tejido de
seda! jQué declaraciones no haria al
cural |

Pero, para mi, tiene voz, y 0Ig0
revelaciones de ternisimos misterios.

—No necesita -dice mi duefia-, de
mi auxilio para dejar con su presen-
cia heridos de muerte 4 los sensibles
galanes.

Su arrogante hermosuraes como un
sol de estio; ciega & quien ia mira.
Pero hay momentos, los mas solem-

llevarle, mu tempranito,

el chocolate & la cama;

no tener novio, y, Si acaso,
el sacristan, qu’es de casa
y, ademas, inofensivo

y prudente y fié la manga

mu desahogd...

—Que se chinche
la que no pueda.

—iQué lastima
d’horcal

—Si. Pa ahorcarla & usté
por chismosa.
—Calla, calla.
Si d’alla, de barrios altos,
t’han expulsao por marrana.
Si, como dice el cantar,
el aire barre tu casa.
—Como que m’hace usté la
limpieza foas las mafanas.
Si bajo, la muerdo.
—iChucho!

—iAy, mi madrel

—¢ A que no bajas?
—Anda, baja, mofio al trote.
—Suba uslé, qu’igual distancia
hay del patio al corredor
que viceversa.

—:Por qu’hablas
entonces? ¢Di, s60 pendejo?
—QGuardate la lengua en salva
sea la parte y no grunas,
que ta la fiés algo larga
y eres mu gallina en foa
la extension de la palabra.
—iQué miedo! Vecinas, jojo!
qu’ha llegao ahora de Java
la pantera que s€ come
los caddveres en salsa.
—Vecinas, que va a pasar

nes de la vida, pues son aquellos
que se consagran al amor, en que
ese deslumbramiento seria inopor-
tuno. Al acudir por vez primera 4
una cita nocturna, asoma a las me-
jillas el carmin del pudor; los labios
se niegan temblorosos 4 pronunciar
libremente la salvadora consigna «yo
te amo» que abre la puerta a paradi-
seas venturas; los 0jos no se atre-
ven a recrearse de frente en los del
amado. Mas, entonces, yo hago va-
ler mi magico oficio. Y bajo mis plie-
gues de transparentesombra, la bella
cobra audécia, brillan sus pupilas
en su plenitud, sus labios sonrien
entre francas promesas, sus mejillas
palpitan solicitando el beso aun a
través de mi urdimbre complaciente.

Ya lo has dicho. La complacencia
es tu sino. Lo mismo vas a perfu-
marte de inciensos religiosos que a
abrasarte entre suspiros sensuales.
Pero te adoro. ;Te he sentido tan-
tas veces cerca de mi aliento apa-
sionado!

José de Siles.

la procesion. Salgan, salgan,
que ya vienen los pendones...
iy que vienen con la mangal

—iVieja chula!
—iGallineja!

—iCelestinal

. {Poca lachal
—iChochal

—iChucho!
—iPenco!
—Pingo!-
—iViejal
—iSotal
—iGolfa!
—iGuarra!

Rureo Gamba.
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E leido El chico del cafetin, sainete de Anto-

nio Asenjo y Angel Torres del Alamo, obra

premiada en el concurso del Ayuntamiento

y que se aplaudié durante cien noches en

@ B | Apolo. El ejemplar tiene una castiza portada
b o7 de Robledano.

El sainete, sefiores mios, es un arte supe-

rior. Yo creo que todo ciudadano es capaz

| de escribir una pieza teatral, y de cualquier

A desconocido tengo el justificado temor de
que me coloque un drama; todo el mundo, pues, tiene su
juguete, su drama y hasta su tragedia inédita; pero la
pluma pecadora sabe detenerse respetuosa ante el sai-
nete.

Cualquier mancebo de farmacia puede urdir una fabu-
la de amores contrariados con la complicacion de una
tempestad, un traidor y una joven virtuosa y desgraciada.
De estas obras 4 cuyo final triunfa la inocencia, asi como
de los dramas historicos en versos vacuos y de juguetes
comicos en que invariablemente se confunde al novio con
el médico, hay un tesoro en los pupitres de los cova-

| chuelistas y en los armarios de las empresas. El sainete
es tarea mas alta, y para ello es preciso tener la cualidad
que Geethe exigia al artista: fener gjos que vean la rea-
lidad.

En el arte de hacer teatro, el sainete posee la mayor
honradez, es la realidad palpitante, el perfil preciso, la
vision jocunda de la vida que pasa a nuestro lado, un
poco grotesca y caricatural, como caricaturales son los
hombres que conocemos y el sentido de sus vidas vulga-
res, sin que la excesiva acentuacion de lo bufo deforme
el serismo de los perfiles y robe su naturalidad al am-
biente.

Porque el sainete es, en esencia, el arte de la naturali-
dad; también es, en cierto modo, cronica de una época
en que no son sino sainete esas interpolaciones comicas
de las tragedias shakesperianas, los entremeses y 10s pa-
sos de las clasicas comedias de intriga, desde la carreta
farandulera de Lope de Rueda hasta las creaciones me-
tafisicas, teologicas y caballerescas de Calderon y Lope,
en que siempre una doncellona y un criado picaro y dis-
creto bordan donaires de sainete en la jacara de su par-
leria.

El Duque de Rivas ha trazado escenas sainetescas de
srimer orden en su Don Alvaro: tal el aguaducho del
dDuente de Triana con el candnigo, la gitanilla y el majo,
y la cocina dsl mesdn de Hornachuelos, jugosoy admira-
hle cuadro de costumbres y prodigio de ambiente lleno
del arte de la naturalidad.

Sabemos de los comienzos del siglo pasado, con toda
justeza y diafanidad, por los sainetes de D. Ramon de l1a
Cruz: Escalante nos ha dado la gracia socarrona del
alma valenciana,’ y D. Ricardo de la Vega ha robado al
arroyo sus chulonas y sus truhanes, los chulapos de rum-
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bo, sus comadres parleras y sus vecindonas entrometidas
que convierten la rua en sabroso mentidero mientras
queman al sol sus honradas grefnas.

El primer cuadro del sainete de Asenjo y Torres es el in-
terior del cafetin. Tal vez es en la plaza de la Berenjena 0
en la cabecera del Rastro donde se alza este palacio de la
oallofa, hospederia de la Casualidad y solar de las ham-
bres y las miserias entre vayas de lo fino, que asi debe lla-
marse en puridad lo que denominan timo y camelo y ren-
foi en las pintorescas aulas de Lavapiés y en el solar de |
la casona de Mesdn de Paredes los catedraticos del carné, §
hermanos de la piadosa cofradia de Viva la Virgen y ca-
balleros de la Orden de la Trampa adelante.

En este primer cuadro del admirable sainete tendréis el
ousto de conocer 4 los comerciantes de la Jamaica, que
asi se llama 4 las colasas en esa pintoresca sucursal que
la Tabacalera posee en la misma puerta de las grandio-
sas Américas del Rastro. También pasaran ante vuestros
ojos el cldsico borracho republicano—ved que no hay un
solo borracho que sea conservador, cosa que honra mu-
cho 4 la distinguida clase de beodos—, el auriga filoso-
fante y el vagabundo que pernocta junto a la verja de
Cascorro, y la golfa, «<en el mejor sentido de la palabra»,
que ha dormido todo un verano debajo de Mendizabal;
también veréis 4 esas dos altas damas venidas & menos
con sus rostros gemelos y sus trajes undnimes, que la ja-
cara popular ha obsequiado con con el remoquete de 1as
Hermanas Catafalco 0 de la Vela.

El segundo cuadro es el interior de la casa del sefor
Anastasio, honorable ropavejero de la Ribera de Curtido-
res. Como el primero es el cuadro de mejor ambiente y
més justeza y finura de observacion, este segundo es mas
armoOnico y mas completo, con una generosa vena de hu-
morismo y de gracejo, riqueza de detalles y de situacio-
nes comicas, interesante, limpio y risotero.

El tercero sucede en pleno Rastro por la mafiana, 4 la
hora del bullicio y del chalaneo. Alli se. desenlaza la ta-
bula sencilla y corriente, entre un pintoresco desfilar de
escenas castizas y jocundas. Veréis alll 4 nuestros amigos
los de la Jamaica, que estdn en el centro de sus transac-
ciones mercantiles; también pasara la cantatriz ambulan-
te, alondra de las plazuelas, cantando alguna tonadilla
popular, y el hombre parlanchin que vende confituras, y
sonaran los pregones del trapero y de la tripicallera en
plena alegria de sol y de bullicio de mafnianita madrilena.

El chico del cafetin es un precioso sainete, justo de ob-
servacion y de ambiente y con muchisima gracia en los
dialogos y en los tipos.

y
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—Esta manana—decia
a los mozos del lugar
uno de ellos que guardaba
la costumbre general
de hacer de un grano de arena
un monte—fui & trabajar
a la vina que tenemos
lindante a la de Colas,
y a las diez, escasamente,
con asombro vi pasar
siete zorras todas juntas
buscando qué devorar
y corriendo cual demonios.
—¢Siete zorras? No las hay
en 10 el término —replica
otro mozo.—;Quita alla!
—otro dice—; jvaya un modo
que tiés de desagerar!

— Chiquios—objeta el primero —,

CUENTO VIEJO

las habreé contado mal;
pero si no siete, cinco
si que eran, puedo afirmar.
—Callate—dice un tercero—,
que lo que es ésta, sabras
que no pasa.—Pues no miento.
Lo mas que puede pasar
es que fueran solo tres.
—cDonde has visto tii en jamas
que las zorras vayan juntas?
—No me gusta porfiar,
y tal vez fuese una sola
que me han parecido mas.
Como yo estaba muy lejos,
y ademas la condena
corria por el camino
como un tren, no es de extranar
que el polvo que levantaba
me hiciese calcular mal;

4 % & LAS SIETE ZORRAS & & #

ipero era una zorra asi!
—¢ A las diez, donde Colds?—
dijo asombrado otro mozo
que acababa de llegar—.
Vengo yo de mi terreno
que, como sabeis, esta
al ladico del camino
y no la he visto cruzar.
¢No seria mi sombrero
de paja, que una venta
luerte del aire que hacia
me lo ha llevao la mitad
de la carretera alante
haciendo un polvo infernal?
— Chiquio, seria el sombrero;
jno me gusta portiar!

Jose Lloret,

A UNA SENORITA QUE SE LA ESCAPO EL CANARIO

Esta mafana he sabido
que esta usted triste, Rosario,
porque se le tué el canario,
aprovechando un descuido.
Fuga tan inesperada
lamento, y hasta no dudo
que tras un golpe tan rudo
se sienta uste anonadada.
Si con alto desconsuelo
le vio al espacio volar,
icomo atreverme a dudar
que su pena es... de alto vuelo?
jTanto que usted 1o mimabal,
siempre 4 sus gustos sumisa,
y marcharse tan aprisa,
tan aprisa que volaba.
iPor menos hay quien reviental
Fué un ingrato... jvoto a mil...
un pajaro que obra asi
€s un pdajaro... de cuenta.
Vale mas ir 4 las malas
con esa gente gue pia;

009 Ministerio de Cultura

jamas usted le reiiia,
y es claro, le daba alas.

Yo, si he de serle sincero,
confio que arrepentido
volvera, si ha comprendido
que obro... bastante ligero.

(Quiza permanezca ausente
dos 0 tres dias lo mas;
¢no se habrd ido quizas
para ver algin pariente?

Si mi interés no la enoja,
yo la aconsejo que abierta
tenga unos dias la puerta,
por si volver se le antoja.

Tengo en mi casa un jilguero
y tiemblo s6lo pensar 4
que se me pueda escapar
con tanto que yo le quiero.

Mil veces yo la adverti
que la jaula no la abriese,

y usted... jcomo si lloviese!
no hacia caso de mi.

Pues el mio sera en vano
que pretenda darme jaque;
prometo, cuando le saque,
no dejarle de la mano.

Su canario era muy mono
y era notable cantor;
lastima que & lo mejor
se haya salido... de tono.

Recuerdo con embeleso
cuando el lindo pajarillo,
aproximando el piquillo
le daba en la boca un beso.

Claro estd que le envidiaba
siendo su boca tan bella,

y maldecia mi estrella
porque yo.. jamds picaba.

Pensando en esto, Rosario,
si usted no lo toma 4 mal,
me ofrezco 4 ocupar formal
la plaza de su canario.

Jos¢ Campos.
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- Lady Darsén serd siempre para
nosotros Laurita. Laurita que paso
fuzgamente por nuestra vida, por la
vida de este Madrid pintoresco y
paradbégico, sera siempre para el es-
piritu como una aparicion celeste,
como una luz de alba, como un re-
cuerdo amado, como el perfume de
una tlor.

Muchas veces la hemos visto en
os salones aristocraticos, en los
bailes de embajada, silenciosa, con
0s ojos extdticos y la sonrisa de
uz, oyendo sin escuchar, la platica
galante y rendida de un caballero,
acaso un amador, mientras ella sen-
tfa muy, adentro otra musica mas
inefable, canto dormido que no ha-
bia sabido despertar ningtin eco de
amor espiritual y romancesco que
sonara como una dulce melodia en-
tre los gritos banales de la muche-
dumbre.

Porque Lady Darsén era una gran
romdntica—tal vez por influencia de
lecturas sentimentales,—que vivia
fuera de su tiempo, descentrada de
la realidad actual fria y escueta y
desoladora, evocando tiempos de
lirica y epopeya, hazanas y versos,
bronces cincelados y tablas marmo-
reas que cantan bellas ynobles co-
sas, tiempos lejanos de donde llega
el eco de un sonar de clarines, de
tafiir de campanas, de suspirar de
madrigales. Tenia la imaginacion
andantesca y voladora quiza porque
la finica misién de ella fuera volar
como una inquieta mariposa por el
florido vergel de la vida, campos
propicios donde lucir la policromia
de sus alas a los oros del sol. Era
pues, su imaginacion inconsciente,
voluble y tornadiza, inquieta y an-
dantesca. Pero comu era toda femi-
nidad, no gusraba de las alturas
aquilinas. El poema la asustaba.
Preferia la fugaz y graciosa galanu-
ra de un soneto. La encantaba la
elegante y refinada decadencia. Hu-
biérase dicho que habia vivido los
oloriosos tiempos del rey sol. pre-
cursores de aquellos otros dias que
vieron rodar la bella y pdlida cabe-
za de Maria Autofieta.

1

Todavia tenia Laurita muy dentro
del alma el eco adormecedor y en-
sofiador de los violines y zinganos,
misica melancolica que habla de
andanzas y de pasiones dolientes y
reconditas. Habia terminado aquel
baile en la embajada. Lady Darsén
era hija de lord Darsén, diplomati-
co britano, pres y orgullo de las vie-
jas cancillerias, rdncias y de abolen-
00 como las reuniones del Fobourg
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parisién. Habia admirado con su pa-
dre los solesdioses de las Indias y
del Africa y la habia a.rullado el
mostdlgico rumor de las canales ve-
necianas bajo la luna, tinica, de Ve-
necia.

Aquella noche, terminada la fiesta,
advino al jardin sefiorial que cir-
cundaba el palacio. Quizd su espiri-
tu se hallaba en una de las mas com-
hlicadas crisis de sentimentalismo.
Oh!, necesitaba recordar, recrearse
en aquél pecado de tentacion que
habia mordido en su alma al conju-
ro mago de unos ojos sombrios tul-
gurando infortunios y tragédias, en
el 6valo palido y mate de una faz
de bohemio.

Quiza fuerd obsesion, pero Lau-
rita no habia podido separar durante
toda la noche, la mirada de aquél
miisico incomprensible que se re-
volvia con movimientos revolucio-
narios dentro de su frac de dudoso
corte, como los personajes estupen
dos de Miirger.

Necesitaba meditar, allf en la cal-
ma y frescura del jardin, que encan-
to, que ilusion adormida habia des-
pertado en su alma la mirada loca,
extraviada, —que mira cosas que no
todos vén —de aquél hombre desde
hacia algln tiempo, desde que llego
contratado como un famulo para de-
cir la musica a4 cuyo ritmo trama-
ronse los valses y los rigodones...

La luna hacia de la fronda un be-
llo y luminoso jardin de ensueno.

Y envuelta en aquel halo de luz,
en la soledad de la noche, enervada
por el perfume delicado y embria-
gador de las flores, Lady Darsen,
que habia venido & dar paz a su es-
piritu, sentia como mas y mas iba
conturbandose...

—Milady...

Sond la voz extrafna, estremece-
dora, como si todo alrededor de
aquel sonido hubiera sido una oque-
dad inmensa Laurita bien creyo que
la voz venia también de la luna,
como la luz y como el encanto. Sin-
tio luego una alucinacion. En la pla-
zoleta, junto al penacho diamantino
del surtidor, ergufase, negra y alu-
cinante la figura del perturbador.
Avanzaba, avanzaba con los brazos
exjendidos en un abrazo desespera-
do de amor y deseos irrealizables.
Y la voz misteriosa volvié a sonar.

—Perdén, Milady, perdon. Mi
amor ha sido mas fuerte que yo,Yy
he permanecido aqui oculto, teme-
roso, esperando... ¢quién sabe?
Acaso lo muerte, la muerte por los
perros guardadores desgarrando mis
carnes, estas carnes andoriegas que
purifica el ascua de mi corazon. Por-
que yo, Milady, tenia un corazon
aveufurero que viajaba por el azul
y se bafiaba en los rayos milagrosos
de la luna. Hoy, Milady, os traigo
mi corazon..

Y Laurita, fascinada y seducida

por el dulce rendimiento de aquella
romantica declaracion, s6lo supo
prender sus labios en los labios del
galan mientras la vieja y pérfida
luna hacia carantonas persurdida de
su maleficio en las almas sentimen-
tales, al ver como una noble descen-
diente de la corte de los Estuardo
caia en los brazos de un bardo tras-
humante y bohemio, durante la no-

che celestina de Castilla.
Constanfino Amador.

O

A. R.—Valencia.

«Voy 4 contaros un cuento,
lectores, muy rebonito...»

Dicen los lectores que se lo cuente
usted & un guardia.

L. J].—Madrid,—Con esas aventuras
de un tendero de comestibles nos ha
dado usted el queso, amigo.

J. A. M.—Madrid.—Semejante hallaz-
g0 de una criatura abandonada nos ha
enternecido encantadoramente. [Qué
sentimientos tan generosos los de us-
ted!

Procure encontrarse ofra cosa que no
necesite ama de cria y mandenosla, que
la admitiremos con mucho gusto... si
nos hace mas gracia que el rorro.

El fresco de Goya.—¢No habra en
todo Madrid dos arrojados como los de
la Gioconda que arramblen con usted?

J. de S. Madrid.—No sirve.

E. R A.—Madrid. Idem.

L. (.—Madrid.—Idem multiplicado
por cnalquier nimero primo.

A.P. L.— Apele a la Providencia «jpo-
bre hombre!l», ya que nosotros no nos
complicamos en la publicacion de sus
dos cosas.

Un doctor.

«Diez legiias corrié en berdad
un jitano que acavaba...»
y acabamos de una vez.

R. P. del B.—Mé¢érida.—No le sen-
taria 4 usted muy mal pasar un vistazo
por esta seccién y darse por aludido.

A . D.—Mérida.— Su cuentecito esta
muy bien de ropaje literario, pero la
protagonista... jAh, qué escasamente
vestidita nos la deja usted al final!

Y esta es la verdad desnuda que jus-
Eifi_ca el por qué no se publicara su tra-

ajo. |

P. Z. —Valladolid —No publicamos
pasatiempos por ahora.

J. L. J.—Madrid.—jYa ve usted!
Hoy son originales los dos trabajos que
manda; pero... jtampoco sirven!
d'Cuestic’m de mala pata,como usted

ice.

A M. D.—Zaragoza.—Si, seifior. Se
publicara el dibujo. -

Aguijon.—Barcelona.—Mire usted: a
los lectores de MADRID COMICO no les
interesan las cosas politicas. y mucho
menos si, como las que usted envia,
son de politica local.

El Imposible.—Hombre, eso_de sa-
car punta a la enfermedad del Papa es
un pequeiio colmo...! Imposible, impo-
sible canearse de ciertas cosas.
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{ COMPRE USTED
TODAS LAS SEMANAS

|ARTE TAURINO|

el semanario de toros de mayor circulacion

Informaciones graficas de todas las co~
rridas de Espana. = Colaboracion de los

mejores escritores taurinos.

PRECIO: 20 CENTIMOS

En breve aparecera

EL CUENTO ILUSTRADO

PERIODICO SEMAINATL,

Colaboracion de los mejores escritores. -dicion 4 fodo [1jo
en papel coucheé.

2 VEINTE CENTIMOS 2%

Imp. de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32 dupdo.




Por no ensefar la corbata,
gue la cubres se eonoce:.
No harias eso compréandola

Mariana Pineda, 12.

;Dicen ustedes qué fué
1o que con elld pas6?”
Que:la regalé un corse...
iy que todo se arregld!

Reqitlez,-Bordadores, 14.

Calzado quise comprar

y anduve de Ceca en Meca

hastg que logré enconirar
aquel que yo iba 4 buscar,
en la casa de Eureka.

- [Ledaceros, H1.




