





# LOS GRAVES DESORDENES del norte de Italia

## fusilados los médicos, abogados maestros de numerosas localidades

Según los desórdenes en Italia, habiéndose podido observar muchos los italianos muertos de sus armas militares aliadas, a pesar de advertencias hechas por la agencia Unita responsable de la Unita de las ciudades y pueblos de la zona del norte de Italia, los médicos, abogados y maestros fueron sacados de sus casas y fusilados en la noche y sus familias y sus bienes fueron destruidos. Estas personas que no intervinieron en política, han sido perseguidas.—EFE.

## EL ULTIMO LIBRO

El nuestro catedrático de Historia moderna y contemporánea de la Universidad Central, don Jesús Pabón, uno de los más robustos valores de la moderna intelectualidad española, acaba de publicar con el subtítulo "De Sionio Paes a Salazar" la segunda parte de su magna obra "La Revolución portuguesa", a la que un Premio Internacional otorgó hace un año el Premio Camoens, dedicado al mejor libro impreso en cualquier idioma sobre Portugal. (Foto Cifra.)

## Se celebran sin incidentes las elecciones en Perú

LIMA, 10.—Sin registrarse incidente alguno se celebraron el domingo las elecciones generales. Los primeros votantes acudieron a los colegios electorales a las ocho de la mañana. Los candidatos son los dos vicepresidentes de la república, 49 senadores y 153 diputados. Patrullas de Policía vigilan las calles y todos los establecimientos de bebidas permanecen cerrados desde la noche del sábado.

## Rebelión en El Salvador

SAN SALVADOR, 10.—Una rebelión sofoada un intento de rebelión, comunicada a la agencia United Press.—EFE.

## Comunicado del Gobierno

SAN SALVADOR, 10.—El Gobierno ha publicado el domingo por la noche el siguiente comunicado: "Un grupo de oficiales ha intentado esta madrugada sublevarse contra el Gobierno constitucional que preside Castañeda Castro. Un avión voló sobre San Salvador, siendo repelidos sus ataques por los regimientos de Policía y la Guardia Nacional. El movimiento subversivo ha sido sofocado y sus autores reducidos a la impotencia. El Gobierno está dispuesto a emplear todos los medios legales para conservar el orden y la tranquilidad del país, por lo que cuenta con el apoyo de las fuerzas y de la opinión pública. La normalidad se restablecerá pronto."

## LA GUERRA EN EL EXTREMO ORIENTE

Su gran potencial aeronaval permite ya a los aliados operar en el Pacífico prescindiendo del factor sorpresa

La importancia de la conquista de Saipú y otros puntos de la costa china, desde Formosa y Okinawa, es de gran trascendencia en relación con la fase estratégica actual, que el Mando norteamericano realiza en la gran operación de desembarco, bien sea en el continente chino, en otras islas del territorio nipón o en ambos lugares simultáneamente. La actividad ofensiva de que da muestras el ejército de Chiang-Kai-Chek respaldado por el propósito inmediato de romper el cerco que aprisiona a los núcleos chinos encerrados en la península de Kinshai y tratar de abrirse paso a través del corredor japonés, permite la utilización del ferrocarril de Hankai a Canton, para el envío de tropas y de la búsqueda de nuevos accesos a la costa de la provincia de Fukien, a la vez que el dominio aeronaval norteamericano puede permitir la llegada de nuevas ayudas con gran seguridad para después intentar alcanzar, en la zona del extremo norte y sur, el Yang-Tse y el Sikiang, como el punto de partida de una campaña de desarrollo de posteriores planes operativos. Contribuye a facilitar esta tarea el avance de las tropas chinas en las provincias meridionales, lo que ha permitido cortar, al suroeste de Nanking, la costa china, descomulgando del resto de los ejércitos nipones la amplia agrupación de efectivos (200.000 hombres) desplegados en la provincia de Kuang-Si y privando al Mando japonés de la libertad de acción en el empleo de estos núcleos como reservas indispensables para una posible acción de contraofensiva en aquella amplia zona. A estos propósitos del Mando chino hay que añadir el que representa la recuperación de las antiguas bases aéreas norteamericanas a una de las costas, la de Litcheu—antigua sede de la fuerza aérea estadounidense—, han llegado ya.

## Hacia el aislamiento de Formosa

Esta tarea operativa, que está, sin duda, coordinada con la acción norteamericana en Okinawa y en el norte de las Filipinas, complementada por la acción aeronaval en las aguas del mar de la China, puede con-

## LA TENAZ ACCIÓN AEREA

Los anglosajones, y de manera especial los americanos, han logrado hacer, merced a su grande y perfeccionada industria, una completa aplicación de los servicios de las fuerzas aéreas, antes de lanzar los grupos de combate estadounidenses que, a las órdenes del general Stilwell, ha establecido, a través de sus estados mayores, más fulgurante si todas las fuerzas se tuvieran concentradas en más reducido espacio.

## CLAUSSURA DEL CONGRESO EUCARISTICO DE VERGARA

SAN SEBASTIAN, 10.—En Vergara se ha celebrado la solemne clausura del Congreso Eucarístico del arciprestado de San Sebastián, en el templo de San Pedro, para hombres y jóvenes, y en la de Santa Marina, para señoras y señoritas. Procedentes de la capital llegaron el gobernador civil y el presidente del Ayuntamiento y autoridades locales. Procedidos de la banda de música fueron en corporación a la iglesia de San Pedro, donde se celebró solemne misa, predicando el lector de Pamplona.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

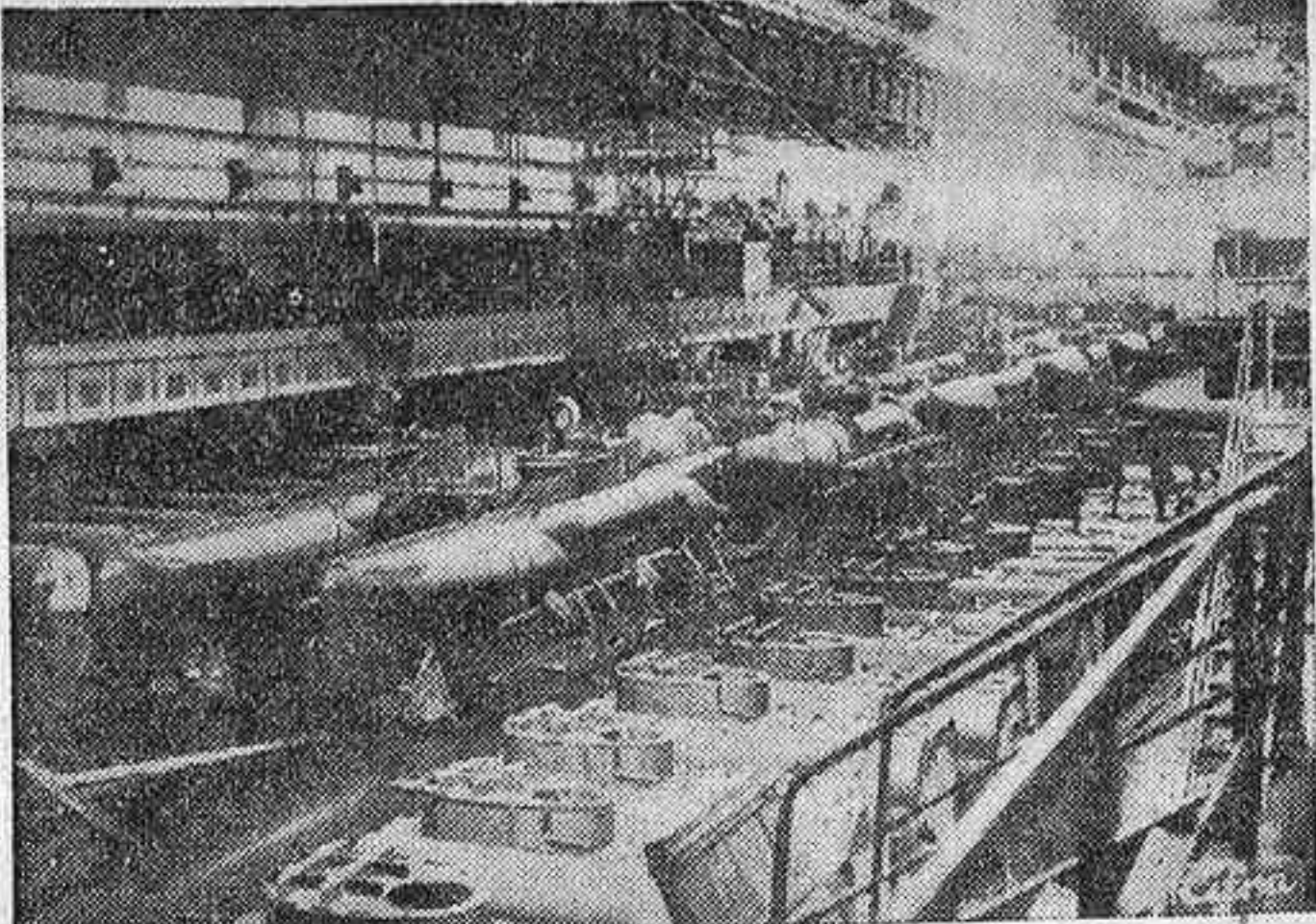
## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

# SUBMARINOS ENANOS ALEMANES



En las antiguas bases navales alemanas, y más especialmente en la de Wilhelmshaven, han sido encontrados gran número de submarinos en proceso de construcción o listos para su entrega a la flota. He aquí un taller de la citada base de Wilhelmshaven, donde se hallaban a punto de ser terminados numerosos submarinos enanos con capacidad para dos tripulantes. (Foto Cifra.)

## "Pevit" AMERICANAS VERANO

SEDA - HILO - FRESCO - PUNTO - ETC. TRAJES MEDIDA. (GENEROS SELECTOS) Especialidad en Gabardinas

## Se celebran sin incidentes las elecciones en Perú

LIMA, 10.—Sin registrarse incidente alguno se celebraron el domingo las elecciones generales. Los primeros votantes acudieron a los colegios electorales a las ocho de la mañana. Los candidatos son los dos vicepresidentes de la república, 49 senadores y 153 diputados. Patrullas de Policía vigilan las calles y todos los establecimientos de bebidas permanecen cerrados desde la noche del sábado.

## Rebelión en El Salvador

SAN SALVADOR, 10.—Una rebelión sofoada un intento de rebelión, comunicada a la agencia United Press.—EFE.

## Comunicado del Gobierno

SAN SALVADOR, 10.—El Gobierno ha publicado el domingo por la noche el siguiente comunicado: "Un grupo de oficiales ha intentado esta madrugada sublevarse contra el Gobierno constitucional que preside Castañeda Castro. Un avión voló sobre San Salvador, siendo repelidos sus ataques por los regimientos de Policía y la Guardia Nacional. El movimiento subversivo ha sido sofocado y sus autores reducidos a la impotencia. El Gobierno está dispuesto a emplear todos los medios legales para conservar el orden y la tranquilidad del país, por lo que cuenta con el apoyo de las fuerzas y de la opinión pública. La normalidad se restablecerá pronto."

## LA TENAZ ACCIÓN AEREA

Los anglosajones, y de manera especial los americanos, han logrado hacer, merced a su grande y perfeccionada industria, una completa aplicación de los servicios de las fuerzas aéreas, antes de lanzar los grupos de combate estadounidenses que, a las órdenes del general Stilwell, ha establecido, a través de sus estados mayores, más fulgurante si todas las fuerzas se tuvieran concentradas en más reducido espacio.

## CLAUSSURA DEL CONGRESO EUCARISTICO DE VERGARA

SAN SEBASTIAN, 10.—En Vergara se ha celebrado la solemne clausura del Congreso Eucarístico del arciprestado de San Sebastián, en el templo de San Pedro, para hombres y jóvenes, y en la de Santa Marina, para señoras y señoritas. Procedentes de la capital llegaron el gobernador civil y el presidente del Ayuntamiento y autoridades locales. Procedidos de la banda de música fueron en corporación a la iglesia de San Pedro, donde se celebró solemne misa, predicando el lector de Pamplona.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

# Tres candidatos a la Presidencia de Irlanda

DUBLIN, 10.—Los irlandeses elegirán nuevo presidente de la república el próximo jueves, para sustituir al doctor Douglas Hyde, quien se retira a la vida privada. Todos los partidos se han unido por el consejo de De Valera de no hacer uso de la injuria personal contra adversarios políticos.

## EL EMBAJADOR ARGENTINO EN TOLEDO

TOLEDO, 10.—El nuevo embajador de la Argentina en España, don Felipe de Sola, acompañado de su esposa y del embajador de la misma nación en Suiza, don Carlos Torriani, ha visitado a Toledo. Fueron recibidos por el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Juan de Sola, y el Sr. de Sola, en el momento de la salida de la Diputación, en el momento de la salida de la Diputación, en el momento de la salida de la Diputación.

## Comillas celebra el cincuentenario de la Patrona de la Hispanidad

COMILLAS, 10.—A las once de la mañana se ha celebrado en la iglesia de la Universidad Pontificia de Comillas una misa de pontifical en la que ofició el Sr. de Sola, acompañado de su esposa y del Sr. de Sola, en el momento de la salida de la Diputación, en el momento de la salida de la Diputación.

## EL NUNCIO DE SU SANTIDAD OFICIO AYER UNA MISA DE PONTIFICAL

COMILLAS, 10.—A las once de la mañana se ha celebrado en la iglesia de la Universidad Pontificia de Comillas una misa de pontifical en la que ofició el Sr. de Sola, acompañado de su esposa y del Sr. de Sola, en el momento de la salida de la Diputación, en el momento de la salida de la Diputación.

## LA TENAZ ACCIÓN AEREA

Los anglosajones, y de manera especial los americanos, han logrado hacer, merced a su grande y perfeccionada industria, una completa aplicación de los servicios de las fuerzas aéreas, antes de lanzar los grupos de combate estadounidenses que, a las órdenes del general Stilwell, ha establecido, a través de sus estados mayores, más fulgurante si todas las fuerzas se tuvieran concentradas en más reducido espacio.

## CLAUSSURA DEL CONGRESO EUCARISTICO DE VERGARA

SAN SEBASTIAN, 10.—En Vergara se ha celebrado la solemne clausura del Congreso Eucarístico del arciprestado de San Sebastián, en el templo de San Pedro, para hombres y jóvenes, y en la de Santa Marina, para señoras y señoritas. Procedentes de la capital llegaron el gobernador civil y el presidente del Ayuntamiento y autoridades locales. Procedidos de la banda de música fueron en corporación a la iglesia de San Pedro, donde se celebró solemne misa, predicando el lector de Pamplona.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.

## Reperto en socorros en Palabra Culta

Ayer celebró Acción Española de Palabra Culta y Buenas Costumbres un acto literario en los salones de la Escuela de Artes, de Educación y Descanso, a beneficio de la caritativa obra de socorro a los pobres del día de San Antonio de Padua, Patron del Roperio de Suburbios y Presos que sostiene la asociación mencionada. Presidieron el acto el Sr. Hevia, en unión del Sr. sector cura párroco de San Martín; jerarquías y Junta de gobierno de la entidad organizadora.





**HIJOS DE D. QUERALTO**

Cirujía. Ortopedia. Óptica de precisión. Mobiliario quirúrgico. Bragueros. Gafas. Aparatos electromédicos. Material para dentistas.

Puencarral, 39 Carretas, 25  
Teléfono 13152 Teléfono 16013

**MADRID**

Casa central: SEVILLA, Cerrajería, 9.

**NOVADO**

El reloj más exacto

**UNIÓN RELOJERA SUIZA**

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 29 MADRID

**NOVALES**

SUCESOR: FELIX DE HIERRO

**SASTRERIA**

PARA CABALLEROS Y NIÑOS. UNIFORMES CIVILES Y MILITARES. TRAJES DE SPORT

Barquillo, 28. Almirante, 1. Teléfono 12657. MADRID

**PASTA TEMPLE**

"DRAGER"

LO MEJOR PARA PLANQUEAR Y PINTAR, LISO Y PICADO

De venta en todas las droguerías

**LOS VASCOS, 19**

(Cuatro Caminos)

Teléfonos 45398-40569. MADRID

**Señora:**

LOS ESTAMPADOS MAS SELECTOS EN

ALMACENES

**Narváez, s. a.**

TEJIDOS Y NOVEDADES

MARVAZ 16 MADRID

**Cerebrino Mandri**

contra el DOLOR.

PRODUCTO NACIONAL INOFENSIVO

C. S. Central número 7.169

CÓMENTARIO

Hacia la libertad económica

Por Francisco CASARES

Un año más, la gran Feria de Barcelona, síntesis de lo que se hace y lo que se puede, es orden, en las horas todavía sin cerrar en que el mundo sigue siendo para confusión y desorden. Si las batallas físicas han cesado, no las políticas, que ha quedado el reguero. Si nuevas destrucciones las evita ya el haber llegado a la paz, lo destruido no se levantará en semanas ni en meses. La conmoción fremente continúa. Y nosotros, aparte, en el trabajo continuamos, porque ese ha sido signo y destino; para los demás, ferocemente. Para nosotros, entender a secas. Entender y realizar una misión, que, sin divisiones ni querellas, se concentra en una sola ejecución: producir. Cada año, la gran feria española. Y recomponer para navegar de nuevo. Se hizo. Ya no hay miedo. Estamos en las nuevas singladuras. No es cierto que se va más de prisa que antes? Si, ahora, las crónicas primeras nos trasladan el valor de las cosas acumuladas—valor de símbolo, principalmente, más que en el sentido intrínseco—, y sabemos de esfuerzos que alcanzan metas y de perspectivas que se hacen más anchas; no será ocioso recordar que la Feria, como otras exposiciones, reflejo de acción y espejo fiel de vitalidad, era ya el testimonio en los días de más aguda dificultad. Por el mundo, el caos. Para España, el avanzar día por día. Un año nuevo, y la vista hacia atrás: "se ha hecho más, se ganó terreno, no se perdió el tiempo". Consideraciones apartadas de toda idea subjetiva, resúmenes sobre espacios sembrados de realidad, fecundidad lograda, establecimientos. Pero, ¿se vivía en tan absoluto aislamiento que lo de fuera nada tuviera que ver con lo de dentro? Aislados, en ventura, para el drama, pero no porque las consecuencias de ese drama no llegaran. Y todo lo que las venía, ¿qué era? Tesón, constancia, y más que nada, unidad. Porque sin ella, en lo espiritual, en la visión, en el aceptar de cada deber y cada función, y en los trabajos materiales, ¿a dónde hubiéramos ido a parar? Es interesante que este año digamos, como el pasado, como el que ha de venir: "Se ha progresado. Se perfeccionan nuestras industrias. Producimos más y mejor." Claro. Pero no menos interés, al considerar el pasado, tiene que se hayan subido todos los peñales anteriores, porque sin ellos la altura obtenida no existiría. Ese contraste, el "labor con fe, obedeciendo, que es la primera virtud de los hombres y los pueblos, nos lleva a que el certamen sea más completo, de más amplitud este año.

El ministro de Industria ha dicho en el acto inaugural palabras importantes. Aspiraciones que se han de convertir en hechos. Cambios esenciales, que se edificarán sobre lo que ya es tangible. Si en lo difícil se consigue todo lo que nos permite recordar, excepción venturosa, llegadas que sean las etapas menos cargadas de contingencia adversa, habrá que esperar otras consecuencias. Así la de rehacer los sistemas y encontrar las definitivas bases para un régimen de libertad económica. Este será el síntoma de

EN LAS ESCUELAS SALESIANAS



El alcalde, doctor Elio y Garay, y el ministro de la Gobernación, don Blas Pérez, presenciando los ejercicios físicos de los alumnos de las Escuelas Salesianas de Madrid durante la inauguración de los nuevos talleres de formación profesional. (Foto Cifra.)

"EUROPA A OSCURAS"

Un nuevo gran reportaje de Ismael Herráiz

Por Héctor DEL VALLE

Cualquier hombre tiene, aun en la senectud, mil motivos para querer vivir otros veinte, treinta o cuarenta años. En estos tiempos hay un motivo más: el deseo de saber "en qué paran las cosas"; las cosas que hemos visto iniciarse y estamos viendo complicarse cuando ya parecían terminadas. Por nuestra parte hay otros: el deseo de conocer lo que realmente pasó en el fondo de los pueblos durante los últimos seis años. Estamos ya esperando los grandes libros de esta guerra, las memorias de los personajes que fueron sus protagonistas y estuvieron cercanos a éstos, las historias y relatos de los que concieron profundamente los entresijos y bastidores del teatro. Equipados con estos libros seríamos capaces de encerrarnos a leer durante esos veinte años suplementarios, si la suerte nos dispensara un largo período de paz y otros acontecimientos no nos llamaban de nuevo a la actualidad. Pero es difícil que salgan pronto a la luz los libros de los protagonistas, obligados como están todavía a la máxima actividad política. Es difícil también que en los pueblos vencidos haya espacio durante mucho tiempo para relatos retrospectivos ni en los victoriosos posibilidad para obras imparciales. Por el momento, sólo podemos acudir a los relatos de los periodistas neutrales, que ahora, vueltos a sus jeres, y ya sin constancia de la tragedia, quieren contarnos la "verdadera" realidad que han visto y palpado día por día.

Con orgullo podemos decir que en esta labor los periodistas españoles han sido los primeros; el primero de todos, Ismael Herráiz, que con su "Italia fuera de combate", libro vehemente y, sin embargo, objetivo, modelo de lo que de-

Ismael Herráiz

En pleno éxito de dicho libro, el propio Ismael Herráiz publica otro: "Europa a oscuras", destinado a la misma buena fortuna. Alemania, Rumania, Croacia, Yugoslavia, son los países por donde en este nuevo libro pasea Herráiz su pupila, que llamaríamos "espejo de la realidad" si, a la par que refleja, se profundizase en lo visto. El lector dice: "reclama el verdadero nombre de las naciones intelectuales, la relación pura de los hechos". Pero Herráiz, ni en su primer libro ni en este equilibra el juicio ni deja de sujetar la trama de los hechos con una apretada urdimbre de pensamiento.

De ahí esa mezcla tan atrayente de hechos vistos y de reflexión intelectual—intelectual, aunque ni quiera Herráiz—, desplegado sobre un amplio fondo de perspectivas hacia el porvenir. Es el hilo que se teje en el relato, que es la característica de su libro, el hecho atillero inglés que se afieja impasible en medio del desastre de Dunkerque—, la anécdota justa colocada en el sitio preciso, la frase oída, el detalle que es el sello y el certificado de fidelidad, y al mismo tiempo el paisaje ciudadano o un pueblo, y más allá el horizonte misterioso del futuro, que da profundidad histórica al cuadro. La falta de cualquiera de estos elementos le dejaría manco; su coincidencia y fusión constantes le hace logrado y cabal.

Alemania es el tema principal de "Europa a oscuras". A él dedica Herráiz cinco de los ocho capítulos del libro. Tocóle al autor estar, como corresponsal de peñales, en Alemania durante la época victoriosa, pero el fulgor de los triunfos no destrozó su perspicacia. "Al rehacer con mis apuntes—dice en el prólogo—aquel camino germánico de los primeros tiempos es posible que el lector descubra las fisuras que el edificio militar del Reich presentaba, y sobre todas, los gérmenes fatales de fracaso que determinadas zonas de su política llevaban virtualmente en sí."

Herráiz no ahorra su admiración a "los asombrosos sacrificios y heroísmos del pueblo alemán, pero tampoco su juicio sobre sus "tremendos errores y fatales espejismos". La confusión religiosa y mística, acabada en un "pagano delirio", en que "Odin y Wotan sustituyeron a las figuras del árbol del Testamento; la encina de Donar al árbol de la cruz; el encanto del fuego al sacrificio de la misa y el solsticio de invierno a la vieja y emocionante Navidad alemana". "La miopía política del alemán al ponerse en contacto con los pueblos vencidos."

MOTIVOS

Madrid, por San Antonio

Aunque la costumbre nos diga al oído que el mejor Madrid comienza con la romería de San Isidro, nosotros seguimos creyendo que el Madrid veraniego, este Madrid fino, finísimo y, al mismo tiempo, folgoroso, comienza con San Antonio. En el momento que las modistillas—que deberían ser un monopolio de pretendientes, aunque, por lo que se deduce, necesitan de la influencia del santo—diseñan su mantoncillo y su pañuelo blanco para ponerse del bracteate ante los objetivos de los fotógrafos, nuestra capital se hermana en dignidad con los jardos, y muchos rincones madrileños tienen aquella finura y su característica madurez. Va a celebrarse la "primera verbenaz" que "Dios envía", para que los castizos no se pongan ridículos y mueran de frío por ejemplo, que hasta estos instantes ha estado refugiada en la cámara de los lugares de conciertos, marche por los pitos, por los organillos, por todo ese ruido gratuitamente convelevado con que se caracterizan las verbenas. Y cuando la burguesía dispone su verano, teniendo en cuenta el amplio o limitado presupuesto, nuestra ciudad, de americana blanca, se marcha a la Florida a reír y a refrescar.

San Antonio—con su verberna característica—nos trae los comienzos del agua de cebada. Carlos IV no tenía razón cuando dispuso que su verberna no se celebrase a orillas del Manzanares, que es donde tiene más color. Realmente, los alrededores del Manzanares no son cosa extraordinaria. Pero poseen la luz más bonita de un Madrid poco cantado. A pesar de su pobreza, son de una finura extraordinaria, singular. Así resulta que cualquier cosa que elija estos alrededores como marco se analice automáticamente, que la verberna de San Antonio, cruzada por la gracilidad del ambiente con que la Florida envuelve el discurso de nuestro seco río, se prestigia con el duende especial de estos alrededores sin importancia. Enajenado el sentido juvenil, enamorado, torpe y claro que Madrid adquiere cuando el santo de Padua se dispone a satisfacer a todas las zagalías que aun están sin casar.

Madrid, madura su alegría por San Antonio. En estos días que los muchachos en plan de oportunistas tratan de persuadir a nuestras artesanas de que las verbernas son "cosas de otro tiempo" la capital de España mantiene, como en ningún otro momento, su garbo en vilo y su gracia especial. Estamos en plena gloria de acacias. Los dueños de los establecimientos, convencidos de ello, colaboran en su terrazo, lo que bien podría llamarse "subsidio de acacia", porque no tiene, al aumentarse las tarifas, demagogia ni oportunismo. Apetecido sobre las cosas tomar "el fresco", que aun es fresco, especialísimo fresco madrileño. Y toda la ciudad, por San Antonio, tiene algo de novia considerable, a la que sólo se le requiebra, encendiendo un poquito más de lo debido el corazón.

La primera verberna va a abrir su sector de hortensia y albahaca dentro de pocas horas. En la noche, cuando los Norte ferrieros de la estación del Norte dan a la ciudad esa dimensión distendida con que se entrecruza el río, los muchachos y las niñas jóvenes y animosas se disponen sencillamente a reír. La mañana de la vispera irán hasta la ermita, y como si se tratara de estrenar la vida, se crearán alegres que la inaugurarán. Comparando su pulso vivo a los pulseros que se ven en el castizo culto a las circunstancias, que no todos los seres humanos saben rendir. Para ello quizá hay que confiar demasiado en la influencia casamentera de San Antonio, que manda "el fresco" que cantan en la vispera antañuna sobre el costado del Manzanares, "les costa de buena tinta" que, si no tienen novio, después de divertirse unanimente, lo podrán tener. O pretenden descubrir, burla burlando, el secreto madrileño. Encorvado en la verberna de San Antonio, al principio del ciclo verbenero, y más tarde, en la madura y ardorosa de San Juan...

Realmente, cuando se come un churro con aguardiente, nadie piensa que el plato madrileño sino entra por el gaznate y por el alma. Si nosotros preguntásemos a las modistillas, que dentro de unos días volverán encantadas de San Antonio, por la causa de su alegría, nos explicarían que responden. Llevan en su garbada preñada la esperanza de un amor estúpido. Pero están doblemente encantadoras, porque, sin quererlo, se nutren en la Florida, mientras el pobre Manzanares cree hacer de las suyas gustándose más que emborrullando, el nefasto secreto de Madrid.

Enrique AZCOAGA

45.000 pies terreno

vendo final López de Hoyos, propio hoteles. Teléfono 14584.

El ataque a Rusia. El realismo, al que dedica el mejor capítulo del libro. La idea de una unidad continental bajo la hegemonía del Reich, por la cual "la política alemana se lanzó prematuramente a toda clase de proyectos, y en ellos quedaban muchas veces englobados el contexto histórico y la independencia económica de los pueblos". Todos estos errores son bien dados con absoluta fidelidad y examinados por Herráiz con extrema acuidad.

Por todas estas calidades, "Europa a oscuras" puede ser parangonada al interés para leer los libros de "Italia fuera de combate" el libro que apasiona a los públicos de aquellos países donde es publicado.

Podemos asegurar que "Europa a oscuras" no le va a la zaga en despertar emoción y polémica.

Una traición de mayo

Por CONCHA ESPINA

Se adornará hoy la capilla para celebrar la fiesta a la Madre del Amor Hermoso, que es el último día de mayo.

En la clase de labores, mientras se borda y se fabrican encajes, una asilada ha leído la preparación para comulgar. Y después de la merienda sor Amparo elige entre las chicas mayores dos que la ayuden a componer el oratorio: Pilar y Asunción. A la monja le agrada verlas juntas, porque sabe que se quieren bien.

Está la tarde calurosa, como de verano formal, y la secretaria blanca, llena de flores y luz abierta a propósito, con altos ventanales descoloridos, tiene un aire de provocativa alegría. Han entrado unas mariposas a dormirse en "Jardín", zumba una abeja, huele a nardo y a jazmín; a lo lejos, en la calle, fina un cantar.

"¡Jesús, qué bullicio!" dice la hermana, sin saber de dónde viene sobre ella misma un ruidoso trastorno. Y corre los transparentes de dril que entoldan un poco la estancia.

En medio de la cual está la Virgen tímidamente subida en una mesa para el liricismo y la sustancia, recostada en un sillón de buena estirpe meridional. Sin corona y sin manto, con el Niño sobre el pecho, es una madrecita asejable y dulce; una miniatura santa de mujer.

Hay mucho de entendedor en el público asistente, que la hermana va quitando la ropa de la imagen, la besa y la dobla, sin que las niñas se arriesguen a intervenir en la delicada operación. Tícidamente reconocen un privilegio a las manos sagradas de la religiosa, a los dedos acostumbrados y ágiles, devotos en cada pliegue, en cada roce, en cada quiniña y menuda, de la falda, el corpiño y el delantal.

El traje blanco de la Virgen y el de la monja se parecen mucho. Ambas figuras llevan el cándido pandil sujeto a la sien, el cinturón en su sitio y las curvas ceñidas con naturalidad, recordando la gracia de la guitarra, que luce, según el poeta, "caderas y talle, como una mujer".

Sor Amparo se mueve con gracia y habilidad, sin la menor duda, y le pronto vacía, porque toma al Niño del brazo de su Madre y no sabe dónde ponerlo mientras menuda, de la falda, el corpiño y el delantal.

"¡Yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!" pide Asunción, casi exigiendo.

"¡A mí, hermana; démelo a mí!" ruega Pilar, conquistadora, anhelante. Y las dos tienden sus manos, llenas de una extraña codicia.

Para la monja se le ha comunicado el sensualismo luminoso y vital de una curiosa codicia. Retiene la frágil escultura con deseo indefinible y la recuesta sobre su corazón.

Se produce un movimiento maternal de arrullo en todo el ambiente de la capilla, desde el compás silencioso marcado con el pie hasta la onda suavísima de los brazos convertidos en cuna, la inclinación inefable de la cabeza y la caída serena de los ojos. Adelgazando las palabras, muy bajito, en son de escuchado, entona un cantar recamado de dulzura:

La Virgen lava pañales  
y los tiende en el romero,  
y los pajarrillos cantan,  
y el agua se va riendo.

La interrupción con insensata limpidez una exclamación:

"¡Ay, sor Amparo, si usted tuviera un hijo!"

Y la habladora no se asusta de su atrevimiento, sino que permanece unida a él con todo el vigor de su carácter.

Intenta la monja protestar; alza la frente aturrida, y el acento que pretende argüir se le contrae sinuoso y torpe:

"¿Qué dices?" murmura.

"Si, sí; tuvo usted un novio en Llanes, y le quería mucho; no lo niegue. Si se hubiera casado con él en lugar de esconderse aquí, le hubiera nacido un niño y le cantaría para dormirle y le..."

"¡Asunción! ¿Estás loca? Vuélvete ahora misma a clase, castigada sin recreo, sino..."

"Pero, hermana, ¿en qué la ofendí? Yo digo la verdad, quiero a un hombre no es pecado, ni casarse, ni tener hijos...; bien lo sabe usted."

La religiosa no escucha estas razones. Le sube al moreno rostro el color de un ardiente clima espiritual, y después se queda muy pálida, inerte, incapaz de un gesto, con el Niño en los brazos. Entre lo que piensa y lo que ve se la interponen una imagen. Tiene un rocio de temblores en las pupilas, una angustia en la conciencia. El ástoro divino se le inmortaliza en la pérdida en una belleza trashumana y misteriosa.

Nunca han visto las colegialas a sor Amparo los ojos tan graves y profundos, ni la rara excitación de esta sonrisa que punza y duele.

Es aquí, esta la pobre mujer sorprendida en una encrucijada del recuerdo, bajo la clavadura de unas frases que la sacuden, de unas palabras deladoras que le suenan con el rumor de los bosques nativos y la envuelven en el aire abierto y sabroso de la mar. En aquel segundo toda una vida remota y libre surge para la mercedaria, que tuvo un novio y se casó con un hijo. ¿Cómo lo había descubierto Asunción? ¿Y por qué la monja, siempre sosegada y conforme, se entristecía de pronto hasta la última raíz escuchando el murmullo de su recóndita intimidad?

Un dolor agudo le llenaba el hueco del pasado y su imaginación se debatía con el presente, llena de espejismos y lontanías dócil a la llamada innabordable de todos los senderos, pronta a morder en la carne desconocida del porvenir.

Así, vestida de blanco, igual que una desposada, quieta en el dorado reposo de la hora, lucha con bravío aliento por serenarse, y su pensamiento abre al fin un surco hasta la realidad. El estupro de las muchachitas la desconcierta; se ha dejado sorprender por una charlatana, por los ojos cálidos y tenaces de aquella alumna rebelde, hecha mujer en el Asilo, que sabe mucho más de lo que la enseñan, que adivina y define como si fuera bruja.

Quizá una lega asturiana que hubo en el convento, natural de Llanes, dijo a la curiosa lo de aquel novio, abandonado por otra repentina vocación, vivo siempre en el alma de la profesa como una sombra temible que despertaba hoy, exigente y única.

En la rápida escena de exaltación, aquel hombre resurgía violento desde el foco de la tarde, lo mismo que esas aguas escondidas y tempestuosas que de repente se despeñan en la llanura, alzando consigo toda la voz de los montes.

Sentíase anonadada sor Amparo. Creyó que le pesaba el Niño de un modo estrozo; instintivamente se acercó a esas sillas. Entonces Pilar, notando la fatiga inminente de su maestra, volvió a tender los brazos pediegños.

"¡A mí, hermana; déjame a mí!"

La vocellita sonó ahogada y ligera, con un timbre afanoso que la mercedaria tuvo que escuchar con atención. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando.

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

"Toma—accede con humildad, entregándole la imagen—. Y tú, véte a tu casa, a reclamar. Sin duda, no era digna de retener al Divino Jesús mientras la virgen nueva, más inocente y simple, le estaba desearando."

**ARQUITECTOS**

Los mejores decorados, los de mayor importancia, sólo con

**Pasta temple "LUAN"**

Francisco Silveira, 78. Teléfono 65403

**GAFAS**

**JULLON**

ÓPTICO

de la

ASOCIACION DE LA PRENSA

CARMEN, 14 - MADRID

**ALMACENES LA GLOBIETA**

**LA CASA**

de las MALETAS

ARTICULOS DE VIAJE

Globieta San Bernardo, 8. Teléfono 43378. Madrid.

**REYCA**

VILLANUEVA, 28  
Teléf. 65303  
MADRID

FRIO ACUMULADO  
FRIO AUTOMATICO  
FABRICAS HIELO  
CONSERVADORES CLINICOS E INDUSTRIALES.  
CAMARAS, ARMARIOS  
REFRIGERACION DE AGUA POTABLE  
FRIO ARTIFICIAL  
SUPERANDO REGIMEN RESTRICCIÓN ELECTRICA

REYCA, con obreros, técnicos, materiales y posibilidades absolutamente españolas, vendes sus productos en el MERCADO EXTRANJERO

FABRICACION SERIE  
REPUESTOS CONSTANTES

GRUPOS FRIGORIFICOS AUTOMATICOS DESDE 300 a 2.500 Fg. h.

Cafeteras exprés por gas y electricidad con caldera, absolutamente automáticas; termo, acumuladores de agua.—Motores eléctricos.—Compresores de aire, etc., etc.

**Gran Licor**

**CALISABAN**