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DE UN BAJO RELIEVE PARA EL MONUMENTO A MAZZINI, obra de Héctor Ferrari,
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I.A VIDA CONTEMPORANLEA

¢Y si habldsemos un momento de lo que hablan
todas las senioras cuando se reunen en concilidbulos,
sea 4 la salida de misa, sea 4 la puerta de una tienda,
sea al obscurecer, en alguna (casa de confianza,» sea
en el paseo, sentaditas en sillas de paja, mientras las
ninas se entretienen charlando con la demas gente
joven de (otras cosas?y ¢Si habldsemos, una vez nada
mas, del servicio?

+*
* *

Yo he observado algo en que seguramente habran
reparado también los que me leen, sin necesidad de
enfrascarse en estudios profundos y trascendentales.
He observado que, mientras los demds obreros y ar-
tesanos, con rarisimas excepciones, saben «su obliga-
cién,» conocen su oficio, de los servidores, el 75 por
100 lo desconoce absolutamente, lo mismo en Ma-
drid que en provincia. Llamad a un albanil: €l sabra
recebar, encalar, sentar ladrillo—sin que necesitéis
intervenir para que se cumplan estas faenas.-—Llamad
4 un carpintero; no serd menester que le déis una
leccién de ajuste y ensamblado. El zapatero os entre-
ga zapatos que os calzan;el confitero os vende dulces
que podéis comer; el fumista os arregla la caieria y

os limpia la estufa, que vosotros no acertabais 4 ha-.

cer funcionar.—Tomad, en cambio, un sirviente, una
doncella, una cocinera, un mozo de comedor. Por mi-
lagro estaran enterados de la vigésima parte de sus
deberes. Il mismo dia en que entran en vuestra casa
empiezan a aprender. ¢Ddénde se ocultan los que ya
han aprendido? Lo ignoro. Nadie me ha dicho que
haya tenido la dicha de tropezar con ellos.

*
* #

Lo primero que os veis en el caso de ensenarles es
que los fésforos no se raspan en la pared. Lo segun-
do, que es formula de respeto dirigirse a los amos en
impersonal. Lo tercero, que no se habla a gritos, pero
tampoco mascullando las palabras: que se pronuncia
con claridad y buen modo. Lo cuarto, que el calzado
se limpia por las mananas, y cémo, y en qué forma.
Lo quinto, que las cartas y periédicos no se entregan
con la mano. Lo sexto, que se barre asiy asd, se acla-
ran los cristales de esta y la otra manera, se lustran
los muebles, se bruiien los metales..., en fin, todo,
absolutamente todo cuanto constituye el protocolo
del aseo, del cual se enteran con un asombro infinito
y una vaga sospecha de que son ¢monsergas de los
sefiores.» Y cuando habéis conseguido que bajo vues-
tra inspeccién se haga un ¢sabadoy» pasable, tenéis
que dedicaros 4 combatir la perniciosa idea de que
ese (sabadoy es definitivo, durando un lustro sus

efectos y resultados.

*
* %

Ninguna doncella admitiréis que al colgar vuestra
ropa no la deje en desorden, suspendida por la mitad
de la espalda, lo cual desfigura la prenda y hace una
bolsa bajo el cuello. Ninguna tendrd ni la mds ligera
nocion de como se cepilla, de cémo se dobla, de.cé
mo se coloca un sombrero en la caja, de cémo se re-
pasan las medias finas, de cémo se plancha un enca-
je: no hablemos ya de sabidurias mds complicadas,
de artes de tocador, de peinar, ondular, vestir y pren-
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der adornos. No hablemos de servir un te, de intro-
ducir 4 las visitas con discrecién, de recibir y trans-
mitir un recado, sea de palabra, sea por teléfono. En
cuanto 4 su vestimenta, lo que os salta 4 los ojos, en
las mujeres que s€ dedican al servicio, es el falso
lujo, unido al absoluto desconocimiento del traje
convenable para su labor. Se peinan con sobra de co-
queterfa, abusando de los peinecillos y peinetas; lu-
cen blusas con entredoses y adornos, mientras llevan
los bajos sucios y desflecados y chancletean en zapa-
tillas 4 cualquier hora; prefieren las telas de colorines
para los contados vestidos, 4 veces tan contados que
no pasan de uno, que traen en su baiil; se dan pol-
vos de arroz con olor de patchuli, y os atosigan y en-
calabrinan al acercarse; y os miran abriendo mucho
los ojos, cuando les ordendis—al regalarles ropa ne-
ara—que la usen siempre, no sélo los domingos, y
que lleven un cuello blanco muy limpio, un delantal
de nieve... Ellas creen ¢mds elegantesy sus faldetas
de medio color, sus blusas rosas ¢ azules, su toquilla

colorada...
+
+* %

Y he guardado para el bouguel 4 las cocineras, que
ya constituyen un serio problema social, familiar, has-
ta higiénico. IEn Madrid las cocineras sisan formida
blemente, es cosa descontada; mantienen a quien se
les antoja, eso ya lo sabemos; pero 6 mucho me equi-
voco, & hace unos veinte anos, con tener estos vicios,
al menos guisaban. Hoy, jqué han de guisar! No co-
nocen el guiso mas sencillo; no hacen los platos mas
burgueses; no componen el mds humilde menii. No
hay que figurarse que esto es una exageracidon: no sa.
ben ni pasar ni freir un huevo, ni hacer ¢l puchero,

¢l caldo de substancia, Han suprimido, por articulo

de lujo, su oficio, 6 mejor dicho, han conservado de
él, solamente, el «ir a la compra.y Lo demas... ¢s lo
de menos. *

He aqui el didlogo invariable:

—iQué sabe usted hacer?

—Pues..., asi..., lo corriente... Amos, lo que se po-
ne en todas partes.

—¢Lo corriente? IExphque usted lo que entiende
por corriente.» Por e¢jemplo: sopas. ¢Qué sopas sabe
usted?

—-Pues... de fideos... Amos, de diferentes pastas.

—dNada mas?

—Como sopas..., no, senora, no sé mds. Pero si la
sefiora me explica...

-—Bueno... ¢Y de fritos?

—Clocletas.

~—J4Nada mas?

—Y merluza frita. También sé freir merluza.

-——iAh! ¢También? Siga, siga... ¢Y de entradas?

—c¢Leeeh? ¢Entradas? Dispense la sefiora, que nou
entiendo.

— Adelante... ¢Asados? iReposteria? ¢Postres?

Un minuto de angustioso silencio. Sonrisa humil-
de 6 irénica, segiin los temperamentos.

-—iNada de eso sabe usted?

—Como asar..., claro, sé unos bistés... y sé asar la
ternera... Ahora, de lo otro... En las casas donde es-
tuve, se trafa el postre de la confiteria.

—¢Cudnto ganaba usted en esas casas?

—OQOcho duros (con aplomo).

—JAl ano?

*
* *

La pretendiente se tercia el mantén y desfila...
Viene otra, que debe de ser su hermana gemela, y se
repite exactamente la indagatoria anterior, con la co-
letilla: «Pero, si la sefiora me explica... Porque, ¢ver-
dd usté?, cada amo tiene su gusto... y en cada casa
hay sus estilos...»

Total, que os proponen entrar en aprendizaje, 6 lo
que ¢s lo mismo, que del oficio que ellas 1gnoran os
piden lecciones, y en vez de pagaros os exigen di-
nero...

En esto del aprendizaje esta el toque de la cues-
tibn. Los obreros y artesanos saben su obligacion,
sencillamente 4 causa de haber sido aprendices en la
adolescencia; y durante el tiempo que lo fueron, unos
pagaron al maestro en moneda contante, otros le pa:
garon en trabajo, y en una é en otra forma, recono-
cieron explicitamente que el ensefiar vale algo, y el
aprender algo cuesta, asf sea lo aprendido tarea me-
canica y material, como amasar yeso O picar piedra,
Sélo esta importantisima ciencia de la cocina, la pre:
paracién de los alimentos que han de nutrir el cuer-
po, sostener el equilibrio de la salud, sanar a los en-
fermos, fortalecer 4 los nifios, reparar las perdidas
del organismo fatigado, alegrar la vida de familia, es-
trechar los lazos de la intimidad, repartir un goce li-
cito y consumir buena parte de la ha.ciend:a, s6lo este
oficio necesario por excelencia se ejerce sin aprendi-
zaje, y en el mejor caso, se aprende 4 costa de los

mismos que pagan al que viene a ejercerlo, ignordn-
dolo completamente...

+
* %

He dicho ¢en el mejor caso...» En efecto, las no-
ciones no adquiridas en los primeros anos de la vida,
rara vez se ganan en los ltimos. Las cocineras no
suelen ser muy jévenes, y la leccién no les apro-
vecha.

Yo tengo aficién 4 dirigir platos de cocina. Me he
formado una pequeina biblioteca de libros de culina-
ria. No creo ser, de las sefioras que conozco, la mis
torpe para este ramo de economfa doméstica, al pa-
recer renido con las Musas (sélo al parecer). Asi es
que he ejercido la enseifianza, sin poder decir que
han aprendido, por lo general, gran cosa mis discipu-
las. Iin efecto, yo les dirigia un plato poniendo en él
los requisitos que la férmula exige: midiendo y pe-
sando lo que debe medirse y pesarse; refinando deli-
cadamente para que ni falte ni sobre y el paramento
y la sazon lisonjeen el gusto. Aquel dia, el plato, co-
mo una seda. A los ocho dias, lo repetia la cocinera,
suprimiendo la mitad de lo rue constituye el intrin-
gulis del guiso, y procediendo «4 ojo.» Ya era dificil
aplicarle nombre. A los quince, golpe nuevo, supri-
miendo casi todo. Y no reconocia ¢l guiso ni la ma-
dre que lo parid!

=
= @

Jamds he logrado persuadir a una de estas atrope-
lladoras de que muchas legumbres se sangran, la
carne no se lava, el caldo no debe hervir 4 borboto-
nes, el pastel no se sirve templado, sino frio como el
hielo 6 sudando de puro caliente, y otras varias re-
glas ¢ instrucciones nada complicadas, que desacatan
4 cada momento. No he conseguido enterarlas ni del
secreto casero y humilde de los huevos bien pasados,
bien estrellados, bien escallados é bien revueltos. No
he obtenido ni que pongan corcho a la botella del
vinagre. Y es la falta de aprendizaje; es que en la es-
cuela no se les mculed el a 4 ¢ de la economia do-
méstica, que la mujer debe saberse de corrido. Si no
me equivoco, en Noruega y Dinamarca se cocina en
las escuelas, y la maestra va con las alumnas al mer-
cado y 4 la compra. Gran idea y grandes paises—
aunque pequenos.

.
* %

¢Y el cocinero? {También él desconoce los rudimen-
tos del arte? No. L.os cocineros que he tenido sabian
su oficio, unos mejor, otros peor, pero, al cabo, lo sa.
bian. Un dia de conwvite se lucian; adornaban, cuida-
ban el memi. A diarid, en cambio, yo no vacilaria en
preferir hasta 4 las atropelladoras. El cocinero nos
servia aguachirle en vez de caldo; carbones en vez
de entrecite, y como legumbre, judias verdes crudas.
En media hora preparaba la comida 6 el almuerzo;
después, colgaba de un clavo el mandil y desapare-
cia, cinco horas, seis horas, ocho, diez. ¢Adénde iba?
Yo he sospechado si alguno de ellos era, a espaldas
nuestras, torero, sastre 6 limpiabotas.

Y estos servidores emigran, pasan 4 Buenos Aires
6 Montevideo, y escriben que ganan una porrada de
{pesosy mensuales... jPobres sefioras sudamericanas!

EmiriA PARDO BAZAN.

PENSAMIENTOS

(Quien vive sin un objelivo, al azar, vive tristemente. En la
vida moral, para sentir placer, es preciso proponerse un fin y
alcanzarlo.

De GERANDO.

Para resolverse 4 atacar el honor de un hombre se requie-
ren hechos; silas simples apariencias pueden bastar es cuando
se trata de delenderlo.

D BRUIX.

Todo sele perdona daquel que nada se perdona 4 sf mismo.

ConNruclo.

I’n todas ocasiones, no prometas sino aquello que pienses
cumplir, y ten siempre la voluntad absoluta de obrar bien.

LEE.

ITasta el presente no se ha encontrado modo de hacer na-
vegar un buque con las velas desplegadas por los mares mds
peligrosos sin piloto y sin gobierno.

RENAN.

£l socorro 4 domicilio es una escuela de caridad para los
ricos; para los pobres, es una escuela de abnegacién, de eco-
nomlia 'y de virtud.

Las personas débiles son las tropas ligeras del ejército de
los malos y causan mayores dafios que el ejército mismo, pues

infestan y devastan.
CHAMFORT,
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Se adelanta con la boina en la mano. (Dibujo de Mas y Fontdevila.)

LLA VIRGEN DE AGOSTO A BORDO
1

Lol suntuoso comedor de primera de un transatlin:
tico que rinde viaje & la Peninsula desde las costas ar-
gentinas, Sobre las mesas, las lazas del café que acaba
de tomar el pasaje y que empiczan & recoger los cama-
revos. Dos solos pasajeros apuran aiin el aromdltico
liquido: una jovencita elegante pestida de batista blan-
ca, medio ocullo el traje bajo un cubrepolve de seda, y
un senor madure, de crespas vatillas, con aspecto de
ftombre adinerado.

SENOR1TA.—¢De modo, papd, que dentro de tres
semanas?..

SENOR.——Habremos tocado 4 tierra, hija mia; td
conoceras la en que tu padre nacid, el humilde solar
de sus mayores, y yo habré vuelto 4 pisar aquel ben-
dito terreno en que duermen el suefio eterno mis pa-
dres, 4 la sombra de un ciprés y en un olvidado ce-
menterio de aldea, y estaré dando gracias dla Virgen
nuestra patrona en su ermita del cerro por haberme
permitido volver. (Z/ sefior termina sus palabras con
trémulo acento de emocibn.)

SENORITA.—{T'e parecerd un suefio, papi!

SENOR. —Hazte una idea. Sali de casa joven, con
todos mis cabellos negros, 4 probar fortuna una vez
huérfano, con una carta de recomendacién por todo
tesoro para un pariente del sefior cura de mi pueblo,
muy amigo de mi familia, para un rico comerciante
establecido en el Plata, y torno viejo, con la cabeza
gris, rico, poseedor de un cuantioso capital y consi-
derado y querido en mi nueva patria. jTreinta afios
han mediado entre uno y otro suceso, hija mia, la
vida de un hombre de trabajo, el periodo en que se
siembra y en que se puede recoger la cosecha, y 4
Dios sean dadas millones de gracias, que ha permiti-
do que la mia sea abundante!

SENORITA.—{Ya tendrfas verdaderos deseos de ver
otra vez tu tierra!

SENOR.—Muy grandes, hija mia! Son cosas que
no se olvidan nunca cuando estd uno 4 millares de
leguas de su pafs, por bien que le vaya. Su madre, si
la tiene, y su aldea, es decir, sus dos madres. Yo ca-
rezco de la primera, pero no he querido morirme en
mi patria adoptiva sin haber visto por ltima vez
aquel casuchdén en que supe lo que era la miseria en
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la edad en que todo sonrie y no se comprende que
no se tenga pan. i I y tus hermanos, hija mia, no ha-
béis pasado por ese trance ni quiera Dios que nunca
0s veais en él!

SENORITA (‘interrumpiéndole carifiosamente ).—V a-
mos, papd. Todo eso ya pasé; ¢4 qué apenarte ahora
por un ayer sobre el que ba llovido tanto? Acuérdate
s6lo de que vuelves 4 tu valle nativo, en el que nos
daremos muy buenos paseos, pues ya sabes lo que
me gusta el campo y mucho mds si ¢s tan bello como

lo pintas,

SENOR (‘entusiasmado).—;Que si lo es! Ya lo ve-
ras! Un mar de maices mds altos que yo y unos cas-
tanares que no tienen que envidiar nada 4 las selvas
dondeé se alza nuestra vaqueriza junto al Parand. Lo
que siento es que el estado delicado de salud de tu
madre no la haya consentido venir 4 conocer el pue-
blo de su marido.

SeNor1TA.—Vaya, papd, ya has acabado tu café.
Si quieres, vamos 4 dar una vuelta por cubierta. Aqui
se ahoga uno.

SENOR (‘dejando la taza despuis de apurar el 14lti-
mo sorbo j.—Vamos, si, tomaremos el fresco.

SENORITA.—Y veremos esos delfines que se enca-
britan como caballos y que se han venido con nos:
otros. i Y aun haremos una visita 4 los emigrantes
que regresan!

SENOR.— ¢No es esta noche cuando tendremos
concierto 4 bordo?

SENORITA, — Iiso dijo el del camarote frente al
nuestro. Parece que esa sefiora joven, que subié en
la 1inica escala, toca muy bien el piano.

SENOR.—Pero es una egoista con habérselo tenido
tan callado. En estos sitios, el que posee una habili-
dad que pueda significar una distraccién, no le per
tenece, es de todo el mundo. (Swbiendo la empinada
escalerilla que conduce d cubierta. ) Qué hermoso dia!

SENORITA,—El mar estd como un plato. (4 somidn-
dose por la borda. ) (Hola! Los delfines. {Muy sefiores
mios! Mira, papa, alld en proa, el pasaje de tercera.
iPobre gente! {Qué viaje tan incémodo traers!

SENOR.—{No mucho mejor fué antafio el mio!
iPuedes creerlo! Molestisimo. {Y al fin al ir lleva uno
la maletilla llena de esperanzas! jPero e¢sos que vuel-
ven las han perdido todas y menos mal que vuelven!
iEsa es la vida, y considerar que yo podria tornar asf!

SENORITA.—|Otra vez, papd! Pero... Alli pasa algo

extraordinario, se oyen voces. Asoma un camarero y
todos le rodean. jQué agitacién! {Vamos 4 ver lo que
es, papa! |

SENOR.—Pero, chica, no corras asi como si esto
no se moviera. {Cuidado con ese calabrote! {Vas 4

estrellarte!
I

2] sollado del bugue, de piso resbaladizo de hil-
medas tablas y el techo encima de ila cabeza. Huele &
brea y & aglomeracion de gente. Dondequiera calabro-
les y rollos de jarcia. Iin cualquier vincon unas jaulas
vactas, de aves, que un pasajero ha transformado en
armario para deposttar un misero saco donde trae su
ropa. Un grupo de reciigrantes, todos pdlidos, flacos,
lristes, con las huellas del sufrimiento en el semblante
Y el ansia de locar en lievra en los ojos, ellas con sus
remendadas faldas de percal, ellos con sus blusas ro-
las; son, en su mayoria, campesinos. 2l seiior de la
camara de primera y su hiyja aparecen de pronto en el
sollade sin ser advertidos.

SENOR (levantando la 2oz ).—iQué es eso, sefiores?
dQué ocurre?

Viuelven todos sitbitamente la cabeza, boina en ma-
no los liombres. A bordo se impone, como en parte al-
guna, la diferencia de clases. El continente del rica-
chon inspira ademds respelo v luego... las sortijas son
stempre sortipas. Il grupo rompe & hablar en masa.
Las mugeres quieren hacerlo todas d la vez.

UNA REEMIGRANTE.—jPues que el pasaje se ha
aumentado! '

OT1rA.—(Pues que somos uno mds!

OTRA TERCERA (‘wolvitndose hacia un hombre conio
ae treinta anos).—iPero, Antucho, habla td, que eres
el interesado! {Vaya una cachaza!

Ll aludido es un reemigrante delgado, macilsnto,
curtrdo por el sol, de pelo crecido, ancho @& pesar de su
Hacura, de callosas manos, tipo de labriego habituado
¢ la lucha con la tierra; viste un puro “andrajo. Se
adelanta con la boina en la mano. ‘

SENOR (‘sonriéndose . —Por lo que he oido, no se
trata de nada malo.

REEMIGRANTE (con la torpeza de lengua del labrie-
go que habla en piiblico delante de un sesior).—Pues
malo, no, sefior, no es malo, porque lo que manda
Dios porque asf lo tiene establecido no es malo., Y
luego... que para eso se casa uno para que...
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Se hacta un lio. Il seiior rico le saca del alolladero
en que se iba hundiendo cada ves mds. _

SkNoRr.—Para tener hijos. { Eso quiere decir que
has tenicdo uno 4 bordo!

Una MUJER.—Y bien reguapo! _

Or1rA.—jM4ds grande que uno de esos bichos que
saltan en el agua! ‘

REEMIGRANTE, -— Pues, si, seiior. {No lo siento, es
mi sangre! Pero ¢qué va d ser de nosotros? ¢Y de €l
del pobrecito?.. Porque aquf donde usted me ve, se-
fior, vuelvo de América peor que me ful, €s decir, si
cabe peorfa... He estado por alld seis anos, pero he
perdido la salud, sefor, y al embarcarme acababa de
salir del hospital... Y la parienta también vuelve en-
ferma. jLas hambres que he-
mos pasadol. Volvemos sin
una perra, y en cuanto que
desembarquemos tendremos
que ponernos 4 pedir limos-
na...

SEfor. — ¢Bs el primer
hijo que usted tiene?

REeMIGRANTE,— LElsegun-
do, sefior. Iil primero se nos
murié antes de emigrar. jY
mire usted ahora con lo que
sale la costilla!

12! seqioy wico se echa d rely
de la ingenua exclamacion, co-
redndole los reemigrantes.

SeNor.—¢Y dénde ha cs-
tado usted trabajandor

REEMIGRANTE.—Iin - Ro-
sarlo.

SENoRr.—En el campo, por
supuesto. jDe bracero!

REEMIGRANTE.—SI, senor.

SeNor.—;Mala cosa! Poco
salario y jornadas de leguas
para ganarlo bajo las catara-
tas de la lluvia.

SENORITA (con acento en-
ternecido).—iPobre hombre!

REEMIGRANTE.—{Veo que
el seflor conoce bien aquello!
Unas angustias espantosas,
senor. Mal estabamos en la
tierra, pero al fin y al cabo
era la nuestra. Parece que
donde uno ha nacido hasta
los drboles le tienen algo de
listima. ;Pero alli! jCa! jUno
se inutiliza, pues otro en su
lugar! Y luego muchas veces
separados la mujer y yo. Lilla
también ha estado en ¢l hos
pital, la pobre. jBien nos en-
ganaron diciéndonos que {ba-
mos 4 ganar ¢l oro y el moro!
A los dos afos ya jipibamos
por volver. Hemos tardado
cuatro en hacerlo. Hasta que
dijimos, alli adentro, en aque:
llos mares de hierba, tan le-
jos, tan lejos, ¢los conoce el
sefior?: (jAunque sea arras-
trandonos, vaimonos 4 un puerto!» | Y arrastrandonos
llegamos! | Y la mujer en ese estado! jI.o que hemos
padecido sdlo Dios lo sabe! Pero ella queria tener el
chico en su pafs. En América, nuncal!

Lol reemigrante se calla, arrollado por su dolor.
Todas las angustias pasadas se le han revuello en el
alma. Lil seilor. también se ha puesto grave y serio.

SeNoRrR.—Vaya, hombre, no hay que apnurarse!
Ahora a olvidar esas agonias. L.o principal es haber
¢scapado con vida

REEMIGRANTE.—Por mi no me apuro, no, seior.
Pero por ella si, y sobre todo por esa pobrecita que
viene al mundo en tan mala hora. Pero es lo que yo
digo, que me vea en mi tierra, que Dios me abrird
camino,

Al oir tales palabras, expresando sencillamente tan
gran conformidad, ¢l rostro del seilor deja vislumbrar
un profundo enterneciniento.

SENOR.—¢De dénde es usted?

ReeMIGRANTE.—De orilla de Lugo.

SeNor.—También soy yo de la provincia. Somos
paisanos,

SENORITA (znterviniendo ).— Y cuindo ha sido us-
ted padre?

RremicranTE.—Hace una hora, seforita.

SENORITA.—¢[Felizmente para la madre y el hijo?

REEMIGRANTE, —SI, seforita.

SENORITA.—¢DOnde esta su mujer de usted?

REEMIGRANTE.—Le han habilitado un camarote
de tercera. No faltan buenas almas, sefor, LIl sobre-
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cargo se ha portado como un hombre. Luego, entre
todas las mujeres que vuelven con nosotros, no le ha
faltado asistencia. ‘f'odas han echado una mano. I.0s
pobres se ayudan siempre unos 4 otros.

SENORITA (kabla aparte & su padre dos palabras,
obleniendo un asentimiento revelado por un movinien-
lo de cabeza ).—Vaya, vamos a verla. Guienos usted y
de que la veamos vengase con nosotros 4 nuestro ca-
marote. ‘Tenemos que hablarle 4 solas.

Ll orupo se abre respeluosamente y padre ¢ hija
echan & andar seguidos de los reemivrantes.

IT1
Fl dia de la Virgen de la Asuncién, de la poética

FRAGMENTO DEL CUADRO DE REMBRANDT «LA LECCION DE ANATOMIA) QUE SE CONSKLKVA
EN EL MuskEo pE La Hava

Virgen de agosto. F1 seiior y la seiiorily en su cama-
role, ella vestida con sus mejores galas, con un traje
de fulkard blanco que realza la gallardia de su porte,
Yy un sombrero de paja adornado de flores; ¢l, de levila.
- SENOR (‘satisfechisimo ).—Has tenido una feliz 1dea,
hija de tu gran corazén, y vamos 4 celebrar el dia de
la Virgen como no podiamos ni soiarlo. El de hoy
¢s solemnisimo en nuestra regién. No hay pueblo
que no cuente con su ermita de la Virgen empingo-
rotadu en un cerro, blanca como una paloma y ro-
deada de castafios. A estas horas, si pudieras descu-
brir nuestros valles, los verfas convertidos en hormi-
gueros de la gente que se encamina 4 esas ermitas.
Y todas poseen su esquililla que no cesa de repicar.
Subiéndose en un globo, por todas partes se olrian
los campaneos. Y oirfas también gaitas y mas gaitas
y charangas y vivas. Y no te digo nada la de cohetes,
que en Galicia parecen caiionazos. Yo hubiera queri-
do hallarme en mi aldea para esta fecha; pero ya que
no ha podido ser, la festejaremos & bordo, haciendo
esa gran obra de caridad, prohijando a esa nifha que
ha de llevar su nombre.

SENORITA.—Ia Virgen te ha permitido hacer un
capital; td has sido un emigrante afortunado y E]lq. te
ha puesto en su camino 4 esos desgraciados, precisa-
mente cuando vas 4 volver 4 ver tu aldea, para que
tiendas una mano 4 los que partieron como ti y re-
gresan tan pobres como se fueron. '

La camarera toca en la puerta, diciendo con regoct-
Jo: «Senoritos, les estdn @& wstedes esperando.y Salen

padre ¢ hija. En el pasillo no cabe ni una fersona
mds. Repitiendo la frase del vuigo, st se cayera un al-
Sfiler-no legaria al suelo. Lon primer término una mu-
Jer artesana, una reemigrante, vestida con sus trapi-
los de cristianar, miserables y ratdos, pero limpios,
levando en brazes un niio de pocos dias, envuello en
Jinas ropas que ha improvisado el pasaye de primera;
wento & ella, el padre, aturdido, embobado, sin saber
lo que le pasa, en fuerza de la emocidn, hasla sin vos
Las reemigranles en pelolon, cada cual con lo mejor
del ajuar que le quedaba, y confundidas con las infe-
lices, las seqoras de la cdmara de primera, elegantisi-
mas, de sombrero lodas. Il capitin del barco, con su
levita galoneada, se adelania al serior lenditndole una
mano y Lace una reverencia &
s lja.

CaritAn.—Todo estd pre-
parado para el bautizo, don
Justo. El cura aguarda.

SENORITA.— ¢Qué tal la
madre?

CariTAN.—iCalcule usted!
iVolver en la miseria, tener
un hijo en tales condiciones

* ¥y encontrarse de pronto con
que llueve sobre ella una for-
tuna!

SeNoRrR.—jVaya! iVamos!

Lil capitin ofrece su brazo
d la seitorita y echan & andar;
el mar sigue tranguilo, como
s quisiera coadyuvar por su
parte a@ la buena obra; ¢l bu-
que apenas cabecea.

Lopos (un hurra formida-
ble ).—iVivan los padrinos!

ALFONSO PErREZ NIEVA.

CARETAS Y NETSUKES

Afirma el inteligente japo-
nista M. Gonze que en el lla-
mado Imperio del Sol nacien-
te no ha existido gradacién
en las manifestaciones artisti-
cas, puesto que todas ellas
responden al elevado concep:-
to del gran arte y todas las
ramas 6 derivaciones se su-
bordinan ante todo 4 los cd-
nones decorativos aplicados
a los usos, 4 las costumbres
y 4 cuanto constituye y re-
presenta la vida de aquel
pueblo tan interesante y tan
digno de estudio. De ahi la
conexién, la unidad que re-
velan todas las producciones,
aun aquellas en que con ma-
yor amplitud campea la fan-
tasfa del artista, puesto que
todas son objeto de cuidado-
sa. atencién y quien las con-
cibe realiza la obra con igual
interés, sea cual fuere el uso
a que se destinen y la aplicacion que se les reserve.

Las mil nonadas que en forma de juguetes, abani-
cos, kakemonos, caretas, netsukés, estuches para pi-
pas, etc., constituyen hoy principalisimo venero para
el comercio de exportacidn, atestiguan la maravillosa
(antasfa de aquel pueblo, que tan admirablemente 1n-
terpreta cuanto le rodea, vive y se agita y en forma
tan gallarda expresa el sentimiento, avalorando sus
creaciones con la precisién de la linea, la belleza de
la forma y la armonia de la coloracidn, presentandose
siempre originalisimo y devoto de la simplcidad.

Las caretas ofrecen grandisimo interés, ya que por
sus variadisimas y exactas formas de expresion, trasun-
to fidelisimo del natural, han de estimarse necesaria-
mente como producciones escultéricas y manifestacio-
nes caracteristicas, quizas las mas esenciales y deter-
minadas del arte japonés. :

La costumbre de cubrirse el rostro con mascarilla
para tomar parte en las ceremonias religiosas, fiestas
cortesanas 6 representaciones teatrales, reméntase 4
una época muy lejana, sin que sea posible determi-
nar con fijeza su origen, por mds que ha de ser licito
suponer que se deriva y confunde con el de los mitos
del pantedén indigena. Esto no obstante, cabe alirmar
que el uso de las caretas es anterior al siglo x11 de
nuestra Iira, puesto que en el tesoro del templo de
Idzuku-Shima consérvase entre otros objetos de pere-
grina belleza y extraordinario mérito una careta de
madera admirablemente esculpida y laqueada que
ostenta la fecha de 1173.
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Hay que observar dos tipos esenciales de esta
clase de pmduccmnes de diversa y antitética
aplicacién, por mas que ambos respondan al
mismo concepto artistico: la careta de guerra,
de plancha de hierro 6 cobre, laqueada en varios
colores, representando la faz humana con fantis-
tica U horrible expresién, que asumfia el oficio
de la visera, barbote, vista, ventalla y nasal de
las celadas europeas y se sujetaba al casco por
medio de grandes y fuertes cordones de seda
que se anudaban bajo la barba y la cintura para
evitar su ladeamiento, y la careta hierdtica y ci-
vil, que tanto smrprenden y admiran por la ex-
traordinaria habilidad de los artistas que las pro-
dujeron, ya que no cabe mayor intensidad en la
forma de expresion.

Al igual que los griegos propusiéronse los ja-
poneses acentuar la expresién tragica ¢ cémica
del personaje representado con el auxilio de la
mascarilla de madera esculpida y pintada, de
manera que causara la impresién del natural, 6
bien con tonos convencionales cuando el actor
que debfa con ella cubrir el rostro tenia a su
cargo la representacidon de divinidades 6 genios,
en cuyo caso aplicibanse coloraciones tan deter-
minadas como las producidas por el verde, rojo,
amarillo y negro, sujetdindose en la nuca por
medio de cordones de seda.

En el siglo xvr es cuando alcanzé su mayor
apogeo la fabrmamén de caretas, comenzando
su decadencia en la siguiente centurm, hasta tal
extremo que ya en sus tltimos afios proscribidse
su uso en la escena, substituyendo los actores la
mascarilla por medio de afeites.

Varios son los artistas que se distinguieron
como habilisimos escultores, sobresaliendo 'de
entre ellos Jinsan, que conquisté justificada ce-
lebridad. Exagerados podran parecer los juiclos
que se emitan acerca del mérito artistico de las
caretas esculpidas en la buena época, que co-
rresponde al mando de Yoritomo, mas justo es
consignar que por lo que respecta a la intensi-
dad de la expresidn, pocos artistas occidentales
han podido igualarse a los escultores japoneses,
puesto que supieron representar de modo admi-
rable y con pasmosa exactitud las situaciones
mas diversas.

Esas caretas consérvanse en los museos y co-
lecciones como verdaderas ¢ indiscutibles obras

atrato de la hija de J oaquin Sorolla, pintado por éste

destinados 4 la exportacién, son 4 modo de re-
pmducciﬂnes de los ejemplares de la buena

época. De ahi la estima en que se tienen por los
aficionados, que las aprecian, con justicia, como
producciones artisticas, dignas de ostentar la fir-
ma de escultores meritisimos.

Otra manifestacién curiosisima de la escultura
japonesa son los nefsukés 6 suerte de dijes, que
atados 4 un corddn de seda servian para sujetar
al cinturén la tabaquera, el estuche de la pipa,
el frasco de la medicina y otros objetos de con-
tinuo uso. En esta clase de obras es en donde
con mds gallardia se revela la inagotable y origi-
nalisima fantasia € inventiva de los artistas de
aquel privilegiado pais y su buen gusto. Afecta-
ban variadas formas y ejecutibanse en diversas
materias, ya que existen hermosos ejemplares en
laca, coral, porcelana, barro esmaltado, madera,
marfil y metal cincelado. Los temas ¢ asuntos
representados hallanse todos inspirados en fun-
ciones 6 manifestaciones de los seres vivientes,
interpretados con portentosa exactitud y fide-

- lidad y con un humorismo atico que sorprende

por la intencién y delicadeza que revela en quien

con tan discreta forma hallaba medio para poner

en evidencia defectos que corregir y faltas que
castigar. De ahf que pueda afirmarse, sin temor
de incurrir én exageracién, que algunas de estas
obras deben clasificarse entre las mas notables
producciones escultéricas y que todas ellas mere-
cen detenido estudio por su doble significacion.

El uso de los nefsukés reméntase al perfodo
en que pudieron completarse los elementos cons-
titutivos de la indumentaria nacional, mas el
propésito de embellecerlos con artisticas labores
data de la démmaséptlma centuria. Familias de
artistas meritisimos dedicabanse a la ejecucién
de esta clase de obras, en las que brillaba con
extraordinaria galanura su inagotable fantasia y
rara habilidad. El niicleo existia en Nara, verda-
dero centro de la produccidn, y alli residieron el
célebre Miva-Shiuzan, Kovin, Tomikaru y otros
no menos dignos de aplauso.

Bl netsuké ha perdido su primitivo caracter, y
hoy, al igual de lo que acontece con otras pro-
ducciones, constriiyense reproducciones de ejem-
plares antiguos destinados 4 la exportacion, ya
que 4 excepcién de los campesinos, no tienen
aplicacién para los habitantes de las ciudades,

de arte, aun en el mismo pais en que se produjeron. de camplementu decorativo, no tienen los ojos agu- | que vaa introduciendo en su traje prendas de la in-
Hoy han sufrido una variacién. Destinadas a servir jereados, y 4 pesar de formar parte de los productos | dumentaria occidental. —A. Garcfa L1aNsO.
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Gente de mar, cuadro de Pieretto Bianco. (Exposicién de Bellas Artes de Milén.)

2009 Ministerio de Cultura



520

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.285

EL MONUMENTO FUNERARIO
Dt CHATEAUROUGE

Hace pocos dias efectudse en el cemente-
rio de la pequeba aldea de Chateaurouge
(Lorena alemana) la inauguracién de un mo-
desto monumento erigido 4 la memoria de
Pedro Monty, primer soldado francés que
murié en la guerra franco-prusiana. Monty
era carabinero y estaba de servicio en Schre-
kling cuando en la tarde del 23 de junio de
1870 fué atacado aquel pequeio destaca-
mento por numerosas fuerzas de infanteria
prusiana. De sus diez compaiieros, ocho hu-
yeron y sélo €l y otro llamado Lejust se de-
fendieron heroicamente. Monty, gravemente
herido, seguia denostando 4 los alemanes,
quienes lo remataron de un tiro 4 quema ro-
pa y d culatazos; Lejust recibié diez y nueve
heridas y fué dejado por muerto en una zanja,
pero pudo volver en si y escapar y se curd y
en enero de 1871 volvié & la guerra, siendo
poco después hecho prisionero ¢ internado
en Alemania.

Lejust, que actualmente esta retirado como
sargento de carabineros y que vive en una
pequena aldea del departamento del Mosa,
asisti6 a la inauguracion del monumento de-
dicado 4 su compaiiero, siendo objeto de
grandes felicitaciones y eloglos.

La ceremonia resulté grandiosa en medio
de su sencillez. Organizada por la sociedad
Sowvenir Frangais, 4 la cual y a las activas
gestiones del parroco de Chateaurouge, ¢l
padre Fabing, se debe la ereccién del monu-
mento, asistieron 4 ella delegaciones de dicha
sociedad, que depositaron sobre la tumba
una hermosa corona con una cinta tricolor,
algunos oficiales de carabineros franceses y
varios delegados de sociedades alemanas,
unidos todos por un mismo sentimiento de
piedad y de admiracién hacia el que murié
gloriosamente en defensa de su patria,
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LLA CATASTROFE DE FOURNEAUX
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Monumento erigido en el cementerio de Chateaurouge (Lorena) 4 la
memoria de PEDRO MONTY, primer soldado francés que murié en
la guerra franco-prusiana. (De fotografia de Hulin, Trampus y C.3?)

internacional de Modano. A las tres de la tarde del

un ruido formidable, como de varios truenos,
por la parte del monte Arrondaz que domina
la comarca, al mismo tiempo que un alud de
agua, fango y piedras enormes cafa sobre la
aldea arrasando cuanto 4 su paso encontraba.
I.os habitantes a4 duras penas pudieron huir.
I8l torrente del Charmaix, repentinamente
engrosado por una tromba de agua, habia
roto los bordes de la hendidura que forma
su lecho yse precipitaba en el valle junto con
las rocas y las tierras arrancadas.

La guarnicién de Modano, reforzada por
otras tropas, acudio al sitio de la catdstrofc
realizando muchos actos de abnegacién y de
heroismo, gracias a los cuales no hubo que
lamentar ninguna desgracia personal. Iin
cambio los danos materiales han sido de
mucha consideracién, pues han quedado de-
vastadas mas de zoo hectdreas de tierra y
destruidos 50 edificios, entre ellos dos impor-
tantes fabricas, una de aserrar maderas y otra
de pasta para papel.

Iil alud destruyé, ademads, un kilémetro de
la via férrea internacional, quedando, por con-
siguiente, interrumpidas por aquel lado las co-
municaciones entre Francia ¢ Italia, que tar-
daran un mes por lo menos en restablecerse.
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LA REVOLUCION IEN RUSIA

Malos vientos corren de algtin tiempo 4 esta
parte para el imperio ruso, en donde la revo-
lucién toma cada dia mayor incremento. Los
dos partidos extremos prosiguen implacables
la terrible lucha emprendida y la Duma, en la
que tantas esperanzas se habian cifraco, ha
sido causa de nuevos y gravisimos conuflictos,
puesto que su disolucién, decretada por Ni-
colas II en ukase de 21 de julio tdltimo, ha
recrudecido la agitacién revolucionaria y ha
dado pretexto & los exaltados y 4 los intransi-
gentes para decir que el régimen constitucio-
nal es incompatible con el gobierno del zar.

Son tantos los graves sucesos acaecidos én
estos dltimos dias que s6lo podremos dar una

1800 habitantes, situada a un kilémetro de la estacién | ligera descripcién de los mds importantes.
La Duma fué disuelta de modn tan imprevisto,

Un cataclismo ha destruido recientemente casi por | 23 de julio estallé una violenta tempestad que duré | que muchos diputados no se enteraron de ello hasta
entero la aldea de Fourneaux (Saboya), poblacién de | cosa de media hora y unas tres horas después oyése | que al ir al dia siguiente, como de costumbre, al pa-

DESTRUCCION DE LA ALDEA DE FOURNEAUX (SABOYA) & CAUSA DEL DESBORDAMIENTO DEL TORRENTE DEL CHARMAIX. — VISTA DE LA PLAZA DE LA IGLESIA
DESPUES DE LA CATASTROFE, (De fotogralin de IHutin, Trampus y C.#)
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lacio de Ja Taurida, en donde aquélla celebraba sus
sestones, se encontraron.con que la policia les impe-
dia entrar en él.

La mesa de la Duma, en vista de ello, invité 4 los
miembros de la asamblea
4 reunirse en Viborg (Fin-

una compaiifa de ingenieros y algunos artilleros que
se apoderaron de los fuertes avanzados y de la forta-
leza principal, no tardé en ser secundada por otras
tropas y por la poblacién civil, especialmente por la

obediencia y desembarcados en Reval para ser some-

tidos a un consejo de guerra.
También en Cronstadt se sublevaron algunos ma-
rinos; sin embargo la rebelién no tomé pie gracias 4
la energfa con que proce-

landia) y allf fueron efecti-
vamente ciento ochenta y
seis diputados acompana-
dos de un centenar de ami-
gos y periodistas. Reunidos 4
aquéllos en el hotel del |
Belvedere, después de de- |
liberar en secreto, acorda-
ron dirigir al pueblo ruso
un manifiesto que, redac-
tado inmediatamente por
una comision de seis indi-
viduos, fué aprobado por
aclamacion. En dicho
manifiesto se exponen su-
cintamente 1os trabajos rea-
lizados por la Duma y los
que tenfa en preparacidn,
se senalan los males que el
gobierno puede causar 4
Rusia durante el periodo
de siete meses que ha de
transcurrir hasta las nuevas
elecciones y se excita al
pueblo 4 que se niegue 4
pagar los impuestos y 4 dar
soldados para el ejército.
Grande ha sido el efecto
que en Rusia ha producido

e
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dieron 4 reprimirla las au-
toridades militares,

En Helsingsfors ha sido
/ asesinado el diputado de la
Duma, Herzenstein, israe-
lita riquisimo, afliliado al
partido de los deméceratas
’ constitucionales; el asesi-
/ _ nato, que se supone reali-
' zado por la policia, ha exas-
perado a los revoluciona-
rios, quienes se proponian
hacer una gran manifesta-
cion con motivo de su en-
tierro. El gobierno, para
evitarla, dispuso que Her-
zenstein fuese enterrado en
Terioki, en vez de serlo en
Moscou; esto no obstante,
la ceremonia del sepelio ha
sido 1mponente, habiendo
concurrido a ella una mul-
titud 1nmensa, compuesta
de estudiantes de ambos
sexos con banderas rojas y
negras, de obreros, de di-
putados y de intelectuales.

San Petersburgo y Mos-
cou estian amenazadas de
una huelga general que ha

ese documento, pero ma-
yor lo ha causado aiin el
del grupo del trabajo y de
los demdcratas socialistas
de la disuelta Duma dirigido al ejército y a la marina
a los que aquél aconseja la desobediencia, la indisci-
plina y la rebelion. Esa proclama esencialmente re-
volucionaria se imprimié y distribuyé secretamente y
ha comenzado a dejar sentir sus efectos primero en
Pottava, én donde se amotiné un regimiento que
pudo ser sometido rapidamente, y luego en Sveaborg,

‘pequena isla situada en el golfo de Finlandia, a pocos

cables de distancia de Helsingsfors. La sedicién que
alli ha estallado ha sido realmente grave; iniciada por

La revolucion en Rusia.— El fuerte de Sveaborg en donde han luchado encarnizadamente
los revolucionarios durante tres dias. (De fotografia de ¢Photo-Nouvelles, »)

llamada ¢guardia rojay que proclamé la huelga gene-
ral en Helsingsfors y destruyé el ferrocarril entre e¢sa
ciudad y Abo. La lucha entre los rebeldes y las fuer-
zas leales, auxiliadas por algunos buques de guerra,
ha durado tres dias, habiendo sido totalmente domi-
nada la sedicién. Una parte de la tripulacién del cru-
cero Lamiat Azova se amotind dando muerte al co-
mandante del buque y 4 varios oficiales y marineros,
y uniéndose a las tropas de tierra sublevadas; pero a
los dos dias los amotinados fueron reducidos a la

sido proclamada por los
comités obreros socialistas
y revolucionarios y que ha
comenzado por varias huel-
gas parciales, Las de San Petersburgo, sin embargo,
no han tomado gran incremento; tanto es asi que el
niimero de huelguistas, que el primer dia era de 81.000,
quedé reducido, al dia siguiente, 4 48.000. En Mos-
cou es cada vez mayor la agitacién revolucionaria.

Y s1 a todo esto agregamos los continuos atentados
contra personalidades constituidas en autoridad, bien
podremos afirmar que la situacion de Rusia justifica
los mayores pesimismos sobre la suerte del Imperio

| de los zares.—R.
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La revolucién en Rusia.— El diputado Herzenstein (x) en el bosque de Terioki, cerca de Viborg, dos dias antes de ser asesinado
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(De fotograffa de ¢ Photo-Nouvelles. »)
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LA REVOLUCION EN RUSIA (De fotografias de «Photo-Nouvelles.»)
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La policia impidiendo & los miembros de la Duma la entrada en el palacio de la Taurida al dia siguiente de la disolucidn
de aquella asamblea
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Llegada de Yos miembros de la Duma & Viborg (Finlandia) el 22 de julio ultimo
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EL VAPOR (SIRIO,» DE LA COMPANfA ¢NAVIGAZIONE GENERALE 1TALIANA,» QUE NAUFRAGO EL DiA 4 DE LOS CORRIENTES EN EL CABO pE PALOS (CARTAGENA)

EL NAUFRAGIO DEL VAPOR «SIRIOy»

El dia 4 de los corrientes, 4 las cuatro de la tarde, naufragd
en los bajos de las Hormigas, cerca del Cabo de Palos, el
arandioso transatlintico .Sér7e, de la compaiia ¢ Navigazione
Generale Italiana,y» que ¢l dia antes habfa hecho e¢scala en
Barcelona procedente de Génova.

Nadie se explica ese naulragio, ocurrido en pleno dia, con
mar tranquilo y en unos bajos que conocen perfectamente Lo-
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(De fotografia de A. Merletli.)

su situacidn, proporcionandoles toda clase deauxilios y abrien-
do subscripciones para socorrerles,

51 Sirio era un vapor de 4.141 toneladas, que media 380
pies de eslora, 42’1t de manga y 33’6 de puntal. Habfa sido
construfdo en Glascow en 1883 y recientemente se habfan he-
cho en ¢l importantes reformas. Su mdquina desarrollaba una
[uerza de 5.012 caballos. Manddbalo el capitdn Piconer que
ha hecho mids de cien viajes redondos 4 la América del Sur y
cuya brillante hoja de servicios hace tanto mds incomprensible

MONUMENTO A JORGE SAND, RECIENTEMENTE ERIGIDO BN PAR[S EN LOs JARDINES DEL LUXEMBURGO
r (De fotograffa de Hutin, Trampus y C.3)

dos los marinos; y menos puede explicarse que en tales cir-
cunstancias y 4 1.400 metros de la costa el naulragio fuera una
verdadera catdstrofe, sobre todo teniendo en cuenta que el
buque no se hundi6 de repente ni del todo, pues quedd con la
proa al aire, y que desde los primeros momentos acudieron
multitud de embarcaciones 4 salvar 4 los ndufragos. A pesar
de esto, de las goo personas que entre pasajeros y tripulantes
iban en el Sério, perecieron unas 300. Algunos de los que se
han salvado atribuyen la culpa de ello 4 la falta de serenidad
del capitdan que, segn dicen, fué el primero en abandonar el
barco, con lo que el pdnico se apoderd del pasaje, ocurriendo
gracias 4 esto el nimero inmenso de desgracias que en otro
caso habrian podido evitarse.

La mayorfa de los pasajeros eran emigrantes italianos y es-
pafioles que se dirigian 4 la América del Sur.

En los trabajos de salvamento se distinguieron en primer
lugar los patronos del pailebot Jowen AMiguel y del ladd Vicen-
te Lecombe, que dando pruebas de verdadero herofsmo salva-
ron 4 centenares de ndnfragos; también salvé muchos elvapor
rancés Marie Louise.

Los ndufragos han sido recogidos en Cartagena, cuyas au-
toridades y habitantes han rivalizado en hacer menos aflictiva
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su conducta en ese naufragio, en el que por su escasa presen-
cia de dnimo han perecido centenares de infelices, mientras ¢l
ha quedado con vida,
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El dfa 29 de julio (ltimo inaugurdse en Paris ese sencillo v
hermoso monumento dedicado 4 la famosa novelista que ape-
nas si es conocida por su nombre verdadqm de ﬂr}nandma
Dupin, condesa Dudevant, y que, en cambio, s¢ ha inmorta-
lizado bajo el seudénimo de Jorge Sand,

El monumento, erigido en el jardin del Luxemburgo, en
Parfs, es de mdrmo! blancoyen él esta representada la ilustre
escritora en actitud melanc6lica y reflexiva, que responde
perfectamente 4 su modo de ser y 4 las vicisitudes de su exis-
tencia, como responde 4 la poesfa de sus senlimientos y dfz su
amor 4 la naturaleza la belleza del sitio en que ha sido ins:
talado.
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MONUMENTO A D.» CONCEPCION ARENAL
(Véase el grabado de la pagina 535)

Hace algunos afios fallecié en Vigo la insigne pensadora
D.* Concepcion del Arenal, cuyos restos han permanecido
desde entonces depositados en un modesto mausoleo en el ce-
menterio de aquella ciudad.

Recientemente ¢l Ayuntamiento viguense, considerando
dsber de patriotismo dar 4 aquellos restos una sepultura dig-
na de la ilustre autora del ¢ Manual del visitador del pobre,»
de los ¢ Estudios penitenciarios,» del ¢linsayo sobre el dere-
cho de gentesy-y de tantos otros libros que son la admiracion
de propios y extrafios, encargd al arquitecto D. Benito Gémez
Romadan el proyecto de mausoleo que ha de erigirse en la nue-
va necropolis y que reproduce el grabado de la pdgina 535.
£l modelo que ha servido para la fotografia ha sido ejecutado
por el escultor portugués José Carballo.

Dentro de poco comenzard la ejecucién de esa obra, con la
cual la cindad de Vigo ha demostrado que sabe cumplir su
deber elevando 4 sus expensas ese soberbio monumento duna
de las mds grandes y legitimas glorias de Galicia y de Espaifia
entera,
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BELILAS ARTES
(Véanse los grabados de las paginas 521, 524, 525 ¥y 530)

Fragmento de un velieve para ¢l monumento & Mazzini, obra
de Héclor Ferrari. — A juzgar por esa muestra, la obra artisti-
ca de Ferrari sera tan grandiosa como lo fué la obra politica
en ¢ue tanla parte tuvo el famoso revolucionario italiano 4
cuya memoria se erige el monumento. Il grupo de esas gentes
que, acaudilladas por la Revolucién, avanzan hacia la conse-
cucion de su ideal arrollando cuanto se opone d su paso triun-
fante, liene un movimiento y una vida que subyugan, y estd
compuesto y ejecutado tan magistralmente, que nos parece
adivinar en cada figura un sentimiento y en cada gesto una

-pasion que sélo los grandes artistas saben imprimir en la ma-

teria inanimada.

Fragmenio del cuadio «La leccion de analomiay de Nem-
brand(. — Rembrandt figura entre los primeros pintores del
mundo y su lienzo La leccidn de analomia se considera como
una de sus obras mds admirables. ¢Qué mds podemos decir en
elogio del fragmento de ese cuadro que reproducimos? La pro-
funda impresién que sentimos al contemplarlo constituye su
mejor alabanza.

Retrato de la hija de Joaguln Sorolla, pintado por éste.— En
el ntimero Gltimo nos ocupamos extensamente del ilustre ar-
lista, autor de ese hermosfsimo retrato; nada hemos de afiadir
hoy 4 lo que allf se dijo y iinicamente felicilaremos una vez
mds al gran maestro por esa obra digna de colocarse al lado
de las mejores en su género por €l producidas.

Genle de mar, cuadro de Pierello Bianco.—Es una nola
arrancada de la realidad misma y trasladada al lienzo cor ha-
bilidad suma. Esos hombres son hombres de nmr;juntﬂ_ﬂl
mar han nacido, en él se han criado y de €l sacan su subsis-
tencia; no es posible confundirlos con otras gentes, y aunque
el pintor no los hubiese situado en la playa, necesariamente
habrfamos de reconocerlos por lo que son. Cuando un artista
consigue este resultado, bien puede estar satisfecho de su obra.

Suefto inocente, cuadro de W. Llewellyn. — El tema de la
maternidad es inagotable para el arte, y aun siendo tan gasta-
do, es de los que con mds deleite se contemplan cuando el ar-
tista acierta en el modo de presentarlo 4 nuestros ojos. Ese
acierto lo ha tenido el pintor inglés Llewellyn y de aquf que
su cuadro nos produzca esa emocién dulce que llega hasta lo
mds hondo de nuestra alma.
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EN LA PAZ DE 1.OS CAMPOS

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.—ILUSTRACIONES DE SIMONT

Pensaba a veces marcharse sola llevandose un buen
fajo de billetes de Banco; pero Gervasio no era hom-
bre de dejar 4 la vista papeles de ese género.

Por fin, en los tdltimos tiempos, Bella creyé que
habia sufrido bastante para afrontar el escindalo; se
persuadio de que su amor 4 Jacobo podia salvar to-
dos los obstaculos y decididé ir 4 él ya que él no
venia. ey

Gervasio seguia riendo y preguntando noticias del
cartero, del notario y del cura. [Ella, entre tanto, bus-
caba los medios de realizar su plan.

Un dia vié pasar 4 Berta y se le ocurrieron ideas
que creyd ingeniosas.

Era legendario que aquella mujer se arrojaria al
fuego por Jacobo, y, con mds razén, se encargaria de
todas las misiones que pudieran agradarle y de darle
las cartas que hubieran de causarle placer.

Era aquel un mensajero seguro y confidencial, y
Arabela se prometié bajar al camino y detenerla la
primera vez que la viera pasar. T'anto peor si alguien
sorprendia la conversacion... IEn primer lugar no te-
nia en si nada de sospechosa, y ademds estaba deci
dida a todas las audacias...

Pero Berta no volvié 4 parecer durante tres dias.

Por fin, al cuarto, 4 eso de las cinco, la miserable,
con ¢l cabello lleno de hierba y arrastrando los zue-
cos, se presenté junto 4 los muros de Valroy, que
segulan siendo sagrados para ella. Alli vivia un fan-
tasma, la infancia de Jacobo.

Levant6 la cabeza y vié a Arabela; su negra cara
se contrajo al ver a su peor enemiga y cerrd los pu-
110s, pero, con gran sorpresa suya, la joven se incliné
sobre la barandilla y le grité:

—Iispere usted, tengo que hablarla; ya bajo.

La anciana campesina, intimidada 4 pesar de todo
por aquella orden, se quedé inmdvil.

Berta esperd, pero mascullando por lo bajo vagas
amenazas hacia la mujer de los ojos verdes. Bella se
acerco rdpidamente, escondiéndose con la pared para
no ser vista, € hizo sefia 4 Berta para que se acercase;
después inspecciond el camino de una ojeada.

La joven tomaba precauciones 4 pesar de su as-
pecto de bravura, no enteramente exenta de temor
por el salvaje de su esposo. Por fin dijo muy de prisa:

—DBerta, ¢quiere usted complacer 4 Jacobo?

Al oir ese nombre, 4 pesar de su desconfianza, la
cara de la vieja se iluminé de ardiente pasién y dijo:
¢si» con la cabeza, sin hablar.

—Quiere usted llevarle una carta mia?

Berta retrocedié y, también por sefias, sin una pa-
labra, dijo: ¢{No!y Habf{a tenido tiempo de reflexionar.

Arabela, despechada, pregunt:

—dPor qué?

Y la vieja, con los labios babosos, la mandibula
contraida y el cuerpo inclinado como si quisiera mor-
derla, le dijo en la cara con voz ronca y furibunda
(que se ola de lejos:

—¢Por qué? Porque eres el diablo y no sabes mds
que mentir y hacer dafio; porque bastante ha sufrido
por tu causa para que la cosa siga adelante. Una car-
ta tuya es un papel que apesta a traicién. ¢Qué mds
quieres cogerle? Tienes su castillo, el cuarto en que
ha nacido, sus tierras, sus bosques, todo su patrimo-
nio; tienes su corazén, que has hecho pedazos; ¢quie-
res su cerebro?.. No es seguro que sea suyo todavia.
Pero no cuentes conmigo para entrar en su casa; la
puerta esta guardada; hay un perro, que soy yo.

Y dejando 4 la sefiora de Piscop-Carmesy estupe-
facta y aturdida por tal acogida, la mujer de Garna-
che se fué gesticulando y dando zancadas por el ca-
mino. Berta grufiia:

_—Hubiera debido tirarle piedras, como hace cinco
anos...

Arabela subié los escalones lentamente y muy pen-
sativa. Decididamente, no la amaban; por una vez
que querfa vengarse, la cosa le salfa mal. Los dioses
protegian & Piscop.

Pero, por muy poco tiempo que habia pasado en
¢l camino recibiendo los piropos de aquella vieja,
habia sido vista y aquella intentona abortada iba #

tener consecuencias como si fuera un crimen rea-
lizado.
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(CONTINUACION)

Serian las seis y ya cafa la noche, cuando Gervasio
volvié al castillo en su caballo negro y litigo en ma-
no, despues de haber pasado la tarde inspeccionando
sus tierras.

Ya llegaba, cuando se cruzé en el camino con un
labrador, que iba con su horquilla al hombro hacia
la aldea. Aquel hombre dijo al pasar:

—DBuenas tardes, seiior Gervasio:

-—Buenas tardes.

Pero el aldeano insistié:

—Buen dia hemos tenido... Ya he visto 4 la sefiora.

Piscop tiré de las riendas, y sospechando que de-
bajo de aquel cumplido podia haber alguna guasa,
pregunto:

—dQué senora?

—I.a de usted.

-—d¢Dénde?

—Alli, en el camino..., estaba hablando con la
Garnache.

—d Berta?

—Si, Berta.

Gervasio solté un sordo juramento, pero despuds,
aparentando calma, respondié:

— Buen provecho les haga. Buenas tardes.

Gervasio volvié las riendas y se alejé. El espia vo-
luntario se quedd riéndose silenciosamente, Piscop
pensaba: :

—Ahora habla con Berta esa loca... ¢Qué estardn
fraguando las dos? Lsto es nueve..., hay que ver.

Trescientos metros mds alld, una criada de la
granja desembocé por una senda, conduciendo las
vacas; el caballo de Gervasio se asusté en la penum-
bra, sorprendido por aquel rebafio, y su dueno le su-
jetd vivamente; después interpeld 4 la muchacha:

—No sabes siquiera conducir las vacas..., ten cui-
dado, 1diota.

Pero la idiota, mientras reunfa su ganado, murmu-
raba palabras confusas:

—Se conduce como se puede... No harfa usted mal
de guardar mejor 4 su gente,..

—dQué estds diciendo?, respondié Gervasio dete-
niéndose por segunda vez.

—Nada..., se ve lo que se ve; se¢ sabe lo que se
sabe...

Y cambiando de tono como si sus nuevas palabras
no tuviesen relacién con las precedentes, anadié:

—He visto 4 su sefiora de usted hace un momento.

—¢ I'd tambien? ,

—5e ha estado cerca de una hora hablando con la
mujer del guarda... Parece que tenian muchas cosas
que decirse...

—3Si, ya lo sé, respondié Gervasio.

No queria confesarlo, pero la célera le ahogaba. Si-
gu6 andando.

No hacfa cinco minutos que trotaba por el camino,
cuando oyé detrds de él el paso de otro caballo. Una
voz que le llamaba le hizo volver la cabeza, y recono-
cié 4 su hermano Anselmo.

—Gervasio...

—dQue quieres?

— Espérame; te andaba buscando.

Cuando estuvieron juntos, Anselmo explicé en voz
baja:

—Escucha; no me gustan estas comisiones, pero el
honor de la familia ante todo. Me acaban de decir
que Arabela ha hablado largo rato, hace un momen-
to, con Berta, ya sabes, la nodriza del vizconde y su
sirviente adicta. Parece que no es la primera vez que
lo hace. Ten cuidado, porque eso no me huele bien.
Presumo que hay mds correspondencia de la que td
crees entre Valroy y Reteuil. Mucho ojo...

-—Gracias, dijo Gervasio, que esta vez sentia im-
pulsos sanguinarios; lo sabia ya, pero gracias de to-
dos modos.

—No hay de qué, respondié el hermano;es un ser-
vicio que te presto.

Volvié las riendas y se fué satisfecho,

Una vez solo, Gervasio puso €l caballo al paso y
reflexiond. Asi, pues, gracias 4 Arabela, se burlaban
de él en la comarca; todo el mundo, su familia, sus
criados y los campesinos, se guaseaban con él y bro-
meaban sobre su aventura,

En efecto, la cosa debfa de ser cierta; Bella estaba
demasiado tranquila para no maquinar algo. Y él, el
imbécil, que se crefa tan seguro y no sospechaba na-
da... Pues bien, su mujer iba 4 ver quién era &l.

—i Ah, sefiora marquesa! Se cree usted demasiado
gran dama para tener nada que temer... ¢Si? Pues va-
Mos 4 ver eso.

Di6 un espolazo, solté las riendas y salié 4 galope
tendido, impaciente por presentarse como un venga-
dor ante aquella culpable.

La culpable no sospechaba nada; su conversacién,
st asf podfa llamarse, con Berta Garnache, habia sido
tan rapida que no podfa figurarse que nadie la hubie-
ra sorprendido.

Bella vié llegar 4 su amable esposo sin la menor
aprension. Traia un aspecto agresivo y furioso; pero,
como era lo habitual, no hizo de ello ningin caso.

Al echar pie a tierra, Gervasio se preguntaba cémo
iba & proceder en sus acusaciones, y creyé de buen
tono empezar por la ironfa, en la que se crefa una es-
pecialidad, lo que era una de sus debilidades.

Se mostré descuidado y tranquilo, papel en el que
resultaba todavia mds irritante. Arabela se puso pron-
to nerviosa y fruncié las cejas. Il marido dijo:

—dCdémo va, hermosa mia? Veo que te brillan los
ojos... ¢Has pasado un dia feliz?.. ¢Has visto pasar
al?..

—iDéjame en paz!, dijo Bella con impaciencia;
eres msoportable con tus estribillos; se te debfa ocu-
ITir otra cosa.

— Espera, espera; hoy tengo novedades.

Bella, ya inquieta, se estremecid.

—jQuée casualidad! ;Cudles son?

—Mucha prisa tienes...

Pasaba un criado y Gervasio se callé. Cuando es-
tuvieron solos, se planté delante de ella yle pregunté
mirandola 4 los ojos:

—<Qué has hecho esta tarde?

—¢Yo? Nada, como de costumbre. Ya sabes que
no salgo de aqui. dPara qué?.. Ademds, no quiero
cansar a tus espias.

(zervasio, entonces, estalld. |

—Pues bien, mis espias aseguran que has salido
esta tarde; no muy lejos, al camino, al lado del te-
rrado.

Arabela palidecié al ver venir el drama.

—Iis posible..., pero no se trata de un-acto tan im-
portante que te dé derecho a4 pedirme cuentas.

—Iiso depende de las apreciaciones. ¢Qué tenias
que decir 4 Berta? -

Sintiéndose cogida, furiosa por estarlo y cansada
de sumision aiin fingida, Bella, 4 su vez, se puso vio-
lenta.

-—SI trata usted, sefior mio, de buscarme una que-
rella mds, no le responderé. Esto es completamente
estiipido... Si no puedo siquiera decir dos palabras 4
una mujer del pais...

—¢No me respondes? jCuidado! Esa mujer del pafs
es la nodriza de Jacobo; vas 4 decirmelo todo, lo
quiero..., 0 sl no...

—dS1 no, quér?

Bella le desafiaba frenética y tan hermosa en su
enfado, que Gervasio se quedé deslumbrado y lleno
de amarga pena por no ser amado por tal mujer; al
pensar que amaba & otro, una furiosa rabia de celos
le mordid en el corazén y le voivié loco.

—8Si no, te aplastaré con estos dos puiios y piso-
tearé tu linda persona con mis zapatones de campesi-
no... Pero vas a responderme, y ahora mismo...

La cogié del brazo y la levanté del suelo, tan gran-
de era su fuerza; ella le insultd, convulsa y retorcida:

—jBruto, cobarde, bandido!.. Serfa una delicia en-
gafiarte, patdn...

Todas sus palabras eran bofetones que él recibia
en plena cara.

Gervasio le pusc la mano en la boca para cortar
los insultos, pero ella le dié tal bocado, que el hom-
bre solté su presa y retrocedié dando un grito de
dolor. ‘

Levanté el brazo y ella vié venir la muerte, pero
no se movio. Aquel brazo, sin embargo, cayé sin to-
carla; Gervasio, con la cara morada, se ahogaba. Se
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arrancé el cuello y la corbata, y anheloso y grotesco,
se quedd mirdndola con expresién estipida. Bella se
aproveché de aquella impotencia momentanea.

—;Cuidado, sefior mio!.. Hay gendarmes... No se
mata 4 la gente sin ser molestado... Creo que para
los dos se ha llenado la medida. Lo mejor y lo mas
digno es separarnos. Se lo propongo a usted; acepte
pronto. .

Gervasio volvia en si y recobraba el aliento, toda-
via hiposo, pero su célera se¢ calmaba. El marido
murmuro:

—iMe estds matandol.. ‘

Bella se echd 4 reir, juzgandole vencido y ya sin
célera. La tempestad se alejaba y con ella el peligro.

Aquella risa le dejé estupefacto; no comprendia a
las mujeres y encontr6 superior y admirable 4 la suya.
Ademas, recordaba una frase de su serie de ultrajes:
«Seria una alegria enganarte,» y aquel condicional le
tranquilizaba. En su furia, Bella no podia haber men-
tido; luego no habia nada todavia ..

Arabela segufa riendo con una risa aguda que ha-
cfa dafio y que €], que jamas la habia comprendido,
crefa sincera. Gervasio balbucié:

—DPero, en fin, ¢qué es lo que quieres?

Bella triunfé; los papeles se cambiaban.

—Is muy sencillo, divorciarme.

(Gervasio se encogio de hombros.

—I"d dices eso...

—Lo digo porque lo pienso. IEscucha: me he casa-
do contigo, bien lo sabes, para ser rica. Me habias
prometido de lejos mil ventajas, y no has cumplido
ninguna de tus palabras. Soy mas pobre que nunca y
estoy ademads sujeta, prisionera y rodeada de espias,
lo repito. ¢Cudl es mi vida? ¢Es esto vivir? Como,
bebo y duermo, es verdad... ¢Pero qué mads? Estoy
enclaustrada en este castillo, en el fondo de esta pro-
vincia, sin afecciones, sola conmigo misma y sin €s-
peranza de cambio.

Gervasio murmuro:

— Exageras...

—No, por cierto. Puesto que se me rehusa todo lo
que habfa creido obtener por mi matrimonio, tengo
el derecho moral de romper la alianza; y desde hace
un instante, tengo el derecho legal. Acabas de pe-
garme.

Con aspecto de enfado, frotandose ¢l dedo como
un nino rencoroso, Gervasio replico:

— Tt me has mordido..., estamos en paz.

—Ha sido después, para defenderme... Ahora bien,
las vias de hecho legitiman el divorcio; y las ha ha-
bido.

—Nadie lo ha visto, objeté Gervasio con astucia,

—dEstas seguro? Hace un momento he dicho tres
palabras 4 Berta y una hora después lo sabfas, porque
me habian visto... No dudes que alguien ha visto la
naturaleza de nuestra conversacion... Yo me encargo
de buscar los testigos...

Piscop miré alrededor, investigando las sombras.
Tenia un aspecto tan lastimosamente grotesco, que
Bella estaba encantada. Gervasio pregunté por fin:

-—dComo viviras divorciada?

-—En primer lugar, tengo la casa de mi padre...

Piscop movid la cabeza:

—L.o que es ese...

Pero ella le interrumpid resuelta:

- Y después no importa cémo...

Y anadi6 resplandeciente de orgullo:

—Una mujer como yo, encuentra siempre un asilo.

Los dientes de Gervasio rechinaron y exclamé:

—~Callate; todavia eres mi mujer...

—Bueno, respondié Bella, no vayamos 4 volver 4
empezar. Esos modales pueden pasar una vez. Estd
dicho; nos divorciamos.

Y respiré violentamente, como aliviada de un gran
peso. Gervasio vacild, y después se negé, descubrien-
do candidamente su alma:

No, no quiero; habria que devolverte tu nombre,
y eso jamas. Soy Carmesy, y seguiré siéndolo.

—Iso es todo lo que te detiene..., dijo Bella admi-
rada al ver que la tenfa tan poco en cuenta.

Gervasio replicé:

—No, hay otra cosa...

—¢Qué? Anda, puedes decirlo todo...

—Tengo miedo de que te vayas 4 buscar 4 Jacobo.

—¢No hay nada mds?

Gervasio se quedd pensativo y dijo muy bajo:

— Puede que no sea todo...

—dQué hay mas?

Piscop la miré con fijeza y respondié:

m-Nadz}..., te pondrias demasiado contenta...

Bella vié la victoria € insistié con su encanto dia-
bolico y sus maneras de los grandes dias, cuando
queria seducir. Gervasio, vencido, bajé la cabeza y
confeso:

—Hay tu persona... Puesto que estamos ddndonos
explicaciones, derees que no sufro yo también un po-
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co?r.. Si hubieras querido, la casa seria tuya... Pero
desde el primer dia, y aun antes, he comprendido
que no te casabas conmigo mds que por el interés.
No tenias inconveniente en decfrmelo. Por eso no he
cumplido mis promesas y he sido muchas veces duro
contigo. Si hubieras aparentado un poco de amistad
por mi, no hubieras tenido mds que hablar para ser
servida, 4 pesar de mi familia, de mis padresy de todo
lo demads... Pero me has tratado como un lacayo,
como un Piscop... Y te he devuelto golpe por golpe,
maldad por maldad, desdén por desdén. Iista es toda
la historia... Acucrdate de nuestra primera noche
de boda.

Bella se sonrojo € hizo un gesto para rechazar
aquel recuerdo.

Gervasio continuo:

—Trata una vez de ser menos gran dama... un
poco menos altanera conmigo, y creo que ganaremos
los dos. ~

Bella le escuchaba encantada y sin pensar ya en
Jacobo, puesto que el déspota abdicaba... Su respues-
ta fué mds condescendiente:

—-Confieso que me asombra ese nuevo tono en tu
boca. ¢Por qué has esperado tanto tiempo para ha-
blarme asi?

—dQué se yor.. Mi naturaleza en primer lugar,
después los consejos... Crefa en la fuerza y ya no creo.

Bella contesté entusiasmada:

— Entonces hacemos las paces...

Y una vez mas se puso tentadora, linda y sonrien-
te, con los blancos dientes & flor de los labios y de-
jando filtrar de sus ojos 4 través de las pestaias un
rayo incendiario.

—Si, repitié Gervasio, las paces, 4 despecho del
mundo entero.

Después, cogiéndole la mano, afiadié mirdndola
de frente:

—dEntonces, Jacobo?..

Bella prorrumpié en una risita seca y, esta vez,
despreciativa. |

—dJacobo? Puedes estar tranquilo por ese lado. Le
amo enteramente igual que en otro tiempo...

Gervasio, 4 su vez, respirdé con satisfaccion...

En este momento aparecié un criado en la escali-
nata y anuncio:

—La sefiora esta servida.

Piscop, convertido en galante, ofrecié el brazo a su
mujer, que se mostraba muy divertida, y entraron en
la casa. La comida fué muy alegre... Piscop hablé de
numerosos proyectos ¢ hizo nuevas promesas. Pero
esta vez debia cumplirlas y las cumplid.

De este modo Jacobo, hasta en sus iltimos dias,
hacia la felicidad de Arabela.

-

VI

Aquella mafiana corrié la noticia por la aldea, sin
que se supiera su origen, de que el castillo de Reteuil
y sus tierras estaban vendidos.

El nuevo propietario, un sefor de Paris, un barén,
segiin se decia, debia instalarse alli la semana siguien-
te, 4 principios de octubre.

Formaronse grupos en la plaza de la iglesia y co-
mentaron el suceso. Los unos negaban sin saber por
qué; los otros afirmaban con empefio, sin estar mejor
enterados.

—Se hubiera sabido... Hay periédicos que anun-
cian las ventas.

—dLLos ha leido usted?

—No.

— Entonces...

Pero Regine Garnache se acercé al grupo, se ente-
ré del sentido de la discusién y los sacé de dudas.

—-Si, dijo, es verdad; lo sabia.

Los que negaban protestaron ofendidos, y uno de
ellos dijo:

—dY cémo lo sabias?

Se oyeron otras voces que tambi¢n pedian explica-
clones.

—¢Quién te lo habia dicho?

—aPor qué no se lo has contado a nadie?

Garnache se encogié de hombros y respondié des-
denosamente:

— Alguien me lo habia dicho.

Pero los campesinos, obstinados, no se contenta-
ban con tan poco, y por todas partes preguntaban en
tono de burla:

—¢Quién es ese alguien?

Entonces, para cerrar ¢l pico 4 todas aquellas co-
madres y desembarazarse de ellas, el guarda contesto
claramente:

—Lse alguien, puesto que queréis saberlo, es 1?1
vizconde Jacobo de Valroy en persona; creo que ¢l
debia saberlo,

Garnache, después de soltar estas palabras, sinti6
haberlas dicho. ¢Quién le metia 4 éI?.. Iin esas histo-

rias mds vale callarse... Y siguid su ronda vagamente
inquieto.

No se equivocaba. Pasé un criado del castillo, re.
cogié los rumores, pregunté detalles y se fué con gran
prisa 4 llevdrselos 4 su amo, el Sr. Piscop de Car-
mesy.

Este, al oirle, se asombré 4 su vez; ¢gcomo no se le
habia advertido?

La cosa habia estado bien hecha; Jacobo no habia
querido de ningtin modo que su tltima tierra pasase
4 los Piscop 6 4 los Grivoize; y lo habia logrado...

Gervasio se reia solo al pensar en la cara que iban
4 poner su buen hermano Anselmo, sus queridos
primos Antonin y Timoteo, y principalmente el joven
Hilario.

Este muchacho de veinte anos, vanidoso como un
pavo real, habfa heredado de un hermano de su ma-
dre una fortuna particular, y no ocultaba la intencién
de comprar Reteuil aunque tuviese que aplastar 4 sus
competidores pagando aquella finca tres veces mds
de lo que valia.

Hilario confesaba ingenuamente las causas de esta
aparente prodigalidad.

Como Gervasio, se ennobleceria 4 su vez, pues no
habiendo ningtin Reteuil, 4 los tres anos de ser due-
fio de aquella tierra se llamarfa Hilario Grivoize de
Reteuil.

Al cabo de cinco afos suprimirfa el Grivoize y se-
ria Hilario de Reteuil, noble s1 los hay, para su glo-
ria y la de su posteridad.

Tal era de ordinario su razonamiento, al que sus
primos respondian con burlas y amenazas de no de-
jar perder la presa cualquiera que fuese el precio;
pero €l sabfa que eran demasiado avaros y prudentes
para arriesgarse asi.

Habia, pues, disputa acerca de Reteuil, y la buena
armonia de aquellas familias, en otro tiempo unidas
para su bien y el mal ajeno, estaba rota por nuevas
ambiciones y rivalidades.

--Y bien, pensaba Gervasio, esto lo arregla todo;
aparece un tercer ladrén que pone a todo el mundo
de acuerdo... Ese Hilario es capaz de coger una en-
fermedad.

Después, siguiendo sus reflexiones, fruncid las ce-
jas descontento y murmuré:

—La verdad es que ese Garnache es mas adicto d
sus antiguos amos que a los nuevos... Puesto que Ja-
cobo se lo habfa dicho todo, hubiera podido advertir
4 mi padre 6 4 mis tios cuando, acaso, era tiempo...
Como Berta, Regino tenia demasiada memoria.

El nombre de Berta, por una natural asociacién
de ideas, le recordd a su mujer, la divina Arabela, y
sonrid... Aquello era el cielo... Sin embargo, escamén
por naturaleza, pensé que la venta de Reteuil le pro-
porcionaba una prueba que era preciso poner en
practica.

Se dirigi6 4 la habitacién de su mujer, llamé y en-
tr6 con el aspecto de un marido que sabe que se le
recibira bien. Bella se estaba peinando, con los bra-
zos y los hombros desnudos, delante de un espejo
muy alto.

—dLires 4, querido? ¢Qué hay?

Gervasio contestd sin transicién:

—Hay que el castillo de Reteuil estd vendido & un
barén parisiense.

En pie detras de ella, el marido espiaba su fisono-
mia en el espejo.

Bella, impasible y rectificando un rizo rebelde,
contesto:

—¢Si?..

Su tono era de una indiferencia tan glacial, que
Gervasio tuvo que contenerse para no abrazarla, y
anadié: ‘

—De este modo, Jacobo deja el pais para no vol-
ver mas. !

Siempre tranquila, Bella dejé caer lentamente de
sus labios:

—Y bien, buen viaje..., que sea feliz en otra parte.

Iista vez, en su alegria, Gervasio no se contuvo...
Aquel matrimonio se iba haciendo ideal; Arabela te-
nia tres sortijas en cada dedo.

Satisfecho en su casa, el caritativo Gervasio penso
que era tiempo de ir & gozar un psco de la confusién
de los demas. Un cuarto de hora después entraba en
la inmensa granja donde segufan viviendo, menos di-
chosos que é€l, los Piscop y los Grivoize 4 secas.

Los encontré reunidos en el comedor y en plena
excitacién. Acababan de saber la noticia, pero por
persona vacilante y mal enterada. ‘

Gervasio tuvo el placer de sacarlos de su incerti-
dumbre.

—Si, es cosa definitiva; el famoso barén llega den-
tro de ocho dfas (Gervasio inventaba para divertirse).
Un gran sefior inmensamente rico, muy noble y muy
orgulloso de su nobleza, que trae carrunjes,_cabnllus
y grandes récovas para revolucionar el pais... Hay
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que resignarse a ocupar el segundo puesto; es un
NUEVO amo C]_Llﬂ SE NOSs ‘uflEI'JE EHCIIHH.

Anselmo reflexionaba; Antonin grufifa; Timoteo
dejaba ver una sonrisa {orzada; Hilario echaba espu-
ma por la boca.

Pero los viejos, Piscop padre y los dos Grivoize,
sentados en sus bancos, mirando al suelo y con las
manos juntas, no manifestaban ni pesar ni despecho.

— Acaso sea mejor asi, dijo Grivoize el menor ¢n
tono reflexivo. ¢Dénde ibamos & parar?.. jCudnto di-
nero enterrado!..

—Usted habla bien, padre, exclamé Hilario dan-
do un salto, pero yo no pienso lo mismo. Tengo de-
recho 4 hablar, pues mi dinero no le debe nada 4
nadie. Querfa Reteuil y lo hubiera comprado si hu-
biera sabido...

—iBah!, dijo Anselmo, eso hubiera sido si nosotros
hubiésemos querido.

— Hubiera sido de todos modos, porque yo podia
comprar solo y vosotros necesitabais ¢l dinero de
vuestro padre.

«—iSo mocoso!, exclamé Anselmo adelantandose
con la mano levantada.

Gervasio se interpuso.

—Vamos, nada de tonterias... No vais 4 pegaros
por cosas ilusorias. ILl que tiene Reteuil es el barén...
y esto debe reconciliaros.

Los dos primos retrocedieron gruiiendo todavia.
Gervasio continud:

—Pero hay en este negocio un personaje que ha
desempeinado un papel extrano; ¢l guarda Garnache.

n—dQué es lo que ha hecho?, p:errunté l-I1lar10,
pronto a4 desahogar su célera con alguien 4 quien juz-
gaba inferior.

Gervasio siguid diciendo:

—Yo no sé dénde se ven, pero Jacobo habia ad.
vertido 4 Regino, hace meses, que queria vender sus
propiedades... Garnache no ha dicho nada, y sin em-
bargo, sabfa bien vuestro deseo...

Hilario le interrumpié rebosando furor:

—3Oye usted, padre? ¢Qué le decia yo 4 usted?
Toda esa gente es una canalla. Es preciso que esta
misma tarde estén fuera... Ya tomara usted otro guar-
da... ¢dConque lo sabia y no ha dicho nada?.. Iispera
un poco. Supongo que no va usted a tolerar eso.

Grivoize el menor movid su cabeza calva:

—d T'olerar qué?

—Que se nos haga traicién, grité Hilario emplean-
do las grandes palabras.

—S1, replicé el padre, puede que tengas razén...;
pero yo, no la tendria s1 pensara como .

—No comprendo...

—Pues yo si, dijo Grivoize el mayor; habla movido
por el sentimiento, y con ¢so se va a la ruina.

Con el apoyo de su tio, Hilario insistié:

--dQué mds quiere usted que hagan?

—Nada, dijo Grivoize el menor sin gran decisién.
Pero Regimo ha nacido el mismo dia que yo; hemos
ido juntos 4 la escuela; después hemos servido sicte
anos en ¢l mismo batallén y hecho la guerra juntos;
esos son recuerdos. Habiamos seguido siendo ami-
gos, aunque confieso que, hace algin tiempo, para
complaceros, habia marcado las distancias echando-
melas de gran senor... Ademas, hace doscientos anos
que los Garnaches son guardas en ¢l bosque... y no
me atrevo a tocarlos, aunque fuese para bien.

Piscop padre tomé la palabra en medio del silen-
cio general, pues su opinién era respetable.

—Grivoize, dijo, reflexiona un poco; no me gusta
dar la razén 4 los hijos contra sus padres; pero este
muchacho, por malos motivos, pide una cosa justa.
Oye la verdad: Garnache tiene cincuenta anos y, falto
de fucrzas, descuida su servicio; en otro tiempo los
antiguos Garnache, al llegar 4 esa edad, entregaban
la. escopeta a su hijo. José no la ha querido y esto es
cuenta suya. Pero no estando él para reemplazar a
su padre, no podemos conservar a éste cternamente.
Ademas estd averiguado que Berta estd loca y es cau-
sa de disgustos. Y puesto que, por afiadidura, Regino
nos oculta lo que debiera decirnos, soy de opinién
yo también de que, todo bien pensado, debemos re-
nunciar 4 sus servicios. Por otra parte, no es ningin
desgraciado... Tienen bienes.

—d‘f’ la pensién?, pregunté Grivoize convencido.

—Iis un pretexto para no ddrsela, dijo tranquila-
mente el mayor, siempre practico y de buen sentido.

-—Iista bien, dijo por fin el padre de Hilario, pero
td te encargaras de la comision, muchacho.

—Con gusto, y ahora mismo, respondié; y salié
del comedor con aspecto radiante.

Gervasio se marché también entonces; se habia
divertido bastante.

Hilario 1iba casi corriendo por el bosque, tal prisa
tenia por llegar al pabellén. Mientras andaba iba

dando vueltas en la cabexa al texto del discurso que
iba 4 pronunciar.
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H“lCIil anos (ue detestaba 4 Regino, recordando
que no pocas veces le habia lwantadu de una oreja
6 por el fondillo de los calzones, en los tiempos del
merodeo, siendo chico, cuando no sospechaba que
vendria un dia en que podna comprar castillos.

Tampoco José le era Elmpatlm, su gravedad y su
indiferencia molestaban 4 aquel sefiorito que sonaba
sencillamente con que todo el universo tuviese los
ojos fijos en €l. Sentia bien que por aquel lado no
gozaba de ninguna estima y odiaba por eso 4 aquella
familia.

|Qué voluptuosidad la de humillarles y ponerlos ¢l
mismo en la puerta, sin mds razén que porque ese
era su gusto! |

A quinientos pasos del pabellén disminuyd la ve-
locidad; su dignidad le prohibia los movimientos des-
ordenados y las palabras anhelosas..

Cuando recobré el aliento y una apariencia de
calma, abrié la valla, atravess el jardinillo, empujé
la puerta y entré en casa del guarda.

Sofia, que estaba delante del fogdn agitando una
marmita, le miré6 con ojos Jdlﬂlrﬂdﬂﬁ, pero €l no se
detuvo y entré en el comedor.

Berta, sentada al lado de una ventana, miraba ha-
cia fuera sin ver nada; Regino, en pie al lado de la
mesa, estaba limpiando su placa de cobre con un
pedazo de franela empapado en polvos de greda mo-
jada. Levanté la cabeza, vié 4 Hilario y penso: «La
cosa no va bien.» Pero no demostrd sus aprensiones.

—Buenas tardes, mi... senor Hilario, es usted ama
ble por venir a vernos... -

Le presenté una silla, pero Hilario le detuvo con
un ademan.

a..., no se moleste usted; me voy
en seguida. |

Examin6 a Berta, que no se habfa movido; pero,
sin embargo, fué por ella por quien empezd:

—Regino, mi primo Gervasio se queja de su mujer
de usted.

—dPor qué?

—Dice que se ha ofrecido como intermediaria en-
tre Jacobo de Valroy y Arabela... y supone...

Il guarda se encogié de hombros:

—Mirela usted, dijo simplemente. ¢De qué es ca
paz la pobre?

—Bien, dijo Grivoize aceptando la explicacidn,
pero hay otra cosa.

Garnache movié la cabeza y le interrumpié:

—Senor Hilario, creo que viene usted con ideas
de disputa; si es asi, mds vale que empiece usted por
el fin y diga lo que quiere.

Hilario se irritd.

— Empiezo como quiero..., pero tiene usted razon,
no hay que tomar precauciones ni andarse en remil-
cos con usted. s usted un mal servidor que hace
traicion a la confianza de los que le emplean...

—dQué? ¢Qué?, exclam6 Regino estupefacto.

Pero el otro, una vez lanzado, continué sin querer
oir nada.

— Perfectamente... Ha seguido usted siendo el
hombre de confianza del vizconde Jacobo; tiene us-
ted con €l citas sospechosas y ocultas en las que le
cuenta sus negocios y le hace sus confidencias...

—Todo eso es falso; para una vez que le he en-
contrado de noche y por casualidad...

—I] fué, sin embargo, el que duu a usted que Re-
teuil estaba vendido... =

--3i, el fue.!

Iin este momento Berta, al oir el nombre de Jaco-
bo y de Reteuil, volvié la cabeza y escuché cen los
ojos dilatados y tratando de comprender.

Hilario dijo triunfante:

—dConfiesa usted que lo sabia?.. Y nos lo ha ocul-
tado, sabiendo cudnto deseabamos esa tierra.

—Il negocio estaba concluido.

—Is usted quien lo dice.

—Porque es verdad.

—No lo creo.

—Como usted quiera.

1il guarda se cruz6 de brazos y se apoy6 en la pa-
red golpeando el suelo con su ancho pie. Hilario vol-
vi6 4 la carga.

—Iis una traicidn. Retcml vendido, pasa 4 manos
e¢xtranas...

Pero su frase fué cortada por un grito terrible. Ber-
ta se habfa levantado é iba hacia ¢l con ojos locos y
un aspecto horroroso.

—¢Qué es lo que dices? ¢Reteuil vendido?

Humillado al ver que le tuteaba ¢ impacientado
por el incidente, Hilario rechazé a aquella bruja y le
grité en su cara:

—Si, si, Reteuil vendido y Jacobo arruinado, sin
un céntimo... Va 4 dejar el pais y a4 dejarnos en paz
de paso. ¢No lo sabia usted? ¢Su marido no le cuenta
sus asuntos? Hace mal, porque seria usted buena
consejera.

Hilario bromeaba y se divertia en ver 4 Berta pa-
lidecer a cada palabra que él pronunciaba.

La mujer le escuchaba muy atenta, haciendo es-
fuerzos por comprenderle; de pronto debié de conse-
guirlo, pues dié otro grito mas agudo, levanté los bra-
zos y echd 4 correr.

La vieron atravesar el jardin y llegar al camino an-
tes de que Sofia hubiera podido contenerla.

—Buen viaje, dijo Hilario.

Y anadi6 volviéndose hacia Regino:

—Acabemos; nos disgusta 4 mi padre y 2 mi tener
en el pabellén una loca y un guarda adicto 4 los de-
mads; todo esto produce escandalo y mala administra-
ciéon. Hemos decidido pasarnos sin usted; le damos
las gracias por sus servicios y deseamos que esta casa
esté libre dentro de tres dias. En cuanto 4 lo que se¢
le debe, presente usted su cuenta y se le aprobard.

Iista vez Regino se qued6 anonadado. Habia pre-
visto una escena de acusaciones y hasta de palabras
duras; pero ser arrojado fuera, como un lacayo que
ha robado, él, cuya honrada vida habia transcurrido
bajo aquel techo; €l, cuyos seis antepasados habian
habitado aquella morada, en otro tiempo cabana cu-
bierta de paja y transformada poco & poco, era una
idea que le partia el corazén. Bajé la cabeza con el
bigote tembloroso y por fin murmuré: '

-—Me extraba, después de todo, en Grivoize el
pequeno.

Il joven, ofendido por aquellas palabras familiares,
aumentd su impertinencia:

~—Regino, mi padre se llama el sefior Grivoize.
Pero, en realidad, esto no tiene ya importancia, pues-
to que no es usted de los nuestros. Conque, estd
dicho; dentro de tres dias la casa libre y la llave en
la puerta. IEs dinero perdido pagar guardas como
usted.

Hubiera acaso desenvuelto mas abundantemente
sus apreciaciones personales, pero alguien se lo impi-
dié. José acababa de entrar en casa de su padre y se
habia detenido un momento 4 escuchar en el corredor.

De pronto, entré muy pacifico y con aspecto ador-
milado. Hilario, al verle, retrocedié imperceptible-
mente. José se acercé 4 Regino y dijo con su voz -
sombria:

—¢Sufre usted esto, 4 su edad?.. ¢Permite usted a
este canalla que le insulte en su casa, pues aqui esta
usted en su casa, diga ¢l lo que quiera? No tiene us-
ted sangre en las venas...

Hilario palideci6 y apretd los [putios, pero no dijo
palabra. Si él era robusto, José, de cinco anos mayor
que él, mds alto y mds ancho de hombros, era real-
mente temible. El hijo del guarda siguié hablando:

—¢No le ha conocido usted, padre? Es el chico
de Grivoize, el mocoso de la granja; no hay mds que
darle un puntapié, va usted a ver...

—iJosé!, grité Hilario, cuidado...

— ¢De queé?, dijo José acercandose a él. ¢Crees que
te tengo miedo? Eres rico, pero yo no dependo de ti
y no por eso dejas de ser un campesino; tratas de ras-
parte la grasa, pero no puedes y se te queda en la care.

Y con el revés de la mano le roz6 la mejilla. Hila-
rio dié un sordo rugido y se registro el bolsillo bus-
cando sin duda un arma; pero José le cogid por un
brazo, le empujé hasta el jardin y alli, con un nuevo
impulso, le envid 4 la carretera,

—dLo ves? A ti es a quien se arroja fuera... Largate

y cuidado con el trasero.
~ Iil hijo de Grivoize recogié el sombrero, que habia
rodado por el barro, y se marchd 4 buen paso; si hu-
biera tenido su escopeta, Jos¢ hubiera muerto. Pero
lo dej6 para otra ocasion.

]use volvi6 hacia su padre, que le di6 la mano.

—Gracias..., pero no soy ya joven y tengo miedo
de los disgustos... Y después, dejar esta casa... dentro
de tres dias... '

—iCree usted que le hubiera hecho gracia ni de
una hora si yo no le hubiera echado?

—No.

— IEntonces...

—Iintonces todo se va; la comarca ya no existe.

—¢Donde estd mi madre?, dijo Jusé; la he visto
pasar corriendo hace un momento, mds loca que
nurca...

—3i, dijo Garnache, es también por culpa de ese
buen corazén. Le ha contado que Reteuil estd ven-
dido y que Jacobo se marcha.

José medité unos instantes y dijo:

.—Hay personas que hacen dafo por el gusto de
hacerlo.

Berta seguia corriendo. Una vez mds pasé por los
campos cuya hierba habian desgastado sus pies, se
metié por aquellas espesuras en las que estaba mar-
cada la huella de su cuerpo y recorrié su camino de
(odos los dias desde que el alma de Valroy habitaba

en Reteutl,
( Se continnard. )
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Al famoso Dr. Johnson preguntaba una seiiora,
amiga suya, qué opinaba respecto a las historias de
espectros y apariciones. Seinora, contesté con mucha
seriedad, es esa una cuestién que, después del trans-
curso de cinco mil anos, estd alin por resolver y que,
considerada asi teoldgica como filoséficamente, es
una de las mas importantes que presentarse pueden
a la inteligencia humana.y '

Ahora invito yo al lector a que, teniendo presente
esas palabras, preste su benévola atencién a estas his-
torias de apariciones que han hecho profunda impre-
si0n en mi animo, y 4 que no las acoja con incredu-
lidad; fundado sélo en no haber visto personalmente
algo semejante y atribuyéndolo todo 4 fantasfas é
imaginaciones. No; hay que dejar por entero esta
cuestion en manos de la cilencia para que investigue
y decida, conviniendo con el Dr. Johnson en que es
una de las mds importantes que puedan someterse al
examen de la razén del hombre. Hay que leerlas con
espintu tolerante y sin prejuicios. Por mi parte, las
refiero sin tratar de exponer ninguna teoria determi-
nada que las explique, pero con la conviccién de que
no son infranqueables los limites que ahora cierran
nuestros conocimientos en ese particular.

Un amigo mio fué 4 pasar unos dias en casa de un
caballero extranjero que residia en Inglaterra en una
finca situada junto 4 la costa del mar. Después de
comer, la primera noche que alli pasd, se hallaba sen-
tado fumando en la biblioteca con su anfitrién, ins-
talados comodamente cerca de la chimenea, cuando
de repente un gran sabueso aleman, cazador de jaba-
lies, que se hallaba tendido entre los dos préximo a
la lumbre, se levanta gruifiendo y se lanza al centro
de la habitacién y alli se detiene, ladrando furiosa-
mente al aire.

Mi amigo volvié la cabeza, creyendo que entraba
algiin criado, y luego, dirigiéndose con una sonrisa
al amo de la casa, le pregunté por qué el perro la-
draba de aquella manera. Kl dueio, que también se¢
sonreifa, se llevé un dedo 4 los labios indicdandole que
guardara silencio y le hizo un gesto indicando al pe-
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Tan real parecia la vision que se levantd

rro, como para decirle: ¢Observe usted, que la cosa
lo merece. ) _

Y entonces vi6 mi amigo una escena que le tuvo
en suspenso hasta que hubo terminado. El perrazo
ladraba sin que se viera 4 qué; hacia rapidos y cortos
avances como atacando un objeto invisible; cada vez
se 1ba enfureciendo mas y acorralando el objeto invi-
sible hacia una ventana tapada por unas cortinas. Los
ojos del sabueso echaban chispas de célera;los labios,
cubiertos de espuma, se abrian dejando ver los dien-
tes, de los que caian gotas de baba por la violencia
de la ira; su piel luciente se erizaba de rabia y todo
su cuerpo parecia que iba a estallar de furia. No era
posible dudar de que algo veia delante de él; 4 mi
amigo le costé gran trabajo convencerse de que sus
ojos no podian descubrir lo que era.

Tan pronto como el sabueso obligd 4 su enemigo
4 refugiarse tras de las cortinas, se volvié 4 la chime-
nea y se tendié ante el fuego; pero esta vez conservé
levantada Ja cabeza y la vista fija en el cortinaje.

—Eso mismo hace casi todas las noches, dijo el
amigo de mi amigo sonriéndose tranquilamente; eso
me distrae y me ensefia. Me demuestra que los ani-
males ven lo que nosotros no.

—dPero qué es lo que ve?

—Un espectro. O bien, si no le agrada 4 usted la
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alabra, una aparicién. Si, la ve. Muchas veces he
tratado de vetla yo también, pero no he podido nun-
ca conseguirlo. -

Dijole después que la casa hacia mucho tiempo
que tenfa fama de haber en ella fantasmas y apareci-
dos; que la alquil6 sin dar crédito 4 dichas leyendas,
ni preocuparse de ellas, hasta que vié casi una noche
tras otra alzarse al perro de delante la chimenea y
siempre proximamente 4 la misma hora, y entregarse
4 demostraciones de furia iguales 4 las que acabamos
de describir. Extranéle mucho 4 mi amigo ver la in-
diferencia con que el amo de la casa tomaba un he-

Food -
Vid al perrazo ladrando al aire

cho tan extraordinario, pero éste le aseguré que esta-
ba ya tan acostumbrado, que esperaba hasta con im-
paciencia la hora en que el fantasma debia atravesar
la habitacién y que no perdia la esperanza de verle
alguna vez con sus propios 0jos.

Pero lo que mas le interesaba
era el perro, y el resto de la ve-
lada lo pasé reliriendo leyendas
de almas en pena que se han
aparecido a perros en vez de ha-
cerlo a las personas.

Ahora podra tal vez decir en-
tre si el lector: ¢Iista bien; esa
historia tiende 4 confirmar lo
que siempre he tenido por cierto,
¢s 4 saber, que en el mundo hay
cosas tan extranas que no se ex-
plican por medio de las ciencias
[isicas; pero lo que yo deseo. es
una que me pruebe, de una ma-
nera conveniente, que la perso-
nalidad subsiste después de la
muerte, 6 en otros términos, una
historia, bien comprobada, de la
aparicion de un difunto.y

Pues bien, la hay de una apa-
ricibn sucedida mucho tiempo
después de muerta la persona
aparecida, la cual tiene tantas
pruebas evidentes de esa reali-
dad, que hasta el mas escéptico
ha de admitir su valor. La referiré lo mds sucinta-
mente que pueda, y ruego al lector que crea que los
testimonios que la apoyan se han sometido a la mds
rigurosa comprobacién y que la veracidad de la per-
sona que vio la aparicién no la han puesto en duda
ni aun aquellos mismos que tratan de dar al suceso
una explicacién fisica.

Un joven viajante de comercio, en los Istados
Unidos, estaba un dia anotando los pedidos que le
habian hecho los comerciantes de la localidad. A la
mitad de su trabajo, mientras la pluma corria veloz-
mente por el papel, fumando un buen tabaco, sinti6
de repente una sensacién que le sobrecogié; le pare-
cié que no estaba solo en la habitacién. Alzé la ca-
beza y allf, sentada 4 la mesa, 4 su lado, con un bra-
z0 apoyado en ella, vié 4 su tinica hermana, 4 quien
hacia nueve afios que habia perdido para siempre.
Tan real parecia la visién, que se levant6 para salu-
darla y darle un abrazo.

Pero, al acercarse 4 ella, desaparecid y volvié otra
vez 4 la realidad, preguntindose qué era lo que habia
pasado. ¢Habria sonado? Imposible. Atin estaba la
pluma himeda de tinta; entre los dedos humeaba to-
davia el tabaco. Estaba despierto y en sus cinco sen-
tidos. Algo habifa visto, diérasele el nombre que se
quisiera, algo de una perfecta semejanza con su di-

funta hermana. La habia visto con sus propios 0jos.
La habia visto estando ocupado en un trabajo comer-
cial. En pleno dia, alas doce, inundado el cuarto por
rayos de sol.

Cuando trataba de convencerse de la realidad de
la visién, recordaba un pequeno detalle; habfa nota-
do en una de las mejillas de su hermana un arafiazo
rojo. La impresién recibida fué tan viva, hizo tal
efecto en su imaginacién, que no podia apartar de si
la conviccién de que por modo maravilloso habia
visto 4 su difunta hermana en carne y hueso. Todos
los detalles de su traje, la peineta que llevaba en 1a
cabeza, el pasador del pecho, la
tela y el color del vestido, todo
quedé indeleblemente grabado
en su memoria; pero lo que mds
claro vefa, la prueba mas fuerte
y convincente de su realidad,
era el arahazo rojo que habia en
el rostro de la aparecida.

Pues bien, iba a confirmarse
de extraordinaria manera la ver-
dad de la visién. Dejemos ahora
la palabra al mismo que la tuvo:
«El espectro, é como quiera lla-
mdrsele, me causé tanta impre-
sion, que tomé el primer tren y
me volvi 4 casa, y en presencia
de mis padres y de otras perso-
nas referi cuanto me habia ocu-
rrido. Mi padre, hombre de muy
buen sentido y muy positivo en
todas sus cosas, se sentia incli-
nado a reirse de mi por la com-
pleta buena fe con que creia lo
que habia contado; pero tam-
bién ¢l se quedé asombrado
cuando, un poco después, les
dije lo de la raya 6 aranazo, de
un rojo vivo, que con toda claridad habfa visto en el
lado derecho de la cara de mi hermana, pues al de-
cirlo mi madre se puso en pie temblando y por poco
se desmaya, y en cuanto se serend algin tanto, co-
rriéndola las lagrimas por el rostro, exclamé que ver-
daderamente habia yo visto 4 mi hermana, puesto
que ninguna persona viviente, excepto ella, tenfa co-
nocimiento de aquel arafazo que sin querer la habia
causado mientras la estaba peinando después de
muerta. Dijo que recordaba muy bien lo mucho que
babia sufrido por habeér casualmente desfigurado el
rostro de su difunta hija y que, sin que nadie lo su-
piera, habfa con mucho cuidado borrado las huellas
del ligero rasguno cubriéndolas con una capa de pol-
vos de arroz, y que desde aquel dia hasta entonces
no habia hablado de tal cosa con nadie.»

En el asiento delantero habfa un hombre 4 quien no conocfa

dQué explicacién daremos 4 estos hechos? ¢Se pre-
tenderd que la madre, sentada en su casa, recordando
4 su difunta hija, entré repentinamente en comunica-
cién telepatica con su hijo, cuyo cerebro recibi6 la
imagen que en el de ella habia? En este caso recor-
daremos el dicho de Lord Byron, hablando de la Me-
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tafisica de Coleridge: «Quisiera que me explicara su
explicacion.»

La hija hacia nueve afios que descansaba en su se-
pulcro. ¢Hemos de suponer que su recuerdo estaba
todavia tan vivo en la imaginacién de su madre, que
podia inconscientemente transmitirselo 4 su hijo a
tantas leguas de distancia y de una manera tan clara
que pudiera distinguir el arahazo cuya existencia ig-
noraba? ¢Estaba la madre pensando en ese triste in-
cidente? Entonces, ¢por que la imagen reflejada en el
cerebro del hijo no fué la de su hermana en el fére-
tro? Ademas hemos de tener presente que éste no es-
taba arrobado ni en ¢xtasis, ni tan siquiera en ese es
tado de inactividad propicio para la recepcién de esas
ondas mentales, sino que estaba afanosamente ocu-
pado en anotar pedidos cuando la aparicién ocurrid.

Una senora llamada la condesa Eugenia Kapnist
se encontraba en Talta, en 1889, en compania de su
hermana, la condesa Ina. Iin casa de un amigo cono-
cieron, una noche, 4 un caballero, Mr. P., que estaba
en aquella poblacién, como otros muchos enfermos,
buscando la salud, y que se estaba muriendo 4 ojos
vistas de consuncién.

Tenia este senor algo de espiritista y se empenaba
en decir que habia conocido antes 4 la condesa Ina.
¢No en este mundo, decia, eso es imposible, sino en
otro.» Y tanto se encapriché con esta 1dea, que la
prometié que volveria después de su muerte y se le
presentaria para darle la prueba de que hay otra exis:
tencia mas alla de la tumba.

En marzo del anosiguiente se hallaban las dos con-
desas en San Petersburgo y cierta noche convidaron a
una amiga suya para ir a ver fo/mercader de Venecia.
Esta amiga fué alli desde Tsarskoye Selo nada mas
que para ir al teatro y regresar aquella misma noche.
Las tres damas cambiaron de traje terminada la fun-
cién y en coche fueron ala estacién del ferrocarril; la
amiga partié en el tren que sale 4 la una de la manana.

Al bajar las escaleras de la estacién, la condesa
Ina anduvo mas aprisa que ‘su hermana, y viendo
que ya estaba el carruaje aguardando, subi6 4 €l 1n-
mediatamente. La condesa Eugenia tardo tal vez dos
minutos mas en llegar al landé, 4 cuya abierta porte-
zuela estaba un lacayo dispuesto 4 ayudarla 4 mon.
tar. Pero al poner el pie en el estribo se detuvo. Cre-
y6 que no era aquel su coche y razén tenia para
creerlo, porque en el asiento delantere; alumbrado
por un rayo de luz eenicienta que podia provenir de
un farol, estaba un hombre que no conocia, un hom-
bre pahido, con cabello rojizo y vestido con una levi-

Proyecto de monumento que ¢l Ayuntamiento de Vigo erigird
en la nueva necrdpolis de aquella cindad 4 la memoria de
la insigne pensadora 1.7 CoNcCEPCION ARENAL. (De fo-
tografia de Eduardo Dello.)

ta de color de avellana. Tanto se detuvo la condesa
Kugenia contemplando a aquella persona, que el la-
cayo se figur6 que el vestido se le habia enganchado
en el estribo y se incliné para desprenderlo.

—¢ Listas segura de que este es nuestro coche?, pre-
gunté & su hermana.

—Ya lo creo, respondié la condesa Ina. ¢Por qué
lo preguntas?

Al decir esto, la visién desaparecid; subié la otra
hermana al carruaje y ocupé su asiento.

Entonces refirié ésta lo que habia visto y ambas
convinieron en que les era conocido, por la descrip-
cion, aquel hombre. Pero ocurren tantos y tan diver-
s0s sucesos durante un ano de la existencia de una
mujer de la buena sociedad, que ninguna de ellas
podia acertar con su nombre.

Algiin tiempo después se encontraron con un ami-
go de Talta, quien les manifesté que el excéntrico
Mr. P. habfa muerto dos dias después de aquel en
que tuvo lugar la aparicién de su espectro en el ca-
rruaje. Al nombrarle cayeron en la cuenta de quién
era el sefior de la cara larga y de la levita color de
avellana; el fantasma tenfa ya nombre.

Iin esta historia tenemos un espectro que debia
aparecerse en persona despuds de muerto y que lo
electiia estando todavia vivo, aunque moribundo y 4
una hora de la noche en que, segiin todas las proba-
bilidades, deberia estar profundamente dormido.
Ademas, el fantasma fué invisible para la persona 4
quien habia prometido aparecerse y lo vié la herma-
na, que ninguna participacién tuvo en el ofrecimiento.

He referido este caso el tltimo, porque me parece
que ha de dejar al Jector en el estado de dnimo que
se requiere para seguir investigando la verdad. No se
sabe qué deduccidn sacar de él. No deja establecer
ninguna teoria y destruye cuantas hipétesis se hagan.

Y eso justamente es lo que debe hacer un fantas-
ma. El antropomorfismo necesariamente ha de ir per-
diendo'terreno 4 medida que el hombre vaya avan-
zando én el conocimiento de los secretos del universo.

Lo infinito y eterno nunca podrdan encajar dentro
de los limites de las tcorias sobre la telepatia y la ac-
cién refleja del cerebro, ni someterse al tribunal co-
rreccional de la légica humana, ni conformarse 4 la
ensenanza de las aulas respecto 4 las causas natura-
les. T'odo lo que sabemos es que no sabemos nada,
pero creemos que ¢l hombre esta destinado 4 ir en-
sanchando la esfera de sus conocimientos y aproxi-
mandose 4 la Verdad absoluta,

HaArorno DEGBIE.
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COMPUESTO POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicion divigide por D, Nicolds Diaz de Denjumen é tlustrada

coleccion de oleograjfias vy grabados tnlercalados en el (exto
por D. Ricardo Dalaca y D. J. Luwis Pellicer

tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegdri-

cas tiradas sobre pergamino y canto dorado.-—Su precio 200 pesetas ejemplar,
pagadas en doce plazos mensuales, — Hay un niimero reducido de ejemplares im-
presos sobre papel apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400
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CARNE-QUINA
el mas reconstituyente soberanc en los casos de:
Enfermedades del Estomago y de los Intes-
tinos, Convalecencias, Continuacion de Partos,
Movimientos febriles é Influenza.

Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias.
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ANEMIACERES  Weraseers: HIERRO Q.

Unico aprobado por la Academia do Medicina de Paris, — 50
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BOYVEAU-LAFFECTEUR)

Célebre Depurativo Vegetal
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

Vendese en casa de J. FERRE, farmaceutico, 4

Sucesor de
BOYVEAU-LAFFECTEUR,
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REMEDIO DE ABISINIA

EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar
. SOBERANO contra

ASVEA

CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmdbdicas
de las Vias Resptratorias.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

PARIS, 102, Rue Richelieu.~ Todas Farmacias,

MarcAa DE FABRICA
REGISTRADA.

AGUA LECHELLE

HEMOSTATICA

Se receta contra los FIUj0S, 1a
Clorosis,la Anemia,el Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecno y de los intestinos, los

ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida

a la sangre y entona todos los dérganos.

PARIS, Rue Saint-FHonoré, 165. — DEPGsITO EN TODAS BoTicas ¥ DROGUERIAS.
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Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERRIAS. — PARIS, 31, Rue de Selne.

Soberano remedio para rdpida

curaciéon de las Afecciones del
pecho, Gatarros, Mal de gar-
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LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

ComEDIAS DE Tirso pE MOLINA. Zo-
mo I. — Este tomo es el cuarto de la impor-
tante « Nueva Biblioteca de Autores Iispafio-
lesy de la cual nos ocupamos hace algiin
tiempo en esta misma seccién y que bajo la
direccién del ilustre polfgrafo Sr. Menéndez
y Pelayo publica en Madrid la casa Bailly-
Bailliere é hijos. Forma un volumen de 630
pdginas 4 dos columnas con una coleccion
de 24 comedias de Tirso de Molina, ordena-
da por D. Emilio Cotarclo, de la Real Aca-
demia Espafiola, y un discurso preliminar
(LXXX piginas) sobre esa coleccién y sobre
la vida y obras del gran dramaturgo. Es un
libro notabilfsimo bajo todos conceptos,
como todos los que constituyen la publica-
cién que con entusiasmo y carifio dignos de
los mayores elogios han emprendido los ci-
tados editores madrilefios.

® *
-

EL PROBLEMA DE LAS PENSIONES PARA
LOS OBREROS EN EspaNA, por Prdxedes
Zancadae., — Un tomo de 176 paginas con una
carta-prélogo de D. Gumersindo de Azcara-
te, editado en Madrid porla casa Bailly-Bai-
lliere é hijos. En €l sc estudia el problema
de los retiros para obreros en las principales
naciones de Europa y se plantea ¢l problema
en Espafia dando los términos para su solu-
cibn. Precio, dos pesetas en ristica y 2’50
encuadernado en tela.

LR
#*

LA TELEGRAFIA Y LA TELEFON{A SIN
IMI1LOS CONDUCOTORES, obra escrita en ita-
liano por el profesor Dominge Mazzolto, tra-
ducida al castellano por D. Hugenio Gua-

llart. = Un tomo de 520 pdginas con 252 fi-
guras intercaladas en el texto y un {ndice
alfabético, editado en Madrid por la casa
Bailly - Bailliere ¢ hijos. La historia de las
infatigables y sagaces indagaciones de Mar-
conl para perfeccionar y extender la aplica-
cion de su sistema, los grandiosos resultados
ya logrados por ¢l, la descripcién de sus apa-
ratos y la de los debidos al estfmulo y concu-
rrencia de los demds inventores constituyen
¢l objeto de este libro, escrito en forma ame-
na ¢ inteligible aun para los poco versados
en esas materias. Precio, cuatro pesetas en
ristica y 4’50 encuadernado en tela.

* ®
¥

DICCIONARIO SALVAT, = Se han publica-
do los cuadernos 49 4 53 que alcanzan hasta
la palabra Cancanear y van ilustrados con
grabados en el texto y ldminas sueltas.
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Desprulis DE LA CARCEL, por Alzaro La-
mas G. - Coleccion de articulos sobre sucesos
forenses chilenos. Un tomo de 134 pdginas
con ilustraciones de F. J. Impreso en San-
tiago de Chile en la imprenta y litograffa
Universo. Precio, un peso.
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EL ACETILENO, SU PRODUCCION ¥ APLI-
CACION, por Antén Ludwio, traducido y am-
pliado por Gisbert Pretzschner. — Gufa pric-
tico para constructores ¢ instaladores de gas
acetileno, propietarios, direcltores y emplea-
dos de instalaciones de acetileno y de fdbri-
cas de carburo de calcio. Contiene, ademds
del estudio técnico, una poreién de atinadas
consideraciones inspiradas en puntos de vista
econ6micos, y de excelentes consejos prdcti-
cos. Un tomo de 244 pdginas con grabados,
editado en Madrid por la casa Bailly-Baillie-
re ¢ hijos. Precio, tres pesetas en rustica y
3’50 encuadernado en tela.

" HARINA
LACTEADA

Contiene 1a mejor leche de vaca.

Alimento completo para nifios, personas débiles y convalecientes.

Las
Personas que conocen lag

PIIL.DORAS

DEL DOCTOR

- DE PARIS :
' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
| No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, e€sté no
obra biensino cuando setoma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el calé, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus ocupa- f
ciones, Como el cansancio que la purga j
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
d volver 4 empezar cuantas
veces sea necesario.

o

Jarabe sin narcotico.

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticién.
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| [0S DoLoRES , RETARDOS,
] SUPPRESSIONES DE LOS
’ MENSTRUOS

Tia (b, SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoréd, 165 :

K ¥ Topas Farmacing y DROGUERIAS

r A LECHE ANTEFELI
| & T.eche Candeées |

pura 6 mezclada con agua, disipa
\ PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
% @ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

& ARRUGAS PRECOCES
J»  EFLORESCENCIAS 4"
: “ﬂu,gﬂ ROJECES. 40

¢

de esta preparacion, (Se vende en oajas,

AICES ) VELLD del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin

ﬂ?ﬁ'ﬁ;ﬁ:?ﬁ;ﬂ :;sranél cutis, S5O .ﬂﬂ.ﬁun de :I?:itu.ymiltams de testimonios garantizan Ia eficacia
para la barba, y en |/2 oa)as para el bigote ligero). Para

los brazos, empléese el FPALE VOB E, DUSSER, 1,rue J.-J.-Housseau, Paris,
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