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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢No habéis experimentado algunas ve-
ces un goce especial, de sedacién, con la
vida,nodigodel campo, sinode provincia?

Salfs de Madrid, donde os acosan 1n-
numerables quehaceres, infinitas distrac-
ciones, impresiones mtiltiples, reiteradas,
de agitacién ardorosa y vehemente—no-
ticias, ingeniosidades, chistes, chismes,
maledicencias, augurios politicos, juiclos
literarios fustigadores, solicitudes, asun-
tos de poco momento pero de gran trd-
fago, encuentros de amigos, de conocidos
que apenas recorddis, de negociantes con
quienes tenéis alguna relacién momen-
tdnea de compraventa; todo el ruido de
la sociedad y todo el remolino de la aglo-
meracién humana en una capital casi
grande,—y entrais en el apacible reman-
so de una ciudad de provincia, que, €n
opinién de muchos de sus habitantes,
¢esta muerta,» y que & vosotros no os pro-
duce la impresion repulsiva de la muer-
te, sino la grata del sueio, de la siesta
prolongada, que acorta las horas tediosas
del dfa.

Podra mucha parte de esta impresién
ser efecto del contraste; el organismo re-
cibe siempre con placer el cambio; la
diversidad es como rocio para una flor
mustiada y lacia. Ello es que sentis complacencia. La
lucha, esa lucha fiera de los intereses y los apetitos,
existe en provincia quizas mds intensa y encarnizada
que en Madrid, pero 4 primera vista no se nota: hay
que penetrar en la entrana de la provincia para darse
cuenta de la batalla sorda que se rifie. Por encima se
extiende una capita de vegetacién fresca, que parece
la misma 1magen de la paz, esa vegetacién corta y flo-
rida de los estanques inmoviles.

Y os halaga, en primer término, la apacibilidad de
las calles. La gente va y viene: no es que estén de-
siertas; inicamente la falta de coches y tranvias, auto-
moviles y pregones ruidosos, les presta esa blanda
quietud. Por otra parte, este gentio de provincia no
es el insolente y vocinglero'de la corte espafiola: no
escuchdis esas frases secas, insolentes, fanfarronas,
que hombres y mujeres, chulos y chulas, cambian con
el menor pretexto, sin que medie ofensa ni discusién,
solo por el spors de insultarse. Los mendigos son me-
nos tercos y porfiosos; los chiquillos, en cambio,
mds pegajositos: se ve que andan mejor tratados, y
que se les consiente. Los curas no se deslizan furtivos
y avergonzados: van con aire tranquilo, bien plegado
el manteo, camino de su iglesia, El domingo se dife-
rencia de los demas dias de la semana, no en el gri-
terfo procaz y pintoresco de la fiesta taurémaca, sino
en el clangor insistente de las campanas mafianeras,
y por la tarde, en la irrupcién de muchachas, criadas
de servir, que repeinadas y con sus mejores atavios,

inundan el paseo, y van y vienen al son de la musica.
Muchas tardes de domingo veis que se abren aprisa

los balcones y las ventanas; que manos solicitas cuel-
gan trapos mas 6 menos ricos, y viejas colchas de
damasco prelado, cortinas de percal, banderines des-
coloridos, las variedades de la colgadura de fiesta, Y
un olor de hinojo pisado sube del pavimento de la
calle, y sefioritas de blusa clara se asoman sostenien-
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do en las manos band:gjas llenas de pétalos de rosa.
[.a procesién desfila: San José y la Virgen, juntos y
protegiendo al Niio, pasan como pasaban en nues-
tros suefios infantiles: bondadosos, graves, luciendo
la Dama su amplio manto de cola, rozagante, de tisd
de plata y azul zafir, el Carpintero envuelto en plie-
gues de terciopelo amaranto recargado de oro... Ca-
bezas calvas, manos que empufian cirios, uniformes
recién cepillados, lustrosos al sol, estridores de muisi-
ca militar, y el hinojo que perfuma mds recio, con su
aroma agreste y tosScO... I:‘a gaita, rep1tlepdu un; mis-
mo compds de danza regional; el tamboril, alborotan-
do con la ingenuidad de un chico travieso; el palio,
el fac solemne de sus varas en las losas de la calle...

s
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Colegio de nifias en la procesién de Corpus, Hospital de Beaune,
cuadro de J. Geoffroy. (Salén de la Sociedad de Artistas Franceses. Paris, 1906.)

En los balcones la gente se¢ postra; manos blancas,
pequefias, proyectan la lluvia de rosas hacia el flojén
que forma la tela del palio en el centro. Y el oro de
las capas pluviales se matiza de colores vivos de pe-
drerfa: hojas bermejas, hojas carmesfes, hojas pali-
das, flotan alrededor y caen despaciosamente sobre
los craneos desplumados y las rizadas pellices. Des-
pués de que la procesién se aleja, la calle queda en
religioso silencio absoluto, en soledad completa, tras-
cendiendo fuertemente 4 flores y hierbas campestres;
las ventanas siguen abiertas y estdn vacias; veis pasar
4 un criado que entra en una casa, llevando en las
manos una especie de linterna de hojalata, que sos-
tiene con cuidado exquisito... Es el ¢helado,» el refi-
namiento caracteristico de los dias de procesion. En
copas celestes, de pie blanco, se yergue una piramide
amarilla, de mantecado, una pirei,mlqla-_ rusa, de fre§a,
4 veces un arlequin, bicolor. La familia espera ansio-
samente la llegada de la linterna misteriosa. ¢«Ya lo
tenemos ahif,» exclama con bonachona alegria el pa-
dre. Sobre el velador de la sala—retirado el tapete de
macramé—se colocan en circulo las copas cnl‘madas z
en el centro, la ligera cestilla llena de barquillos. Y
la chiguilleria, antes de disfrutar su parte, se enguan-
ta con ella los dedos; diez barquillos, diez dedos tie-
sos que esgrimen riendo los varones contra sus her-
manitas...

dPor qué ha de ser menos interesante este cuadro
patriarcal, que el de las sefioronas empingorotadas en
su mail coack y merendando emparedados que el
Champagne riega? Declaro que, alli donde la suerte
me depara una escena llena de vida, la contemplo
con el mismo encanto. Cada dia el especticulo del
mundo me parece mds digno de fijar en €l los 0jos;
con lo que tiene de malo y de bueno, de cruel y de
inocente, de inmoral y de honesto... Y bajo estos sua-
ves y apenas delineados resaltes de las costumbres

provincianas, estd la humanidad tan viviente y tan
activa como puede estarlo en el brillante cosmopoli-
tismo y la agitacién desenfrenada del Paris que se di-
vierte, y que 4 mf no me divierte sino por la obser-
vacion.

En esta existencia sin relieve violento, llana y uni
forme, el acontecimiento es la llegada de los periddi-
cos. Los dos 6 tres primeros dias que se pasan en
provincia, no se tiene gana de leer diarios madrilefios.
¢Para qué? Se viene saturado de esa lectura, mejor
enterado que ellos, por las conversaciones, donde se
dice y cuenta lo que en letras de molde no puede de-
cirse. A la media semana, vuelve a preocupar lo que
¢por alldy sucede, y es una emocion,
leve, pero al cabo emocién, el oir vo-
cear, en la calle principal, al encen-
derse los primeros focos del alumbra-
do, la prensa de Madrid. Un enjambre
de pilluelos se esparce, gritando 4 todo
pulmén: «;Dencial [Berall [Farciall
1 Pafia Nueval..» Una lluvia menuda de
perros chicos va ingresando en sus bolsi-
llos rotos y pringosos. Enlos cafés se lee
con avidez; los excelentes padres de fa-
milia se llevan 4 sus casas el periédico
preferido, 4 fin de comentarlo y desme-
nuzarlo entre el pescado frito y la ensa-
lada de la cena. ¢Qué ha sucedido? ¢Se
han descubierto mas cémplices de Mo-
rral? ¢Quién wviaja? ¢Quién se casar?
OQuién se muere? Todo esto sazona
con sal de curiosidad las blancas rajas
de merluza.

iAh! Si el pueblo de provincia es un
puerto de mar, cuento entre sus delicias
la de comer peces frescos. En Madrid la
frescura del pescado es rigidez artificio-
samente obtenida por el hielo. El pesca-
do que se saca del mar para llevarlo 4 la
cazuela 6 la sartén, tiene un jugo y una
gracia sabrosa que pierde con los viajes,
las preparaciones frigorificas y el audaz
retoque de carmin en las agallas...

Los pueblos de provincia que ven el
mar no pueden confundirse con los del
interior. Son ventanas por las cuales se
divisa una extensién siempre variada,
siempre hermosa. El puerto anima la
ciudad. Desembarques y embarques
hacen latir mas aprisa su pulso, con la
sana elevacién del trabajo activo. Ias
mercancias le traen nueva sangre, el tra-
fico da finalidad 4 su movimiento; sur-
gen fortunas, se crean capitales, el lujo
viene detras del dinero;y algo de fiebre
moderna invade 4 la provincia, ansiosa de divertirse,
ya que trabaja. La paz antigua se resiente 4 veces de
esta inevitable transformacién. Por las calles casi so-
litarias cruza un awfo, desempedrandolas. Va como
alma que lleva el diablo. Afortunadamente no tiene
4 quien aplastar: los chicos, medrosos 6 refiidos fe-
rozmente por sus madres s1 hacen alardes de valen-
tia, se refugiaron en los portales 6 se achantaron en
los angulos de la plazoleta: una vieja, santiguandose,
corre hacia el atrio de la iglesia romdnica, para tomar
asilo: una sardinera, en jarras, se rie, arrimada a la
pared, de la facha de aquellos sefioritos con antipa-
rras verdes. El monstruo pasa, sin despachurrar 4 na-
die. Un vago asombro flota en el ambiente. ¢Antes
tanto estruendo, ahora este silencio hondo, casi pal-
pable? Y la sardinera, con voz clara y juvenil, de gallo
encaramado, arroja su pregén: Ay queee... sar-
dinas!»

Al obscurecer, las canciones de los nifos derraman
melancolia. ¢Quien dijo que alegraban la wvida las
canciones de los nifios? En Madrid apenas se oyen,
al menos en los barrios céntricos; en provincia, sobre
todo las tardes de los domingos, ritman de un modo
poético la calma que nos rodea, Los estribillos de
esas canciones son folkldricos, y encierran la sugesti-
va tristeza de la tradicién. Hay en ellas elegiacas la-
mentaciones de princesas Delgadinas encerradas por
su tirano padre en alta torre; relatos de los martirios
de Catalina, con su rueda de cuchillos y navajas; que-
jas sollozantes de la doncella que se querfa casar y a
quien sus padres llevaban enganada al monasterio;
apenas si la corocida ronda de las carboneritas de la
villa de Arévalo interrumpe este catdlogo de antiguas
tragedias. Il eco puro, cristalino, de los cantos, evo-
ca ldgrimas y dolor. Y eso es lo que probablemente
aguarda 4 los cantorcillos.

[EmiLia PARDO BAZAN.



e

NUMERO 1.281

LA ILusTrRACION ARTISTICA

= o =

.....
‘‘‘‘
=

......

-r
i e

———

T oL

- m——

.....

Il demonio de los celos apoderdse del bueno de Pedro y no le dejaba sosegar

iEL MAYOR MONSTRUO LOS CELOS!
I

He tomado para epigrafe de este articulo, que es
una narracién veridica, el titulo de una famosa come-
dia de Calderén; pues, aunque en pequefio, es un
ejemplo mas del desvario 4 que pueden conducir las
pasiones en su periodo dlgido.

Pedro Vergaz era un joven de veintiséis afios de
edad, natural de Cérdoba, en cuyo Gobierno civil
estaba empleado con el modesto sueldo de dos mil
pesetas anuales,

Hara préximamente dos afios se casd con una jo-
ven llamada Rafaela, pues en Cérdoba abundan los
que llevan este nombre, por ser el de San Rafael, que
segun tengo entendido, es el patrén de la ciudad. Ra-
faela era pobre, juiciosa, de honrada aunque humilde
familia. Tenia veintitrés afios, y renombre de agracia-
da en la poblacién. Vivia este joven matrimonio en
¢l piso tercero de una casa contigua al pasco de Z/
gran Capitdn. '

Permitianse el lujo de tener un cuarterén de cria-
da, como diria Narciso Serra, como lo era una serra-
nita de quince afios llamada Nemesia. i
~ Pedro y Rafacla podian haber sido felices con su
Juventud, y con su modesto peculio, que como Cér-
doba no es cara, bastaba para atender 4 sus necesi-
dades, con algo de economia; pero no lo eran por la
sigulente razon: uno de los trece mil trescientos trein-
ta y tres demonios que segiin el padre Petavio ator-
mentan 4 los hombres, ¢l demonio de los celos apo-
derdse del bueno de Pedro y no le dejaba sosegar. Se
hizo tan celoso como el extremefio de Cervantes 6 e/
moro de Venecia 6 el Tetrarca de Jerusalén. Y estos
celos repercutian como es consiguiente en la pobre
Rafaela para disgustarla. Voy 4 contar dos 6 tres ras-
gos del cardcter de Pedro.

Una tarde al volver 4 su casa vi6 4 Rafacla asoma-
da al balcén. Cuando subié la dijo:

—¢Qué hacias en el balcén?

—Pues tomar el fresco.

—>Se toma mejor dentro, fuera hay resistero.

Ya antes la habifa dicho:
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—Mira, procura salir 1o menos posible; para eso
tenemos 4 Nemesia, para que te vaya 4 los recados;
la mauger casada la pierna quebrada y en casa.

Generalmente comian cerca de anochecido, pero
un dia de fiesta lo hicieron algo mas temprano, y sa-
lieron de dia 4 dar su acostumbrado paseo. En la ca-
lle de José Rey se cruzaron con Rafael Guerra, el cé-
lebre ex matador de toros. Guerrita miré 4 Rafaela
porque le gustd, como gustan todas las mujeres gua-
pas, y Rafaela miré al Guerra con la curiosidad que
inspiran los toreros, sobre todo si son de #ronio. Pasé
el diestro, y entonces Pedro dijo 4 su mujer con voz
algo alterada:

—Mucho te ha mirado el Guerra y ti 4 ¢l; parece
que os conocéis de hace tiempo.

Rafaela era muy prudente, pero no pudo menos de
replicar:

—dY qué que nos hayamos mirado? Por eso no nos
hemos comido.

Los dias de trabajo, los paseos de ambos cényuges
solian ser 4 palo seco; pero los festivos se permitian
descansar en un café, en donde Pedro le tomaba le-
yendo algtin periddico y Rafaela refrescaba con un
sorbete 6 barquillo relleno. La tarde 4 que me refiero
era domingo; aguardaron 4 que fuese de noche y se
dirigieron al café Suizo. Pedro iba 4 entrar delante y
retrocedié diciendo:

—Vamonos.

—dPues qué pasa?, pregunté Rafaela.

—~Que esta ahi D. Lesmes. = =

Esto de D. Lesmes parrafo aparte merece.

11

D. Lesmes Ibarrola era un buen sefior de cincuen-
ta y un anos de edad, que reunia una renta de cinco
mil duros anuales, producto de un cortijo que tenia
en la Sierra, de algunas tierras en la Vega y de tres
casas en Cdrdoba. Era grande amigo de la familia de
Rafaela y habfa visto nacer 4 €sta y a sus hermanas
Marfa y Carmen, aquélla casada con un capitdn de
carabineros, que 4 la sazén actuaba en Barcelona, y
ésta esposa de un maestro guarnicionero establecido
en la calle del conde de Gondomar.

Rafaela desde nifia habia sido la predilecta de don
Lesmes; la mimaba, la regalaba juguetes y golosinas,
y haciala bailar sobre sus rodillas. Cuando la nifia lle-
go a clerta edad, el cincnentdn quiso casarse con ella,
pero ella estaba ya en relaciones eon Pedro Vergaz,
y no obstante las observaciones de su familia, se casé
con éste, : 7

Pedro sabia la pretensién de D. Lesmes y no po-
dia verle ni pintado.

A Rafaela la molestaban mucho los celos infunda-
dos de su marido, como 4 todas las casadas con ce-
1os0s. Los celos demuestran desconfianza en la hon-
radez de la mujer, y ademds a veces hacerla pensar
en el fruto prohibido de la madre Eva.

D. Rafael Soler, el jefe del negociado de Pedro,
protegia 4 éste y un dia le dijo: .

—Muchacho, vas 4 abreviar el ascenso. Mafiana
lleva estos pliegos 4 Madrid para entregarlos al secre-
tario de aquel Gobierno. Supongo que te agradard ver
la capital de Ispana.

A Pedro le agradd a medias porque dejaba en Cér-
doba 4 Rafaela. Estuvo seis dias en Madrid, pues el
secretario no le despachd antes, y szsenta veces se
preguntd mentalmente:

—¢Qué hara Rafaela?

I1I

Rafaela no hacia mds que aburrirse. Queddse sin
criada, porque el padre de la serranita vino a buscar-
lay se la llevo 4 consecuencia de haberse quedado
viudo. Rafaela no quiso buscar otra sin anuencia de
su marido. .

Una noche 4 las ocho sali6 a4 comprar petréleo
para el quinqué y aceite para la ensalada. Cuando
volvid sintié que llamaban 4 la campanilla de su cuar-
to, y vié al propio D. Lesmes, que era el que lla-
maba.

—iD. Lesmes!

—Hola, Rafaelita.

—¢Pues cdmo usted por aqui?

—Vengo a traerte una carta de tu hermana Maria,

incluida en ofra para mi. No sabe tus actuales senas
en Coérdoba,



460

NOMERO 1.287

| A [LUSTRACION ARTISTICA

e T ——r

=
o — =

Entre tanto Rafaela habia abierto la puerta y en:
. sy

cendido el quinque. : NI

D. Lesmes se senté en un sillén y siguié diciendo:

—He venido porque s¢ que esta ausente tu marit-
do, pues bien me consta que no soy santo de su de-
vocién. Vengo algo tarde por haber tenido convida-
dos, y para esperar que refresque alzo, pues hace un
calor insufrible. AT 1

D. Lesmes estaba muy colorado y se limpiaba e
sudor.

—:Vas a comer?

—Si, no le invito 4 usted porque ya lo ha hecho.

—iDemasiado! _

Mientras Rafaela comia el cocido hablaron de co-
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bajé la escalera y abrié con precaucién la puerta de
la calle, salié y dirigiose al Casino de Cérdoba, pues
sabfa que su cufado el guarnicionero estaba alli to-
das las noches hasta la una. Expiisole su cuita; Mar-
tin, que asi se llamaba aquél, comprendié que era
necesario sacar & D. Lesmes 4 la calle, y asi lo hicie-
ron entre él y Rafaela, con la fortuna de no ser sen-
tidos por nadie.

—Siibete, dijo el guarnicionero, yo le llevaré 4 su
casa.

D. Lesmes vivia én la calle del Conde Gondomar,
cuatro nimeros mas abajo que Martin. Pero llevarle
no era cosa facil, aunque aquél pesaba poco. Le sen-
té en un banco del paseo, llamé al guarda, que vino
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— Como me has dicho que no ha venido nadie, su-
pongo que esta cartera de D. Lesmes se ha entrado
sola al cuarto obscuro.

Rafaela consternada contesto:

—Ya te explicare... . B e
Luego, es tarde, y no quiero faltar por t1 a mi
obligacidn. .

Y dando un portazo salié de su casa.

Iistuvo en el Gobierno agitado y nervioso, regresé
4 su casa, y ya habia rebasado la porteria, cuando
llamdle la portera. . |

—iD. Pedro, D. Pedro! Su senora me ha dejado el

picaporte para que se le dé a usted.
—Dénde ha 1do?
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Rifia. de gallos, cuadro de P: Ivanowitch. (Salén de la Sociedad de Artistas Franceses. Paris, 16c0.)

sas indiferentes; D. Lesmes recordé particularidades
de la infancia de aquélla, y la joven le oia complaci:
da, porque le queria bien. Habiale preguntado si al
entrar hablé con la portera, y él la dijo que no habia
nadie en la porteria. Isto la tranquilizd, pues supuso
que Pedro no llegaria 4 saber que aquel viejo amigo
habia estado en su casa. Comid ¢l cocido y fuese ala
cocina para aderezar la ensalada. Cuando volvio al
comedor encontro a I). Lesmes con los 0jos cerra-
dos, muy encarnado y respirando fuerte.

Creyo que dormia.

Acabd de comer y D. Lesmes no despertaba. Ra-
facla observé que su respiracion era mas fuerte. Iiran
cerca de las diez y no se apresurd a despertarle, pues
la portera cerraba d esta hora y ast no le veria salir,
abriéndole ella. Pero dieron las diez y media y don
Lesmes continuaba en el mismo estado.

Rafaela empezo6 a inquietarse; aquel sueno no pa-
recia natural. Decididse 4 despertarle, le llamé, le
mened; pero D. Lesmes no abria los ojos. La joven
se sobresaltd; no cabia duda: a aquél habiale sobre-
venido algo extraordinario. Rafaela quedése conster-
nada; si lo supiese Pedro iba 4 tener la gran desazén
del siglo.

¢Que hacer? Reflexiond y tomd una determinacidn.
La respiraciéon de D, Lesmes arreciaba, y para evitar
que algtin vecino la oyera, hizo rodar el sillén en que
aquel estaba sentado que tenfa ruedecillas, y le llevd
como pudo a un gran cuarto al lado de la cocina, en
el que habia dos colres llenos de papeles, maletas y
la cama en que habia dormido la serranita criada Ne-
mesia.

Eran mds de las once y media.

Se puso un panuelo d la cabeza, cogid las llaves,
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acompanado de un vigilante de consumos. 'T'odos co-
nocian 4 D. Lesmes por rico y por antiguo en €l ba-
rrio. Il guarnicionero les dijo que habfale encontrado
en aquel estado, y entre todos llevaron 4 aquél a su
casa, en donde no tard§ en restablecerse.

IV

Pedro regres§ de Madrid, fué a la suya, enterdsc
de la despedida de Nemesia- ¢ hizo a Rafaela la si-
gulente pregunta:

—¢Ha venido alguien?

—Nadie, contesté Rafaela, algo turbada. |

Al dia siguiente, D. Rafael, el jefe de negociado,
dijo a Pedro: - _

—Mira, muchécho, trdete mafiana tu credencial;
vamos a pensar seriamente en tu ascenso. ‘

A consecuencia, cuando 4 la mafiana siguiente vis-
tibse Pedro para ir al Gobierno, entrése en el cuarto
contiguo 4 la cocipa, pues la credencial estaba enuno
de los badles. Mientras le abria, en la penumbra del
cuarto vis brillar una cosa en el suelo, alzdla y en-
contrése con una cartera, cuyo cierre relucia. La
abrid, y por poco se queda convertido en estatua de
magnesia como el diable en la fibula de Miguel de
Los Santos Alvarez, cuando registrindola, se hallé
con dos cartas y dos tarjetas que decian:

Lx diputade _,'z‘);'ﬁ-ﬂr'ﬁ.f'a'ru’ ¥ propietario

Buscé 4 Rafaela, que limpiaba un vestido, y con
los ojos echando ascuas la dijo:

—No ha dicho nada; ha salido con un mozo que
llevaba un badl.

Pedro subié corriendo la escalera, entrd en su casa
y lo primero que vié sobre la mesa del comedor fué
una carta que decfa asi:

«Pedro, estoy cansada de sufrirte. Yo me crei tu
companera y he sido tu esclava. Adids, me voy con
mi hermana Maria.y

\

i Pobre Pedro, aunque lo tuvo bien merecido! Aque-
lla ausencia y aquella carta fueron como un rayo que
pulverizé su no muy firme inteligencia. Desde aquel
dia cometié varias inconveniencias, que aumentando
en los sucesivos no hubo mads remedio que dejarle
cesante. Como a la vez acrecié su perturbacion men-
tal, de tumbo en tumbo cay6 en la miseria.

iPobre Pedro! Al principio razonaba algo, y alir-
maba que su mujer habia huido con D. Lesmes. Aho
ra, pues atin vive, sélo se le oye murmurar por lo
bajo: «jD. Lesmes, D. Lesmes!»

Vive porque un cubero que fué amigo de su padre
le da un rincén para que duerma sobre un jergén, y
porque D. Rafael, el del Gobierno, hace que le bajen
al portal de su casa restos de su comida. Los celos
(ueron para Pedro ¢l monstruo de la miseria.

Cuando le quedaba un atomo de juicio, Pedro ase-

guraba la fuga de Rafaela con su viejo pretendiente.
Quién sabe si tenia razén! Lo cierto es que ninguno
de los aludidos han vuelto 4 parecer por Cérdoba.
1 Los niftos y los locos dicen las wverdades!
I'. MorExo (GODINO.
(Dibujo de J. Borrell.)
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IL.a damsa del sombrero, cuadro de Mme, M. Curot- Barberel

(Salén de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. Paris, 1900.)
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Desdérdenes en Finlandia.— Grupo de revolucionarios dirigiéndose & un «(meéting» llevando la bandera roja

DESORDENES EN FINLANDIA

El espiritu revolucienario que desde hace tantos
meses domina en una gran parte del imperio ruso y
que mantiene en importantes ciudades un perpetuo
estado de lucha, se ha propagado a Finlandia, en
donde ha encontrado el terreno perfectamente abo-
nado, gracias al modo de ser especial de aquel terri-
torio y 4 los agravios que del autocratismo ruso tienen
los finlandeses recibidos.

Aquel pueblo que hasta hace poco disfruté de una
completa autonomia, vié suprimidas sus mads caras
libertades sin otra razén que la voluntad omnipotente
del tsar, y se encontrd sujeto 4 un régimen excepcio-
nal cuya tnica ley era, por decirlo asi, el capricho de
unas autoridades des-
poticas que. trataban

ficante al lado de Rusia, aniquilé en poco mds de un
afio su poderio militar y maritimo; y en el interior,
los que eran considerados como humildes siervos,
incapaces de pensar por su cuenta y 4 quienes facil-
mente ponian 4 raya, en caso de que intentaran rebe-
larse, los latigos de unos cuantos cosacos, han dejado
al fin oir su voz y han expresado con firmeza su vo-
luntad, derribando en un momento lo que era obra
de siglos y ponicndo el espantc en el corazén de
quienes, cegados por su soberbia, se juzgaban omni-
potentes. -
Apenas iniciado el movimiento revolucionario ruso,
adhiriéronse 4 €l los finlandeses y el gobierno del tsar
hubo de hacerles algunas importantes concesiones
que, como impuestas por la fuerza de las circunstan-

como esclavos a quie-
nes por naturaleza ha-
bian sido hasta enton-
ces libres. I.os pactos
que unfan a Finlandia
con el Imperio fueron
alevosamente infringi-
dos; la fuerza se impu-
so al derecho,'y 4 las
sabias instituciones
propias, piadosamente
conservadas y transmi-
tidas por la historia y
por la tradicién, subs-
tituyeron instituciones
exdticas que al par que
se oponian al modo de
ser de aquel pueblo
constituian para él una
humillacién vergon-
Z0Ssa.

Creyo6 el coloso ruso
que la obra anexionis-
ta, uniformadora, que-
daba sentada sobre ba-
ses firmisimas y se hizo
la ilusién de que los
oprimidos soportarian,
quieras que no, la do-
minaciéu ominosa,
pues adonde no llega-
ran la resignacién 6 el convencimiento llegaria el 14-
tigo del tirano para hacer doblar nuevamente la es-
palda 4 los que osaran resistirse.

Il tiempo se ha encargado, y mucho antes de lo
que podia esperarse, de demostrar hasta qué punto
se enganaban los que tal crefan. La soberbia rusa ha
sido abatida; el Japén, un pueblo joven, casi insigni-
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Desdrdenes en Finlandia.— Una, mujer revolucionaria arengando a la multitud

tancias, no fueron por ellos agradecidas ni estimadas
suficientes. -

Hoy Finlandia reclama imperiosamente lo que de
derecho le pertenece y estd dispuesta 4 conquistarlo,
cueste lo que cueste; Finlandia quiere recobrar su
antigua autonomfa, toda su autonomfa, y lo conse-
guird seguramente, que nunca resultan estériles los

esfuerzos de un pueblo cuando defiende una causa
justa. Y 4 estas reivindicaciones autonomistas se jun-
tan ahora otras que la revolucién social proclama.
Los finlandeses agitan hoy la bandera roja y en
frecuentes ¢meétingsy suenan energicas voces de li-
bertad y de emancipacién; la corriente revolucionaria
¢s imponente y amenaza arrollar cuantos obstdculos
se opongan a su paso; y los oprimidos de Finlandia
ya no piden para si solos, sino que exigen para ellos
y para sus hermanos, los demas oprimidos rusos, cosa
que les hace mds simpaticos y les da mayor fuerza.
Deciase que el tsar Nicolas II se proponia hacer
una excursion 4 Finlandia, tal vez confiado en que
su presencia y el prestigio de su majestad bastarian
para acallar aquellos clamores y poner término 4 tan
critica. situacién; pero
ya se ha desistido, se-
AP | giin parece, del viaje
v por haberse descubier-
to iltimamente que se
habian*colocado minas
submarinas en los si-
tios por donde debia
pasar el yate imperial.
Este hecho y el no
menos significativo de
haberse sublevado uno
de los batallones del
regimiento de Preobra-
jenski, del famoso re-
gimiento que presta el
servicio de guardia al
lado del tsar, demues-
tran que los revolucio-
narios cuentan con me-
dios cada vez mas po-
derosos para imponer-
se, S1 no por el conven-
cimiento, 4 lo menos
por €l terror. :
Y si 4 todo esto se
agrega que cada dia es
mayor el abismo que
separa 4 la Duma de
los consejeros del em-
perador y que la vo-
luntad nacional estd
resuelta 4 seguir el ca-
mino emprendido que ha de conducirla indefectible-
mente al logro de sus aspiraciones, se comprendera
que ha llegado para los que se hallan al frente del
Estado ruso el momento supremo de acabar con
toda la podredumbre existente y de fundar cuanto
antes sobre las ruinas de la vieja Rusia una Rusia
nueva.,— R,
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LOS SALONES DE PARIS DE 1906

IEn nimeros anteriores hemos publicado algunos
cuadros de los que han figurado en los Salones de
Paris del afio actual; en el presente reproduci-
mos varios mds y sucesivamente reproduciremos
otros. De esta suerte habremos dado 4 conocer 4
nuestros lectores las obras mas notables que en
aquellas exhibiciones han podido admirarse.

Son varios los cuadros de Alfredo Agache, el
autor de feura decorativa, que en LA ILUSTRA-
cioN ArTisTica han aparecido, y en todos ellos se
observa la misma tendencia al simbolismo, pero 4
un simbolismo que se armoniza con la realidad.
Sus figuras nada tienen de ideales, son hombresy
mujeres que, fisicamente considerados, en nada se
apartan de lo vulgar y corriente; y sin embargo,
hay en todas ellas algo inexplicable que las eleva
muy por encima de la prosa de la vida, que, como
en la matrona del lienzo que nos ocupa, el artista
ha sabido poner en el rostro y en la actitud y que
las diferencia del comiin de los mortales, logrando
que expresen algo 'muy hondo y muy trascen-
dental. .

A un género bien distinto pertenece Kiia de
calios, de Ivanowitch. Iis una escena sorprendida
en la intimidad de uno de esos pueblos orientales,
que tantos atractivos tienen para los artistas por
lo pintoresco de sus trajes y lo tipico de sus cos-
tumbres. El pintor no ha necesitado recurrir 4 su
imaginacién para producir una obra grata a los
ojos; le ha bastado poner en ejercicio su espiritu
de observacién y trasladar luego fielmente a la
tela lo observado, dando 4 cada personaje su va-
lor propio, agrupdndolos 4 todos en armonioso
conjunto y combinando en su paleta la rica gama
de colores que el asunto requiere.

Hermosa y simpatica figura la de La dama del
sombrerol Belleza, elegancia, gracia, todo lo reune;
sus ojos de expresién dulcisima, su boca de lineas
irreprochables, sus cabellos artisticamente desordena-
dos y tocados con sencillo fieltro, su cuerpo de esbel-
tez exquisita, su actitud airosa, todo en ella cautivay
atrae, todo pregona el buen gusto, el talento, el do-
minio de la técnica de su autora, Mme. Curot-Bar-
berel.

¢Qué hombre no recuerda su deduf en sociedad, su
entrada en el gran mundo? ¢Y quién al recordarlo no
se vera reproducido en el protagonista de £/ primer
batle, de Faugerdn? Vedle ahi timido, encogido, apar-
tado de los demads, de los veteranos, con quienes no
se atreve 4 alternar y 4 quienes no puede imitar por

mds que quiera. Bien le seducen las muchachas en- |

BEnsueno, cuadro de C. A. Lenoir
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cantadoras que pueblan aquellos salones; bien envi-
dia 4 los que enlazdndolas con sus brazos las arras-
tran en las vertiginosas vueltas del vals 6 se inclinan
ante ellas y unidos 4 ellas trazan las graves figuras del

Roto el cantaro, {que h&f-é‘?,_-éuadrn de G. S. Maury

ceremonioso rigodén; pero algo mds fuerte que su de-
seo le impide lanzarse, y si alguna nifia compasiva se
le acerca y trata de allanarle el camino, el infeliz se
sonroja, entorna los 0jos, y aunque sus labios intentan
sonreirse, la sonrisa es triste como de quien se siente
vencido ya antes de empezar una lucha. {Qué bella,
qué real la escena pintada por Faugerén! -

También representa un baile la Danza campesire,
de Doigneau; pero jcuanta diferencia de este cuadro
al anterior! Aqui nos coloca el artista en medio de la
naturaleza; aquf no hay artificios, todo es sencillez,
franqueza, hermandad. Muchachas solas danzan en
regocijada ronda, teniendo por alfombra el polvorien-
to camino 6 el verde césped y por techo la inmensi-

dad del cielo azul; dentro de un rato acudiran los
mozos del lugar, y se ensanchara el circulo y alterna-
ran ellos y ellas, y juntos acabardn la tarde en santa
paz y sana alegria.
En la antesala del editor es un estudio psicolo-
gico 6, mejor dicho, una serie de estudios psico-
l6gicos. Todos los personajes que en €l intervie-
nen estdn ademds de bien observados intensa-
mente sentidos. El joven poeta lleno de ilusiones,
que todo lo espera del editor para ser conocido
del gran piblico y ver de este modo abiertas las
puertas de la gloria; el escritor escéptico que pien-
sa en el precio probable que le ofreceran por su
tiltima novela, si es que la novela es aceptada; el
anciano que tal vez va a solicitar un modesto em-
pleo y que se ha dormido mientras le llega el tur-
no de entrar en €l santuario editorial; la enlutada
seforita, novata en esas lides a juzgar por la ex-
presién de su cara y por su actitud, que viene a
ofrecer acaso por un pedazo de pan la obra péstu-
ma de su padre; el dependiente que, insensible 4
todas aquellas esperanzas, deseos y emociones,
mata el tiempo leyendo un peridédico, son otras
tantas almas que sienten y piensan, encarnadas en
cuerpos que realmente viven sus ideas y sus senti-
mientos.
La alegria roja, de Rochegrosse, ha sido el
clou del Salén de la Sociedad de Artistas france-
ses y ha obtenido la mayor recompensa, la meda-
lla de honor. Es una composicién de una grandio-
sidad imponderable y de una ejecucién bajo todos
conceptos magistral. La idea facilmente se com-
prende: es la imagen de los mayores azotes que
afligen 4 la humanidad, la guerra, la destruccidn,
el saqueo, el incendio, prosiguiendo su marcha
victoriosa, que la civilizacién no ha logrado con-
tener, arrollindolo todo, devastandolo todo, por
el solo placer del mal, y respondiendo con satani-
cas carcajadas de bestial alegria a los ayes de do-
lor de las victimas que los cascos de sus caballos pi-
sotean y que sus asquerosos brazos profanan. No hay
manera de describir una por una las bellezas de ese
cuadro; cada figura es una obra maestra, y la varie-
dad inmensa de expresiones y de actitudes demuestra
una potencia de concepcién tan vigorosa y un domi-
nio de la técnica tan absoluto como solamente los
vemos en los verdaderos genios. La impresién que
La alegria roja produce es de asombro, asi en el con-
junto como en los pormenores, asi por el pensamien-
to como por la forma que el famoso maestro ha sabi:
do darle. ,

Digno de especial mencién es asimismo el cuadro
de J. Geoffroy representando un Colegio de niiias del

e — e l--

. (Salén de la Sociedad de Artistas Frenceses. Parfs, 1906.)
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LA ALEGRIA ROJA, cuadro de G. Rochegrosse, premiado con la medalla de honor

(Salén de la Sociedad de Artistas Franceses. Paris, 1906.)
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Asilo de Beaune en la procesién, que ha figurado tam-
bién en el Salén de la Sociedad de Artistas franceses,
obra prefiada de delicado sentimiento, que evoca el
recuerdo de una costumbre de Borgona, de esa region
tan rica en tradiciones, en
donde se rinde ferviente
culto 4 las creencias, olre-
ciendo al artista vasto cam-
po para su observacién, cual
acontece con el pintor 4
quien aludimos, ya que en
esa interesante agrupacion
de infantiles creyentes ha
sabido expresar la candidez
y el fervor.

Roto el cdntaro, jqué la-
»¢?, de G. S. Maury, ex-
puesto en el mismo local, es
otra produccién que, 4 pesar
de la sencillez y trivialidad
del asunto, interesa por su
simplicidad y por haber sa-
bido el autor representar la
angustiosa situacion de la
pobre nifia, presa su animo
de cruel congoja al darse
cuenta del efecto producido
por su inadvertencia.

En el Znsueiio, de C. A.
Lenoir, una sola figura, 0
mejor dicho, parte de ella,
bastan al artista para signi-
ficar su pensamiento, pro-
poniéndose sin duda demos:
trar que segun sea el domi-
nio que en nuestra imagi-
nacién ejerzan las impresio-
nes que recibimos y los sen-
timientos que se aniden en
nuestro corazén, despiertos,
pero con la mirada perdida en la inmensa vaguedad
de las ideas, construimos castillos en el aire, 6 bien
sofiamos, que no otro nombre merecen las rapidas
variaciones 4 que nos conduce la fantasfa. Este fend-
meno psicolégico manifiéstase en la edad juvenil, en
la que todo aparece 4 nuestra vista con 10s atractivos
de la belleza y del 1dealisme.
La actitud, la luz habilmente
combinada y la hermosa tonali-
dad del conjunto contribuyen
a aumentar el efecto que esta
obra produce. Iin los ojos de la
joven y en su inclinada cabeza
adivinase que se halla entrega-
da 4 recuerdos que la absorben.

Cuanto al Cafe¢ concierto en
Sepilla, obra de R. Canals, que
se ha exhibido en el Salén Na-
cional de Bellas Artes, hemos
de consignar que reproduce una
pagina de.costumbres de la rei-
na del Guadalquivir, exuberan-
te de animacién y vida, que el
artista ha sabido expresar en
toda su vibrante realidad. Quien
haya visitado la ciudad andalu-
za ha de conservar el recuerdo
de esa clase de espectaculos,
esencialmente locales, caracte-
risticos, en los cuales se vierte
a raudales la gracia y donaire
de nuestras meridionales com-
patriotas, en donde después del
cante, planidero, vivo y retozén,
repleto de chistes, producto de
fecundas imaginaciones, co-
mienza el baile, recordando uno
y otro razas y pueblos que des-
aparecieron, de los cuales que-
dan estas manifestaciones, que
persisten 4 pesar de las evolu-
ciones y de la marcha de los
tiempos. |

Castazias calienies titilase la
maliciosa produccién de P,
Chocarne-Moreau, que ha figu-
rado en el Salén de la Sociedad
de Artistas franceses, inspirada

tistas, quienes convencidos y penetrados de la misién
que han de llenar en la época en que vivimos, repro-
ducen cuanto nos rodea, cuanto se agita y vive 4
nuestro alrededor, aportando materiales para la his-

Café concierto en Sevilla, cuadro de R. Canals

toria, ya que esta clase de producciones, destinadas
muchas de ellas 4 transmitirse 4 las venideras gene-
raciones, han de servir para dar 4 conocer, en una
forma siempre agradable, tipos, escenas y costum-
bres que de otra suerte seria dificil conocer ¢ adivi-
nar, — 9.

en la picaresca travesura de unos Castanas calientes, cuadro de P. Chocarne-Moreau
ninos 4 quienes su pecado les (Salén de la Sociedad de Artistas Franceses. Paris, 1906.)

acarrea la consiguiente peniten-
cla, ya quesu golosina y atrevimiento recibe el castigo
de quemarse los dedos al atreverse 4 sacar del asador

las castanas que se preparan para la venta. Y a este
objeto creemos oportuno observar el propdsito no-

bilisimo que revelan las producciones de algunos ar-
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Bellas Artes.—Par(s. - En el Hotel de Ventas han ter-
minado las de toda clase de objetos de valor artistico que
comprendia la Gltima serie. Por una preciosa tabaquera de

forma redonda; de puro estilo Luis X\I, montada en oro cin-
celado y adornada con cuatro pinturas 4 la aguada firmadas
por el célebre Van Blarenberghe, se ha pagado 438.0c0 fran-
cos, y §3:500 por una bellisima papelera plana, ¢poca Luis
X V. adornada con bronces cincelados y dorados, debiba al
maestro ebanista Joseph,

Espectaculos.—BArcELo-
NA. — Se han estrenado con
buen ¢xito: en Novedades Zas-
samora, comedia en un acto de
los Sres. Lopez Silva y Pellicer;
Fva, comedia en un acto de
M. Zarraga; La Sardineida, co-
media en un acto de Luis Ibd-
fiez, ¥ Aforritos, entremés en
un acto de los hermanos sefiores
Quintero; en el Eldorado 2/
deber, comedia en dos aclos de
log Sres. Catarineu y Malta;
Don LPedro Caruso, drama en un
acto de Roberto Braco, traduci-
do por los Sres. Costa y Ari-
mon: La rdfaga, drama en tres
actos de Bernstein, traducido
por Ricardo J. Catarineu y Ma-
nuel Bueno; Los noweleres, co-
media en tresactos de IKdmundo
Rostand, traducida por Antonio
Palomero; Las cigarras hornid-
eas, comedia en tres actos de
Tacinto Benavente, y La huelga
de los herveros, monologo de
Coppte, traducido por Ricardo
1. Catarineu; en el Circo Bar-
celonés La bagassa, drama en
ires actos, en cataldn, de Tuan
Puig y Ferrater; y en el teatro
Nuevo el monblogo Azalares,
de Luis Planas de Taverne.

Necrologia,.—Han fallecido:
Antonio Grilo, poeta espafiol,
de inspiracién inagotable, de
imaginacién lozana y de una fa-
cilidad para versificar pocas ve-

(Salén de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. Paris, 1906.) ces superada.

Juan Martorell, arquitecto es-
pafiol, que edificé en Barcelona,
su ciudad natal, gran niimero de monumentos y edificios pi-
blicos, que le granjearon muy eminente lugar en la moderna
escuela arquitectonica calalana,
Eduardo de Hartmann, notable fildsofo alemdn, autor de
varias importantes obras. .
Pablo Duval, celebrado novelista, poeta y periodista fran-
cés, més conocido por el seudénimo de Juan Lorrain.
Carlos Hummel, paisista alemdn, profesor de la Escuela de
Bellas Artes de Weimar.
P. de Josselin de Jong, notable retratista y paisista holandés.
Juan Felipe van der Keller, ex director del Gabinete de
Pinturas de Amsterdam. )
Dr. Platén Michailowitch Melioranski, eminente orienta-
lista ruso.
Hennie Raché, novelista alemana.

S e Tt e TR LT LT T LU TV L P T A TRt Dl Tl Lo T T T T T L L e

AJEDREZ

ProsLEMa NOMERO 432, POR V. Marin.

e

NEGRAS (3 PIEZAS)

e

70 Y
9 f/%é éé

y yﬁ

BLANCAS (7 PIRZAS)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 431, POR V. MARIN.

Blancas, Negras.
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El conde se levantd no pudiendo estarse quieto

EN LA PAZ DE LOS CAMPOS

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT —ILUSTRACIONES DE SIMONT

El conde Juan volvié al castillo de una galopada;
tenfa necesidad de movimiento y de velocidad; el
viento que le azotaba en su carrera activaba todavia
el vértigo de sus reflexiones. La noche habia cerrado
llena de estrellas en un cielo radiante; una noche he-
cha para los paseos furtivos de timidos amantes.

Juan se apeé delante de su puerta y confi6 el ca-
ballo & un lacayo que le sali6 al encuentro.

—dEl senor vizconde?

—El sefior vizconde esta en el salén.

— Bien.

Juan entrd; su hijo, en efecto, estaba sentado en
un sillén y reflexionando profundamente en la obscu-
ridad. El conde no le distinguid, pero el joven se le-
vanté y salié a recibirle.

— Vengo de alli, dijo el conde.

-——¢De dénde?

—De casa de los Piscop y los Grivoize.

-—d 1'd, m1 padre?.,

—Yo, tu padre... Tienes razén; son unos bandidos.
Es maquiavélico, inconcebible. Hemos sido minados
silenciosamente durante afios y hoy es la explosién
de un odio secular; si no pagamos estamos perdidos.

-—Lo sospechaba, respondié el vizconde; habia oli-
do al enemigo.

El conde no le escuchaba y le interrogé breve-
mente.

—¢Qué pasa aqui? Tu madre...

Jacobo hizo un gesto de aburrimiento y de tristeza.

—Esta durmiendo; ya sabes, esta era la respuesta
acostumbrada en otro tiempo... Estd durmiendo, es
decir, que una vez mds se encuentra en el sopor de
la morfina. He querido verla hace un momento y me
ha rechazado con un grito y ojos de espanto... Tiene
otra vez miedo de mi, del heredero de los Reteuil
que se matan.

Juan se estremecié y miré 4 su hijo con el corazén
oprimido por una nueva angustia; después replicé en-
cogiéndose e hombros:

— Dejemos estas tonterias; tenemos demasiados
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(CONTINUACION)

motivos serios de disgusto para ocuparnos en vanos
suefios... ¢Ha venido la sefiora de Reteuil?

—Hoy no. |

—Ven entonces; vamos 4 su casa,

El padre y el hijo se fueron a pie cortando por los
atajos del bosque. Por el camino pregunté el conde:

—¢Has visto 4 Arabela? _

El joven respondié dando un suspiro:

—S1, esta tarde.

—dQué te ha dicho?

—Que no comprende... Ha escrito a su padre que
venga en seguida.

—dEs verdad?

—Quién sabe... :

—No estd cambiada contigo?

—No parece... Ademads es impenetrable. Miss Bella
es una eslinge.

—dSu madre?

—No ha venido; parece que estd muy enferma en
la cama.

—Inoportuna enfermedad... Iin fin, todo esto se
va 4 poner en claro muy pronto... Pobre hijo mio,
temo que no estemos mds que ala mitad del camino
del sufrimiento... He sido muy culpable,

—No te acuses, padre mio.

—Tienes razén, no es este el momento. No hay
que quejarse, sino que defendersv:a y luchar palmo 4
palmo contra la invasién de los barbaros....Si los hu-

bieras visto...

—Supongo que los has tratado... o
—-Puedes estar tranquilo, 1ba a conciliarlo todo y

4 pedir tiempo... Pero me hervia Ia sangre delante de
aquellos brutos y lo he echado todo drodar... Los he
azotado como negros. Pero no me arrepiento, pues el
resultado hubiera sido €l mismo aunque les hubiera
suplicado de rodillas. Esos bandidos premeditaban el
robo hace mucho tiempo.

—Por fin, dijo Jacobo, me consuelas un poco; tus
consideraciones me atacaban los nervios... ¢Gerva-

s107..

—Tiene lo que necesitaba. Il es, en verdad, el
tinico que me ha hecho frente un minuto, pero le he
destrozado particularmente... Ahora vendrd su ven-
ganza... Sl yo tuviera dinero!

Llegaron al castillo de Reteuil y la anciana amiga
de los Carmesy los recibi6 en bata, papillotes y gorro
de dormir. |

—-Buenas tardes, hijos mios... ¢Qué nueva desgra-
ciar..

—Tranquilicese usted, dijo Juan, no hay nada nue-
vo; la cosa no puede ir peor; pero tenemos que ha-
blar. Tengo dudas 6, mas bien, temores. ¢Como estd
usted con el marqués? ¢Qué fondos ha colocado us-
ted por su consejo en el famoso Modern Alorro?

L.a de Reteuil abrié las dos manos en un sencillo
ademan.

—Es facil de saber; todo lo que tenfa. Dinero y
valores negociables por mds de quinientos mil francos.

Valroy apreté los punos.

— Estd bien, dijo;con la dote de Antonieta son se-
tecientos mil arrojados 4 ese abismo, porque es un
abismo, sefiora, un abismo sin fondo... Tengo ahora
casi la certeza. {Ah! Los Carmesy nos cuestan caros...

—Papa...

— Juan,..

Jacobo y la anciana se referian cada uno 4 un pen-
samiento distinto. El conde siguié diciendo:

-—No acuso a usted ni 4 nadie; no tengo ese dere-
cho porque soy el primer culpable. S1 no hubiera di-
sipado mis bienes, no hubiera tenido necesidad de
dinero, Godofredo no me lo hubiera ofrecido y no
nos hubiera arrastrado a todos al abismo en que nos
agitamos. Manana iré a Paris, al Modern Aklorro, y
veré lo que vale esa extrana companfa financiera.
iCudntos reproches tengo que hacerme en esta oca-
sién! Lo he aceptado todo con los ojos cerrados, des-
pués de haber tenido tantas prevenciones.., Mi estu-
pidez no tiene igual y he merecido lo que sucede;
pero ustedes..., ustedes...

La anciana gimié a su vez y confesé sus errores:
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—Si todo eso es verdad, Dios mfo, ¢en quien creer?
Yo soy, mi pobre Juan, quien le llevd 4 usted el mar
qués y le suplicé que confiase en €l.. Lo recuerdo.
Yo también confieso mis culpas, y no son menores...

Se irguié, queriendo cobrar valor. el

— Pero no; no es posible; Carmesy va a venir y
arreglar todo esto... Seremos dichosos todavia... Yo
Creo...

—Dios oiga 4 usted, sefiora, pero yo no creo ya
nada, interrumpié el conde con voz sorda.

Se levanté y la de Reteuil tom6 por testigo a su
nieto, que triste y con la cabeza baja escuchaba sin
decir nada.

—Vamos & ver, td, Jacobo, habla; ¢sospechas de
Carmesy, de Adelaida y de Arabelar

El joven sonrid tristemente:

-—Yo...,, yo no sé nada... Defenderé 4 Arabela mien-
tras me quede aliento. La creo inocente de estas ma-
niobras; es tan joven..., y ademds los negocios de di-
nero no atafien 4 las muchachas. La marquesa... tenia
yo gran fe en ella..., pero esa fe ha disminuido acaso.
Iin cuanto al marqués, su partida precipitada, sin ad-
vertirnos, y su ausencia en estos dias, me parecen in-
explicables 6 de una explicacién terrible... ‘I'engo
miedo, si, mucho miedo, la verdad.

Se callé porque su voz era temblorosa y tenia ver-
giienza de su emocion.

El padre y el hijo volvieron a Valroy por la carre-
tera, discutiendo las probabilidades buenas 6 malas;
pero hablaban sobre todo por hacer ruido y aturdir-
se, pues ni el uno ni el otro creia en lo que decia ni
en lo que decfa su compaiiero. Era aquello el cata-
clismo. El conde estaba seguro de que el dia siguien-
te iba 4 saber en el Modern Akorro algin nuevo de-
sastre. Jacobo tampoco lo dudaba. Carmesy de viaje
era Carmesy en fuga; era la confesién; todo lo que €l
habia edificado debia derrumbarse.

Jacobo, sin embargo, se agarraba a una ultima es-
peranza. Si el marqués pensase alejarse para mucho
tiempo, no hubiera dejado 4 su mujer y 4 su hija de-
tras de él. Pero el joven refuté él mismo esta afirma
cién. ¢Por qué no, después de todo? Adelaida y Ara.
bela no arriesgaban nada permaneciendo solas en la
villa Rustica. Aun cuando estuviese probado y averi-
guado que el marqués ‘habia conseguido arruinar a
Valroy y Reteuil juntos, nadie pensaria en hacer res
ponsables: de sus actos 4 aquellas dos mujeres, que
podian quedarse en el pais sin tener nada que temer.
dNo seria €l el primero en protegerlas?

Al pensar en esto embotd su célera un sentimiento
de infinita dulzura.

Los dos hombres, de la misma estatura, andaban
rdpidamente por la carretera; la luna proyectaba de-
lante de ellos, como vanguardia, sus dos inmensas
sombras; la noche era clara y un poco fria.

En un repliegue del terreno dormia el caserio de
Taillefontaine, con sus cabanias diseminadas y sy po-
bre iglesia, sin una luz detras de sus vidrios muertos;
un perro ladré y rompié. el silencio.

Padre ¢é hijo llevaban el mismo pensamiento. |Era
verdad, Dios mio! Mafana, acaso, aquellos paisajes
familiares, aquella tierra, todo lo que formaba sus
propiedades, seria dividido y despedazado por una
cuadrilla de avidos bandidos. Les quitarian sus bie-
nes, delante de ellos, por la fuerza, y no tendrian mas
que cruzarse de brazos y dejar hacer, para volver des-
pués la espalda a los antiguos muros amigos y partir
sin objeto hacia cosas nuevas.

Ante esta perspectiva sus corazones se oprimieron;
los dos sintieron por adelantado la amargura y la as-
pera nostalgia de los desterrados errantes, sintiéndose
ya extranjeros en aquella atmosfera y con vergiienza
de que asi fuese.
~ De repente sonaron detras de ellos unos pasos pre-
cipitados y poco seguros, el ruido de un galope de
bestia perseguida; después una voz sin aliento grité:

—iJacobo!

El conde y el joven se detuvieron bruscamente,
hasta tal punto resultaba siniestra en el silencio de la
noche aquella llamada ronca y casi desesperada.

Volvieron la cabeza y esperaron ansiosos; poco des-
pués, una forma ¢ mas bien una masa rodd hasta
ellos con un ruido de fuelle roto’y un lastimoso an-
helo. Y aquello hablaba.

—Senores..., perdén si he dicho Jacobo..., pero era
preciso para llamar a ustedes... Senores, e//a se va...
fllas se van... ocultamente, sin decir nada..., sf, en
la villa...

Habian conocido 4 Berta y la escuchaban horrori-
zados, pues se estaba ahogando con el pecho levan-
tado por el hipo, la cara livida y los ojos saltones; y
las palabras que decfa la estrangulaban al salir.

Al oir la advertencia, los dos se estremecieron; Ja-
cobo dié un salto.

—dQué dices?.. ¢Se van los de la villa Ruistica?

La mujer, comprimiéndose con ambas manos las
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agitadas caderas, hizo con la cabeza una sefial enér-
gica.

— S |

Y por retazos, por silabas, traté de precisar:

— lista tarde ha venido un coche... de la villa..., el
tren..., las once..., son las diez... Se van..., cargan las
maletas... Entonces he corrido..., aqui estoy.

No lo decfa todo. Advertida por casualidad de que
la marquesa habia encargado un coche, habia adivi-
nado en seguida alguna fuga fraudulenta, contraria 4
los intereses de Jacobo y por la que éste sufriria.

Entonces habia acechado y espiado como ella sa-
bia hacerlo, sin que se sospechase su presencia, oculta
entre la espesura. :

Jacobo ni siquiera le dié las gracias, estaba ya le-
jos, corriendo hacia la villa Rustica, Cuando Jacobo
no estuvo ya allf, Berta se dej6 caer como un montén
en la cuneta del camino, siempre anhelosa.

El conde Juan la mird y sintié 4 la vez una inmen-
sa piedad y una inmensa repugnancia; piedad hacia
aquel pobre ser caido, pero fiel, sin embargo, 4 sus
primeros carinos, pues el conde no dudaba de que
Berta le adoraba todavia; repugnancia por la que ha-
bia llegado 4 ser una criatura deforme. Juan se estre-
mecia recordando el pasado de la hermosa Berta y
pensando que habia amado la juventud de aquella
cosa decrépita.

Berta estaba delante de él derrumbada, casi asfi-
xiada, trdgica, con las piernas abiertas y las manos
crispadas en la hierba. Por fin dijo todavia:

—Sefior conde, sigale usted; no se sabe lo que va
4 hacer.’ ,

—Es verdad, murmuré Juan pensativo. Gracias,
Berta. Adibs.

A los trescientos metros se detuvo, sin embargo,
vacilé, estuvo unos minutos pensativo en medio del
sendero y por iltimo volvié pies atrds.

—No, dijo en voz alta, no voy 4 hacer mds que
importunarle... Es negocio de amor.

Y siguié de nuevo ¢l camino de Valroy. Berta ha-
bia desaparecido.

Jacobo segufa corriendo. Corté por una antigua
cantera, cuyos agujeros y sinuosidades conocia, tomé
por un campo de zanahorias, que pasé 4 saltos, y vi6
por fin, reluciendo 4 la luz de la luna, el tejado de
pizarra de la villa. Estaba cerca. Delante de la puer-
ta habia parado un émnibus de ferrocarril con 1impe-
rial para los equipajes; los faroles arrojaban fulgores
rojizos en la noche.

Cuando Jacobo aparecid, dos hombres estaban car-
gando penosamente un badl muy pesado, apoyado
por una esquina en la rueda de delante; el cochero,
en pie sobre el techo, tiraba de €l con una cuerda, y
un campesino, vecino sin duda, hacia mil esfuerzos
para levantarle.

Al ver surgir en medio de la noche un hombre, €l
cochero se alegro. _

—Eche usted una mano, compaiiero, grité.

Arabela, que salia de la casa, repitié la invitacién,
pero en otra forma: = _

—¢Quiere usted ayudar? Se le dard propina.

Pero retrocedid, de repente dando un grito ahoga:
do; 4 la luz amarilla habia conocido a Jacobo. Por
muy duena que fuese de s{ misma, se quedo sorpren-
dida; y cémo estaba ‘inquieta, se puso insolente.

—iUsted!

Y esta palabra soné seca, hostil, amenazadora. Ja-
cobo comprendié por aquellas dos silabas que su
causa estaba perdida y que también ella era complice
de la ruina de Valroy; se contuvo sin embargo, y con
voz fria respondié:

—Yo.

Después pregunté:

—dDeserta usted?

Bella palideci6 y dijo sordamente:

—No comprendo; cualquiera diria que no somos
libres...

—No, grité violentamente el vizconde, usetd no lo
es... ¢Luego mentia usted? ¢Luego hace cinco aiios
que esta usted mintiendo?

Bella buscaba todavia pretextos y excusas. Cen los
ojos fijos en el suelo, declaré: _

—Juzga usted demasiado de prisa y me condena
sin oirme. Iista partida repentina tiene sus razones.
Mi.padre estd muy enfermo y nos llama a su lado.
dQué tiene esto de extrafio?

El joven se encogid de hombraes.

—Nada, en efecto, nada tiene de extrano..., todo
es muy natural; tan natural, que no ha pensado usted
siquiera en avisarme y esta tarde todavia me h.ﬂ.} deja-
do usted sonar con un amor eterno y me lo ha jurado
por centésima vez...

— Il telegrama ha llegado hace dos horas. |

Jacobo la miré de frente, y ella evité esa mirada;
entonces el joven respondio brutalmente; |

—No creo ni una palabra. No hay tal telegrama ni

su padre de usted estd enfermo. Huye usted porque
nos amenaza la ruina, que es su obra de usted y de
sus padres; sf, de todos los Carmesy...

Bella se irguid, herida en su orgullo.

—Es usted absurdo; no hay nada de eso. Si el
conde de Valroy ha disipado su fortuna, la culpa no
es de nadie m4s que suya. Esto es lo que se gana es:
forzandose por salvar 4 los que se ahogan; ese es el
agradecimiento. :

Jacobo recogié la palabra y respondié en tono
amargo:

—E] agradecimiento!.. Esta completo; mas an,
esto excede 4 todo... Oiga usted, Arabela, hace ape-
nas una hora la defendia 4 usted y no querfa creer
en su complicidad en tal aventura. Pero su fuga me
prueba que me equivocaba una vez mds; es usted un
instrumento en la mano de su padre. s usted una
admirable comedianta, pero bueno es que sepa que
sus gaterias no engaiian ya 4 nadie..., ni 4 mi... no, ni
siquiera 4 mf... Y, sin embargo...

Se callé porque su voz no era ya segura; y ella co-
bré audacia al verle flaquear. Era preciso aprovechar
aquella pequefia ventaja.

—Gracias, sefior de Valroy, esas son buenas pala-
bras; si tuviese alguna pena, bastarian para disiparla.

—¢No tiene usted pena?

—No; no puedo tenerla por un viaje de ocho dias
acaso.

Atn trataba de ilusionarle y él comprendi6 la men-
tira, pero se dejé coger todavia un minuto, tanto
deseaba ser tranquilizado.

—dOcho dias?

—Sin duda; aunque sean quince... Cuando vuelva,
Valroy estard todavia en su sitio,

—Quién sabe?

Se quedé pensativo; y después, cogiéndole las dos
manos y atrayéndola hacia él, le dijo:

— Arabela, jureme usted que su corazén no ha
cambiado desde los primeros dias en que decia que
me amaba; que la mujer que es usted hoy tiene los
mismos sentimientos para mi que aquella nina.

Por los ojos de miss Bella pas6 un breve fulgor
burlén; bajé la cabeza y respondié con una voz que
queria ser franca:

—Eso se lo juro a usted.

No se comprometia 4 mucho, y él debidé de com-
prenderlo, pero esta vez todavia prefiri6 ser enganado.

Sin embargo, la luz iba entrando poco 4 poco en
su pobre alma espantada; empezaba a ver claro, a
sospechar de aquella muchacha singular, 4 penetrar
aquel enigma viviente cuyo secreto pesaba sobre toda
su vida. Después de un momento de silencio, anadio
cen ironia: ;

—dQuiere eso decir que no me ha amado usted
nunca?

Bella se impacientd. Dos veces ya la marquesa
Adeclaida se habia asomado 4 la puerta y le habia
hecho sena de que cortara la conversacién, en la que
ella no queria mezclarse. La hora pasaba, los equipa-
jes estaban al fin cargados. Jacobo iba 4 hacerles
perder el tren.

.—Iistamos diciendo siempre lo mismo y asi no
adelantamos nada. Ademds, esto es desagradable.
Tengo derecho a tener una voluntad; cualquiera que
sea, respetela. jAbur!

Bella trataba de desprenderse, pero €l la retuvo.

—No, asi no..., seria demasiado c6modo y se reiria
usted dentro de un momento cuando el coche se hu-
biera marchado. Por mucho que usted diga, veo que
huye para no volver. Huyen ustedes después de dar
el golpe, como dos criminales cuyo jefe se ha esca-
pado el primero. Dice usted que se va por ocho dias,
y hay en el émnibus cuatro grandes baiiles y dos ces-
tos de mimbre. Se llevan ustedes todo menos los cua-
tro muebles que no quieren conservar... Is una mu-
danza sin propésito de regreso... No hay en ustedes
mds que cobardia y traicién... Pues bien, tenga al
menos el valor de sus actos y confiéselo; eso serd mas
leal. Reivindiquen ustedes sus derechos de mujeres
libres y terminemos todo esto con una carcajada. Re-
conozcamos que la farsa ha estado bien representada.

Se calld y esperd; pero ella permanecié muda. Ja-
cobo siguié diciendo:

—No responde usted y yo lo haré en su nombre.
He aquf lo que debia usted decir: ¢Si, durante cinco
annos me he burlado de usted y de los suyos; he ayu-
dado 4 mi padre 4 entrar en sus casas; cuando el agu.
jero es estrecho, los nifios pasan los primeros... y esto
es lo que he hecho; estaba amaestrada para agradary
he agradado 4 los viejos, 4 los jévenes, 4 los hombres,
4 las mujeres, 4 todos. He prodigado miradas, hecho
gestos y afirmado mis caprichos, pues parece que para
ser tan voluntariosa hay que estar segura de si mis-
ma... He vuelto todas las cabezas y escamoteado to-
dos los corazones, mientras mi madre estaba en ace-
cho y mi padre forzaba las cerraduras y registraba los
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cajones. Todo ha resultado maravillosamente; las
buenas personas que nos habian recogido con los
brazos abiertos y los ojos cerrados estin en peligro y
su casa se inclina. Entonces abrimos la puerta a los
bandidos del exterior para que acaben de consumar
la ruina, y nos escapamos sin volver la cabeza, lle-
vandonos, sin duda, en el bolsillo el precio de nues-
tras sonrisas y de nuestras traiciones.» Si, esto es lo
que usted dirfa si tuviera sencillamente un poco de
valor... Pero no, en vez de eso, niega la evidencia y
se esquiva como un chiquillo mal criado, gritando:
«No es verdad.»

Jacobo, en la prueba, volvia 4 ser el mismo, lo que
era en otro tiempo, un joven violento y pronto al ul-
traje, que se embriagaba con las palabras ylo ecﬁaba
todo 4 rodar, sin cuidarse de causar asi males 1rre-
parables.

La sefiorita de Carmesy-Ollencourt creyé perder
el aliento y la razén bajo aquel chaparron de insultos.
Los sacudimientos hacianla retroceder como automa-
ticamente, para erguirse de nuevo bajo la granizada
de injurias. Il furor la ahogaba.

Por fin volvié de un salto hasta Jacobo, y le devol-
vi6 golpe por golpe.

—iCillese usted, yo se lo mando! ¢Usted?.. (A mi?.,
i Pobre muchacho! lispere usted...

Estaba sofocada y trataba de recobrar el aliento
por profundas aspiraciones. Por fin lo consiguid.

—;Oiga usted la verdad!.. Hace cinco anos, era yo
una nina y no sabfa nada... Hemos venido a este pais,
4 esta tierra que debia ser nuestra, porque en ella
dormian nuestros antepasados... Mis padres no que-
rian ver 4 nadie; éramos orgullosos dos veces, porque
éramos muy nobles y porque éramos pobres... No po-
sefamos, como usted dice, mds que cuatro muebles
de tres al cuarto... Asi, pues, evitibamos a la gente.
La senora de Reteull vino entonces..,

—¢Va usted 4 acusarla también?

—-No; déjeme usted hablar..., ya le llegara la vez.
Vino, y fué absolutamente preciso aceptar sus servi-
cios y sus ofrecimientos... Insistfa tanto, que. mis pa-
dres cedieron por mi.

Miss Bella, al contrario que el vizconde, se calma-
ba poco 4 poco hablando; aspiraba 4 mds que 4 fici-
les injurias; queria herir mortalmente; y hablaba sin
apresurarse, buscando las palabras y eligiendo el sitio
valnerable:

—3Si, sf, es sabido, dijo Jacobo con 1ronia; sus pa-
dres de usted son admirables, su padre sobre todo...
Bella continud, resuelta 4 no conmoverse mas:

—Hemos aceptado invitaciones 4 paseos primero
y 4 comidas después, sin sospechar que un dia los que
nos las ofrecian, reducidos 4 nada, sentirian sus lar-
guezas y nos las echarian en cara.

Jacobo saludd, pero no respondid; todavia era suya
la ventaja. Bella continud, preparando los efectos,
produciéndolos gradualmente en una escala ascen-
dente, desde lo burlén a lo tragico.

—Yo particularmente fui atraida 4 sus castillos, no
porque usted lo desease al principio, lejos de eso;
recuerde usted que ya hemos sido enemigos...

Al decir esta frase, se encendié en sus ojos una
chispa de c¢dlera; su voz era mds baja y mas sorda,
como una amenaza. Pero tomé de nuevo el tono de
una conversacién ordinaria.

—Si, se me invitaba todos los dias d volver el si-
guiente. Decfan que yo llevaba la alegria y la luz.
La realidad era que sus quince anos de usted se ha.
bian enamorado de mis trece, y que siendo €l amo
en Valroy como en Reteuil, exigfa usted mi presen
cia. Consenti, porque no sospechaba que en pocos
dias le convertirfa 4 usted, de tirano que era, en es-
clavo a estilo noble, que fué lo que ocurrié en estilo
vulgar. Me ha hecho usted la corte infatigablemente.
dLe he alentado yo nunca? Sea usted sincero. Jamas...
T'enfa yo demasiado orgullo por ser usted rico y yo
pobre; por ser yo demasiado noble y no serlo usted
bastante...

El vizconde se ruborizo:

—iAh! Iiso si que es nuevo...

—No; es muy antiguo. Mis padres, previendo en
seguida una demanda de matrimonio, habian resuelto
responder con una negativa pura y simple sin mds
explicaciones. Pero el diablo tomé cartas en el asun-
to. Al conocerse mejor, vino la estimacién y el cariio;
esto era, al menos, lo que se decia entonces. Y yo la
primera, encontré que si la fortuna no podia suprimir
las barreras que existian entre nosotros, el amor tenia
alas y podia saltar por encima.

—ijArabela!

—iCillese usted! No he acabado... Eraaquel el tiem-
po en que el marqués de Carmesy era el amigo, el
confidente, el hombre necesario del conde de Valroy;
la condesa Antonieta no podia pasarse un dia sin su
querida Adelaida, que la habia arrancado a las dro-
gas narcéticas y devuelto 4 la vida; la senora de Re-
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teull adoraba 4 todo el mundo, y Arabela era idola-
trada por los suyos, primero, y después por ustedes,
y principalmente por su sefior padre de usted...; si,
querido, asi. Si Juan de Valroy, con diez aiios menos,
hubiera sido simplemente e] hermano mayor de Ja-
cobo, creo que hubiera habido alguna rivalidad...
Pasemos adelante; el conde se aburria en la paz de
los campos, y una falda que pasa es siempre una di-
version.

—Della, s1 va usted ahora 4 usar los venenos...

—Nada de eso; hago la historia de tres familias en
provincia durante estos tltimos afios. Contintio: Todo
iba bien, cuando empezaron 4 circular feos rumores.
El conde de Valroy habia disipado parte de su fortu-
na, y lo que quedaba estaba muy comprometido por
la imprudencia y hasta la locura de sus operaciones.
Mi padre, que lo sabia, pero no hablaba jamas de ello,
traté con toda su alma de evitar el desastre y trabajé
para ello durante afios. Por la noche, cuando estdba-
mos solos, nos decfa muchas veces: «No sé cémo
acabard todo esto..., tengo mucho miedo.» A pesar
de todo, no habfan cambiado nuestros proyectos,
sobre todo los mios. No me disgustaba que fuese us-
ted menos rico, pues esa riqueza le hacia tener el
orgullo de creerse igual 4 las personas mejor nacidas,
lo que es un error lamentable; y puesta a hacer sacri:
ficios, poco me costaba uno mas. Soy valiente, usted
lo sabe,.. Pero un dia...

Se call6 para ganar tiempo. El vizconde compren-
dié que 1ba 4 oir algo enorme, ¢ instintivamente afir-
mé su posicién y aumenté su aplomo en el suelo.

Bella continud:

—-Pero un dia, mi madre volvié preocupada de una
visita 4 Valroy; y cuando le preguntibamos el porque
de su tristeza, nos dijo bajando la cabeza, después de
hacerse rogar algin tiempo: «Hay una mancha en
esta familia.» P

Ante este golpe inesperado Jacobo retrocedié 4 su
vez, y también €l rugié de célera:

—iSenorita! '

—Espere usted... Mi madre, viendo a la condesa
Antonieta curada de sus antiguas manias, le habia
preguntado la causa de aquel mal sin nombre, y su
madre de usted le confesé esto...

La voz de Arabela silbé; llegada al fin de su dis-
curso, solté las riendas 4 su odio con salvaje alegria
porque iba 4 pisotearle. En sus lablos se veia una
ligera espuma. -

—Su madre de usted confesaba: que su nacimien:
to de usted la habia herido para siempre y habia es-
tado 4 punto de costarle la vida. Pero esto no era
nada y sélo lo menciono por incidente. Su madre de
usted confesé también que sus ascendientes por parte

' de Reteuil eran unos manfacos peligrosos, poseidos

por la locura del suicidio; que su padre se habia ma-
tado sin que nada le obligase a ello; que su raza es-
taba condenada y maldita; que ella misma llevaba en
si el germen de esta locura, lo que era su mal, y que
temia haberle 4 usted transmitido ese germen con la
vida. Por esto le habfa 4 usted alejado de ella, por el
terror del hembre fatal que debia usted ser y por el
remordimiento de haberse casado y dado 4 usted una
existencia condenada al drama, siendo asi que ya
conocia la historia de su familia. Guardaba rencor a
su marido por haberla amado y héchose amar, amor
funesto que, 4 pesar de sus escripulos, habia decidi-
do su waién. Durante anos le habia a usted conside-
rado como marcado y noseido, y mas aiin al ver que
sus cbleras, sus furores infantiles, sus caprichos y sus
inconstancias anunciaban ya un cerebro sin equilibrio
y un alma preparada 4 hundirse en la nada. Afiadi6,
sin embargo, que hacfa algin tiempo habia recobrado
el valor al verle 4 usted dichoso; esperaba que estan-
do bien rodeado escaparfa usted 4 la mala suerte y
contaba conmigo para defenderle si llegaba la oca-
sién. Ahora bien, mi padre concluyo brevemente: ¢(No
se casa uno con esa gente.» |

—iAh!, dijo Jacobo, muy bien..., ya veo..., siga
usted...

Bella continué:

—En aquella época estaba usted en América. Is-
perdbamos que los viajes y sus aventuras traerian el
olvido de sus afecciones..., ¥ -con este fin también mi
padre le aconsejé 4 usted el afio siguiente que explo:
rase la Australia... Volvio usted de uno y otro conti-
nente en las mismas disposiciones y siempre tan tier-
no... En vista de eso, mis padres han decidido mar-

‘charse, para probar el efecto de la distancia y del

alejamiento. Pero no se arreglan estos asuntos en un
dia; ha habido dificultades y retrasos..., yo misma me
he negado mucho tiempo, queriendo consagrar 4 us-
ted mi vida... Sélo al ver la desesperacién de les mios
he aceptado esta prueba del tiempo... Ha querido us-
ted una explicacién franca, y aqui la tiene. He aqui
por qué nos vamos esta noche y por qué no ha sido

usted avisado.

L.a cabeza del vizconde era un torbellino de ideas.
Hubiera querido responder 4 aquella muchacha de
ojos verdes, que le sacrificaba sin una lagrima y adop-
tando modulaciones de burla, con un bofetén que la
marcase para siempre. Pero no encontraba nada; tan-
tas mentiras € injurias dichas al principio en tono
tranquilo, tantas burlas crueles en seguida, tanto odio
por fin, saliendo de aquella boca de la que tenia de-
recho a4 esperar una cancion amorosa, aumentaban su
dolor,

IEn este momento aparecié por cuarta vez la mar-
quesa Adelaida. El cochero, en el pescante, restaiiaba
el latigo para advertir que los minutos pasaban. La
marquesa gritd:

—iArabela!

Y se dirigié al coche.

Entonces, por un recuerdo repentino del pasado y
una reproduccién de las primeras impresiones, ocu-
rr1ié una escena rapida y violenta, que termind con
dos palabras ya dichas en otro tiempo. El destino
quiso que se separasen con las mismas palabras con
que se habian saludado hacia cinco afios en su pri-
mer encuentro.

Arabela, al oir a su madre, se dirigié al coche. Ja-
cobo, perdiendo la cabeza, la cogié brutalmente por
un brazo y la retuvo. Bella se desprendié dando un
grito de dolor y exclamé:

—iGrosero!

Y él respondié rechazandola:

—iSaltimbanqui!

Bella salté al coche y la marquesa cerré violenta-
mente la portezuela. Aquella mujer de ojos purosy
mirada leal no habia juzgado 4 propdsito intervenir...
Conocia a su hija y sabia bien que ella bastaba.

El cochero arred 4 los caballos, que salieron al
trote largo; estaban retrasados.

Jacobo, con los brazos cruzados delante de aquella
casa, ya abandonada, donde habfa vislumbrado la di-
cha, vié huir entre las sombras de la noche todo lo
que habia amado...

El 6mnibus, mal equilibrado bajo la masa de equi-
pajes, avanzaba con un ruido de hierro viejo y de vi-
drios sacudidos.

De repente, cuando atravesaba una plazoleta 1nun-
dada de luna, salié de la cuneta del camino una gra-
nizada de piedras que di6 en el coche y rompié un
vidrio. Arabela resulté herida en una oreja. Las pie-

- dras fueron acompanadas de imprecaciones: ¢jCana-

llas! {Harapientas!,» pronunciadas por la ruda voz de
una campesina vieja y encolerizada.

£l cochero, no sabiendo lo que significaba aquel .
ataque imprevisto, tcmé el partido de huira toda pri-
sa, y los caballos, envueltos en un doble latigazo, sa-
lieron 4 galope tendido en la obscuridad. |

En el interior, la marquesa y miss Bella, muy pali-
das, no estaban tranquilas. Un poco mds lejos se cal-
maron y comentaron ¢l incidente.

—JdHas visto?

—Si..., una mujer, creo.., muy gruesa y muy
alta...

—Alguna loca, entonces...

—Puede ser.

'Y anadié después de un rato de silencio:

—No hay més que locos en este pais.

—No digas eso, mamd; antes de seis meses habre-
mos vuelto.

La dulce marquesa entorné los ojos y replicé:

—Si, pero dentro de seis meses muchos locos se
habran marchado.

Tras de estas buenas palabras de esperanza, las
dos mujeres se sonrieron.

Arabela, sin embargo, tenfa el paiiuelo apretado
contra la mejilla que sangraba un poco.

Un cuarto de hora después vieron los faroles de la
estacién; la marquesa, decididamente pensativa y pre-
ocupada, dijo entonces: | b

—Qué es lo que gritaron al arrojar las piedras?

—:Qué puede importarnos?.. Gritaron: «jHarapien-
tas! jCanallasl..y ¢Estds contenta?

—iBah!, dijo Adelaida; no ha podido ser por nos-
otras.

Arabela estaba menos convencida.

En los mismos momentos Jacobo se volvia a Val-
roy. Maquinalmente y sin tener conciencia del cami-
no que segufa, se metié por el bosque; el ancho ca-
mino que le atravesaba se desarrollaba recto y blanco
bajo una luna muy alta. ‘ _

El vizconde caminaba por en medio, perdido en
sus horribles pensamientos. Todo se derrumbaba,
amor, orgullo y fortuna. Valroy no era ya Valroy; los
ricos eran pobres; Arabela le habia renegado. Si, la
ruina era cierta, evidente. La fuga de Carmesy anun-
ciaba seguramente el desastre de las empresas finan-
cieras que habia aconsejado y dirigido sin interven-
cién de nadie.

(Se continuard. )
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Ocupaciones y recreos en alta mar, por W. B. Northrop

Es un error muy generalizado el creer que, en es-
tos tiempos de constante actividad, tenga algo de
descansada la travesia del Atlantico. Mucho se ha
hablado de lo mondtono del viaje entre Liverpool 6
Southampton y Nueva York. Sin duda que eso era
en parte verdad en tiempo de los buques de vela,
pero en los modernos vapores transatlanticos los via-
jes de todo tienen menos de aburridos. Desgraciado
del que busque en esos hoteles ambulantes verdade-
ra tranquilidad. Con la diaria publicacién de periddi-
cos en algunos de esos barcos, con el envio y recibo
de despachos por el telégrafo sin hilos, con los innu-
merables proyectos que inventan la mitad de los pa-
sajeros para fastidiar 4 la otra mitad, no encuentra
reposo el que busca verse libre de la bulliciosa mul-
titud en la soledad del mar.

Apenas han pasado escasas horas después de em-
barcado, cuando alglin representante de este ¢ del
otro comité se le aproxima 4 uno con objeto de ave-
riguar que es lo que sabe hacer para entretener al pii-
blico; si toca algiin instrumento, si recita, canta, bo-
xea, lucha 6 baila. De nada sirven las negativas mas
corteses. Fuerzan 4 manifestar categéricamente 4 qué
se sabe jugar. Si se puede salir bien de ese mal paso,
quedan diez probabilidades contra una de que algtin
fandtico del ajedrez le eche la vista encima y le per-
suada a entablar una partida de amigos, diciendo fa-
lazmente que hace muchos anos que no juega. Acep-

ta usted esperando obtener una victoria facil, y €1, con

perfecta calma, comienza 4 proupinarle una soberbia
zurra, con gran contentamiento de los habituales
concurrentes al salén de fumar.

 Aparte, sin embargo, del afan grande de divertirse,
pura y sencillamente, que se observa en todos los va-
pores, en ellos se efectia una cantidad inmensa de

Jugando al tejo con aros de cuerda

trabajo verdadero. Muchos de los viajeros del Océano
toman la vida en serio. En el salén comedor, por lo
general después del almuerzo, puede verse todos los
dias a varias personas bien tecleando en las mdquinas
de escribir, dictando 4 sus secretarios 1 ocupando al
taquigrafo y escritor en maquina de a bordo. Los co-
misionistas de casas de comercio y otros hombres de
negocios estdn constantemente recibiendo mensajes
por la telegrafia sin
hilos.

dad, 4 sus comisionistas para que vayan y vengan sin
mds objeto que el de buscar, durante el viaje, pedi-
dos de ropa y otras mercancias, Varias de esas casas

Nueva York saca todos los afios libre el pasaje de ida

y vuelta 4 Inglaterra haciendo y vendiendo 4 bordo,
durante la travesia, sus fotografias. Viaja en 1.® ca.
mara y con fausto y
encuentra numero-

il departamento de correos

tienen la costumbre de procurarse la lista de pasaje-
ros de los grandes vapores, especialmente de los del
Lloyd de la Alemania del Norte, y embar-
can a sus agentes siempre que ven que se
marcha alguien que tal vez pudiera hacer
un pedido. La prontitud, tan sabida, con
que se hacen conocimientos 4 bordo, faci-
lita el que se pongan al habla el comisio-
nista y el cliente que

se busca; y con fre-

cuencia resulta de to-

do ello que se hagan
grandes pedidos que
en tierra hubiera sido
imposible conseguir.
El Océano es tam-
bién campo de opera-
ciones muy del gusto
de los periodistas. En
el mar se consiguen
facilmente interviews
yretratos fotograficos,
y sucede con frecuen-
Cla que personajes no-
tables accedan con gusto 4 con-
ceder en sus camarotes entrevis-
tas que hubieran negado en su
casa O en su despacho. Otra cla-
se de labor que se practica asi-
duamente 4 bordo de los grandes
transatlanticos es la fotografia.
En la actualidad todos los vapo-
res tienen sus especiales ca-

De modo que puede
con verdad decirse que
los modernos galgos [
del Océano se van con- |
virtiendo para muchos
en sitios donde con
toda regularidad venti-
lan sus negocios. En
lugar de alternar con
los placeres los nego-
cios que casualmente
se presenten durante
sus viajes maritimos,
muchos son los nego-
clantes que una y otra
vez cruzan el mar para
hallar y combinar, en
una 4 otra forma, tran-
sacciones mercantiles.
Algunas de las grandes
casas comerciales de
Nueva York envian du-
rante clertas épocas del
ano, con toda regulari-
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Leyendo los radiogramas

marotes 4 obscuras para co-
modidad de los pasajeros;
en algunos de ellos hay un

fotégrafo contratadosin mas
objeto que el de retra-

tar 4 los pasajeros 6 re-
velar y fijar las fotogra-
fias que éstos hacen.
Fsos fotdgrafos tienen
un sueldo fijo, y todo lo
que ganan con su tra-
bajo, que muy a4 menu-
do es una cantidad con-
siderable, va 4 parar a
manos de la compaiia.,
La comodidad de tener
quien 4 bordo revele
las peliculas y placas,
hace que la mayoria de
los pasajeros esté dis-
puesta 4 pagar con lar-
gueza el gusto de ver
sus trabajos antes de
llegar 4 tierra. Un em-
prendedor fotografo de

sos pasajeros dis-
puestos 4 pagarle de
cuatro 4 ocho cheli-
nes por cada foto-
grafia. Un buen ne-
gocio para los foté-
grafos marinos es el
de sacar varias prue-
bas de los grupos
que en tierra se es-
tacionan junto al
barco antes de des-
atracar del muelle.
Cuando uno 6 dos
dias despues de de-
jar el puerto las re-
vela y fija, las vende
como pan bendito,
pues cada pasajero
espera encontrar en
ellas una cara que
personalmente Je in-
teresa. De esos gru-
pos solamente ha

habido fotégrafo que
ha sacado veinte li-
bras esterlinas,amén
de lo que después
pueda sacar de los retratos que luego ha hecho 4 bordo.

La costumbre que se ha introducido en algunos de
los transatldnticos de mayor porte de publicar todos
los dias un periddico, es causa para muchos de los
pasajeros de constante entretenimiento y laboriosa
ocupacién. Ademads de los radiogramas del dia, con-
tiene articulos remitidos por los numerosos pasajeros
que en el mero hecho de hallarse 4 bordo del buque
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Billar de sobre cubierta

en que se publica se creen con aptitud suficiente para
convertirse en escritores. Suelen editarlo los sobrecar-
gos de los buques y no es su tarea fdcil. Se necesita
mucho tacto para no ofender 4 los sefiores cuyos ma-
nuscritos no pueden aceptarse. La excusa de no ha-
ber espacio suficiente, tan consagrada por la costum-
bre, echa un velo caritativo sobre infinidad de pe-
cados.

Por las noches, en el salén, es cuando se viene en
conocimiento de la suma de habilidades que van 4
bordo; casi en todas ellas tienen lugar funciones de
diversa indole; en los programas se incluyen piezas
de muisica en varios instrumentos, discursos jocosos,
declamaciones patéticas, cantos, didlogos, bailes (el
cake-walk estd ahora muy en boga) y otras clases de
esas llamadas diversiones.

También durante el dfa la cubierta se ve invadida
por multitud de pasajeros que no pueden soportar la
existencia si no juegan a algo; bien al billar de sobre
cubierta, al tejo con aros de cuerda, al cricket 6 bien
improvisando partidas de boxeo 6 de lucha. A veces
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estos tltimos pasatiempos son dignos de verse,
sobre todo cuando da la casualidad de que va-

yan & bordo gentes del oficio.

Hace muy poco se ha ideado organizar com-
pafifas dramaticas con el exclusivo objeto de
dar funciones durante los viajes a través del
Océano. Las supuestas compaiifas habrian de
formarse con los me_]mres artistas que se pu-
dieran contratar y 4 quienes se abonarian pin-

giies sueldos.

Irian de continuo de uno 4 otro continente,
dando variadus representaciones por el camino.

Este proyecto ha sido favorablemente acogi-
algunos de los
que han ofrecido tomar acciones de la compa-
nia que con tal objeto se formase. Para el que
hace con frecuencia la travesia entre Europa y
América, el fastidio de las representaciones de
aficionados llega a hacerse insoportable. Los
actores de pmﬁ,alcﬁn librarian &4 aquéllos de la
tarea que se imponen voluntariamente y 4 los
demads pasajeros de la prueba a que ponen su
paciencia los esfuerzos hechos con la mejor
intencién por dichos aficionados para dis-

do por los pasajeros de 1.* clase,

traerlos.

Bien mirado fodo, no puede afirmarse que

sean lugar muy 4 proposito para el que tenga
fatigado el cerebro por exceso de trabajo. Si se
estableciera una linea de rdpidos buques de
vela de primera clase que hicieran la travesia
entre Inglaterra y América en catorce dias 6
tres semanas, seglin el tiempo, es seguro que
se veria favorecida por los que buscan el repo-
so en los viajes por mar. En el estado actual
de cosas, con periddicos diarios, telégrafo sin
hilos, comedias de aficionados, conciertos,
Epaﬂ's sobre cubierta, tecleo de maquinillas de
escribir y constante charlar de negocios, el mo-
derno transatlintico no es ni mas ni menos que
un hotel inmenso y una gran casa de contrata-
cion.

Sin duda alguna, antes de que pasen muchos
anos, ciertas oficinas de negocios se establece-
rin permanentemente 4 bordo de algunos de
los transatlanticos mds grandes, y los pasajeros
(que vayan en busca de reposo tendrdn que
formalizar contratos especiales con las compa-
nias & fin de no ser molestados, 6 bien habrd
que darles alojamiento en determinados luga-
res del buque, de los que se excluya a los que
viajen para hacer negocios, y 4 los que no lle-
guen ni los radiogramas ni los periddicos

v

los veloces corredores modernos del Océano diarios.

Una partida de boxeo

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

nim, 61, Paris.—Las casas espaiiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Montaner y Simdn, Aragdn, 255 Barcelona

65 ANS DE EXITD
FUERMEGUHQURSE] PARIS 1900 Q

GRAN PREMIO, Saint-Louis 1904

Alcohol de Menta de

meol.Es

(EL UNICO VERDADERO ALCOHOL de MENTA)
GﬁLyIA lh SED, SANEA ¢l AGUA
Contrao YOMITO,Dolori:CABEZA, INDIGESTION

COLERINA
AGUA de TOCADOR 7 DENTIFRICO esquisito

PRESERVATIVO wure 1:s EPIDEMIAS
Pedir el RICQI.IES
De venta en las PERFUMERIAS, FARMACIAS y DROGUERIAS.

L

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE

LOS VERDADEROS Y EFICACES
proDUCTOS BLANCARD

HEMIA
f cnmnes PALIDOS
_.f' EMPOBRECIMIENTOD
de la SANGRE

i Escrdfulas,ste.

Los§ DﬁLOREs ,RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS
i g

Fia ¢, SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoré, 165

i Y Topas FARMACIAS yDRﬂGUERlHE

HREIE!.ME

porla

Academ a

g urma

ECHE ANTEFELIGA

al 10DURO do H}eRRO ST LRSS
Moo sl domionig 1 I’ ..... /NALTERABLE INFLUENZA RA [ Historia general del Arte]
' fhPﬂsu.flfﬁ-I?EEE%'E?I*EZEE,&EE?;EE: naﬁ e | * cI"Tls Z : Arquitectura, Pintura, Escullura, ':

@

\;\ POTEARS A P S AL A r'ff

Mobiliario, Cerdmica, Melalisteria, “
Y Depdsiro ; BLAHEARD & l.‘.“,ﬂi’ E.Ennapurta,Pam

Gliptica, Iﬂdummmrm Tejidos

CLOROSIS | o¢ |
: : ®ll  Esta obra, cuya edicién es una de [

Bl 1as mas lujosas de cuantas ha publi- f
{ CARNE- QUINA- HIERRO )

. : cado nuestra casa editorial, se reco-
El mds poderoso Regenerador.

ANEMIA

%ﬂ ARRUGAS PRECOCES &
> EanHEacnucms e

| mienda & todos.los amantes de lay .';
@i Bellas Artes y de las Artes suntua- f
i rias, tanto por su interesants texto, §
; cuanto por su esmeradisima ilustra- g
bl cién.—Se publica por cuadernos al ';
b precio de 6 reales uno,

MDHTANEH "r alméu, E:nrrunEg

REMEDIO DE ABISINIA }
EXIBARD

¥En Pnlfuns. Cigarillos, Hojas para fumar
SOBERANO contra

CATARRO, OPRESION Tenticion

y todas A ﬁeccwnes L’spasmédwus | i TR .

s e e mrr | ,JARABE DELABARRE

30 ANOS DE BUEN EXITO [i§ , . el - '

MEDALLAS ORO y PLATA. - Lo
' Jarabe sin narcotico.

Manca DE FABRICA )
RecisTrapa.  PARIS, 102, Rue Richelieu.~ Todas Farmacios, |8
A L it _ ' Facilita 1a galida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion,

2 s EXIJASE ol SELLO del ESTADO FRANCES

FUMGUIE-.&LBEEPEYHEE.TE Fauhl St-Denis, Paris,
v EN 'rn:pnA:-:l LAB FAHMA:IAI DEL Gl...nnu

GANEMIACLoRos!s PRELIEAS HIE RRO QUEV

Onico aprobado por la Academia do Medicina de Paris, — 50 A

na amtn D
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Desdrdenes en Finlandia.—Un grupo de agitadores haciéndose retratar con sus banderas rbjas en que se leen inscripciones sediciosas
(De fotografla de ¢ Photo-Nouvelles. »)

Soberano remedio para rapida
curacién de las Afececiones del

PA P EL w LIN S |t pecho, Gatarraes, Mal dg gar-
ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizas, de los Reumaiismos,

Dolores, Lumbagos, ete., 30 anios del mejor éxito alestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros weédicos de Paris.
Exigir la Firma WILINSI,

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS; 81, Rue de Selne.

Personas que conocen las

PII-1DO0ORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS 5
/' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, cOntra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuandosetomacon buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa~
ciones, Como el cansancio que la purga 4§
ocasiona queda completamente anulado por A%
el efecto de la buena alimentacion g9
empleada, uno se decide facilmente
N 4 volver 4 empezar cuantas
Veces Sea mnecesario.

o

AailE 1T EFAalTrl ¥ Se receta contra los F{lIjOS, la
AGU A LEGHELL Clorosis,1a Ahemia,el Apoca-

miento,las Enfermedades del
HEMOSTATICA pecho y de los {ntestinas, los

Esputos de sangre, los Catarros, la Diseniteri, etc. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los organos.

PARIS, Rue Saint-Fonoré, 165, — Der6siTo EN ToDAS Boricas ¥ DROGURRIAS,

ROB
BOYVEAU-LAFFECTEUR)

Célebre Depurativo Vegetal
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

Vendese en casa de J. FERRE, farmacentico,

Sucesor de
BOYVEAU-LAFFECTEUR.

HARINA
ACTEADA

Contiene la mejor leche de vaca.

Alimento completo para nifios, personas débiles y convalecientes.

—— e
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ta s RAICES el VELLO del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), sin

ﬂ?;guggepgl?;m para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

: de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el B°LILA V1L A, DITSSEBER, 1, rueJ.-J.-Rousseau, Paris.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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