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Texto.—La wida conlempordnea, por Emilia Pardo Bazdn. —
Ll caballo de los Reyes, por Alfonso Pérez Nieva. — Ficente
Borrds Aovella, por A. Gareia Llansd, = Ora et labora, cua-
aro de Otlo Heichert. — La mujer y el hombre nds ricos del
mungo, - La boda de Miss Alicia Roosevelt y Mr. Nicolds
Longwortlt. — {Salomé,y drama musical de Ricarde Strauss.
— Dr. Luis Forrer, presidente de la Confederacidn Suiza para
1906. — Premio Nobel. Los agraciados en 1905. — Misceldnea.
= Lroblema de ajedrez. — La ofensiva, novela ilustrada (con-
tinuacién). = La caricatnra en Espaia. L. Brunet. P. In-
Qlada y Sallent, por A, Garefa Llanso.

Grabados.— 4/ amor de la lumbre. = Retralo de P, C. A.,
cuadros de Vicente Borrds Abella. — Dibujo de J. Borrell
que ilustra el artfenlo Z7 caballo de los Reyes. — Ora et labora,
cuadro de Otto IHeichert. = La mujer mds rica del mundo
Myrs. Hetty Greden. — El hombre més rico del mundo A7
Jokn Rockefeller. — Miss Alicia Roosevelt. = My, Nicolds
Longworth. — Ricardo Strauss.— Sr. Burrian (Herodes ). —
Sra. Wittich (Salomeé ). — Sr. Pervén (Juan el Bautista). =
Srta. Chavanne ((Herodias ). -- Escena de la danza de Salomé
en presencia de Herodes, de la Opera ¢Salomé » — Szfo,
cuadro de Adolfo Echtlier. — Dy, Luis Forver. — Dr. Felipe

Lenard, de Kiel. — Recuerdo de las fiestas de Sevilla. = La

barba del vecino, dibujos de Lorenzo Brunet. — Concurso -
pico. — La bella «Chelito.y — Flirleo. = 1ALl Osted.en secreta
poder decirmme si hay seguridad, dibujos de Pedro Inglada
(yda). — Lorenzo Brunet. — Pedro Inelada (yda). - Prisio-
reeros jaoneses saliendo de Redvied.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢Os interesa la existencia de los niiios, esa exis-
tencia leve, compuesta de sensaciones ligeras y de
alegrias cortas y vivaces, de penas que se borran con
la rapidez con que se esparce por el viento el humo
de una chimenea, de lagrimas que se secan como el
rocio bajo un rayo de sol; esa existencia de la cual
quedan apenas rastros, memorias caprichosas de in-
cidentes sin valor, cuando la madurez sella con su
sello de plomo las frentes y los corazones? ¢Os inte-
resa la existencia de los nifios? Entonces, os intere-
saran los juguetes.

No credis que los juguetes no tienen su filosofia
histérica. También los juguetes revelan la evolucién
de la sociedad y las transformaciones del pensa-
miento. Noto, para sefal de que esto es positivo, la
decadencia progresiva y ya irremediable de los ¢sol.
dados,y y el incremento y moda de las mecinicas:
automoviles, canoas eléctricas, lanchas de vapor, fe-
rrocarriles, motocicletas, generadoras, dinamos, lam-
paritas portdtiles y otros juguetes cientificos, que
exigen ciertos conocimientos en el nifio que con
ellos se ha de entretener. Se ha aficionado también
la infancia 4 las cajitas de pinturas, 4 las colecciones
de lapiceros de color, 4 los rompecabezas que obli-
gan a tensién mental, las esferitas y mapas, las cons-
trucciones en cartén, los libros ilustrados. Y asf, el
futuro pintor, arquitecto, ingeniero, literato, juega
de antemano con los episodios de su propia vida.

A su vez, las mujercitas, sin perder la aficién in-
veterada & la muifieca, han comprendido que esta
muneca, la hija de su alma, necesita vestir, comer y
tener una casita confortable:.., y Jas mufiecas poseen
magnificos /rousseaux, con encajes, plegados, cala-
dos € incrustaciones, como si fuesen novias, y las
cocinas de mufiecas funcionan y hacen verdaderos
guisos, monerfas que parecen los mensis japoneses
que describe Loti en Madame Chrisantheme, y las
casas de las munecas estdn provistas de toda clase
de enseres, y amuebladas con gusto y refinamiento,
y alumbradas con bombillas microscépicas de luz
eléctrica, y provistas de agua en los lavabos, de fue-
go en las chimeneas, de sibanas y mantelerias en
los armarios, y las muiiecas dan te, y las munecas
convidan 4 sus amigas 4 lunchear...

Es asf la evolucién de los juguetes la misma evo-
lucién de la vida moderna hacia el espiritu cientifi-
co y hacia el bienestar material, hacia el confort y
hacia la higiene... y también (con la baronesa Sutt-
ner), hacia la paz, 6 al menos, hacia el Aract de la
guerra. Esto, y no otra cosa, significa la decadencia
de aquellos ¢soldados de plomo,y de los cuales uno
de nuestros dramaturgos de la generacién anterior 4
Iichegaray hizo recurso sentimental y fundamental
en una de sus comedias mas lacrimosas y moraliza-
doras. Esos ¢soldadosy corresponden 4 1a época en
que Espana ardia en guerras civiles, 6 en que el res-
coldo mal extinguido de tales luchas sélo aguardaba
un soplo imprudente para volver 4 levantar Jlama
Inmensa; en que cada espainol llevaba dentro un

2009 Mmisterio de Cultura

guerrillero en estado de canuto; en que el ideal to-
maba forma belicosa, y en que la poesia de la cam-
pana de Africa bullia en los cerebros y en las men-
tes; y no ya solamente los ¢soldados de plomo,» con
su basecita para tenerse en pie siempre que no los
tumbaba patas arriba el azar de las lides, sino otro
ejéreito mas barato, de papel pintado, en pliegos
chillones, permitia 4 cada chico tener 4 domicilio
sus huestes, dar batallas incruentas, cargar 4 la ba-
yoneta, jsobre todo a la bayonetal, y forjarse la ilu-
sidén de ser... eso que tanto hace sofar 4 los nifos,
y no & los ninos tnicamente: ser caudillo, ser hé-
roe..., jser general!

Yo los recuerdo, 4 esos soldaditos de plomo, y
hasta no estoy completamente segura de que, 4 pesar
de m1 probada ineptitud para el spor? que represen-
taban, no me hayan regalado algunos, alld en los
dfas de la nifiez, cuando hacia furor el drama de
Eguflaz... Compartian entonces el entusiasmo de los
chicos dos clases de juguetes de plomo, muy cando-
rosos en su hechura: los soldados y los curitas,
acompaiiados estos iltimos de sus accesorios corres-
pondientes: viriles, custodias, altares, ldmparas, can-
deleros, candelabros, cruces, imdgenes..., todo muy
vistoso, muy reluciente y de inverosimil baratura.
Hoy no se encuentra ya en las tiendas de jugueteria
ese servicio religioso, esos objetos cuyo coste osci-
laba entre dos cuartos y ocho cuartos—pues no se
contaba por céntimos atin;—pero en cambio hoy, 4
perro, dos perros y tres perros se venden los ttiles
de jardinerfa, los chismes de limpieza,los cubos, las
palas, los hornillos, los cogedores del polvo, las
planchas, los ralladores'y coladores, espeteras y hor-
nillas de cocina, mil trebejos que corresponden 4 las
faenas domésticas y 4 diferentes formas y desarro-
llos del trabajo humano.

Reflexionad también sobre una innovacién al pa-
recer insignificante: sobre las muiiecas que maman.
¢No las conocéis? Las hay, cada vez en mayor ni-
mero, en bazares y tiendas. Hace algunos afios no
se vendian sino en Paris.

La antigua mufieca mdgica, superior,la que hacfa
llorar y reir de gozo 4 las nifias, se limitaba, senci-
llamente, 4 decir, en tono llorén y agudo, gapé y
mamd. Después se introdujo un perfeccionamiento,
0 mejor dicho, se resucité y difundié un perfeccio-
namiento muy antiguo (como que se encuentra ya
en las muiiecas dramdticas griegas y egipcias, 6 sea
en las marionetas de teatro, y reaparece en los mo-
nigotes del retablo de Maese Pedro): hablo de la
articulacién, la facultad de mover brazos y piernas.
Luego, un nuevo hechizo: la muiieca, al colocarla
en posicién horizontal, cerraba los ojos y parecia
conciliar un suefio dulce...

Y el colmo del jibilo de las mamaitas de bebés
de cartén y porcelana, es la mufieca que mama, que
acerca el biberén 4 su boquita, el biberén cargado
de leche, y lo aspira y trasiega el liquido 4 su esté-
mago, un estomago que no digiere, y del cual vuel-
ve 4 extraerse el sustento lavando en seguida cuida-
dosamente la viscera... jLa emocién de las pequeiias
cuando ven que mama su nifiol..

Hay en esto una verdadera iniciacién en los cui-
dados maternales. La nifia tiene que proceder con
exquisito esmero para no dar 4 su crio leche agria,
ni adulterada; lavar y desinfectar la botella del bi-
berén, y atender 4 que el niio que mama no se
manche la ropa...

La que ha tenido un mufeco mamén sabe envol-
ver, fajar, doblar la envoltura; conoce esa Zoi/ette
gentil y complicada del recién nacido; no la cugen
de nuevo las tarcas que probablemente la impondr4
el porvenir.

Al lado de este juguete, tan pedagdgico en el sen-
tido humano de la palabra, hay que situar otros en
que el remedo de la naturaleza es igualmente realis-
ta. La vaca y la cabra que se ordefian; el mulo que
cocea; el funambulo que ejecuta sus saltos mortales;
la bailarina que gira valsando; el borracho que apu-
ra el vaso y camina haciendo eses; el borrico que
tira de una carreta y trota al natural; la noria y la
fuente que vierten agua; el jardincillo con plantas
verdaderas y enanos drboles; el canario cantor, ju-
guete que puede valer miles de francos;todo género
de aspectos de la realidad, cuyo mérito estriba en
imitar... lo que se ve 4 cada instante, lo que tanto
vale que no se compra..,yila vida!

Y es indecible la alegrfa profunda que los jugue-
tes, al pronto, causan 4 los pequenos. Yo trato de
evocar mis recuerdos de los anos borrosos, y con la
nsaciable curiosidad que siempre me ha inspirado

mi propio espiritu, pienso en cudles fueron los ju-

guetes que me alborozaron mas, y entre estos jugue-
tes se destaca, en primer término, una locomotora.
No era entonces la locomotora cosa vulgar, ni mu-
cho menos, La mfa habia venido al famoso almacén
de Schropp, centro entonces del europeismo en ma-
teria de juguetes en Madrid, y of decir enfdticamen-
te que otra igual habia sido ofrecida, entre los agui-
naldos de Navidad, 4 la entonces princesa de Astu-
rias, hoy infanta Isabel Francisca. A pesar de todo,
y de que la locomotora venia rellena de bombones
de chocolate, de indudable procedencia extranjera
asimismo, a los pocos dfas fué desbancada por el
mds basto y pesadote de los caballos de cartén que
se vendian en los puestos de la Plaza Mayor—un
caballo enorme, el Clavilefio de los nifios.—Es evi-
dente que entre la locomocion moderna y la anti-
gua, yo optaba por la segunda; es evidente que la
tradicién me sugestionaba mds que la evolucién. Y
asi he continuado, porque, si fuese posible, si no tu-
viese de su parte el camino de hierro tantas ventajas
econdémicas y practicas, yo lo detestarfa, por la su-
ciedad, por la carbonilla flotante, por el ruido incé-
modo, por la tirania de la velocidad uniforme y de
la parada estatuida de antemano, reglamentada como
todas las cosas antipaticas y vulgares. jUn caballo!
La imaginacién no pedird jamds un ferrocarril; pe-
dira un caballo y campo abierto.

Es realmente edad dichosa aquella en que basta
4 la fantasia un caballo de cartén, embadurnado de
ocre, con crines postizas y patas eternamente quie-
tas. M1 caballo de cartén, no sélo me hacia feliz 4
mi, sino que era objeto de la envidia de todos mis
primitos; en cuanto 4 mis primas, me hubiesen en-
vidiado mds una mufieca vestida de raso, con tira-
buzones y zapatitos de cabritilla sobre calado calce-
tin. Ahora recapacito y caigo en que no me han gus-
tado nunca las muiiecas. Tuve pocas y se me figura
que debieron de ser muy baratas. No cosf para ellas,
a pesar de que tuve una excelente maestra de labo-
res, que me ensend primorosas inutilidades, calados,
bordados, desflecados, puntos de toda especie. Las
munecas las substituf con grabados recortados, por
medio de los cuales armé un teatrillo en que los po-
bres titeres de papel re¢presentaban... ¢qué? No me
acuerdo; improvisaciones, algo que seria de circuns-
tancias, 6 que sucederfa acaso en regiones comple-
tamente desconocidas... Lo cierto es que también
aquello era fantasmagoria de mis deseos de asistir
al teatro, goce que no siempre se concede 4 los ni-
nos, y menos entonces, en que no era todavia insti-
tucién el teatro por la tarde... Ademds, adonde se
enviaba d los nifios era al Circo, 4 «los caballitos,y
y mi afdn de ver otra cosa que saltos mortales y pe-
rros sabios, debfa de ser aspiracién confusa, antes
que consciente...

De todo esto me asaltan reminiscencias ante los
puestos clasicos de jugueteria, tan surtidos, tan pin-
torescos, de Madrid. Madrid es la poblacién mds
Ingeniosa que conozco para inventar juguetes..Cada
dia aparece uno nuevo, hdbilmente fabricado, y de
baratura realmente inverosimil. No se concibe cémo
por diez, hasta por cinco céntimos, pueden darse
ciertos juguetes bien hechos, sélidos en su modestia
absoluta. Estos juguetillos madrilefios, en los baza-
res, se venden mucho mds caros; pero en los humil-
des puestos ambulantes, al aire libre, el perro gordo
€s una suma no diré (respetable,» sino respetada.
Y estos juguetes plebeyos tienen gracia, humoris-
mo, un sentido de lo cédmico que explica la veta
sainetesca de la raza. Son el género fnfimo del ju-
guete, y, como el género infimo, encierran 4 veces
sorpresas caricaturales, parodias donosisimas, un
desenfado divertido, una variedad inagotable, algo
de chulesco y algo de realmente candoroso.

Esta industria da pan 4 mucha gente en Madrid.
Y visitando los talleres en que se modelan, constru-
yén, pintan y visten los monigotes, los pupazzi exhi-
bidos en San Isidro y en Pascuas, asombra cémo
puede resultar ganancia alguna de tan apurado y mi-
nimo negocio. Sin embargo, es el sustento de mu-
chos seres, obreras y obreros, que trabajan incesan-
temente para inundar 4 Madrid de arlequines cas-
cabeleantes, de borreguitos baladores con vedija
blanca, de diablotines que surgen de un cucurucho
de papel, de matasuegras bufonescos, de cangrejos,
ratones y gatos que se persiguen, de nicanores tam-
borileros, de todos esos caprichos de la moda pue-
ril, que hacen también sonreir 4 las personas gran-
des... Es una razén mds para comprar juguetes, para
transigir con la ilusién, eterna maga, que envuelye
en velos color de rosa la frente de los pequenuelos.

EMinLiA PArpo BazAn,
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EL CABALLO DE LOS REYES
I

El nifio esta gravisimo. Si no lo revelara suficien-
temente su faz demacrada, con esa terrosidad pre-
cursora de la muerte préxima, bastaria para delatarlo
la cara de preocupacién que ha puesto el medico al
acercarse a la humilde camita, el ligero é involunta-
rio movimiento de cabeza que se escapa dla ciencia
desolada y vencida en ocasiones tales. El doctor
permanece unos instantes junto al lecho contem-
plando 4 la pobre criatura, y luego de pulsarla, sale
de la alcoba pidiendo una pluma para recetar, que
el padre del enfermito se apresura 4 llevar al come-
dor, mientras la madre del rapazuelo se queda 4 su
lado banada en lagrimas.

L] padre con voz ronca y anhelante:

—¢De modo que usted lo considera irremisible-
mente perdido?

il médico mientras extiende su receta en un mi-
sero papel ordinario que trasciende 4 la legua 4
compra de estanco:

—ijPoco menos! Por si acaso, no abrigue usted
grandes esperanzas. Sin embargo, ya sabe usted el
apotegma popular:los chicos tienen siete vidas como
los gatos, y como estos organismos en formacién sa-
can de no sé dénde fuerzas inusitadas, mientras
aliente cabe confiar y debe lucharse con la muerte.
( Firmando la receta.) Yo aguardo mucho de esta
medicina, de la que le va usted 4-dar en cuanto la
traigan dos cucharadas de las de sopa, con intervalo
de quince minutos. Es dificilisimo el hacérsela to-
mar por su amargor, pero no hay mas remedio que
metérsela en el cuerpo 4 toda costa y cueste lo que
cueste. Si le advierto que la violencia extremada le
seria igualmente funesta, porque una rabieta le aca-
rrearia la temida congestién. (Es un verdadero con-
flicto!

El padre, aterrado, hundido en profundo estupor
bajo la pesadumbre de aquellas sombrias palabras,
no contesta por el pronto, como si no las hubiera
oido. Sélo cuando el médico se levanta y coge su
sombrero dispuesto 4 marcharse vuelve 4 la negra
realidad.

Lol médico.

—iVaya, D. Jose, animo! jEsta es la vida! Si us-
ted se amilana en los momentos en que es mas ne-
cesaria la serenidad, ¢quién va 4 quedar aqui para
afrontar la situacién? jSea usted hombre y dé ejem-
plo a su pobre esposa!
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El médico deja el cuarto, y ya en el descansillo
de la escalera, previene por iltima vegz al padre la
necesidad de que el enfermito tome la medicina re-
cetada.

] padre cada vez mas sombrio:

—La tomara.

I1

Un cuarto de hora, media hora, jquién sabe el
tiempo! que el matrimonio lleva 4 uno y otro lado
de la cama, luchando envano para que el enfermito
ceda y consienta en tragar la abominable cucharada.
Llantos, stplicas, enfados, voces, amenazas, todo es
indtil. Con sus seis afios tercos cierra la boca y aprie-
ta los dientes que no hay manera de separar. Por lo
pronto la primera pocién ha 1do a parar de un in-
fantil revés sobre la agujereada y raida colcha.

La madre con la botella dela medicina en una
mano y la cuchara en la otra:

—iAnda, menin, dngel mio, para que te pongas
bueno! Si no la tomas, papa no te querra y traerd 4
otro nifio en tu puesto. jAnda, rico!

2l padre con tono persuasivo:

—iAnda, Juanito! {Mira, no sabe mal! {La hemos
puesto azicar!

El niiio, apretando los dientes, mirando a sus pa-
dres alternativamente con sus grandes ojos que el
enflaquecimiento hace mayores, permanece impasi-
ble. Al cabo rompe 4 hablar.

7! nizio iracundo:

—iNo quero! {No quero! _

El padre se enfurece, se acuerda de que es hom-
bre y trata de hacer tomar al nifio 4 la fuerza la cu-
charada.:

Lil padre:

—iAhora mismo vas 4 tomarla! {Basta de contem-
placiones! Ya me canso yo!

Vuelve 4 recrudecerse inttilmente la penosa lucha
y torna 4 verterse una segunda cucharada, sin que
caiga en la boca del nifio ni una sola gota. (Qué ha-
cer? jAquella medicina es la vida para ¢l pobre ra-
paz! Un instante permanecen los dos ednyuges ate-
rrados, con los brazos colgando. De pronto suena
en la vecindad un tambor y.el padre recuerda el dia
en que vive. Iis el de Reyes, todavia duran las fies-
tas de Navidad.

£l padre iluminado por un suibito y salvador pen-
samiento:

—iMira, Juanito! Vas 4 tomar Ja medicina para
que los Reyes te den tu juguete. Pero a los Reyes
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gestos acaba de tragarse su cucharada amarga, gracias 4 aquel caballito cojo y sin peana

no les gustan los ninos desobedientes, y si ven que
no has querido la cucharada, no te traerdn nada.
iAnda! {Voy 4 echartela!

Il padre vuelve a vaciar el sonrosado liquido en
la cuchara, pero el nino ladea la cabeza y huye la
boca. Algo se ha ganado sin embargo. La codicia se
ha despertado en su alma infantil. Pero la aversién
contra la medicina despierta en ¢l la desconfianza.

£l nizio gritando desesperado:

—iCuando me lo traigan! {Mientras, no!

L/ padre de nuevo desalentado:

—iPrimero tienes que tomar la medicina! | Si no,
no te lo traeran!

I/ nifio sin ceder, siempre tenaz:

—iCuando me lo traigan!

La madre, sin pronunciar palabra, mira a través
de sus ldgrimas 4 su marido. Sus ojos son bien elo-
cuentes, manifiestan con harta claridad su deseo. Es
preciso que & toda costa los senores Reyes traigan
su regalito al rapaz y que lo traigan en seguida para
domar su rebeldia firme. El padre desdichado com-
prende el conyugal ruego, que por otra parte no
necesita, porque ¢l mismo se hace espontaneamente
cargo de que Ja aparicién del juguete en la alcoba,
y la aparicién urgente, es el iinico medio de que la
medicina salvadora llegue al estomago del enfermo.

£l padre dando un beso a su hijo:

—dTomaras la medicina s1 ves lo que te han traf-
do los Reyes?

£2! niito con voz apagada:

— 181, papaito!

£ padre con sombrio tono:

- —ijPues espérate un poquito, que voy por ello!

I11

Los transeuntes echan al pasar una mirada teme-
rosa 4 aquel hombre de raida ropa, de ¢facha de
cesante,» que permenece sentado en el banco del
boulevard, con la cabeza inclinada sobre el pecho,
los brazos caidos y la consternacion en el flaco ros-
tro. No falta quien crea que va a sacar un revolver
del bolsillo y 4 suicidarse, Esta hablando solo.

7/ padre, trémulo, bajo un desaliento enorme:

—iNi una puerta abierta! (N1 un amigo que me
oiga! (Nada, ni siquiera una peseta para una caja de
soldados de plomo! jEn vano he acudido a mis com-
pafieros de oficina! {Y no me extrania, no; no les in-
culpo! jEs natural! iLlevo mds de un afo cesante, a
todo el mundo debo! {Nadie me ha creido, nadie se
ha hecho cargo de la situacién! ¢Qué historia de fo-
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lletin es esa que cuenta este hombre? {Un mifio que |

para salvarse necesita que le den un juguete! i Los
chicos de los pobres no deben tener caprichos!¢Qué
hacer? jLuego dicen que los hombres se pierden!jYo
serfa capaz de robar ahora en cualquier bazar!Pero
robar! {Dios mio, Dios mio, no me abandones, no
me dejes de tu mano! Yo no puedo volvera mi casa
sin el obsequio de Reyes
que ha de arrancar 4 mi
hijo 4 la muerte. jAntes me
pego un tiro y acabo de una
vez!

Abrumado por el dolor,
por la angustia, por lo horri-
ble de su pensamiento crimi-
nal, por el cansancio de dos
horas trotando de casa en
casa, se queda en el banco
inmovil, 4 punto de perder el
juicio.

De pronto, alla arriba, so-
bre su cabeza, se oye ruido
de fallebas, de vidrieras que
se desencajan, de un balcén
que se abre. El infeliz padre
levanta la cabeza maquinal-
mente, mira y detrdas de la
barandilla ve un nino rubioy
sonriente y un hombre toda-
via joven. Son las nueve de
la manana. El misero cesante
adivina en seguida. Se trata
de un piso principal, y desde
la calle se descubre bien la
escena.

La criatura ha cogido un
gran caballo de cartén, que
sin duda se hallaba en el
voladizo. El rapaz acaba de
saltar de la cama y ha corri-
do en busca del presente de
los Reyes. Se oyen grititos de
alegria, gritos que al pobre
hombre se le clavan en el co-
raz6n como otros tantos pu-
nales.

Aquella dicha ajena € in-
accesible acabé de llenar el
vaso.

El padre y el hijo fel-
ces se han metido en su ha-
bitacién. Sibitamente una
mano asoma y tira al exterior
algo que cae a los pies del ex
oficinista. Es un caballito sin
peana y con una pata de me-
nos. -
El ex burdcrata com-
prende en el acto. A monar-
ca muerto, monarca puesto.
Il juguete nuevo ha echado
al viejo.

El padre, mirando fija-
mente al juguete, se levan-
ta de pronto y lo coge con
mano convulsa, echando lue-
2o 4 correr transfigurado de
jibilo.

Fl padre:

—iDios mio! {'Td me man-
das este despojo! {El nifio se
ha salvado!

IV

iOh felicisimo desprecio
del nifio rico hacia el juguete
maltrecho y destruido del
ano pasado, td has devuelto la vida 4 otro nifio po-
bre! jOh tradicionales Reyes Magos que dejais vues-
tros juguetes en los voladizos, qué ajenos estaréis
de que vuestro caballo de cartén-piedra colocadoen
cualquier baleédn ha significado el rescate de una
existencia 1nocente! _

Il rapaz enfermo ha cedido en su terquedad yen
medio de mil gestos acaba de tragarse su cucharada
amarga, gracias 4 aquel caballito cojo y sin peana
que acaban de traerle los sefiores Magos y que él
estrecha dvidamente contra su pecho, mientras ilu-
mina su semblante demacrado y enrojecido por la
fiebre la primera sonrisa de la convalecencia, que
llena de alegria el alma de dos padres que lloran.

ALFONSO Prrrz NIEVA.
(Dibujo de J. Borrell.)

2009 Ministerio de Cultura

VICENTE BORRAS ABELL/

No es Borrds Abella un artista novel, puesto que
si bien no ha rebasado los limites que senalan los
albores de la madurez, ha logrado darse a conocer
ventajosamente por medio de sus producciones.
Hijo y discipulo de un pintor distinguido, ha forma-

Retrato de P. C. A., por Vicente Borrds Abella. (Salén Tarés )

do parte de esa pléyade de artistas que tanto han
sabido enaltecer el renacimiento de la escuela.va-
lenciana, que tantas glorias ha procurado al arte
patrio.

Al observar sus producciones adivinase desde lue-
go la procedenciadel artista, no cuesta el menor es-
fuerzo en determinar la escuela 4 que pertenece, ya
que se distingue por esa gama admirable, propia,
exclusiva de los artistas de la ciudad del Turia. IEsa
robustez en la fijacién de los trazos, esa parquedad
de tonos, que producen; sin embargo, los brillantes
efectos, cual si se arrancaran los que ofrece una na-
turaleza prévida y sonriente, vese en las obras de
Borrds, en cuya paleta no pueden amasarse tonali-
dades exageradas, ni esos efectismos que rechaza el
razonamiento.

Conforme hemos dicho, no se halla este artista

en los comienzos de su carrera, ya que los triunfos
alcanzados en las Exposiciones nacionales y en otros
certamenes artisticos, asi como su constante y pro-
vechosa labor, atestiguan su mérito y su entusiasmo
por el arte. No es tnicamente un pintor hibil que
seguro de si mismo traza la linea é interpreta el co-
lor; es algo mds, puesto que es artista inteligente,
que siente y discurre, que
halla en el conjunto de cono-
cimientos que le procura su
no comun ilustracién, escoge
un tema sentido, traduce un
efecto observado, reproduce
una escena, un tipo que sig-
nifican 6 expresan un estado
6 situacidén del espiritu, que
obligan a elevar el pensamien-
to. Véanse los varios lienzos
que constituian la exposicién
por €l organizada reciente.
mente en el Salén Parés, en-
tre ellos su hermoso lienzo
titulado Resas y pensamientos
y los dos notables estudios
Retrato de mi padrey Al umor
de la lumobre, y podrin apre-
ciarse las cualidades estima-
bles del artista valenciano y
la exactitud de nuestras afir-
maciones. El sentimiento de-
licado, intenso, inspira la pri-
mera de dichas obras, sin otro
recurso que el que resulta del
contraste entre la pesadum-
bre, la congoja que agobia 4
la doncella y la belleza de las
flores que mira con tristeza 4
traves de sus ldgrimas. Lec.,
otros dos cuadros, asi como
el retrato del artista Sr. Casas
Abarca, bastarian por s solos
para asignar al Sr. Borras Abe-
lla el lisonjero concepto que
merece de todos cuantos co-
nocen su labor y aprecian sus
estimables circunstancias.

Sirvan estos renglones de
testimonio de la considera-
cién que nos merece y del
aplauso que sin reserva le tri-
butamos por sus 1iltimas pro-
ducciones.

A. Garcfa L1ANSO.

ORA ET LABORA
CUADRO DE OTTO HEICHERT

Para dar forma grdfica 4
pensamientos profundos no
€S Preciso recurrir 4 esas coms-
posiciones abstrusas, 4 esos
vagos simbolismos para cuya
inteligencia hay que poner en
tortura la imaginacién. Prue-
ba de ello es el cuadro del
celebrado pintor aleman Hei-
chert ‘que en la siguiente pa-
gina reproducimos; en €l ha
querido el artista presentar-
nos las dos ocupaciones mas
nobles del hombre, la ora
cién y el trabajo; la comuni-
caciéon con Dios, que purifica
y eleva el espiritu, y la apli-
caciébn de las energlas del
cuerpo a la labor matenal,
en cumplimiento de la sen-
tencia divina ¢Ganards el pan con el sudor de tu
rostro.» |

Y aclarando su pensamiento, no las presenta co-
mo incompatibles, sino como elementos integrantes
de la personalidad humana que mutuamente se
ayudan y complementan, ya que ni sélo de pan vive
el hombre, ni la vida puramente contemplativa res-
ponde 4 los fines para que el hombre ha sido
creado.

Si prescindiendo del fondo del asunto, digno de
todo elogio, nos fijamos en la ejecucién del cuadro,
veremos que no merece menos alabanzas, pues €n
ella admiramos la sobriedad, la firmeza, la verdad,
en suma, todas esas cualidades que ponen 4 una
obra pictdrica muy por encima de lo vulgar y co-
rriente y que hacen que cause grata emocién en el
animo del que la contempla.
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La mujer mds rica del mundo MRrS. Herry GREEN.— El hombre m4s rico del mundo MRr. JoHN ROCKEFELLER.

(Doce millones de francos de renta al afio.)

LA MUJER V'EL"HOMBRE MAS RICOS
DEL MUNDO

Mrs. Hetty Green y Mr. Rockefeller son en la ac-
tualidad la mujer més rica y el hombre mas rico del
mundo. ¢Hemos de decir que una y otro son norte-
americanos? So6lo alli, en los Estados Unidos, se co-
nocen esos potentados del dinero, allado de los cua-
les resultan personas s6lo medianamente acomoda-
das las que en los demads paises se consideran como
Cresos porque poseen unos cuantos millones.

Mrs. Hetty Green, duena de una fortuna de 300
millones de francos, es hija tinica de Eduardo Mor-
ton Robinsdn, de la secta de los kuakeros. Apenas
en posesion de la herencia paterna, su tnica

(Doscientos millones de francos de renta al afio.)

sa, que ha valido 4 Mr. Rockefeller el titulo de rey,
bastara decir que los dividendos por ella repartidos
durante el periodo de ocho afios que media entre
1898 y 1905 ascienden 4 la enorme cantidad de
317.370.000 ddlars, de los cuales han correspondido
a aquel potentado, que es presidente de la misma,
la friolera de ros.780.000, 6 sea un promedio de 12
millones de délars al afio. De modo que sin cerce-
nar su capital y sin tener en cuenta las demds fuen-
tes de ingreso de que Mr. Rockefeller dispone, el
solo beneficio del z7ust de los petréleos le permite
gastar cinco millones de francos al mes, ;mds de un
millén de francos por semana!

A pesar de las violentas campafias que contra €l
ha hecho la prensa; 4 pesar de los procesos ruidosi-

preocupacién fué redondearla por medio de
operaciones fructuosas, objetivo del que no
lograron desviarla ni su matrimonio, que con-
trajo 4 la edad de treinta afios, ni los cuida-
dos de la maternidad (tiene un hijo y una
hija); las facultades de su cerebro, que es una
verdadera maquina para el cdlculo, no han
tenido mds aplicacién que ganar y atesorar,
porque en esta senora la parquedad de sus
gastos es tan grande como su afan de lucro.

Figura original, excéntrica, sus ademanes
varoniles, su desdén para el atavio personal
y su actividad infatigable son legendarios en
Nueva York. Esta comerciante temible, terror
de los bancos, capaz de revolucionar el mer-
cado y ante cuya superioridad en la Bolsa se
inclinan los mds reputados financieros, va
siempre 4 pie, 4 pesar de sus setenta y un
anos; y esta propietaria de tantas casas en
Nueva York y en Chicago, habita sola, desde
que quedd viuda, un piso amueblado, de un
alquiler médico, en el bulevar de Hoboken;
se levanta al amanecer, se prepara ella misma
su desayuno, y después de haber trabajado
todo el dia, se acuesta 4 las ocho de la noche.

Mr. Rockefeller, a quien se calcula una
fortuna de cinco mil millones de francos, no
es solo el rey del petréleo, sino que es ade-
mas el rey de los millonarios, el que estd muy
por encima de los famosos Carnegie, Astor,
Vanderbildt, Pierpont Morgan, el campedn
(valga el vocablo deportivo) de la riqueza de
los Estados Unidos y por ende el campedn
de todo el mundo. .

Nacié en 1839 en Richford (Estado de
Nueva York), y su padre, modesto granjero y
algo curandero y vendedor de especificos, le
dedicé en sus primeros afios 4 las labores
agricolas. A los diez y seis.entré de depen-
diente en una tienda; poco después se establecid
por su cuenta, entrando desde éntonces en el movi-
miento de los negocios, que le ha llevado 4 ser due-

no absoluto de multitud de sociedades 6 companias
mercantiles.

Para el solo Z7ust del petréleo, dispone de 200 va-

pores y 70.000 vagones y de un verdadero ejéreito
de empleados y obreros.

Para formarse idea de 1a magnitud de esta empre-
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Miss ALICIA ROOSEVELT,
hija del presidente de la Repiiblica de los Estados Unidos.

simos de los que no siempre ha salido bien parada
su reputacion y que mds de una vez han puesto de
manifiesto los medios poco escrupulosos de que se
ha valido para ganar dinero, hoy, desde la vertigi-
nosa altura de su fortuna paraddégica, se muestra 4
la humanidad miserable como tipo acabado del
self made man, del hombre que se ha hecho 4 s
mismo. .

Mr. Rockefeller es actualmente un viejo de as-

pecto frdgil; y jcruel ironial, este hombre, que tiene
mds de medio millén diario de renta, padece del
estdmago hasta el punto de no poder digerir mds
que la leche. : ‘

John Rockefeller, que tiene talento de predica-
dor, dirigié cierto dia un sermodn d varios jévenes
reunidos en la iglesia baptista de la Quinta Avenida
y les dijo entre otras cosas:

A qué se llama prosperar? ¢A ganar dinero?
Pero es este el verdadero éxito? El hombre mds
pobre, en mi concepto, es el que no tiene mas que
dinero. Si hoy hubiera yo de escoger, preferiria no
poseer nada 6 poseer muy poco y tener un objetivo
en la vida...» : .

Los que le oyeron expresarse asi creyeron que no
tardaria en retirarse de los negocios; pero de esto
hace ocho afios, y Mr. Rockefeller sigue trabajan-
do, y trabajando seguird seguramente mientras

viva.—S.
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LA BODA DE MISS ALICIA ROOSEVELT

Y MR. NICOLAS LONGWORTH

A mediados de diciembre tltimo prometidse so-
lemnemente la hija mayor del presidente de la Re-
ptblica de los Estados Unidos, Miss Alicia Roose-
velt, con el diputado por Cincinnati Mr. Nicolds
Longworth.

Miss Alicia, que en su infancia perdié 4 su ma-
dre, Miss Lee, de Boston, primera esposa de mister
Teodoro Roosevelt, recibié una esmeradisima edu-
cacién cientifica, que terminé en la Escuela Supe-
rior de Nueva York.

Cuenta actualmente veintitin aios, es de esbelta
figura, de agraciado rostro, de trato agradabilisimo,
un tanto excéntrica y resuelta y enérgica como su
padre.

Hace poco regresé de un viaje al Extremo Orien-

s P )
Wi

MR. Ni1coLAs LONGWORTH,
prometido de Miss ALICIA ROOSEVELT.

te, en el que se conquisté las simpatias de todas las
cortes por ella visitadas, especialmente de las de
Tokio y Pekin.

En aquel viaje comenzé el idilio amoroso de Miss
Alicia y Mr, Longworth, que figuraba en el séquito
de la 1lustre viajera y cuyas expresivas asiduidades
para con ¢ste pudieron observar, especialmente des-
de fines de septiembre, cuantos de la expedicién
formaban parte. En una excursién por un lago de
Mindanao zozobré la barca en que iba Miss Alicia;
Mr. Longworth se arrojé al agua y la salvé. Desde
entonces se dié como cosa hecha la boda de ambos,
y aunque al pronto la noticia fué desmentida, no
tardo en confirmarse y en ser proclamada oficial-
mente.,

Mr. Nicolds Longworth, perteneciente 4 una de
las mads ricas familias de Cincinnati, es abogado, tie-
ne treinta y cinco aios, hace uno que figura como
diputado en el Congreso de Wdshington y €s amigo
antiguo de la familia Roosevelt.

La boda se efectuard en febrero préximo y los
novios pasaran su luna de miel viajando por Eu-
ropa.—N.
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SALOML,
DRAMA MUSICAL EN UN ACTO DE RICARDO STRAUSS

El dia gde diciembre tltimo estrendse en el Teatro Real de
la Opera de Dresde el drama musical en un acto Salom?, letra
del poeta ingles Oscar Wilde y misica del famoso compositor
Ricardo Strauss.

El estreno fué un verdadero acontecimiento artistico.

Bien es verdad que, aun dejando aparte la fama del autor,
juntdbanse cuantos elementos pudiera desear el mds exigente
en materias teatrales: una orquesta de ciento veinte profesores
dirigidos por el célebre maestro Schuch; cantantes tan renom-
brados como la Sra. Wittich (Saelom#), la Srta. Chavanne
(Herodias ) y Sres. Perrén (Juan ) v Burrian ( Herodes ), y una
presentacién escénica realmente suntuosa, todo esto formé un
conjunto de tan grandiosa belleza, que superé las esperanzas
de los mds optimistas.

El poema estd tomado del episodio biblico de Salomé y Juan
el Bautista; mas as{ como en el evangelio de San Mateo se dice
que aquélla pidio 4 Herodes la cabeza de Juan, instigada por su
madre Herodlfas, el libretista supone que obrd impulsada por
el odio en que se¢ trocd su amor 4 aquel hombre al verse por él
rechazada.

Un notable erftico musical alemdn, después de decir que el
drama de Wilde «es un horrible fragmento caracterfstico de
la época de la decadencia judfa,» que en él aparecen con-
fundidos en revuelto torbellino el salvajismo elemental, ani-
mal y la supercultura, la crueldad ruda y el temor supersti-
cioso, la lascivia sensual y el delirio extatico,» y que es {<como
un suefio terrible y oprimente,» afiade:

{Para poner en muisica esta dualidad, este salvajismo ilimi-
tado, esta degeneracién, nadie mejor que Ricardo Strauss, una
de las personalidades mds notables en la historia de la musica,
que va mas alld de Wagner...

»Para Strauss, cada instrumento no tiene mais significacién
que la de una mdquina utilizable; la sugestién. por medio de la
armonia de un aparato colosal es el todo. Y esta sugestién
hay que confesar que se consigue en Sa/os, Strauss no es
poeta misico, sino arquitecto miisico; su labor de cdleunlo es
admirable precisamente porque se presenta despojada de toda
aridez...

pLa estructura musical de la Gpera Saloné es como la de
todos los poemas sinfonicos de Strauss... Varios grandes 7:Zor-
nellos orquestales, como el que acompafia al descendimiento
de Juan 4 la caverna, la danza de Salomé y la misica que ilus-
tra el delirio amoroso de ésta, son las piezas culminantes de
esta composicién, escrita con el mayor refinamiento y cuyo
punto esencial estd en la orquesta.y

Otro critico dice: «Salomé sblo tiene un acto, pero en este
acto hay mds miisica que en la mayorfa de las 6peras que lle-
nan una noche. Este acto llena toda la noche, 4 pesar de que
sOlo dura una hora y media, pues después de haberlo ofdo, na-
die podrfa oir nada mds. Observar la actitud del piiblico resulté
interesante: cuando bajé el telén, hubo un rato de completo
silencio y nadie se movié de su sitio; pero poco 4 poco el pu-
blico se animd, y de pronto sond en toda la sala un aplauso
atronador, que fué creciendo de minuto en minuto y no cesé
hasta que el autor y los intérpretes se hubieron presentado
mds de tres docenas de veces 4 recibir las aclamaciones entu-
siastas de los espectadores. )

Srta. Chavanne ( Herodias )
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SALOME, 6PERA DE RICARDO STRAUSS, ESTRENADA CON GRAN EXITO EN 9 DE DICIEMBRE ULTIMO EN EL TEATRO REAL DE LA OPERA DE DRESDE
DANZA DE SALOME EN PRESENCIA DE Heropes. (De fotograffa.)
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DR. LUIS FORRER -
PRESIDENTE DE LA CONFEDERACION SUIZA PARA 1906

El nuevo presidente de la Confederacién Suiza nacid en 9
de febrero de 1845 en Islikou, signié la carrera de Derecho en
la Universidad de Zurich, fué nombrado en 1867 di-
rector de la policia de aquella cindad y en 1870 pro-
curador general del cantén. Tres afios después aban-
doné la administracién y abri6 bufete de abogado en
Winterthur, consiguiendo desde el primer moumento
gran fama y que su despacho fuera el primero de la
comarca.

En 1875 fué elegido miembro del Consejo Nacio-
nal, y entrando de lleno en la politica, logré con su
energia y su talento ser el jefe del partido democrd-
tico. Entonces prepard, entre otros, el proyecto de
ley sobre seguros en caso de accidentes y de enfer-
medades, obra importante que fué aceptada sin gran-
des modificaciones por las Cdmaras; pero esta ley no
fué aceptada por el pueblo, que la rechazé en el ple-
biscito de 20 de mayo de 1900, 4 pesar de la activa
propaganda que en mds de cien asambleas populares
hizo en pro de la misma su autor,

Desalentado tal vez por este fracaso, retrirdse M.

Forrer de la politica, aceptando ¢l nombramiento de
director del departamento internacional de los trans-
portes por ferrocarril; pero en 1902, la fraccién radi-
cal democrdtica le proclamo candidato para ocupar
el puesto que en el Consejo Federal habfa dejado va-
cante la muerte del representante de Zurich Walter
ITauser, y en las refiidas elecciones que se efectuaron
salid triunfante su candidatura.,

Como miembro de aquel Consejo, justifico las es-
peranzas que en ¢l se habfan cifrado, desempefiando
con gran acierto los cargos de Jefe del departamento
de Comercio, Industria y Agricultura, y de Jefe del
departamento del Interior.

Hombre robusto, dgil, vigoroso, no aparenta los
sesenta afios que tiene. Orador elocuente, incisivo,
conocedor siempre de las cuestiones que trata, sus
opiniones son escuchadas en toda ocasién con gran
respeto.

En su nuevo cargo de presidente de la Confedera-
cién, seguramente querrd llevar 4 feliz cima la gran
misién que se habfa impuesto en el Consejo Nacio-
nal, 4 saber: dotar 4 su patria de una buena ley de previsién
social. No es esta labor facil cuando hay que contar con el re-
feréndum; pero la experiencia de la primera tentativa permiti-
rd sin duda hacer triunfar el nuevo proyecto en preparacién;
y cuando las clases obreras se verdn eficazmente protegidas
contra las enfermedades y los accidentes, no olvidardn segura-
mente el nombre del magistrado que tan poderosamente habra

contribuido 4 la realizacién prdctica de tan laudable y trascen-

dental reforma. — X.

PREMIO NOBEL. - LOS AGRACIADOS EN 1905

Completando la serie de los retratos de los agraciados en
1905 con los premios Nobel que publicamos en el niimero 1252,
reproducimos en el presente el del profesor Dr. Felipe Lenard,
de Kiel, 4 quien se ha otorgado el de Ffsica.

Con tal motivo nos parece oportuno ampliar los datos que
acerca de los premiados expusimos en el niimero 1251,

El profesor DR, FELIPE LENARD, de Kiel,
agraciado con el premio Nobel (seccidén de Fisica) en 1905
(De fotografia.)

El profesor Roberto Koch, de Berlin, goza de fama univer-
sal por sus investigaciones en materia de bacteriologfa. En
1870 didse 4 conocer por su descubrimiento del bacilo de la
esplenitis (inflamacién del bazo) y poco después por sus estu-
dios sobre las llagas infecciosas. Al poco tiempo descubrié el
agente de la tuberculosis y en 1883 y 1884 los vibriones del
eolera. De gran importancia fueron también sus investigacio-
nes sobre las relaciones entre la tuberculosis del hombre y la
de los animales; importante es asimismo su tuberculina, pues
aunque dista mucho de responder 4 lo que de ella se esperaba,
constituye de todos modos un notable punto de partida para
ulteriores perfeccionamientos. En 1883 fué director de la ex-
pedicién alemana para estudiar el ecélera en Egipto y en la In-
dia; en 1896 estudid la peste bovina en el Africa del Sur;en

2009 Ministerio de Cultura

1897 se puso al frente de la comisién alemana para el estudio
de la peste en la India, y en €l mismo afio estuvo estudiando
la malaria en el Africa oriental; posteriormente realizd largos
viajes de estudio al archipi€lago malayo, 4 América y otra vez
al Africa. Entre las distinciones que ha obtenido el Dr. Koch
mencionaremos una dotacion de 100.000 marcos que le hizo el

Dr. Luils FORRER,
nuevo presidente de la Confederacion Helvética para el afio 19¢6
(De fotografia,)

gobierno alemdn en 1884 y €l nombramiento de cindadano ho-
norario de Berlin.

El Dr. Felipe Lenard nacié en Pressburgo en 7 de junio
de 1862; pero aunque hiingaro de nacimiento, puede decirse
que es alemdn, pues en Alemania completé sus conocimientos
y en ella se ha desarrollado su actividad cientffica. Comenzd
sus estudios en Viena y en Budapest, continudndolos luego en
Berlin bajo la direccién de Helmholtz y en Heidelberg bajo
la de Quincke. Terminada su carrera en 1886 trabajé en el
Instituto Fisico de Heidelberg con el astroffsico Max Wolf,
fué luego ayudante del profesor Ilertz en la Universidad de
Fisica de Bonn, pas6 en 1894 4 Breslau como profesor extraor-
dinario y en 1895 4 Aquisgrdn como catedritico de la Escuela
Superior Técnica, volvi6 en 1896 4 Bonn y desde 1898 es pro-
fesor ordinario de la Universidad de Kiel. Su especialidad son
los rayos catédicos, pudiendo afirmarse que fué el precursor
de Roentgen, pero también son dignos de mencién sus estudios
sobre la luminiscencia del dcido pirogdlico, sobre la fosfores-
cencia, capilaridad y accién de la luz ultravioleta y sobre las
propiedades eléctricas del bismuto.

El Dr. Adolfo de Baeyer nacib en Berlin en 31 de octubre
de 1835, estudi6 en aquella capital, en Heidelberg y en Jena,
fué nombrado en 1860 substituto en la Universidad de Berlin
y luego profesor de la Academia Industrial y de la Academia
Militar. En 1872 trasladése 4 Estrasburgo y desde 1875 es
profesor de Quimica de la Universidad de Munich. Entre sus
descubrimientos figura en primer término el del afiil artificial,
que ha substituido casi por completo en ¢l comercio al natural;
siguenle en importancia el del nitrofenol, el del indol, el del
oxindol y el del dioxindol y otros, todos ellos de grandisima
utilidad para la industria quimica.

Enrique Sienkiewicz, ¢l escritor polaco de fama universal,
nacié en Wola Ocrzejska en 4 de mayo de 1846; en 1863, ha-
biéndose instalado su padre en Varsovia, asistié al Liceo de
aquella capital, en donde hizo muy pocos progresos, pues afi-
cionado 4 la literatura, se pasaba el tiempo leyendo 4 Wilter
Scott y 4 Dumas. Siguié después el curso de Historia en la
facultad de Filologia, y en 1869 publicé su primerartfculo y en
1870 su primera novela Zn vane. Escribit después Nadie es
profele en su patria, y en 1876 trasladdse 4 América, desde
donde envid 4 la ¢Gaceta de Poloniay sus notables Carias de
viaje. Posteriormente dibé 4'liz los Bocetos al cardén, su her-
mosa novela Por ¢l fuego v por la espada, El diluvio, Miser
Wolodyjouski, Cartas de Africa, La familia Polaniecli y por
iltimo Que wadis?, obra traducida 4 todos los idiomas y que
constituye uno de los ¢xitos literarios mds grandes de nuestros
tiempos.

La baronesa de Suttner nacié en Praga en g de junio de
1843, y desde su juventud ha combatido con la palabra y con
la pluma por las ideas de paz universal. Su infatigable propa-
ganda le ha valido en muchas ocasiones burlas y desprecios;
pero no por esto se ha desviado de su propésito, antes bien
los obstaculos que en sucamino ha encontrado han avivado su
entusiasmo por los ideales, que se sintetizan en su libro j4dajo
las armas! = X,
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SATFO, cuADRO DE ADOLFO ECHTLER
(Véase la ldmina de las paginas 31 y 32)

De la ficura de Safo, acerca de la cual muy poco dice la
historia, apoderése desde antiguo la leyenda, creando un per-
sonaje que, tal como lo conocemos, mds tiene de fantasfa que
de realidad; mas aun despojdndola de todo cuanto la imagina-
cién ha atribufdo 4 la infortunada poetisa de Lesbos, sibese
de ella que fué hermosa, que amé mucho, que padecié gran-
des tormentos morales y que buscd en la muerte la misma
poesfa que de su alma en vida se desbordara. No se necesita

ciertamente mds para que en la décima musa, como la llamé:

Platén, haya buscado inspiracién el arte de todos los tiempos.

Que el tema no se ha agotado todavia lo demuestra ¢l hermo-
so lienzo de Echtler; pero esta obra demuestra ademds que,
aun rindiendo culto 4 lo que puede llamarse un ideal, cabe
revestirlo de formas que no pugnan con las tendencias hoy
predominantes: la Safo del celebrado pintor alemdn que re-
producimos, expresa por modo maravilloso los sentimientos
y las cualidades de la supuesta amante desdefiada
de Fadn, encarnados e¢n una figura eminentemente
humana, de nuestros dfas, por decirlo as{, que al fin
y al cabo también en nuestros dfas pueden juntarse
en una mujer la belleza, la poesia, el amor y la des-
ventura.
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Bellas Artes. —BARCELONA. — Circol Artistich
de Sant Liuck. — La exposicién organizada por este
circulo se compone, en su mayor parte, de dibujos de
sus socios, entre los cnales descuellan los estudios de
Dionisio Baixeras para sus pinturas del salén de ac-
tos del Seminario de esta ciudad, y los carbones y

sanguinas de Riera, Carles, Millet, Andreu y Valen-
tf; figuran también en ella varias notables acuarclas
de Llaverias, vifietas ornamentales de Apa, multitud
de caricaturassin firma, una reproduccion del célebre
grupo escultérico de Blay Els primers frels y algunos
bustos de estilo modernista.

FExposicidn Borrell. — El notable pintor Julio Bo-
rrell tiene expuestas en sustalleres varias de sus obras
ya conocidas y otras recientemente ejecutadas. Entre
estas tltimas llaman la atencién un estudio de hin-
gara, un cuadro de género, una escena de costumbres
catalanas, Za Pubilla, y una vista de una tipica igle-
sia. de Cerdafia. En todos estos cuadros se admiran
las relevantes cualidades de composicion, dibujo y
colorido que han conquistado al joven artista un
puesto eminente entre los pintores catalanes contem-

pordneos.

Hapectaculos.—Parfs. — Se han estrenado con
buen éxito: en el Vaudeville Une weine de..., vaude-
ville en tres actos de H. Keroul y A. Barré; en la
Opera La ronde des saisons, baile en tres actos de C.
Lomon y J. Hansen, miisica de Enrique Busser; en

la Opera Comica Les péelenrs de Saint-fean, escenas de lavida
maritima, poema c¢n cuatro actos de Enrique Cafn, misica de
C. Widor, v Za coupe enchantée, 6pera cbmica inspirada en la
comedia del mismo tftulo de La Fontaine y Champmeslé,
adaptada por Matrat, con misica de Gabriel Pierné; y en el
Chatelet Les 400 coups due Diabie, comedia de magia en cuatro
actos y treinta y seis cuadros de Cottens y Darlay, con miisica
de Baggers, que ha sido puesta en escena con una magnifi-
cencia superior 4 toda alabanza.

Necrologia.—IIan fallecido:

Armando Hultzsch, escultor alemdn, profesor y miembro
honorario de la Academia de Bellas Artes de Dresde.

Andrés Adolf, filblogo ruso.

Otén Erdmann, pintor de género aleman.

Tuan Boesch, segundo director del Museo Nacional Germa-
nico de Nuremberg.

Giambattista Gandino, el primer latinista de Italia, profe-
sor de la Universidad de Bolonia.

Dr. G. R. Niemann, célebre filblogo orientalista holandes,
ex profesor de lengua malaya y de Geograffa y Etnografia in-
dias del Instituto de Misiones de Rotterdam y de la Escuela
india de Dellft. -
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EXTRA-VIOLETTE Vs simisiarions

AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 411, POR F. SCHRUJFER.
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BLANCAS (9 1I'1EZAS)

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 410, POR IF. WARDENER.

Blancas. Negras.

1. Da6-1{1 Cualquiera.
2. C 6 D mate.
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LA OFENSIVA

NOVELA DE ALBERICH CHABROL —ILUSTRACIONES DE JORGE SCOTT

—iNo pidas mas que para til..

—Como quieras. Pero eso mismo va 4 ponernos
en evidencia. .

‘Todos los ojos estaban ya fijos en nosotros, v ob-
servé que el joven del
vagon se sonreia como si
se diese las explicaciones
mas aventuradas sobre la
extrana pareja que hacia-
mos Merlin y yo. La co-
mida no fué gran cosa;
pero parecia que estdaba-
mos comiendo de campo,
y almorcé con gran apeti-
to, mientras que Merlin
mascullaba lleno de em-

barazo.
Abrevié, pues, su su- A
plicio y, vueltos a nues- i

tros sitios, comparti con
¢l mis pastillas de choco-
late, que creo que fueron
lo mas substancioso de
su almuerzo.

Y todavia ifbamos co-
miéndolas cuando llega-
mos 4 Paris al caer la
tarde.

Después del barullo de
la llegada, de los empujo-
nes de los mozos y de la
carreraen coche porpuen-
tes y calles enlodadas,
iqué agradable fué en-
contrarse en esta tranqui-
la calle de Notre-Dame-
des-Champs y en la casa
de mi primo Marcos! Lo
Curioso es que no siento
asombro alguno al en-
contrarme en ella. Los
recuerdos de mi infancia
se han apoderado ya de
mi, y el cuarto de mi tia,
en el que he dormido esta
noche, me ha parecido
familiar. Recuerdo haber visto en ¢l muchas veces
a la madre de Marcos echada en su sillén, cuando
pedia verme para que la entretuviera con mis juegos
y con mi charla. Nunca oi de su boca ni una palabra
de impaciencia 6 de cansancio. A aquella sefiora le
hubiera gustado llamarme su hija y es imposible que
me quiera mal por haber tomado /& ofensiva con
su hijo. :

Hoy he visitado la casa. Al dejar los Angles me
daba pena no poder tocar mi arpa. jQué alegria fué
la mfa esta mahana cuando al visitar el gran salén
me encontré en él un hermoso triangulo de oro
que me apresuré & hacer brillar quitandole la fun-
da! Inmediatamente he palpado las cuerdas y hecho
algunos arpegios que Merlin ha escuchado compla-
cido y con la boca abierta. Después he dejado el
arpa y me he puesto 4 tocar en el piano un vals de
Strauss. Sin terminarle he girado en el taburete, he
sacado un hermoso violin de su caja algodonada. Y
después de hacer en €l unos acordes he descolgado
de la pared una mandolina. Merlin me ha dicho:

—ijAndal.. No le hara falta tantc para conocer
que eres de la familia,

—T'ranquilizate, no le haré ver todas mis habili-
dades en un dia.

La verdad es que sélo del arpa saco un partido
serio, gracias 4 la predileccién que Marcos demostrd
por este instrumento delante de mi. Pero Merlin no
entiende de esas cosas.

Un poco después vino Merlin 4 buscarme para
hacerme ver el cuarto de la cocinera, después de
haberse limpiado de arriba 4 abajo.

Ese cuarto, como el suyo, da al jardin y estd en
la planta baja de la casa, que es el sétano del lado
de la calle. Es bastante grande. Estd empapelado de
un papel claro con florecitas, y la cama de hierro. la
comoda y el lavabo relucen con el sudor de Merlin.
Falta el tradicional y til armario de espejo; pero,
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(CONTINUACION)

encaramandome en una silla, puedo verme toda en
el de la chimenea.

Me declaro satisfecha de todo, menos de la al-
fombra, que quisiera fuese nueva para posar en ella
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Rosas de Niza y claveles, y las he agrupado en un florero que pondremos en la mesa para la comida

mis pies desnudos,y de los visillos, cuyo color re-
sulta ya mds que indeciso. Merlin me lleva al Bon
Marché, donde bulle entre los empleados todo un
pueblo femenino, como si fuera aquel el pais de las
Amazonas, que no admitia al sexo feo mas que en
estado de esclavitud. '

Los esclavosy me favorecen 'con una atencién
encantadora y me ofrecen 4 porfia sus servicios con
la mas agradable sonrisa. Elijo una alfombrita Luis
XVI y unos visillos del mismo estilo, con pdjaros
en jaulas, flores y lazos sobre fondo blanco... Com-
pro una colcha de tela igual y unos cachivaches de
tocador, y aprovecho la benevolencia que se me de-
muestra para conseguir que me lleven a4 casa mis
compras en el mismo dia.

De este modo voy a entrar en funciones esta no-
che, sin mds tardanza, puesto que voy 4 dormir en
el cuarto de la cocinera.

Martes, 3 de diciembre.

Al servirme esta mafana el chocolate, Merlin me
ha dado 4 leer una carta que acababa de entregarle
el cartero y en la que m1 primo Marcos anuncia su
llegada para manana al anochecer.

—Si quisieras, marchandonos en el tren de las
diez, tendria ain tiempo de llevarte 4 los Angles y
estar de vuelta manana 4 las siete para recibir al
Senor.

Como yo me habia quedado un poco pensativa
ante aquella carta con membrete de hotel, Merlin
ha creido sin duda que me punzaba el remordimien-
to 4, al menos, el temor, y que vacilaba como un
recluta antes del bautismo de fuego. Pero me he
refido en sus barbas, y con gran asombro suyo le
he entonado la primera estrofa de la Marsellesa.

No, no me pesa realmenté entrar en campana,

soledad de estos dias. Mientras Merlin limpiaba el
mueblaje, he estado yo dando un vistazo 4 la musi-
ca de nuestro amo y descifrando lo que no conocia.
Hacia ya uno 6 dos anos que mi tio no hacia venir
las novedades.

El domingo me sacé
Merlin y fuimos al Lu-
xemburgo. Todas las
mujercitas de dos 6 tres
anos que vagaban tam-
baleandose al lado de
sus nodrizas con sus
grandes pies forrados de
paiio blanco, azul 6 rosa;
todas las nifias con pier-
nas de palillos, un poco
despeinadas por los jue-
gos y las carreras bajo los
grandes sombreros de
fieltro, me han recordado
mis yo en esas edades
diversas y mi mds vivo
placer de aquellos tiem-
pos, que era ver venir 4
Marcos cuando salia de
clase y correr a su en-
cuentro para hacerle ju-

gar conmigo, lo que él
hacia siempre con la ma-
yor complacencia.

Miércoles, 4 de diciembre,
6 de la tarde.

Estamos esperandole.
He obligado 4 Merlin 4
comprarme flores; unas
varas de jacintos, rosas
de Niza y claveles, y las
he agrupado en un flo-
rero que pondremos en
la mesa para la comida.
Como cuidado supremo,
derramo en las {lores
unas gotas de agua.

Merlin se rasca la ca-

beza, muy perplejo, y yo le obligo a explicarme su
preocupacion. ‘ =53y |
—Es que jamds las otras cocineras, jamas Eugenia
ha pensado en poner flores en la mesa... L
—Y bien, precisamente se trata de probar 4 mi
primo que las cocineras se suceden y no se parecen.
Mi imperturbable confianza le ha devuelto un
poco la suya. Cierra la noche, y mientras yo escri-
bo, Merlin va del comedor a la cocina entre el
ruido de la plata y del cristal. Los dos Z esperanios

tranquilamente.

9 de la noche.

Daban las siete cuando un coche se ha parado en
la puerta. Merlin se ha precipitado al encuentro del
amo, y yo, encaramada en un escabel, asisto_por un
tragaluz de la despensa 4 la llegada de mi futuro
sefior y duene. BEC IS

Como el farol del portal no envia mas que una
luz muy vaga al suelo del patio de entrada, apenas
veo otra cosa que una alta silueta de rapida marcha.
Cuando llega 4 la escalinata, un bigote rubio parece
encenderse de repente en un rayo de luz... y no veo
m4s. Un paso eldstico y firme recorre los pasillos y
se abre una puerta interior; la de su cuarto. Ahora
se oye el ruido pesado del equipaje que acaban de
traer... Y 4 los pocos instantes se me presenta Mer-
lin con cara preocupada y se dirige al fogén. Todas
las cacerolas se han hecho dignas de la conhanza
que habia depositado en ellas, mds que en mi, y
Merlin respira. ;

Después de varias idas y venidas, me anuncia
que mi primo se estd sentando 4 la mesa, y llena la
sopera. Me ocurre una idea y sigo cautelosamente a
Merlin. Por la puerta que ha dejado entreabierta
sin saber que estaba yo alli, veo al viajero que se

sin que esto sea decir que me haya molestado la | estd colocando la servilleta en las rodillas.
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iNo! No es el solterén que decian, ni lo sera alos
cincuenta anos ni nunca. Con esa frente de la que
brota el cabello con tan lindas inflexiones, con €s0s
ojazos obscuros llenos de luz y de dulzura, con esos
lablos siempre sonrosados y risuefios, ¢como puede
esperar que ninguna muchacha suefie con €l y no
haga todo lo del mundo para ser correspondida?

Mi primo toma unas cucharadas de sopa mientras
pasea la mirada a su alrededor y dice:

—iEs asombroso cudnto mejor esta uno en su
casa que en cualquiera otra parte, mi querido
Merlin!.. |

Y sigue diciendo en el tono del mayor placer:

—iCallal.. {Flores!..

—>Si, responde Merlin, en pie delante del trinche-
ro, Miette es la que ha tenido esa idea...

Mi primo apercibe el oido.

—:dQuién es Miette?..

Me parece que la voz de Merlin tiembla al res-
ponder:

—Ya lo sabe el sefior; la cocinera que he traido
de mi pueblo...

—¢T'u sobrina?..

Merlin vuelve a vacilar y mi corazén late fuerte-
mente. Pero mi primo continta:

—dPero no se llamaba Mion tu sobrina?

—Si, sefior, pero Mion se va 4 casar y Miette ha
querido venir en su puesto...

—Mion... Miette... l.os dos nombres son igual-
mente graclosos,,. Diminutivos de Maria, ¢verdad?

Me dan ganas de gritarle: ;Y de Enriqueta, se-
fior mio!» Pero aguzo el oido.

—¢Y no se casa también Miette?

—iOh! No sera por falta de ganas...

(Sr. Merlin, ¢chistes 4 mi costa?)

—¢Es porque le falta novio?.. ¢No es bonita como
Nion?

—iOh! Diez veces mas... Pero es joven, y las jo6-
venes tienen ideas...

Y suspira.

Mi primo cree sin duda en disensiones de fami-
lia, y para animar 4 Merlin, segin creo, sigue di-
ciendo:

—¢Ideas?.. Pues las tiene muy buenas, porque es-
tas flores estan colocadas con gusto.

—iOh! Para esas cosas se pinta sola.

—¢Y para la cocina?

Merlin hace en esto ciertas reservas:

-—Para decir la verdad, estoy formandola.

—Bien, pues sigue, sigue...

Y mi primo lanza una hermosa carcajada a la que
estoy muy 4 punto de hacer el diio con otra mia.

Pero oigo que Merlin sale del comedor con su
sopera, me levanto la falda para impedir el roce y
¢cho 4 correr delante de él hasta la cocina.

M1 «tioy llega muy malhumorado.

—iS1 crees que estoy dispuesto a sufrir interroga-
torios sobre tu personal.. {Asi que es comodol.. Ade-
mas, no tengo costumbre de decir mentiras y me
embrollaré, estoy seguro... Lo que debes hacer es
presentarte y sostener tii misma la comedia que has
imaginado...

—Tranquilizate... Me presentaré cuando llegue el
momento oportuno de romper el fuego...

Para calmarle le tiro de las patillas y consigo ha-
cerle rerr.,

Merlin quiere servirme en el acto, antes de llevar
los platos al comedor, de modo que yo coma al mis-
mo tiempo que mi primo, ya que no i Ja misma
mesa. Pero yo me niego en redondo. Comeremos
los dos tranquilamente, dentro de un momento.
Merlin suspira y me predice que, con ese régimen,
dentro de ocho dias estaré tan delgada que daré las-
tima; pero por fin se decide 4 servir 4 mi primo. Y
yo, un poco humillada por no haber tomado parte
en la confeccién de aquella comida mds que con la
colocacién de las flores, me pregunto cémo podré
emplearme todavia aquella noche en el servicio de
Marcos... {Ya di con ello!

Al anochecer, Merlin habia juzgado insuficiente
el calorifero y llevado al salén un brazado de lena.
¢Marchara bien el fuego? (Sera acogido el viajero,
dentro de un instante, con una hermosa danza de
las llamas? Corro 4 cerciorarme, y heme aqui en la
habitacion obscura afiadiendo un leiio 4 la chime-
nea y dando golpecitos con las tenazas para obtener
el fuego mas alegre y mds brillante. Observo que
los asientos estdn demasiado lejos de él y coloco al
lado izquierdo un gran sillén y una mesita, sobre la
cual pongo una lampara encendida y con la pantalla
muy baja. El arpa y los otros instrumentos envian
hacia el fuego reflejos que parecen sonrisas de inte-
ligencia..,. -

Pero en este instante oigo ¢l ruido que hace mi
primo al levantarse de la silla y huyo como un apa-
recido.
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L. DIARIO DE MARCOS
}
Miércoles, 4 de diciembre, 9 de la noche.

Hoy que, segtin parece, se emancipan las mucha-
chas y no temen ya decir en alta voz lo que piensan,
la inocente mania de escribir un diario va a pasar,
acaso, 4 los solterones solitarios como yo. Ese es, al
menos, mi capricho de esta noche, al lado del fue-
go, cuyo chisporroteo me hace compania, y junto a
esta lampara cuya luz, velada de rosa, es inofensiva
y alegre como una risa de nino...

Pero un diario debe relatar algo «sensacional,y
aceptando esta palabra moderna. ¢Qué hay sensacio-
nal en mi vuelta 4 Paris después de un viaje arqueo-
l6gico? No encuentro nada que escribir, como no
sea. lo que he dicho a Merlin al sentarme 4 la mesa.
I.a frase es ciertamente manoseada y trivial, pero
creo que el dia en-que la Verdad salga entera de su
pozo nos quedaremos admirados al encontrarnos con
que somos antiguos conocidos suyos. Me cito, pues,
a4 mi mismo;

—iEs asombroso cuanto mejor estd uno en su
casa que e¢n cualquiera otra parte!

En primer lugar, es la imaginacién la que ensan-
cha y decora los horizontes, mds que la extensién
de los cielos y de los mares. ¢Y dénde encuentra la
imaginacién mds libre ejercicio que al lado del fue-
g0, en una noche de invierno, cuando el ser fisico,
enteramente satisfecho, dispensa al ser moral de es-
cuchar sus quejas y le deja tomar el vuelo sin pre-
sién alguna?

Cuando he venido del comedor al salén he senti-
do como un ligero roce de alas al cerrarse la puerta
del otro lado. Seria probablemente Miette, mi nue-
va cocinera, la sobrina de Merlin, que habria venido
a encender la lampara y huia asustada ante la idea
de hallarse por primera vez en mi presencia. Ksas
chicas de nuestros pueblos, que proceden con fre-
cuencia de lo mas puro de la raza latina, son tan
mujeres como en otras partes las del gran mundo,
lo que quiere decir que no estan desprovistas de
esas delicadezas de inteligencia y de corazén que
hacen realmente de la mujer un sexo separado.

Miette me ha puesto flores en la mesa. ¢Qué ha
bastado para darle esa idea? Sencillamente que su
tio le haya hablado de mi con ese carifio respetuoso
de los criados de otros tiempos, de los que conservo
en mi casa, por fortuna, uno de los mejores ejem-
plares.

La llegada de esa arlesianita 4 mi casa me lleva
el pensamiento hacia el Mediodia yle hace detener-
se en la desgracia ocurrida en los Angles... {Pobre
tio! ¢Por qué no he podido satisfacer su deseo de
tenerme por yerno? Pero casarme... { Dios miol.
¢Para qué?.. No veo cémo la presencia de una mu-
jer en i hogar le haria mas cémodo ni mas atra-
yente... Ademds, aquella Enriqueta era a los doce
anos de una fealdad que no auguraba nada bueno...
ni bello para los diez y ocho... ;

i Pobre nina! Creo que la parte de su fortuna que
debe en parte 4 mi liberalidad, segin los rigurosos
calculos de mi tio, no sera un suplemento initil 4
su dote. Me gustaria mucho saber que se habia ca-
sado. Si su fealdad la obligase 4 quedarse para ves-
tir imdgenes, temerfa yo ser en cierto modo respon-
sable ante aquel pobre tio, que se hacia con ella las
ilusiones de un padre con su hija.

EL DIARIO DE MIETTE

Viernes, 6 de diciembre,

Hace dos dias que estd aqui mi primo, y ni la mds
pequeia escaramuza ni el mas fortuito encuentro...
Algunas veces, sin embargo, arriesgo un reconoci-
miento por los pasillos; pero al menor ruido me es-
capo, con la intuicién de que no es tiempo todavia
de descubrirme al enemigo...

Hoy, durante el almuerzo, Marcos ha preguntado
de nuevo a Merlin sobre mi, 6 mejor dicho, sobre
Enriqueta de los Angles.

—¢Se ha puesto un poco mas guapa mi prima?

—Oh! Un ramo de rosas, sefior.

Mi primo responde a ese grito de admiracién por
una impertinente exclamacién de duda:

—iHombrel.. ¢S1?7., (Realmente?..

—Como se lo digo al senor... Tanto es asi que mi
hermana Rosina y yo pensabamos que era ldstima
que..., en fin... s seguro que si ¢l sefior se hubiera
detenido en los Angles'al pasar...

—Mi prima me hubiera vuelto €l juicio, ¢no es
eso?

—¢Y 4 quién no se lo volveria?, responde Merlin
levantando los ojos al cielo y cambiando el plato 4
$u amo.,

Marcos vuelve a decir:

—iBah!.. ¢Si?.. ¢(Realmente?..

Pero me parece que la impertinencia de la excla-
macién no es tan profunda esta vez. Pero no puedo
escuchar mds porque Merlin sale del comedor y se
dirige 4 la cocina. Como siempre después de las co-
midas, esta de un humor insoportable y me da prisa
para que tome la responsalidad de mi comedia. Pero
yo, mientras le dejo representar el prélogo, estoy
meditando mi salida 4 escena. Necesito que sea bri-
llante, si no decisiva.

EL DIARIO DE MARCOS

Viernes, 6 de diciembre.

He comido con la condesa de Saint-Marcel, una
casa que me es familiar y que encuentro habitual-
mente muy agradable. Pero hoy, no s¢ por que, todo
me ha parecido vacio, desde los manjares hasta el
ingenio de los convidados, a pesar de la halagiieiia
atencién con que el viajero ha sido favorecido. He
aprovechado esa atencién para hablar de un resto
de cansancioy me he vuelto a casa temprano. Pero,
al pasar por el salén, las llamas danzaban tan alegre-
mente, que he creido que me llamaban y me he ins-
talado junto 4 la mesita. En el cajén esta el cuader-
no de mi diario. He buscado la llave en el llavero
que llevo siempre conmigo, y heme aqui garrapa-
teando en lugar de irme a4 dormir. Tengo una excu-
saj 4 cierta edad, si se quiere gustar el encanto de
los ensuefios hay que llamarlos en plena vigilia, pues

ya no nos visitan por si mismos cuando dormimos...

{Es voluntariamente? La verdad es que ya no es-
cribo y estoy sofiando... La pluma se queda inmévil
entre los dedos y me sorprendo pensando en las
musarafias, 6, mas bien, en la mds exquisita, impre-
vista, 1deal y, también, extravagante de las apari-
cilOnes.

Ayer vine a las seis, para vestirme, y mientras me
quitaba la americana oprimi el botén de la campa-
nilla. No vino nadie. Llamo otra vez y me cambio
de calzado; nadie tampoco. Por primera vez desde
que estamos juntos, el bueno de Merlin faltaba a su
servicio... Algin recado urgente, sin duda... Pero
dquiénle ha mandado hacerlo? En realidad, ¢no esta
ahi la cocinera para reemplazarle? Voy a llamar de
nuevo; pero la mano se queda en el camino porque
reflexiono que Miette, que no me conoce todavia ni
sabe, acaso, rdff:nd?. estd mi cuarto, no se atreverd a
presentarse a servirme.

A todo esto recuerdo que estoy de prisa y, sin
vacilar mas, cojo el jarro del agua y bajo al sétano.
En cuanto abro la puerta de la estrecha escalera
llega hasta mi un trino tan ligero como un vuelo de
mariposas. Alguien canta el aria de las Joyas, de
¢Fausto.)

Me detengo un momento en el primer escaldn,
como petrificado. {Una actrizen mi cocinal.. jO, mds
bien, una discipula del Conservatolio, y de las que
prometen!. La voz, aunque emitida solamente &
medias, es de una pureza admirable y de una juven-
tud que no tiene ni 4 los quince afios la muchacha
parisiense; de una juventud de capullo entreabierto,
de ruisenior que completa por primera vez su gorjeo...

Bajo hasta la puerta de la cocina, la abro, y alli,
debajo del mechero de gas, que presenta su abanico
enteramente abierto, diviso, no una Margarita, sino
una Mireille, la Mireille juguetona de los desposo-
rios primaverales; una Mireille con una deliciosa
carita llena de gracia y de inteligencia y con una
sonrisa y una voz y unos ojos que son la alegria
misma. En una mano tiene un espejo de mango en
el que se mira con satisfaccién, mientras con la otra
se arregla la mintscula cofia de encajes, el alfiler
del ancho lazo y la cruz de oro de la capella, que
cae en el triangulo de blanca piel dejado al descu-
bierto por los pliegues numerosos de la blanca pa-
noleta de muselina.—Mi aparicién sigue haciendo
trinos que parecen risas.

Y el hecho es que, 4 pesar de un rdpido cambio
que se opera en su fisonomia cuando me ve de re-
pente, la risa permanece anidada en no sé cudntos
hojuelos, en las comisuras de los labios, en la barbi-
lla, en las mejillas sonrosadas...

L.a muchacha deja el espejo y me pregunta con
una reverencia de doncellita Luis XV:

—¢dDesea algo el sefor?

Y anade con ligereza:

—>S1 hubiera creido que el seior habia de llamar
no hubiera enviado al cerreo 4 mi tio Merlin. Pero
s1 el sefior desea alguna cosa, un poco de agua...,
agua caliente...

Miette no se engafia, aunque sélo se lo afirman
dos sonidos balbuceados, pues me siento ¢n ridiculo
con el chaleco, en mangas de camisa y el jarro en
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la mano, delante de aquella reina de 6pera comica,
itan lindal..

La cocinera adelanta una mano de muneca para
cogerme ¢l jarro, y por instinto retiro la mia, con
ganas de decirle que lo que yo necesito ¢s agua de
veras y que no se trata de llenar el jarro
de una fuente imaginaria entre bastido
res... Pero ella me quita rapidamente el
cacharro, lo arrima al fogdn, debajo del
grifo del agua caliente, y ésta cae mu-
cho mis en el suelo que dentro del ja-
rro. Se lo arrebato entonces y exclamo:

—Déjeme usted hacer; va usted a
quemarse.

Ella replica en seguida, como picada
por no haber s1do la mas mafiosa:

—Y el sefior también...

—Nada de eso.

S{, Miette tenia razén... Me estoy
abrasando, lo que no me impide seguir
negandolo; pero al levantar los ojos ha-
cia ella, cuya cabeza toca casi con la
mia, me doy cuenta de que se esta di-
virtiendo grandemente al ver los estre-
mecimientos de mis manos... De pronto
da un grito... Por fortuna ba cerrado el
orifo en que el jarro iba 4 rebasary a
inundarme de agua hirviendo mientras
estaba yo ocupado en mirarla. |

—Si ¢l sefior quiere permitirme... g

Y alarga la mano de mufieca, pero yo R
opongo otra vez una generosa prohi-
bicidn:

—No, no; es intitil...

En la puerta de la cocina me vuelvo
y me dan ganas de preguntarle:

—:Quién ha ensehado 4 usted a can-
tar asi?

Pero hubiera sido preciso hacerle mu-
chas preguntas semejantes:

—:Quién ha podido ensenar a usted
4 ser tan linda, tan gallarda, tan fina y E-
tan ingeniosamente alegre? ¢Quién, 4 "
vestirse con ese traje encantador, a bur-
larse de la gente con tanta gracia, y, €n
(in, por todos los santos de la corte ce-
lestial, qué milagro ha arrojado a usted,
hada maléfica 4 princesa caida, a mane-
jar las cacerolas de un solterén?

Asi, al menos, me lo estoy diciendo
mientras me afeito, lo que me hace cor-
tarme dos 6 tres veces. Al cabo llega
Merlin y se pone 4 sacarme la ropa, en-
tonando una cantata de excusas. .

—Miette acababa de escribir al pueblo, y ha ha-
bido que llevar la carta al correo en seguida, pues si
no, no hubiera salido hasta manana...

iQué cosa tan importante! jLa carta de mi coci-
nera hubiera llegado con unas horas de retrasol.. jY
yo esperando el agua caliente!.. Me callo, sin embar-
00, esas observaciones, y digo, ajustindome los ti-
rantes:

—Sabes que canta muy bien tu sobrina?

Merlin se encoge de hombros.

—dQue si lo sé? No hace otra cosa de la manana
d la noche... Cuando €] sefior toca €l piano 6 el vio-
lin, ella canta la misma muisica.

—iAh!l. La verdad es que ha debido ejercitar
la voz.

Y anado para mis adentros:

—Debe de haber encontrado en el pueblo un
maestro bastante bueno..., algin artista viejo y reti-
rado que le habrd hecho esperar alguna ocupacién
en Parfs mds agradable que la de cocinera...

Después digo en alta voz:

—;Qué hacia tu sobrina en el pueblo? ¢Estaya ya
sirviendo?

Merlin me contesta con un asombro raro:

—iSirviendo!l,. (Ella, Miette!..

—Es verdad que todavia es muy joven, le digo.

—Justamente, sefior. Para decir verdad, quitando
lo que ha estudiado, no ha hecho gran cosa todavia.

—:Ha estudiado? Es extrano, entonces, que no
haydis pensado en impulsarla un poco haciendo de
ella una institutriz en vez de una cocinera.

—Maiette prefiere ser cocinera, porque dice que
es mds ventajoso. Una institutriz no gana mds que
seiscientos francos al afio, sin la comida, mientras
que la cocinera del seior tiene también esos seis-
cientos francos, mas la comida, la ropa limpia y...

—Y la sisa, digo riendo... No te dé vergiienza de-
cirlo; es la costumbre y sé que, gracias a ti, no salgo
mal librado... Pero, ¢sabes?, tu sobrina no ha perdi-
do el tiempo en la escuela en cuanto al calculo...

—N1 en nada, senor.

Me viene en mientes una idea:
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—Pero dime; ¢no temes que la casa se convierta
en la comidilla del barrio si se ve entrar y salir atu
linda sobrina con su traje de arlesiana?

— Il sefior puede estar tranquilo. Jamds se viste
asi para salir. Se lo hice jurar en el pueblo.

En una mano tiene un espejo de mango en el que se mira...

—¢Queria hacerlo?

—Sefior, declara Merlin, Miette quiere siempre
las cosas mds extraordinarias...

—Y td haces siempre lo que le da la gana?

—iQué hacer!,. Pero no hay cuidado de que sal-
ga vestida de arlesiana. En casa dice que no hay
peligro...

(iQue no hay peligro! ¢Hase visto?.. ¢Qué sabe
ella?.. jQue no hay peligrol..) . |

En este momento, mientras me hago el lazo de la
corbata, me miro un poco al espejo y me paso re-
vista, Nada de calva, ni una cana,lo que es siempre
agradable aunque se esté decidido 4 la cordura y al
celibato... Me pongo el gabdn que Merlin me pre-
senta, cojo los guantes, el baston y el sombrero, y
me voy 4 comer en casa de la sefiora de Saint-Mar-
cel, de donde vuelvo antes que de costumbre para
escribir estas niferias.

;Lo son, después de todo? Yo que, en Oriente, me
he expuesto 4 la fiebre de las excavaciones y del chi-
ma con la esperanza de desenterrar un bajo relieve
que me hiciera conocer el instrumento que tocaban
los efebos babilénicos en el cortejo de Semiramis,
bien puedo aplicar un momento la atencién a las
asombrosas modificaciones que se preparan en la
sociedad de nuestra época. Me he refido, como todo
el mundo, de la instruccién laica y obligaloria y he
previsto sus desastrosos efectos, como el abandono
de los campos, el desencadenamiento de las ambi-
ciones y el aumento de los ociosos; pero debo ahora
hacer justicia 4 uno de sus beneficios. Evidente-
mente, el saber desbasta al pueblo, y 4 medida que
una aldeana armoniza su ortografia va armonizando
también sus modales y llega 4 ser verdaderamente
mujer. {Qué diferencia, por ejemplo, entre esta ga-
llarda Mireille que me engontré el otro dia enla
cocina y el bueno de su tio, tan honradamente pa-
lurdo!.. La instruccién obligatoria nos va 4 librar de
]a maritornes que repartia el mal olor de sus zanca-
jos por los pasillos de nuestras casas. Iin adelante
reinard en ellas la mujer y no habrd rincén sin son-
risas ni sin elegancias... Con €l tipo de antiguo cria-

do que poseo en Merlin, no me disgusta tener en
mi casa un ejemplar exquisito y precoz de la coci-
nera del porvenir...

EL DIARIO DE MIETTE
Viernes, 6 de diciembre.

No ha estado mal la primera escara-
muza... Un poco ha influido el azar...
Pero no, no ha sido el azar, ese dios de
palo, autémata mas alarmante que bien
intencionado... Digamos la Providencia, -
que tiene labios para sonreir & nuestros
suenos y brazos para mecerlos mientras
los realiza...

Merlin no dejaba de repetirme que
mi primo desenmascararia mi condicion
al primer vistazo y que tendria que vol-
verme mads que de prisadlos Angles, de
donde nunca debi salir. Y yo me equi-
vocaba sosteniéndole lo contrario. Ayer
mafiana me encontré en la cocina el le-
chero y me saludd con un respetuoso:

.—Buenos dias, sefiora.

Me contenté con salirme haciéndole
una inclinacién de cabeza, y oi desde
fuera que aquel hombre preguntaba 4
Merlin:

—¢Se ha casado su amo de usted?

No sé qué le respondi6 grunendo Mer-
lin; pero yo, obligada 4 hacer justicia 4
su previsién y 4 fin de que m1 comedia
no hiciese fiasco en el primer acto, he
resuelto ponerme el traje de arlesiana,
si no para escapar a la catastrofe, para
aplazarla, al menos, cobardemente, Mer-
lin ha cesado de oponerme su vetoy esta
noche me he vestido para hacer un en-
sayo general, contando con presentarme
4 mi primo lo més pronto posible.

Pero él es el que se me ha presenta-
do. Estaba yo mirdndome al espejo en
Ja cocina entre los dos mecheros de
gas, y pensando en aquella tontuela de
Margarita, al ver relucir mi cruz de oro,
me puse 4 cantar a toda voz el aria de
las Joyas.

Por dos veces el ruido estridente y
desafinado de la campanilla eléctrica
estuvo 4 punto ‘de hacerme perder el
tono. Bl amoe reclamaba su ayuda de ca-
mara y Merlin acababa de salir para
echar al correo una carta que he escrito
al Sr. Loriol. Pero mi primo conoce, sin duda, como
vo, la mdxima que Mahoma practicaba respecto de
la montaifia, pues me le vi en la puerta de la cocina,
en mangas de camisa y con un gran jarro en la ma-
no... Me deshice en excusas, reverencias y ofreci-
mientos de servicios... al senor.

£l sefior me devolvid las unas y rehusé los otros,
para coger él mismo el agua caliente del fogdn...
Protesto, me precipito y nuestras cuatro manos se
escaldan al mismo tiempo.

Pero eso no hace, sin duda, gran dafio 4 mi pri-
mo, pues me da las gracias, y ya en la puerta, car-
gado y todo con su jarro, vuelve la cabeza y me
mira, como si sintiera subir d su cuarto.

Parece que Merlin ha sido en seguida largamente
interrogado sobre su sobrina. _

—Pero, en fin, ¢no tiene todavia ninguna Sos-
pechar?

Merlin se ve obligado a responderme:

—Ese traje le confunde, me parece... Iin todo
caso estd 4 obscuras todavia...

Y no vera claro tan pronto. (Qué ﬁigniﬁcari.a un
desenlace puesto en la primera pagina de un libro?

L DIARIO DE MARCOS
S4bado, 7 de diciembre.

¢Habré asustado a mi ruisenor? Miette no canta
ya. Merlin, sin embargo, me dijo que su 50}31'{11& me
acompafiaba siempre que yo tocaba el violin 0 el
piano. :

Esta mafiana, antes de ponerme a estudiar, he
abierto cautelosamente la puerta de los sétanos y
he dejado entornada la del salén. Después me he
parado de repente varias veces en medio de una
frase meldédica, y ninguna voz la segufa.

iTendrfa yo ayer noche el aspecto de un ogro?
Pobre muchacha! ¢La habré privado del unico _phl-
cer que tiene a su alcance en csa existencia humilde

y monotona?
( Se continuard. !
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RECUERDO DE LAS FIESTAS DE SE‘JILLA,

dibujo de Lorenzo Brunet

Es Brunet uno de los caricaturistas ventajosa-
mente conocido y cuyos trabajos bien concebidos y |

ejecutados me-
recen el favor
del piblico. Su
labor, cual la
de otros de sus
companeros, es
razonada y res-
‘ponde al verda-
dero concepto
que ha de infor-
mar la satira ar-
tistica de nues-
tra época. En
sus dibujos ob-
seérvase, desde
luego, la obra
de un artista,
puesto que a
pesar de ciertas
acentuaciones
y de la exagera-
c16n de formas,
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nas de las mads impor-
tantes publicaciones.
Ioxcusado es decir que
no se ha limitado Bru-
net a ejercer la misién
de caricaturista, ya que
. en las exposiciones por
€l organizadas en esta
ciudad ha demostrado
| por medio de interesan:
tes dibujos, cuadros y
carteles, la variedad de
| sus aptitudes y su facili-
| dad para producir obras
- | recomendables pertene-
—1 | cientes 4 diversos y

LoreEnzo BRUNET

opuestos generos.
Como intérprete de
. la caricatura politica,

responden 4 las reglas impuestas por el arte. Y asf | distinguese este artista
habfa de ocurrir tratandose de Brunet, que tuvo oca- | por su sobria y razonada
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Concurso mirico, dibujo de Pedro Inglada (yda )

LA CARICATURA EN ESPANA.—L. Brunit.—P. INGLADA Y SALLENT
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LA BARBA DEL VECINO, dibujo de Lorenzo Brunet

sién de recibir provechosas ensefianzas del fecundo | tendencia, exenta de chocarreras exageraciones y
vy elegante dibujante Eusebio Planas, y que pudo |ajustada 4 la medida de lo que impone un espfritu
ampliar y aun completar sus estudios durante los | culto y una inteligencia sana. Véanse, especialmen-
—~ | largos periodos de su permanencia en Madrid, Pa- | te, el semanario titulado La Fsquella de la Torratxa
ris, Argel, Londres y Leipzig, colaborando en algu- |y £/ Diluvio ilusirado, y podran apreciar nuestros

lectores las aptitudes de Brunet y la exacti-
tud de nuestras afirmaciones.

Aplauso merece su extensa coleccién de
ex-libris, muchos de ellos dedicados 4 per-
sonajes politicos, dechado de gracejo y de
sano ¢ intencionado humorismo, merecien-
do no menores elogios su copiosa coleccién
de carteles artisticos, que se distinguen por
su originalidad y buen gusto, 4 cuya reunién
de méritos debe, sin duda, el figurar como
dibujante del gran establecimiento tipogra-
fico de los Sres. Henrich y C.2
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LA BELLA CHELITO,
dibujo de Pedro Inglada (yda)

Joven es Pedro Inglada y Sallent, pues
apenas cuenta veinticinco anos, habiendo
logrado ya singularizarse. Nacido en Santia-
go de Cuba y con habitual residencia en la
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I'LIRTEO,

dibujo de Pedro Inglada (yda)

capital de la vecina nacidn, hédllanse sus produccio-
nes saturadas de ese concepto que informa las obras
artisticas de otros paises, ya que los modelos, los
tipos y los cuadros que observa el artista viven y se
desarrollan en otro pais. Ilsto no quiere decir que
olvide cuanto al nuestro se refiere y que interprete
con igual acierto lo que se propone reproducir 6 sa-
tirizar caracteristico de nuestra patria 6 de alguna
de sus regiones. Muestra de ello, en uno y otro as-
pecto, son los varios dibujos que reproducimos fir-
mados con el seudénimo de yda, adoptado por este
artista, uno de los mas distinguidos ¢ inteligentes
colaboradores de los semanarios catalanes La Zs-
quella de la Torratxa 'y La Campana de Gracia.
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tAH! OSTED EN SECRETA PODER DECIRME SI HAY SEGURIDAD,

dibujo de Pedro Inglada (yda)

Digna de estudio es ciertamente la personalidad
de este artista, puesto que ademads de distinguirse
como cultivador inteligente de la sdtira artistica sin

recurrir a las exageraciones de lineas y formas, ya la.

nota resulta de la realidad del cuadro 6 del tipo in-
terpretado, recomiéndanse siempre sus obras por su
elegancia y originalidad, de suerte que patentiza en
cada caso sus recomnendables circunstancias.

En los cuatro dibujos que reproducimos pueden
apreciarse sus cualidades de discretisimo observador
y habil dibujante, con aptitudes sobradas para sor-
prender la linea, la actitud y los pormenores que
han de convertir la obra en delicada y culta censura.

Bien quisiéramos que nuestros caricaturistas se |

inspiraran en los grandes maestros que se han dis-
tinguido por su fino humorismo y que abandonaran
derroteros erréneamente emprendidos, cultivando el
estudio del verdadero arte, puesto que sin este po-
deroso auxilio no es posible la produccién discreta
y razonada. Afortunadamente, segiin hemos consig-
nado al ocuparnos de algunos de ellos, resultan ya
numerosos los caricaturistas que se ajustan al con-
cepto y 4 las modernas corrientes, por cual motivo
confiamos que en un periodo relativamente breve
entrard de lleno la sdtira artistica en la evolucién
que reclaman el arte y la época en que vivimos,

A. GARCIA LLL!LHS().

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin

nim, 61, Paris.—Las casas espainolas pueden dirigirse 4 D. Claudio Rialp, Rambla de Cataluiia, 14, entresuelo, Barcelona

HEMOSTATICA

| & la sangre y entona todos los Organos.

Se receta contra los FIUj0S, 1a
Clorosis,la Anemia,el Apoca- &
| miento,las Enfermedades del @&
| pecho y de los (ntestinos, 1os |

Esputos de sangre, los Gatarros, la Disenteria, ete. Da nueva vida &

| PARIS, Rue Saint-Flonoré, 165. — DEpP6SITO BN TODAS Borrcas v DROGUERIAS,

SOBERANO CONTHRA

Todag warmacie®

\ 0ATARRO — ASNIA - opresiin

X 30 Anos de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.

T T TR T

cura las

| ENFERMEDADES DE LA PIEL|

Vicios de la Sangre, Herpes, etc,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO. {
| Vendese en casa de J. FERRE, Farmaceutico, |

Suvcesor pe Boyveau-LAFFECTEUR,

| Calle Richelien, 102, PARIS, y en todas Farmacias.

SALUD

PAPEL WLINSI

2009 Ministerio de Cultura

Soberano remedio para rdpida

curacién de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-
aanta, Bronguitis, Resfriados, Bamadtzas de los ﬁeumartsmas,

Jolores, Lumaagas etc., 30 anos del mejor &xito atestiguan la eficacia de
este pﬂﬂE[‘ﬂSﬂ derivativo recnmendaﬂu por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WILINSI.

DEPGSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 21, Rue de Selne.

| ‘mensual,

corta los retrasos y supresiones asi como
los dolores y colicos que suelen coincidir con las épocas,
y compremeten & menudo la salud de las Sejioras.

i PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias

e s e e . s = — -

APIOLINA CHAPOTEAUT

pE Las SENORAS

_ (NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)
' Es el mas enérgico de los emenagogos que se conocen
y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el fluje
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PRISIONEROS JAPONESES SALIENDO DE REDVIED: EL DiA 12 DE DICIEMBRE ULTIMO PARA REGRESAR AL JAPON.
(De fotograffa de Bulla, comunicada por ¢ Photo-Nouvelles.»)

s |
L ARICI 5%
CURA
10§ DOLORES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DBE LOS |

Jarabe sin narcotico.

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion.

EXITASE ¢l SELLO del ESTADO FRANCES

FFUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs St-Denis, Paris, [l
foade sy v EN TODAS LAS FARMACIAB DEL GLOEO. el

I N *
.(HHHE-WIHA- RIERRO

’ El mas poderoso Regenerador.

- i mENSTRUOS
CLOROSIS, DEBILIDAD . |
‘4%35@:&&‘3?&"ﬁ“ﬁiﬁ:&‘iiﬁ:ﬁu uﬁ!.E ﬁ EE; @ HEQ’EN;;N@E ’ Tia i& s&&gﬂﬂ; ?éms |
L__ﬂj Topas FArMACIAS }’DROGUERIHS!

Las

Personas que conocen lag

PTLIDOIRAS

BEL  BOSTOR

HAUT

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRT
LOS VERDADEROS Y EFICACES
‘prODUCTOS BLANCARD

& T.eche CTandes

pura 6 meszclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
@ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA  ~ (
ARRUGAS PRECOQGLS

s — e

L - EFLORESCENCIAS /f"'
DE PARIS R WA O VA _
| no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. W& | N R QY CoLores Ao gy (1
( No temen el asco niel cansancio, porque, conira W @ I SANGRE 1)

%, = % Escrifulas,ete

lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el ie. @8
"\ (ada cual escoge, para purgarse, la hora y la g8
8 comida que mas le convienén, segun Sus 0cupa- g8
N\ ciones. Como el cansancio que la purga g

PECHO IDEAL
Desarrollo - Belleza = Dureza

: h.j

Y2 tnicas que producen en la mujer =SSl MEDIGINA

\ ocasiona queda completamente anulado por £ de 10s PECHOS m dos s con Jas ' *P‘ggﬁiﬁ%ﬂ
b el efecto de la buena alimentaclon & Pildoras Orientales =l i

73 una graciosa robustez del busto, =

empleada, uno se decide f4cilmente 4 "

« J sin perjudicar lasalud ni ne- AL SR '.'- ~1T
g volver 4 empezar cuantas - R \ Bﬂ.’i‘lljg}l c.{]j;ltum. m-mﬁlml::;ﬁ 1]1;3 BN r al 10D HIEBRO
. ' - ERREY | celebridades médicas, Fama uni- xr'l =
veces Séa 1necesario. versal. J. RATIE, farmacéutico, 5, Pasaje Ver- SN !NAL TERABLE
dean, PARIS. El frasco, con instrucciones, por SN | oD
W correo, 8'60 pesetas. Depdsito en Madrid, Far- DESCONFIESE dolas FALSIFICACIONES 3o
- macia de F. Gayoso, Arenal, 2; en Barcelona, | LN AR R

Farmacia Moderna, Hospital, 2. Depdsito ; BLANCARD & Gte,40,R,Bonaparte,Paris,

destruye hasta las RAICES o VELLQ del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito,ymillares de Lestimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para ¢l bigole ligero). Para
los brazos, empléese el LALAVORE, DTITSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

(Quedan reservados los derechos de: propiedad-artistica y literaria
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