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HOMENAJE AL POETA

D. RAMON DE CAMPOAMOR

Con el presente niimero repartimos & los
sefores suscriptores a la BIBLIOTECA UNI-
VERSAL el quinto pliego de la edicién de gran
lujo de las DOLORAS, de Campoamor, con
una lamina en color, copia de un cuadro ori-
ginal de José Maria Tamburini.
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Texto. — Revista hispano-americana, por R. Beltrdn Rozpide.
— La careta, por Félix Limendoux. - Recuerdos de Carna-
val, cuadros de josé Ferndndes y Rodrigues, — Matilde Diez,
por F. Moreno Godino. — Nuestros grabados. — Problema de
ajedrez. — Il dueiio del moline, novela ilustrada (continua-
cibn). — Apreciacidn de las velocidades. Ll cronosport Lepine.
— Bxposiciones de automdviles, — El arle decorative hitngaro
en la Exposicion de Turin.

CGrabados, — Alegoria de Carnaval, dibujo de Baldomero
Gili y Roig, — Dibujo de J. Sans Castafio que ilustra el ar-
ticulo titulado ZLa careta. — Recuerdo de Carnawal, dos cua-
dros de José Ferndndez y Rodriguez. — Zn el baile infantil
de trajes, cuadro de E. Louyot. = Matilde Diez.— El Salva-
dor del mundo, cuadro de Murillo. — Dulees melodlas, cua-
dro de E. Herpfer. = La primera novia del rey Luis X1V
de Francia, cuadro de Vicente de Paredes. — El tenor cata-
ldn  Manuel Utor. — Medalla conmemoraliva del 25.° ani-
versario de la proclamacidn de Ledn X/II7, modelada por
M. Revillon y acufiada en los talleres de Alfredo Alvarez
y C.%, de Bilbao. — El maestro Koberto Planguete. — El cro-
nosport Lepine. — Exposicidn internacional de Artes decora-
tivas de Turin de19oz. Jarrones y un busto de barro cocidoe,
modelados por Guillermo Zsolnay, de Pecs (Hungrfa). —
Fiesta completa, cuadro de Domingo Ferndndez y Gonzdlez,

REVISTA HISPANO-AMERICANA

Venezuela. — Los alemanes en el golfo de Maracaibo, - El im-
perio de la fuerza como signo de retroceso en la humanidad.
— Desprestigio de los yanquis en América, — Ckile y Repit-
blica Argentina: la sentencia del drbitro inglés: reduccibén y
desarme de fuerzas navales. — Bolivia, Brasily Peri: cues-

tiones de lfmites: el Noroeste de Bolivia. = Nuevos presi-

- dentes y candidatos 4 la presidencia en América.

{ 2o |
Después de escrita nuestra anterior Kevista, soné
de nuevo el estampido del candén europeo en los ma-
res de América. ' .
" So pretexto de hacer mas efectivo el bloqueo, pre-
tendieron los buques alemanes internarse en el lago
de Maracaibo. En el estrecho que lo pone en comu-
nicacién con el golfo del mismo nombre, cuya en-
trada angosta considerablemente la isla Zapara, hay
islotes y bancos de arena que hacen dificil y peligro-
sa la navegacién, y en uno de esos islotes, que est4
4 la parte Norte, es decir, en aguas del golfo, en el
llamado San Carlos, se alza un fuerte medianamente
artillado que impide el libre acceso al estrecho, y
por consiguiente, 4 la importante ciudad de Mara-
caibo, edificada en la orilla occidental de aquél.

La fortaleza de San Carlos rompid el fuego contra
el primer barcoalemdn que intent6 la aventura, obli-
gandole 4 retirarse. Tres buques repitieron luego la
tentativa, y procurando ponerse fuera del alcance de
las piezas venezolanas, lanzaron sus obuses contra el
fuerte, y casi impunemente consiguieron dejar sin
vida 4 unos cuantos hombres de la guarnicién y 4
gentes indefensas que habitaban en los poblados in-
mediatos y cuyos albergues quedaron destruidos por
los proyectiles alemanes.

Conviene recordar que, segin practica puesta en
uso por las grandes potencias contra los débiles, no
son menester previa declaracién de guerra ni previo
aviso 6 intimacién para cafionear 6 bombardear pla-
zas, Asf proceden en Venezuela ingleses yalemanes.
El enemigo ‘es poco temible, y no hay peligro en
faltar 4 los principios generalmente admitidos en
derecho internacional piiblico. S6lo merece respeto
y consideracién quien dispone de fuerza material
para exigirlos.

Por esto, sin duda, el filésofo Spéncer estudia y
comenta, en obra reciente, las hazafias que vienen
realizando los hombres de su raza, y de ellas deduce
que la humanidad se embrutece y retrocede moral-
mente. LLos anglos y los germanos, los descendientes
de los antiguos barbaros del Norte, se zebarbarizan.
Rinden culto 4 la fuerza en todas sus manifestacio-
nes, y desprecian el sentimiento, la razén y el dere-
cho. Estos no son, no pueden ser los hombres su-
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periores; su engrandecimiento no significa mas que
el triunfo de la ambicidn, de la violencia y de la
barbarie.

A la verdad, no hace falta ser un Spéncer para
pensar como el gran filésofo inglés, Cuatro afos
hace que un autor mucho mas modesto, el que estas
Revistas escribe, decfa: ¢En todos los aspectos de
la vida, en una 1 otra forma, mas 6 menos brutal,
la fuerza impera. Preciso es reconocerlo; pero este
reconocimiento no obliga 4 enaltecer el imperio de
la fuerza hasta el punto de deprimir al débil y en-
salzar al fuerte, presentando 4 éste como ser dotado
de cualidades morales y aptitudes intelectuales su-
periores 4 -aquél. En los individuos y en los pueblos
las imperiosas exigencias de la vida debilitan y aun
anulan, con frecuencia, los sentimientos de justicia
y de humanidad; s6lo en espfritus de gran cultura
moral se imponen los dictados de la razén, y con
ellos el sentimiento de amor al préjimo. El indivi-
duo que vive y obra conforme 4 esos dictados es,
indudablemente, un espiritu superior al del que se
deja dominar por el egofsmo y todo lo subordina 4
la satisfaccién de sus propias necesidades. Cierto es
que este ltimo las satisface mds y mejor; pero en la
escala moral, en la gradacién que cabe dentro del
género ¢<hombrey por mayor 6 menor racionalidad,
el primero tiene que ocupar lugar preferente. Por
1déntico motivo, es absurdo atribuir superioridad 4

pueblos 6 razas que todo lo subordinan al instinto

animal de conservacién; que para favorecer el des-:
arrollo de sus intereses materiales se apropian los
elementos de riqueza que los demds poseen; que
abusan, en suma, de su fuerza para quebrantar im-
punemente toda ley moral. Si son estas gentes las
llamadas 4 predominar en el mundo, habrd que ne-
gar la realidad del progreso.» (1)

+*
* *

La continuacién del bloqueo, el refuerzo de la es-
cuadra alemana, el ataque al fuerte de San Carlos,
todo ello después de aceptada la mediacién de los
Estados Unidos, son hechos que prueban una vez
mds que ni Alemania ni Inglaterra habfan agredido
a Venezuela sélo por obligarla. 4 que pagase 4 sus
acreedores. Los aliados, y Alemania especialmente,
estaban resueltes 4 no abandonar el campo sin ob-
tener nuevos triunfos contra el prestigio de los Es-
tados Unidos en Ameérica; y 4 juzgar por las iltimas
noticias, ya parece que lo han conseguido. Los su-
cesores de Monroe, los mantenedores obligados de
su doctrina, han cambiado los papeles. Ya no patro-
cinan 4 los pueblos americanos contra las interven-
ciones mas 6 menos veladas de los europeos; antes
al contrario, pénense de parte de éstos, pues no ven
otro medio de obligar & sus escuadras 4 que salgan
del mar de las Antillas que admitir como buenas sus
exigencias y garantirles el pago de las deudas que
reclaman, entrometiéndose el gobierno de Wiashing-
ton en la recaudacion de las aduanas venezolanas.
Es decir, los Estados Unidos aliados con Europa
contra una Repiblica americana. Son los interme-
diarios que dan la razén al mds fuerte, y que ade-
més procuraran cobrarse la comisién 4 costa, por
supuesto, de Venezuela.

Y asi quedaran las cosas, si-Alemania tiene a
bien cejar en sus provocaciones. En previsién de
otras contingencias, se trabaja activamente en los
astilleros y arsenales yanquis y alemanes.

*
* *

Consolidanse las fraternales relaciones entre Chile
y la Argentina. El pleito de limites esta ya definiti-
vamente fallado por sentencia arbitral del rey de
Inglaterra, de 25 de noviembre 1iltimo.

Ambas Repuiiblicas habfan fijado afios hace como
frontera (la cresta mds elevada de los Andes por la
cual pasa la linea divisoria de aguas.» Pero entre los
40° y los 52° de latitud Sur la divisoria no coincide
con esa cresta. De aquf el conflicto. ¢Era el limite
la cordillera, 6 lo era la divisoria? El 4rbitro ha to-
mado un término medio, sehalando una frontera
que, en su mayor parte, aparece trazada entre el
principal relieve de los Andes yla divisoria de aguas,
de modo que, excepto la del Licar, las cuencas hi-
drograficas que en totalidad reclamaban Chile y la
Argentina se parten ahora entre ambos estados. De
los 92,000 kilémetros cuadrados que se disputaban
(es decir, una superficie casi equivalente 4 nuestra
Andalucfa), 37.000 quedan para la Repiblica Argen-

(1) LZa Geografia en 1898, por Ricardo Beltrdn y Rézpide.
Madrid, 1890. ' '

tina y 55.000 para Chile. Aquélla recibe 6 conserva
menos terreno, pero de mejores condiciones.

En las bases del tltimo convenio chileno-argenti-
no, ademds del compromiso de facilitar al 4rbitro
inglés todos los datos necesarios para que pudiera
dar su fallo en 1902, consigndbase que ambas Rept-
blicas deberian apelar al arbitraje para decidir toda
clase de controversias; que la Argentina no interven-
drfa en las cuestiones que Chile tiene pendientes
con Perd y Bolivia, y que se procurarfa establecer el
equilibrio naval entre los dos pafses.

Para cumplir esta tiltima base, uno y otro reducen
y desarman sus respectivas marinas en igualdad ¢
equivalencia de fuerza. Han convenido en las con-
diciones de venta de los acorazados que tenfan en
construccién en los astilleros europeos. Ahora se
ponen 4 disposicién del rey de Inglaterra, hasta que
llegue el momento de venderlos, lo cual habrd de
efectuarse con consentimiento de las dos Repiibli-
cas. Ademas, la Argentina desarmard el Garibalds y
el General Puyrredon, Chile €l Capitdn Frat.

*
* %

Otra cuestién de limites ha quedado resuelta: la
de la frontera entre Bolivia y los Estados Unidos
del Brasil. Partiendo del Madera, se dirige hacia el
NO. y pasa entre Puerto Acre y Caquetd, en el rio
Aquiri 6 Acre, yendo 4 terminar en el Yaquirana,
origen del Yavari,enlos 7° 7" 1at. S.y 73° 47" long, O.
Greenwich. Asf, pues, se consolida la soberania de
Bolivia en la zona del Acre, correspondiente al curso
superior y medio de este rio.

Entran también en periodo de actividad los tra-
bajos y negociaciones para determinar la frontera
definitiva entre Bolivia y el Perd. Segin la Caria
geogrdfica del Noroeste de Bolivia, que acaba de
publicarse en La Paz, esa frontera debe coincidir
con la gran divisoria de aguas entre la cuenca del
Ucayalf por una parte, ylas del Yurud, Puris y Ma-
dre de Dios por otra. El limite que el Perd pretende
va mucho mas al E,, hasta los rfos Beni y Madera.
S1 prevaleciese esta demarcacién, Bolivia no sélo
perderia el territorio de Colonias integramente, sino
casi toda la provincia de Caupolicdn, en el departa-
mento de La Paz. Pelechuco y Apolobamba serfan
las iltimas poblaciones bolivianas al NO., y los
centros industriales del Madre de Dios, del Ortén
y del Acre, con las importantes explotaciones de
gomeros, pasarfan 4 aumentar el territorio peruano
en mas de 500.000 kilometros cuadrados de exten-
sién. Se disputa, pues, un pais cuya superficie equi-
vale a la de Espana, y de un gran porvenir por la
abundancia y riqueza de sus productos naturales.

El gobierno peruano ha hecho ya concesiones de
tierras en la parte S. de la zona litigiosa, y ha mani-
festado oficialmente que se propone establecer alli
estaciones militares y unirlas por medio de vias de
comunicacién y lineas telefénicas con los ferrocarri-
les de Puno y Santa Rosa. Bolivia protesta contra
tales actos y estd dispuesta 4 defender su soberania
en esas regiones, en que el esfuerzo nacional ha
explorado el territorio y establecido la industria y
el comercio,

En este conflicto de limites ha de intervenir ne-
cesariamente el Brasil, puesto que el Perd completa
su frontera llevandola al N. de la boliviano-brasilefia
antes citada, adjudicindose asf todo el Acre y gran
parte del Purds. Aquella frontera tiene en su abono
la circunstancia de ser parte del limite que se fij6
entre los dominios de Espafia y Portugal en Amé-
rica por el tratado de San Ildefonso, de 1.” de oc-
tubre de 1777.

*
* *

"En las elecciones para la Presidencia de la Re-
publica de Honduras triunfé el general D. Manuel
Bonilla, cuyo nombramiento ha ratificado ya el
Congreso; de la presidencia del Paraguay ha tomado
posesion el coronel D. Juan A. Ezcurra. En el Uru-
guay muestran gran actividad los partidarios de los
varios aspirantes 4 la sucesién de Cuestas, y cosa
analoga sucede en el Pert, donde hasta ahora pare-
ce que tienen probabilidades D. Felipe Pardoy don
Manuel Candamo. También en El Salvador se re-
nueva ahora la primera magistratura de la Repiibli-
ca; uno de los candidatos, D. Francisco A. Reyes,
ex ministro de Relaciones exteriores, ha circulado
un programa en el que expone sus propoésitos y pro-
clama el espiritu de tolerancia como base ancha y
sélida de la armonfa social y de la tranquilidad del
pueblo salvadorefio. |

R. BeELTRAN ROZPIDE.



N UMERO 1.103

La JLusTrRACION ARTISTICA

123

LA CARETA

... Hacfa tiempo que venfa preocupandome aquel
detalle.

Siempre que entraba en el despacho del doctor,
mis ojos se dirigfan instintivamente hacia el mismo
sitio para fijarse en una gran careta de cartén colo-
cada en la pared y casi oculta entre cuadros con
diplomas, animales disecados, ldminas de *fisiologfa
y demds adornos propios del gabinete de un mé-
dico. |

Un dia, por fin, mientras esperaba 4 mi amigo
que concluyese de comer, no pude dominar mi cu-
riosidad y me acerqué al rincén donde estaba la
careta que tanto me preocupaba, para contemplarla
4 mi gusto. |

Tenfa una mueca exagerada de risa; los gruesos
labios, pintados de carmin, se arqueaban en una car-
cajada grandisima; la nariz, enorme hasta la despro-
porcibén, terminaba en punta, y después de describir
un arco descansaba sobre la boca; las cejas eran
dos trazos negros que bajaban oblicuamente para
unirse en el nacimiento de la nariz; y.en los pému-
los salientes, el artifice dejé una cantidad tal de
vermell6n, que materialmente parecia congestionada
la cara por efecto de la rsa.

Quedé un rato contemplando aquel objeto es-
trambdtico, cuya justificacién en aquel sitio tan so-
lemne no podfa explicarme, por mds vueltas que le
daba 4 mi imaginacién,

~El hueco de los ojos, negro y profundo, me atrafa
de tal forma que llegué 4 hacerme la ilusién perfec-
ta de que me miraba: parecfame ver unas pupilas
grandes inméviles y misteriosas que se fijaban en
mi con inexplicable insistencia para reirse descara-
damente.,

Estos fenémenos de alucinacién, todos los pade-
cemos; querfa dejar de mirar 4 la careta, y sin em-
bargo, aquel pedazo de cartén, moldeado en un
gesto de risa, retenfame contra las exitaciones de
m1 voluntad, :

Hice un poderoso esfuerzo, y al apartar mis ojos
de los suyos pude observar entonces un detalle en
el que no me habfa fijado.

La careta tenfa, en lo que podrfase llamar la fren.

te, varias ‘manchas obscuras y pequefias de un color
Indefinido.

+
* *

Cuando me fijaba en aquello, tratando de averi-
guar lo que pudiera ser, sorprendiéme la entrada de
m1 amigo el doctor,

— He dicho que nos traigan aquf el café; charla-
Témos de nuestras cosas mientras apuramos el moka.
¢Le parece 4 usted bien?

~ Perfectamente, contesté distraido.

—¢Qué es eso? ¢Bstd usted preocupado? jBah!
I"{[E figuro lo que es. Habra tenido la tentacién de

Jarse en aquella careta, y arde usted en curiosidad
POrconocer su historia y sus antecedentes y la razén
POr que se encuentra en mi despacho.

~ Es cierto; ¢4 qué negarlo?
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Practiqué la primera cura con todo el esmero posible

— Me parece muy natural; 4 todo el que me visi-
ta le sucede lo mismo, y aunque sea por centésima
vez, no tengo inconveniente en relatar 4 usted la
historia de ese pedazo de cartén que guardo como
un gran documento humano y como testimonio de
uno de los casosy mds extraios y mds originales
que se me han presentado durante mi carrera. Sen-
témonos.

¥
e W

Comenzamos 4 tomar el café, y entre sorbo y sor-
bo, hé aqui lo que me dijo el doctor:

—~ ¢No ignora usted que, hace seis ahos préxima-
mente. prestaba yo mis servicios 2 la - Beneficencia
Municipal como médico en la casa de Socorro de
la calle de...

»Una noche, martes de Carnaval por cierto, ha-
cia yo mi guardia acostumbrada. Solo en mi des-
pacho, junto 4 la chimenea procuraba con la lec-
tura distraer las horas de encierro. Serian préxima-
mente las tres de la madrugada, y hasta mi llegaba
el rumor confuso de la calle, por donde pasaban

alborotando grupos alegres 4 quienes el vino hacia

vociferar y reir escandalosamente. Ya sabe usted
que cerca de la Casa de Socorro estd el teatro de...,
donde todos los afios se celebran los bailes de mas-
caras 4 que acude la gente del bronce. Procuraba
distraerme, como digo 4 usted, cuando of de pron-
to gran ruido de voces y pasos cerca de la escalera,
Solté el libro y me dirigi apresuradamente 4 la sala
de operaciones. | _

»En aquel momento entraban los mozos condu-
ciendo una camilla que dejaron en el centro de la
habitacién.,

»Era un herido. Sin pérdida de tiempo lo dispu-
se todo para practicar la cura que fuese necesaria,
y no quiero ocultar 4 usted el efecto extrano que
me produjo ver sobre la cama de hule que sirve
para los heridos el cuerpo de un hombre vestido
de pierrot y con esa careta que usted ve, la cual se
oprimia fuertemente en una contraccién muscular
de la mano derecha.

yIntenté arrancérsela, pero fué en vano. Uno de
los guardias que venian dijo entonces:

—»No se moleste usted, sefior doctor; por mas
que hemos hecho nosotros, ha sido impostble. Cuan-
do recibié la herida que tiene en la ingle, sin lanzar
ni un grito de dolor, llevése la mano a la careta y se
la apreté fuertemente contra el rostro. Asi ha venido
todo el camino. ‘ :

»Va comprenderd usted que me hubiera sido fa-
cil despojarle de aquella mdscara; pero no sé que
instinto secreto me obligé 4 respetar aquel deseo de
un moribundo.

yPractiqué la primera cura con todo el esmero po-
sible, 4 pesar de que vefa cudn initiles habian de
ser mis esfuerzos. e _

» Aquel hombre habfa recibido una herida mortal
de necesidad, y mi obligacién era inicamente po-
nerle en condiciones de que llegase al hospital con

un resto de vida. & Ty
yMientras llenaba esta misién tristfsima, el guar-

-‘r Hfu-a I:-rx.afm Fin
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dia me hacfa historia del hecho, y he aquf lo que
pude saber por su relato:

»El baile estaba en todo su esplendor 4 las dos
y media; era imposible dar un paso por el salén, y
cuando la orquesta ejecutaba algun bailable, las
parejas apenas podian marcar el compds.

» Desde las primeras horas habia llamado la aten-
cién de los bastoneros y acomodadores una m4s-
cara que recorrfa sola el teatro, vestida con traje
de pierrot y que parecfa buscar algo que no encon-
traba.

» Transcurria sin incidente alguno, salvo esos pe-
quenos alborotos que son de rigor en los bailes de
esa clase, cuando de pronto la gentearremolindse en
un extremo del salén. Habfase ofdo un grito de mu-
jer y velase dos hombres que luchaban desespera-
damente.

»Cuando la autoridad quiso intervenir, la mujer,
que vestfa un dominé azul, habfa desaparecido; uno
de los contendientes luchaba por abrirse paso hasta
conseguirlo, y en el suelo yacia herido el grerzo#, cuyo
amplio traje de rayas blancas y negras inundaba la
sangre que 4 borbotones se escapaba de la profunda
herida.

yNadie en los primeros momentos pudo darse
cuenta de cémo se cometié el crimen; después se
supo todo. _

yLa victima era un marido ultrajado. Celoso de
su amor y de su honra, quiso sorprender 4 la infiel;
y en el momento de ver cierta su traicién, ella mis-
ma habia provocado la rifa que tan funesto descen-
lace tuvo para el ofendido.

yHasta aqui lo que me dijo el guardia; cuando el
herido partié para el hospital no pude menos de
entregarme a profundas meditaciones.

»Aquel hombre, seguramente, llevé su pundonor
hasta el Iimite de querer ocultar una verglienza que
le producfa mas dafio alin que la herida que reci-
biera.

» Desde entonces no se aparté de mi su recuerdo.
Atn me parece verle en el momento de la cura: en
vez del gesto tragico del dolor, tenfa ante mi vista
la mueca horrible de esa gran carcajadal..

*
* *

»Murié al dia siguiente en el hospital, y no sin
gran trabajo consegui de aquel establecimiento la
careta que usted ve.

»Ahf tiene explicada su historia y por qué la con-
servo colocada entre mis documentos mds impor-
tantes. -

yLas manchas de sangre son producidas por los
dedos de la mano con que se sujeté la mdscara
después de acudir 4 la herida.

»No supe si era joven 6 viejo, ni me importa; me
basta conservar esa careta. Para mi representa un
poema de amor que termina con la muerte.

»{Su carcajada es la expresién mds grande de
dolor que he vistol..» _
FELix LIMENDOUX.
. (Dibujo de J. Sans Castafio.)
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Recuerdo de Carnaval, cuadro de José Ferndndez y Rodrfguez. (Salén Parés,)

RECUERDOS DE CARNAVAL,
CUADROS DE JOsi: FERNANDEZ v RODRIGUEZ
(Salén Parés)

Los dos cuadros que reproducimos son, quizds, las primeras
obras que ha expuesto el Sr. Ferndndez y Rodrfouez. Joven,

muy joven, pues apenas cuenta diecisiete afios, no tiene otros
méritos que alegar que la revelacién de lo que puede espe-
rarse de sus cualidades y aptitudes, ya que 4 quien, como él,
en los albores de la vida, casi sin ensefianzas, sabe interpretar
con tanta donosura escenas tan animadas y movidas cual las
representadas en los dos cuadros que publicamos, debe conce-
dérsele la confianza de que ha de llegar 4 producir obras ver-

daderamente recomendables. Establecido en Antequera, hd-
llase el novel arlista casi entregado 4 su propio esfuerzo. De
ahl que hagamos votos para que las corporaciones oficiales le
concedan una pensiéon que le permita entregarse seriamente al
estudio, recomenddndole que persevere en su noble propésito

para que pueda lograr el envidiable puesto que le reservan sus
singulares condiciones. -

Recuerdo de Carnaval, cnadro de José Ferndndez y Rodrfguez, (Salén Parés.)

2009 Ministerio de Cultura
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EN EL BAILE INFANTIL DE TRAJES, cuadro de E. Louyot




-------------

Hace muchos afios, tantos, que no recuerdo la
fecha, era yo nifio, y por relaciones de familia solia
concurrir 4 fiestas infantiles que daba un ex cova-
chuelista bien acomodado, llamado D. Antonio Lu-
cefio, que habitaba en una casa (que atin subsiste)
situada en la calle de Isabel la Catélica, en que es-
tuvo el tltimo tribunal de la Inquisicién. Una no-
che de Carnaval hubo alli reunién y tertulia extra-
ordinarias, y después de tomar el clasico chocolate
bailaron los jévenes, y los nifios, segin costumbre,
recitamos fibulas y composiciones de Arriaza, que
era entonces el poeta de moda. La 1ltima que reci-
té fué una nina de siete 4 ocho afios de edad, pe-
quefia, gruesecita, rubia, agraciada, blanca y palida
como upna azucena;y recité nada menos que «La
F4ibula del Genil,» de Espinosa, escrita, como es
sabido, en innumerables octavas reales. Yo enton-
ces no pude juzgar las precoces excelencias de la
diccién de aquella nifia; perd sf recuerdo que los
concurrentes se la comieron 4 besos y que los nifios
sentimos mucha envidia. A mf lo que mas me im-
presioné fué su voz; era una voz dulce, sonora, ha-
lagiiefia, que daba 4 los endecasilabos una cadencia
enteramente musical; tanto, que después de trans-
curridos bastantes afios, al oirla por segunda vez, la
recordé en seguida.

En efecto, aquella nifia, que era Matilde Diez,
poseyé desde sus primeros anos /los encanios de la
0z, el timbre argentino, al que llamé Balzac voz de
plata, hecha 4 propésito para las declamaciones de
los dramas romdnticos y discreteos liricos de las co-
medias del teatro antiguo; por esto durante veinte
afios reind sin rival en la escena espafiola. Tuvo una
competidora: Teodora Lamadrid; pero si bien esta
actriz encantaba 4 su vez al publico, las simpatias y
la popularidad se inclinaban al lado de Matilde.

Porque Matilde, si subyugaba en la escena, cau-
tivaba en el trato social, Franca, buena, sencilla,
desconocfa las pretensiones, y el empaque teatral
que suelen constituir la idiosincrasia de las actrices
halagadas del piblico. Su corta estatura no se pres-
taba 4 la representacién de personajes 7ajestuosos;
pero su figura atractiva y anifiada se amoldaba ma-
ravillosamente 4 la extraordinaria flexibilidad de su
talento escénico,

11

Matilde entré con buen pie en la senda de la vida.
Casada con Julidin Romea, que ya habfa empunado
el cetro del arte, parecia que aquella feliz pareja es-
taba predestinada 4 una eterna luna de miel. No fué
asi; intervino el diablo; dividiése el hogar delos dos
grandes actores, mas no por completo sus corazo-
nes, unidos por ¢l vinculo del amor paternal recon-
centrado en un hijo dnico y adorado. Verdad es que
Alfredito, como le llamaba su madre, era un precio-
so engaste de aquella doble afeccién; 4 aquel nifo
hermoso ¢ inteligente no le hubiera sido pdsible re-
negar de sus padres: tanto se parecfa 4 ellos.

A Matilde Diez la sucedié lo que 4 la reina Vic-
toria de Inglaterra: tuvo bastantes enamorados 6 lo-

2008 Ministerio de Cultura

]

"
....
L R

--------
Lo
¥ 0

cos, que para el caso es igual. Uno de éstos la per-
siguié de muerte, dando escandalos que no son para
dichos, hasta que intervino Julidn Romea y le metid
en cintura, Todo esto sin sombra de coqueteria por
parte de aqueélla. Pero es que Matilde tenia lo que
se llama dngel, y el influjo de su gracia y talento la-
braba hasta en las naturalezas incultas. Recuerdo a
este propdsito que una noche entré en el teatro del
Circo, en el que después de su regreso de América,
actué la popular actriz en compaiia de Julian y
Joaquin Arjona, y viendo en las butacas al célebre
matador de toros Francisco Arjona Guillén, a/lias
Ciichares, me acerqué 4 saludarle. Estaba acompa-
fiado del banderillero Matfas Muiiz y de un aficio-
nado 4 toros, y los tres miraban 4 un palco donde
se hallaba Matilde, que no trabajaba aquella noche.

— iHola, amigo!, me dijo Curro Ciichares; €sta-
mos jfilando 4 dofia Matilde de Diez, iqué mujer! La
otra noche la vi hacer de gallega y me la hubiera
comido. Estoy por di» 4 verla y decirla que ella en
el teatro y yo en el redondel, estamos de non. 1Ya
se vel, jcomo tocayos que somos de bautismo!

— sCémo es eso, Curro?, le pregunté yo.

— Pues qué, ino sabe usted? Dofia Matilde y yo
estamos bautizados en la misma pila, en la propia
parroquia de San Sebastian.

La popularidad de Matilde llegaba 4 todas partes,
y consistia en que ademds de sus raras facultades de
actriz, trascendfa, digdmoslo asi, su amable trato y
bondadoso cardcter. Una noche fué 4 la verbena de
San Cayetano, prendida de claveles y envuelta gra-
ciosamente en un mantén de Manila y produjo en
aquellos barrios una revolucién de entusiasmo. Fué
indiana, es decir, que estuvo y volvié de América,
con algdn dinero, no mucho. Su regreso 4 Madrid
produjo una explosién de alegria entre los aficiona-
dos al arte escénico, y su presentacién en el teatro
del Circo fué un acontecimiento artistico al que asis-
tié el fodo Madrid inteligente, incluso la reina dona
Isabel I1. Trajo de América canturia ¢ tonillo, mas
pronto se corrigié de este defecto.

ITI

No obstante sus disgustos domésticos, Matilde
era de cardcter alegre, tanto que 4 veces prorrumpia
en accesos de hilaridad que no podia contener. Una
noche, en el saloncito del teatro del Principe (en-
tonces atn no era Espafiol), Julidn Romea y algu-
nos poetas y actores buscabamos un consonante a
naranjo, que no fuese verbo. Matilde estaba alli
también, y también buscaba en vano. De pronto se
presenté en la puerta que da 4 la escalera del teatro
Miguel de los Santos Alvarez, muy apresurado por
ver 4 Florencio Romea, que tenia dentro su cuarto.
Cuando atravesaba Miguel el saloncillo, le dijo Ro-
mea:

— Oye, Miguel, ¢un consonante 4 naranjo, no
verbo?

— Espanjo, contestd éste sin detenerse.

— Y qué es espanjo?, le grité Julidn desde la
puerta que conducfa al pasillo interior;a lo que con-
testé Miguel, también gritando:

— Asf se llamaba 4 la esponja en el siglo x11.

Todos nos refmos; pero 4 Matilde la entré tal ac-
ceso de hilaridad, que mds parecia afeccion ner:
viosa.

Tenfa mucho instinto, 4 veces infundado, para
prever los éxitos de las obras dramaticas, cosa rara
en los actores, que por lo general casi siempre se
equivocan, )

En cierta ocasién se ensayaba un drama de don
Gabriel Estrella, titulado «Alfonso el Sabio;» la obra
trafa Zronto, como dicen los andaluces; pero 4 Ma-

tilde no le gustaba. En el drama decfa un montero
refiriéndose al rey Sabio:

¢Tenaz como un jaball;»

La inteligente actriz predijo que al oir este verso
el piblico se le echarfa encima, y asi fu€: la obra,
que ya venia tambaledndose, al llegar 4 este punto
cay6 por completo.

Matilde Diez era buena cristiana, sin gazmoiieria,
y sobre todo, muy caritativa. Casi todos los dias
asistfa 4 ]a misa de once de Ja iglesia de San Antonio
del Prado, ya derribada al mismo tiempo que el
contiguo palacio de Medinaceli. En ]a entrada dela
doble escalera que conducia al templo, en ésta y en
el atrio se situaban algunos mendigos. La bondado-
sa actriz los socorria 4 todos. El primero que la veia

venir era un ciego que se colocaba en la parte de

afuera, y avisaba 4 sus compafieros de postulacion.
En efecto, llegaba Matilde, y con su blanca y grue-
secita mano repartfa 4 cada uno de los menesterosos
una pieza de las antiguas de dos cuartos.

Si esto hacia con los pobres, ¢qué no harfa en
favor de los amigos necesitados? Un dfa, un escritor
la dié un sablazo en la siguiente aleluya:

«Est4 mi mujer de parto
y me pilla sin un cuarto.»

Matilde andaba muy mal de dinero; pero induda. |

blemente se le ocurrié una idea, puesto que le con-
testé: «Hoy no puedo hacer nada por usted; pero
véngase mafiana 4 ver si salimos del cuidado.)

IV

Y salieron, he aqui como: |

Matilde asistié aquella tarde 4 una fiesta que di6
Gonzilez Bravo en su residencia de Carabanchel
Bajo. En otra ocasién, al hacer la semblanza de este
personaje politico, he mencionado las susodichas
fiestas, que consistfan en banquetes semanales, co-
natos de concierto, lecturas é improvisaciones poé-
ticas. La tarde 4 que me refiero, antes de la comida
de costumbre, hubo becerrada en un corral cercano

al pueblo, convenientemente preparado para el ob-

jeto. Los aficionados torearon tres becerros mamo:
nes, y las sefioras y nifios presenciaron la lidia des-
de un tablado. Antes de salir el tltimo becerro apa-
recié sobre el tablado el siguiente cartel manuscrito,
pendiente de un largo palo que sostenia Alfredito
Romea:

Terminada la lidia de réses bravas,
Dofia Matilde Diez, primera actriz
de este corral de Carabanchel,
recitard la heroida de Dorat,
titulada ¢ Armiday Reinaldo,»
wertida al verso castellano.
Mas para oivia hay que aflojar el bolsillo,
puesto que se trala de una obra benéfica.
Precio de los billetes: caballero, un real:
Sefioras y nifios, medio veal, & cuatro
cuarios, st no hay ockavo.

En efecto, terminada la lidia del ltimo becerro;
desocupése el corral y volvimos 4 entrar todos, pre
vio el correspondiente pago. La concurrencia era
grande, y ademds, como el caballero que menos dio
una peseta por su billete,
véintitantos duros, que al dia siguiente fué 4
4 manos del necesitado escritor, cuya senora
luz con relativa tranquilidad. |

Gustdbale 4 Matilde estudiar sus papeles de tea:
tro en compaiifa, para lo cual sabfa secuestrar 4 5U

hijo Alfredo, que, aunque vivia con su padre, iba

arar
dié 4

se reunié una cantidad de
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casi todos los dias 4 verla. Como
Matilde y Julian eran los protago-

nistas obligados de casi todas las
obras que se ensayaban, y como el
nifio veia estudiar 4 ambos, y tenia
una memoria feliz, se sabia los pa-
peles de sus padres; lo cual ayuda-
ba mucho a Matilde. Yo vi 4 ésta
y a Alfredo ensayar el final de ¢ Ban-
dera negra,» de Rubi.

MATILDE
Quiero pedires
perdidn de tantas ofensas,

ALFREDO
[Callad, sefiora, callad!
excusadme esa vergriensa;
cieanto acabdis de decir
aeja mi alne satisfecha.

MATILDE i

¢ Tan satisfecho os halldis,
nada que anhelar os queda?

ALFREDO

Bien sabéis, que 4 pesar mio,
habéis atado mi lengua.

MATILDE

¢No habrd, si arrojo esta mano,
quien 4 tomarla se atreva?

ALFREDO
{Oh!, sf, y 4 adorarla siempre...

y concluyé la escena, no sélo con
tomar el nifno la mano de su ma-
dre, sino en cubrirse de besos uno
y otro.

Y era que la pobre Matilde, al
besar 4 aquel hijo querido, recor-
daba al esposo 4 quien nunca ha-
bia dejado de querer,

V

dolor de aquella pobre mujer fué tan intenso, que | fondo, una afeccién constante, basada en ambos en | MOS ¥ placeres.
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El Salvador del mundo, :
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Matilde estuvo cuatro dias sin
separarse de la cabecera del enfer-
mo querido, sin tomar alimento, y
sélo bebiendo agua con mucha
frecuencia., -

La pena la ahogaba, L.os parien-
tes y amigos que rodeaban el que
pronto iba 4 ser lecho mortuorio,
lloraban; pero 4 los ojos de aqué-
lla no asomaba ni una ligrima, y

. s6lo proferfa palabras entrecorta-

das, que més bien parecfan mono-
logos mentales. Murié Julidn: ella
le amortajé, le velé y le besé en
Ja frente al colocarle en la caja, en-
cerrada en su mutismo, como lo
habfa estado los dias precedentes,
y con los ojos secos. Solo su hijo
Alfredo consiguié hacer brotar
aquel raudal de sentimiento, al de-
cirla.en son de reproche:

— Pero, mama, ¢t no lloras?

Desde entonces Matilde vivid,
si no triste, retraida. Perdié las ale-
gres expansiones de su caracter y
sus entusiasmos artisticos. Fué co-
mo esas estrellas que vanse eclip-
sando lentamente.

Cuando ella también pago su
tributo 4 la Naturaleza, la noticia
de su muerte repercutié en todo
Madrid.

Habfa muerto la actriz madri-
lefia, la predilecta, la popular. Para
la nueva generacién fué un acon-
tecimiento como otro cualquiera;
pero los contempordneos de la in-
imitable actriz sentimos las pun-
zadas del recuerdo. |

corazén de los dos grandes actores habfa sido como. Matilc?g nos dejaba la estela de susd tnuntfﬂsgaﬁi;z
otras muchas: celos, cansancios momentaneos sin | € hundia la gallarda b Cl}iﬂ il :ntusias
Por esto, en las postrimerfas de Julidn Romea, el | reaccién, por orgullo y otras causas; pero en el |afios bogaron nuestra e

hacfa dafio 4 los que le observaban. La historia de | el aprecio de su mutuo talento.

Schreiber,

2005 Ministerio de Cultura

: e
. g T A
o, g

. ¥ - - r
R -h:':'.'?;..-. ke # — o e e -

Dulces melodias, cuadro de E. Herpler

F. MoreEnO GODINO.
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NUESTROS GRABADOS

Manuel Utor.—Este tenor, que tantos aplausos consigue
actualmente en nuestro teatro de Novedades, debutd 4 fines
de la temporada tltima del Liceo, un domingo por la tarde,
cantando la 6pera de Meyerbeer L’ Africana. Cuantos asistie-
ron 4 aquella representacién pudieron convencerse de que el
debutante posefa en alto grado la principal cualidad que todo
cantante debe tener, una voz extensa, hermosfsima, de un
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El tenor cataldin MANUEL UTOR,
que actualmente canta en el teatro de Novedades

timbre precioso, y comprendieron que las condiciones que le
faltaban son de aquellas que pueden adquirirse con el estudio
y con la experiencia. Las esperanzas que aquella tarde hizo
concebir Utor se han confirmado en las representaciones que
de la citada 6pera ha venido dando después en el teatro de
Novedades, y en las que se han ido notando en €l visibles
adelantos. Esta circunstancia permite predecirle un buen por-
venir en su carrera si se dedica 4 cultivar el tesoro con que la
naturaleza le ha dotado, y sobre Lodo si s¢ acuerda de la fibula
de la gallina de los huevos de oro y sabe aplicar su moraleja.

Manuel Utor, que cuenta 34 afios, es un obrero que hace
poco trabajaba como estibador en la Barceloneta, y debe, por
decirlo asf, su suerte 4 un protector, el distinguido y acauda-
lado joven de esta capital D. Ricardo Jenssen, quien habién-
dole ofdo cantar un dia por casualidad, le tomé bajo su ampa-

bujo que hoy reproducimos pertenece 4 un género muy distin-
to del que motivo entonces nuestros juicios, y demuestra la di-

versidad de aptitudes de Gili y Roig, que lo mismo se mani-
fiestan en un cuadro inspirado en la realidad y con sus puntas

y ribetes de dramdtico, que en un trabajo puramente de fanta-
sta. Su Alegoria del Carnaval es una composicion de una fac-
tura correcta y sobre todo elegante, graclosa, cual correspon-
de 4 los temas de esta fndole, y tiene ademds un cardcter deco-
rativo que la hace doblemente simpdtica y que armoniza per-
fectamente con el asunto.

En el baile infantil de trajes, cuadro de E. Lou-
yot. - Parodiando una frase del popular sainete de Ricardo
de la Vega, bien podemos decir que también la gente menu-
da tiene su corazoncito.» No agitardn 4 los nifios grandes pa-
siones, pero todo es relativo en este mundo, y las penas del
infante son proporcionalmente tan intensas y sus ligrimas tan
amargas, como las ldgrimas y las penas del hombre. Diganle
ustedes al nifio del cuadro de Louyot que las burlas de sus dos
amiguitas no tienen importancia, que no debe llorar por cosa
tan baladf, y de seguro mandard enhoramala 4 quien de tal
manera pretenda consolarle, y aun podria contestar que si por
esto llora, en cambio se muestra impasible ante otros disgustos
que causan hondo pesar 4 personas mayores; y tendrfa raz6n
en reclamar el derecho de apesadumbrarse por lo mismo que
4 otros moverfa 4 risa. El pintor muniquense Louyot ha esta-
do felicfsimo en la interpretacién de esta coOmica escena, y para
que resultara mds graciosa ha tenido el buen acierto de pre-
sentar 4 los diminutos personajes disfrazados y en un medio
ambiente que parece incompatible con el mal humor, y en el
cual, por consiguiente, el contraste es mds violento.

El Salvador del Mundo, cuadro de Murillo.—
Encontrar hoy en dfa un cuadro desconocido de Murillo que
haya podido escapar a la voracidad de los aficionados y co-
merciantes extranjeros, tan codiciosos de las obras del inmor-
tal maestro sevillano, es una casnalidad que pocas veces se
presenta. Y si, por afiadidura, el lienzo se halla en tan perfec-
to estado de conservacion que permite apreciar toda su belle-
za, hasta en los menores detalles, la importancia del hallazgo
sube de punto y bien merece ser felicitado el poseedor de la
inestimable joya. Tal sucede con el original del grabado que
en la pdgina 127 publicamos, de cuya autenticidad responde
su propietario, y que, 4juzgar por la reproduccién fotografica,
parece realmente debido al pincel de Murillo, pues la expre-
sién del Salvador, la manera de estar tratados los querubines,
los ropajes y el fondo, tienen en verdad todo el cardcter de
las composiciones murillescas. El cuadro mide 96 por 97 cen-
timetros. '

Dulces melodias, cuadro de E. Herpfer. -
Cuando un pintor consigue identificarnos con el asunto por €l
trasladado al lienzo, es evidente que ha llenado uno de los
principales fines del arle pictérico, que consiste, no sdlo en ha-
cernos ver lo mismo que €l vid, sino ademds en comunicarnos
las impresiones por él recibidas. Tal sucede con el cuadro de
Herpfer, contemplando el cual nos imaginamos asistir 4 ese
concierto intimo y escuchar las dulces melodias que del clavi-
cordio se escapan. Aparte de esto, la obra del artista alemén
se recomienda por su elegante factura, por el sello de distin-
cion de los personajes y del lugar de la escena.

Medalla, de L.edén XIII. - Para conmemorar el 25.°
aniversario de la proclamacién de S. S. Leon X111, lareputada
casa bilbafna de Alfredo Alvarez y C.2 ha acufiado la medalla
que adjunta reproducimos y que ha sido modelada por el
notable escultor francés M. Revillén. Asi el busto del Sumo
Pontifice, como el escudo del reverso, estin perfectamente he-
chos y justifican la nombradia del artista y de los fabricantes.
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Medalla conmemorativa del 25.° aniversario de la proclamacién de Leon XIII, modelada por M. Revillon
y acufiada en los talleres de Alfredo Alvarez y C.%, de Bilbao

ro, y sin ser profesor de canto emprendié la fmproba tarea de
ensefiarle de memoria L’ Africana, 1o que consiguié después
de nueve meses de constantes trabajos, pues hay que advertir
que el discipulo no tenfa nocion alguna, no ya del arte del can-
to, pero ni siquiera de solfeo.

Al éxito que ha alcanzado en Novedades ha contribuido po-
derosamente la Sra. Giudicci, artista notabilfsima 4 quien el
ptiblico habfa podido ya admirar en el Liceo como IValtiria
incomparable; y que en el papel de Selika no sélo ha rayado 4
colosal altura, sino que ademds ha sido sabia consejera y cari-
fiosa y solicita compaiiera del inexperto tenor cataldn.

Alegoria del Carnaval, dibujo de Baldomero
Gili ¥ Roig.— En el nimero 1.101 de La ILUSTRACION
ARTISTICA expusimos el concepto que este joven pintor cata-
lin nos merece, y por consigniente nada diremos acerca de sns
cualidades ni de su significacién dentro de nuestro arte. El di-
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Esta medalla, que ha sido presentada al papa, se venderd en
Ispafia, Francia ¢é Italia.

La primera novia del rey Luis XIV de Fran-
cia, cuadro de Vicente de Paredes.—El notable
pintor espafiol Vicente de Paredes siente especial inclinacién
por los asuntos que se prestan 4 composiciones diffciles y al
mismo tiempo 4 proposito para que en ellas pueda el arlista
encontrar ancho campo 4 su fantasfa. Recordamos, entre otros,
los cuadros titulados Mozart en casa de Mme. de Pompadour y
Un bautizo en Espaiia en el siglo xv11, ya reproducidos en
La ILusTRACION ARTISTICA ¥y que pertenecen al mismo
género que el que hoy publicamos: en todos ellos se nos pre-
senta Paredes como pintor de gran imaginacién, que resuelve
con asombrosa facilidad las mayores dificultades, compone
admirablemente y ejecuta con una correccién y una elegancia
de ldpiz y de pincel merecedoras de los mayores elogios.

El maestro Roberto Planquette.—Viclima de una
embolia del corazdén fallecid el dfa 28 de enero ltimo, en su
hotel del bulevar Pereire, el inspirado maestro Planquette,
autor de tantas operetas que hanhecho las delicias de muchos

"El maestro ROBERTO PLANQUETE,
fallecido en Paris en 28 de enero de 1903

plblicos, y entre las cuales figura en primera linea Les cloches
de Corneville, que nosotros conoccemos con el tftulo de Zas
campanas de Carridn. Habfa nacido en la capital de Francia
en 1850, y después de haber pasado un afio en el Conservato-
rio, en donde estudié composicién con Duprato, escribid can-
ciones y sainetes y debut6 en el teatro con la citada obra, que
se representé mds de 400 noches seguidas en las Folies Dra-
matiques y que ha dado la vuelta al mundo, obteniendo igual
éxito en todas partes. Grande fué también el que alcanzb su
otra opereta K7p, que Planquette escribié siete afios después, y
estas dos obras fueron bastantes para hacer la fortuna del autor,
quien ademds contaba como fuente de ingresos no pequeiia lo
que le producfa la musica de los bailes que escribia de conti-
nuo para el teatro de la Alhambra de Londres, del cual era, por
decirlo asf, proveedor casi tinico. Al morir ha dejado termina-
da una opereta destinada 4 la Gaité de Paris. Roberto Plan-
quette era caballero de la Legién de IHonor.

Fiesta completa, cuadro de Domingo Fernan-
dez v Gongzédlez.—Otro cuadro de los llamados de costum-
bres andaluzas nos ofrece el distinguido pintor sevillano sefior
Ferndndez y Gonzdlez. Forma parte de la serie que, pintados
en extranjero suelo durante su larga residencia en la Ciudad

{terna, recuerdan una regién espafiola, pero embellecida por
el artista, quien, al combinar la escena, ha procurado reunir

. elementos para anmentar su atractivo y hallar al propio tiem-

po medio para demostrar su habilidad y buen gusto. Nuestros
lectores conocen ya, por haberlos publicado en las paginas de
esta Revista, varias producciones del mismo género, y singu-
larmente los hermosos estudios de Venecia que exhibid en el
Salén Parés y que tan justos aplausos le merecieron.

La CREMA SIMON, cuya nombradfa es uﬁiversal, es
la mds eficaz 4 la vez que la mds barata de todas las cremas.
Medalla de oro en la Exposicion Universal de

Paris de 1900.
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AJEDREZ
PRrROBLEMA NUM. 313, POR F. RUPPERT.
Cuarto premio del Concurso de La Stratégie, secciion C.

NEGRAS (10 piezas)
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BLANCAS (7 piezas)
Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

e

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 312, POR J. JESPERSEN.

Elancas, Negeas,
1. Ccq4-b6 I. f7xpg6jaque
2. e¢5-—¢6 2. Dg8xeb jaque

3. Ddz2-d 5 mate.
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i' Después, en la primera fila de las mujeres, seguian
| la viuda y la hija del dif unto, s_osteniéndﬂse mutua-
mente y envueltas en amplios velos de gasa, un gru-
“ po de parientes lejanos, sefioras de la clase media
]" de Segré y de los alrededores, campesinas de cofias
| blancas enlutadas y unas cuantas viejas abuelas abri:
| gando con sus mantos
| negros las cabezas va-
! cilantes...
i El cortejo roded la
: colina y tomo la cues-
¢ ta escarpada en cuya
I cima esperaban los sa-
| cerdotes revestidos. Y
! ]a subida del ataid ha-
cia la cruz de plata
| que brillaba en la al-
| - tura ofrecié la elocuen-
cia conmovedora de
un simbolo.
|. Los que conducian
3} el caddver tuvieron
que hacer mas de un
| alto para tomar alien-
to y enjugarse la fren-
| te... No eran de esos
. hombres mercenarios
que se dedican 4 ese.
oficio y le cumplen
con indiferencia, sino
amigos, vecinos y con-
ii temporaneosdel muer-
to que, siguiendo una
hermosa costumbre
fundada en la solida-
ridad humana, le pres-
| taban un servicio su-
| premo llevandole pia-
| dosamente & la dltima
| morada. Las caras de
| aquellos hombres que
| | subian agobiados bajo
|
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el venerable peso, es-
tabanennoblecidaspor
| serios y austeros pen-
-| samientos.
A El recogimiento era
" general, asi en las filas
|I.| de los ricos como en
| las de los pobres. To- TS
‘;' das las fisonomias te- B
| nian una expresién
! grave y reflexiva, Y es
‘ que en el campo apa-
rece mds claramente el sentido y el objeto de la
I vida, por tratarse de existencias sencillas, en un es-
| pacio reducido. La idea de la muerte es allf familiar
y estd al alcance de todos los espiritus. El campo
de reposo no se halla relegado 4 un rincon lejano
como un lugar de espafito que se debe ocultar 4 los
vivos, sino que estd colocado en el centro de la al-
| dea 6 en su entrada, en el camino habitual de todo
| el mundo, para recordar 4 cada cual los desapareci-
dos y su propio destino... _
Y mientras las vocecillas destempladas de los ni-
nos de coro se mezclaban con las de los baritonos
y con las notas bajas de los chantres en las severas
_ armonfas de los salmos, Pedro se preguntaba si era
| posible que fuesen las exequias de su padre las que
| se estaban celebrando... Todas las circunstancias
| exteriores le presentaban 4 la vez la incoherencia y
| el realismo de ciertos suefios. Le parecia que su per-
sonalidad se duplicaba. Su ser fisico obedecfa al im-
p}llsn dado y realizaba maquinalmente los actos exi-
gidos de €l; su pensamiento, por el contrario, se
desprendfa del barro temporal, adquirfa una lucidez
€xtraordinaria y se lanzaba al porvenir...

Al salir de la iglesia la comitiva atravesé la plaza

y subié hasta el pértico del cementerio. A unoy
otro lado ondulaban las olas verdes de los trigos, ya

- crecidos y sembrados de amapolas y margaritas. L.os
setos estaban cubiertos de rosas silvestres. A cada
Paso se pisaban las flores en el campo de los muer-
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tos. La tierra y el aire vibraban de vida intensa y de
profundo amor. Millares de existencias misteriosas
se agitaban, dedicadas 4 su fin de fecundidad y de
trabajo. La més pequefia partfcula del suelo proveia
de savia alimenticia 4 una cantidad innumerable de
seres orgdnicos. Las mariposas revoloteaban por pa-
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—:Pedro! j Hijo mfo! { T le has dado las tiltimas alegrias!

rejas y las abejas saltaban de corola en corola... Por
todas partes cantos, vuelos y perfumes... La obra de
creacién se proseguia, exuberante, en la irradiacion
primaveral. \ -

Y en medio de aquella fermentacién universal,
Pedro sentfa que invadia su espfritu dolorido una
excitacién extrafia que le hacia olvidar la tristeza
del momento. Mientras el ataid de su padre repo-
saba al borde de la fosa abierta y el sacerdote pro-
nunciaba lasdltimas bendiciones, el joven se afirma-
ba 4 sf mismo, en una exaltacion sobrenatural, que
la muerte no era mds que un nombre vano, una se-
paracién aparente... La inmortalidad le deslumbraba
con su espléndida esperanza. Pedro la vefa, segin
sus creencias de cristiano, en la morada dichosa y
mistica de la eterna paz. Vefa tambien la continul-
dad persistente de la vida en este mundo fisico en
el que las cosas no perecen, SINO que s€ transforman,
en el que las flores brotan de las tumbas... La exis-
tencia de los que han muerto, ¢no se prolonga mo-
ralmente por la de sus descendientes, que pueden
perpetuar su influencia y su recuerdo y continuar su
obra? El hijo, heredero del padre, ¢no debe asegurar
la supervivencia del desaparecido, cumpliendo la
misma tarea, siendo como €l un hombre honrado en
su esfera de accién, antes de dormirse como él con
la serenidad de un buen obrero que ha empleado
bien su jornada de trabajo?..

Pedro vié toda la éxtensién de sus deberes y acep-
t4 su destino con sombrio entusiasmo, envolviendo

o 4G o B SO S| bajo el cobertizo de-
L ﬁy‘%‘f'l -_:.-Tﬂ-.él;_ 7 _.‘ ,.;_.;_ :'.'. = : = .
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en una mirada de tierna proteccién 4 las mujeres
que lloraban. * |

—{Lo haré, padre, te lo prometo!l.., dijo mental-
mente al echar agua bendita en la tumba. |

Y una serenidad vivificadora se produjo en ély
afirmé su corazén para el cumplimiento del deber,
mientras Antonino,
nerviosamente impre-
sionado, se retorcfa en
ruidosos gemidos.

Ya de regreso en e
molino, los parientes
y los invitados se dis-
pusieron 4 tomar parte
en el banquete fiine-
bre. Los arrendatarios
del Bas-Pré, los cria-
dos y los obreros del

~molino se colocaron

¢ lante de largos tablo-
nes dispuestos sobre
unos toneles. Los de-
mas invitados se repar-
tieron en Jas diferentes
posadas donde estaba
preparada su colacién
por orden de la fami-
lia Destraimes.

Aquel almuerzo, ra-
pido, sin embargo, pa-
recié 4 Pedro la mas
penosa de las obliga-
ciones de aquel dia.
Como sucede siempre,
en efecto, los convi-
dados, después de ha-
ber guardado al prin-
cipio un tono mesura-
do y grave, olvidaron
poco 4 poco las cir-
cunstancias en la sa-
tisfaccién de los ape-
titos repletos... En el
extremo de la mesa
dos de ellos estaban
concluyendo un trato
para una corta de ma-
dera y otros discutfan
los actos del diputado,
las tarifas de los alco-
holes y el reglamento
de pesca. Por todas
partes sobresalfan los intereses personales y vulga.
res, y Pedro llegé 4 un estado de exasperacion que
le inspiraba el deseo de echar 4 la calle a toda aque-
lla gente. El ruido de los vasos y de los cubiertosle
herfa los ofdos como un escandalo en aquella casa
enlutada, y se sublevaba viendo a Antonino, tran-
quilo y casi sonriente, tomar parte en la conversa-
c10n, o

Ia mirada llena de reproches que Pedro dirigié
4 su hermano mayor, se cruzé con la de dos ojos
grises observadores, que después de haber mirado a
Antonino, se volvieron hacia el segundo de los Des-
traimes con triste simpatfa. ¥ Pedro comprendid
que Felipe Sergent sentfa y pensaba como €l.

Por fin los importunos se marcharon y sélo que-
daron algunas amigas antiguas con la viuda, abru-
méndola con solicitud llena de excelentes intencio-
nes. Ciertamente, sus cuidados y su locuaz conmise-
cién fatigaban 4 la buena sefiora, pero era mejor que
en tal dia no tuviese tiempo para replegarse en si
misma... o

Pedro, tranquilo al ver 4 su madre carinosamente
rodeada, creyé que le era permitido reunirse con
sus huéspedes, el tio y el primo, con quienes apenas
habia podido ponerse en contacto.

Ambos acababan de dejar la casa, entregada 4 los
arreglos de los criados, y estaban en el jardin. Pe-
dro descubrié pronto al viejo, que estaba pasedndo-
se por las calles de fresales con una mano en el
hombro de Celina.
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— Si no molesto a ustedes..., dijo el joven aproxi-
mandose.

Acababa de oir sunombre en la charla de Celina.

— Si, si, amigo... Lo que estamos diciendo no se
refiere 4 ti...,replicé el tfo Andrés guinando los ojos
con malicioso misterio. Allf estd el puesto de los jé-
- venes, anadié designando una terraza en la que Ie-
lipe y Antonino estaban hablando y fumando.

Pedro, sonriendo a medias 4 pesar de su melan-
colia, dejé en conferencia & la muchacha y al viejo.
Veia con placer que Celina habia conquistado al
tio... Andrés Sergent no habia tenido hijas ni nie-
tas, y como ignoraba la dulzura de las caricias ino-
centes, era mds sensible 4 aquel encanto, nuevo
para él. Sentfa una satisfaccidén deliciosa al apoyarse
¢n un joven hombro, al oir gorjear una voz argenti-
na y al refrescar sus ojos fijandolos en una candida
fisonomia y en una cabellera del color de la miel, Y
Celina, encantada por tener una persona mas 4
quien amar, prodigaba las muestras de afecto 4 aquel
viejo, al que se habia imaginado hasta entonces co-
mo un ser inflexible y feroz, un Cromwell 6 un Bis-
marck campesinos, y que, én realidad, no le parecia
nada terrible,

Il rudo y voluntarioso Sergent no se conocia ya
4 si mismo...-Su alma se habfa ablandado por una
multitud de sensaciones: por aquella ternura que le
envolvia; por el olor del aire natal que respiraba
con delicia; por la alegria secreta de haberse recon-
ciliado con su sobrina; por la gloria de restablecer
su autoridad sobre aquella rama de la familia, hasta
entonces rebelde, El viejo habfa accedido sin con-
trariedad al ruego de su sobrina, la viuda, que le
invité a quedarse unos dias en el molino 4 fin de
que presidiese los arreglos que la situacién hacia
necesar1os, y para que fuese tutor de Celina. Con
una generosidad retrospectiva, Andrés Sergent se
sentia dispuesto al olvido completo del pasado yya
no guardaba rencor 4 Antonio Destraimes, puesto
que habia tenido la buena ocurrencia de morirse
antes que €l...

Cuando despidieron al intruso, Celina y el abuelo
reanudaron sus paseos y su conversacion,

— Declamos que este bueno de Pedro habia he-
cho dimisién de su empleo de oficial para volver al
moling... ¢Y entoncesr..

Y Celina, animada por estas palabras, se engolf4
con nuevo ardor en el relato de la vida y milagros
del hermano querido, mientras el héroe de aquella
narracion épica se 1ba décilmente al sitio adonde le
habfa enviado el viejo.

En aquel momento todos los resortes de su vo-
luntad estaban flojos y hubiera obedecido al impul-
so d& un nino, Pedro se senté al lado de Felipe en
una postura abatida, y ldnguidamente emprendié
una conversacién en la que los dos primos, separa-
dos hacia tanto tiempo, se confiaron mutuamente
.su pasado, su género de vida, sus gustos y sus ideas
generales.

Felipe, obligado por Antonino, estaba hablando
de si mismo con una voz de modulaciones extrema-
damente dulces, y repetia el pensamiento que ya
habia expresado al llegar.

— Hace mucho tiempo que deseaba conocer 4 mis
primos de Anjou... Como mi madre era huérfana,
sin hermanos ni hermanas, sois, en suma, mis pa-
rientes mas préximos,

Un recuerdo alegre pasé por la tristeza de Pedro:
las bromas de su padre sobre la habilidad del abuelo
Sergent para descubrir herederas. El mismo se ha-
bia casado con una rica viuda de la Mayenne, cuyas
propiedades fu¢ 4 explotar, y para consolar 4 su hijo
de las calabazas de la hermosa ¢ Rosa del molino » le
casO con aquella huérfana, muy rica, que fué la ma-
dre de IFelipe y que murié 4 los dos aios de casada.

— Yo sabfa que mi abuelo lo deseaba también,
continué Felipe, pero es muy orgulloso y muy obs-
tinado para confesar un sentimiento que 4 €l le pa-
recia una debilidad. A los setenta y seis afios, sin
embargo, gusta volver los ojos al pasado, y por esto
aprovechaba el mds pequefio pretexto para hablar
de esta comarca, de las personas y de las cosas que
en ella habfa conocido.

— Pues yo, dijo Antonino en tono sarcdstico, si
alguna vez humedezco mis ojos para recordar el
agujero natal, serd que me he vuelto idiota. Pero lo
que no me explico, afiadié poniendo una mano en
la rodilla de Felipe, es que ti, hijo tinico y dueno
de tu fortuna, te entierres en ese rincén de la Ma-
yenne con un abuelo que no debe ser un hombre
muy alegre... Aurque, después de todo, puede que
sea €l quien te impone esa vida campestre y ceno-
bitica...

. Pedro se sintié de nuevo molestado por el tono
inconveniente de su hermano y otra vez sus 0jOs se
encontraron con las pupilas grises de Ielipe.

2008 Ministerio de Cultura

— M1 abuelo no me impone en modo alguno mi
existencia actual, replicé ¢ste con tono flemdtico y
un tanto frio. La he escogido libremente y mds bien
contra su voluntad, pues ¢l queria tener un hombre
de leyes en la familia y con ese fin me envié 4 Parfs
a estudiar Derecho...

— A Paris!, exclamé6 Antonino maravillado. [Bue-
na suerte tienesl.. [Viva el tio Andrés, hombre de
progreso! ;Cémo diablos pudo ocurrirsele esa feliz
1dear.. Porque para los rurales, Parfs es una especie
de caldera infernal... '

— Puede que tengan razén, respondié Felipe con
tranquilidad. Una vasta caldera en la que fermentan
los cerebros, se consumen las energias y el bien y
el mal se confunden en una mezcla efervescente.. .
Pero volviendo 4 mi historia, el abuelo obedecié
solamente 4 la influencia del médico, cuyo hijo se
fué conmigo 4 la capital... Tiene ademds el espiritu
mucho mads abierto de lo que pensiis, y crefa que la
estancia en Parfs me corregiria de mi apatfa natural
y de mi salvajismo, defectos deplorables en un fu-
turo abogado... Su esperanza ha salido fallida...,
pues obtuve, es verdad, mi titulo de licenciado co--
mo cualquiera otro, pero no soy abogado y sigo tan
salvaje como era...

Pedro se sonrié. La voz ylos ojos de aquel salva-
je le gustaban.

—JNunca has tenido gana de ejercer tu carrera?,
pregunté 4 su vez 4 Ielipe. |

— ¢Para qué? Son ya muches los que se disputan
la defensa de la viuda y del huérfano... Y las leyes
me han parecido una confusién de disposiciones
contradictorias que se puede emplear en pro 6 en
contra de la equidad...

— |Pero Paris/.., repitié Antonino con énfasis,
como s1 aquel nombre sagrado hubiera estado com-
puesto de cinco mayisculas, jParfs! {Qué duro te
habra parecido el dejarle!.. =y ol

- — Nada de eso, respondi6 el extrafio Felipe. He
visto alli demasiadas angustias entre los jévenes de
mi generacion, demasiadas luchas, demasiadas am-
biciones frenéticas, y mi pereza se espantaba ante la
idea de sostener semejante combate... Toda esa
gente hace esfuerzos desesperados por llegar 4 a/eo.
Los unos 4 la celebridad, los otros 4 la fortuna, mu-
chos solamente 4 tener pan... Por mi parte, pensé
que poseyendo la medianfa del sabio y la indepen-
cia, sin la mds pequefia ambicién, era initil que me
lanzase 4 la pelea... Ademds, en ninguna parte me
encuentro mas feliz que en los bosques, con mi es-
copeta en invierno y mi caballete en verano... Por-
que tengo que confesaros ese defecto; pinto cosas
horribles que me desesperan cuando estin acabadas
y hacen mis delicias mientras las hago... Pero veo
que estoy hablando como una cotorra, dijo calldn-
dose de repente y dirigiendo 4 Pedro una mirada
amistosa, aunque sus confidencias hubiesen tenido
por punto de partida las preguntas que le habfa
dirigido Antonino.

Pero éste no parecfa ofenderse por la anomalfa y
continuaba con perseverancia el asedio de aquel pri-
mo ricachdn caido del cielo y que ofrecfa una vaga
esperanza de expediciones en comin y de sadlazos
faciles...

— Pero, dime, continué echando una mirada sig-
nificativa al abuelo, que pasaba 4 cierta distancia
con Celina; /el viejo no gruné cuando le anunciaste
la intencién de permanecer en tu casa?

Al oir aquel lenguaje, que Antonino juzgaba sin
duda pintoresco € ingenioso, Pedro vié que las ce-
jas de Ielipe se estremecian.

— Expliqué de una vez mis razones 4 mi abuelo,
dijo pronunciando con respeto esta tltima palabra,
para dar 4 Antonino una leccién de tacto y de con-
veniencia, Y después no opuse 4 sus reproches mds
que la fuerza de inercia... La crisis pasé, y como 4
su edad se teme la soledad, acabé por resignarse, y
hoy se alegra de tenerme 4 su lado.

— De todos modos eres un fenémeno, dijo Anto-
nino, |Dejar Paris sin penal.. { Tantas quejas tenfas
de las parisienses?

IFelipe lanz6 al aire una bocanada de humo y sus
ojos tomaron de nuevo un matiz de descontento.
Su naturaleza era poco expansiva, y aquel znferview
prolongado, al que empez6 por prestarse con amabi-
lidad, empezaba 4 cansarle horriblemente,

— Las parisienses 4 quienes se conoce en el barrio
latino, respondié un poco secamente, son todas ex-
celentes personas que han tenido la bondad de de-
jar mi corazdn intacto.

Iin aquel momento Pedro se levanté sobresaltado
y lleno de inquietud... En la ventana del cuarto de
sus padres acababa de aparecer un momento la si-
lueta de la viuda. ¢LLa habrfan- dejado sola? Pedro
no quiso llamar 4 Celina, por no separarla del an-

ciano que tanto parecia complacerse en su compa-

iia.., Lanto mejor si se interesa por ¢llal La pobre
no tendrd nunca bastantes protectores.

El joven dejd, pues, la terraza y se dirigié 4 Ia
casa. Como habia previsto, las amigas se habfan
marchado y las criadas estaban tomando ¢l café ¢n
la cocina y no se ocupaban del ama. Pedro subié 14
escalera, resuelto 4 arroncar 4 su madre de aquel
aislamiento tan penoso en las primeras horas, y la
encontrd de piey retorciéndose los brazos en aque-
lla habitacidn, ya transformada poralgunos cambios
y en la que el vacfo era mas impresionante que el
ligubre aparato de los iltimos dias.

— jAntonio!, decia con acento desgarrador. [An-
toniol.. JAmigo mfol.. {Se acabéd! [Ya no estds aqui!

Pedro se aproximd vacilante y casi asustado. ¢Cé-
mo tomarfa su madre su intervencién?.. No podfa,
sin embargo, consentir que permaneciese entregada
a las angustias de aquel dolor solitario.

— (Mama4l.., dijo suplicante,

La viuda volvié hacia ¢l unos ojos extrafios y tra-
gicos que nunca le habfa visto, puso las manos en
los altos hombros de su hijo, que temblaron de emo-
cién, y dijo con voz ronca que brotaba de un pro-
fundo sollozo:

— 1Pedro! [Hijo miol {Td le has dado las dltimas
alegrias!.,

El joven, conmovido, cerrdé los brazos y los dos
se abrazaron. Por la primera vez en su vida, Pedro
sintié latir el corazén de su madre.

Por desgracia, aquel momento de amarga dicha
fué breve... La puerta se abri6 y entré la Fouché,
con otra criada, para continuar la limpieza inte-
rrumpida.

XIII

—¢De modo que no hay rio en su pafs de usted?

— A unos cuantos kildmetros serpentea solamen-
te un pobre arroyuelo bordeado de dlamos. Nada
m4s.

— Pero no es un rio como el nuestro, un verda-
dero rio con olas..., dijo Celina orgullosamente.,

Felipe sonri6 viendo aquellas pequenas ondas que
rizaba el viento contrario 4 la corriente y venfan 4
besar el muro de la terraza.

Era la manana del dia siguiente al del entierro.
Celina habfa bajado temprano 4 la huerta 4 coger
fresas y encontré al primo Ielipe, que le propuso
ayudarla como era debido. Y terminada la recolec-
cidn, estaban hablando, acompanados por el ruido
del molino, ya en marcha, él sentado en el banco y
ella encaramada en el parapeto, con el cesto de fre-
sas en las rodillas,

—~[Es tan bonita el agua!, prosiguié la joven. Se
mueve, vive y estd llena de imagenes de los drboles
y de las nubes... Es el espejo del cielo... A mi me
costaria mucha pena dejar mi rio.

Se callé, como conmovida por sus propias pala-
bras, y afiadié dando un suspiro:

~ Quisiera poder estar toda mi vida en el molino.

Aquellos labios tan rojos como las fresas se con-
trajeron, y aquellos ojos, que tanto habfan Jlorado en
los tiltimos dias, se volvieron 4 humedecer y dejaron
correr una brillante gota por la mejilla ligeramente
palida. Aquella ldgrima y el severo traje negro de la
joven formaban con su cara infantil un contraste
que enternecié al salvaje I'elipe Sergent.

En la educacién de aquel joven se notaba la falta
de la influencia femenina de una madre 6 de una
hermana. La mujer era para ¢l un enigma peligroso
y huia de ella como de una asechanza tanto mds te-
mible cuanto menos la conocfa, No esperaba tener
nunca bastante sangre frfa ni bastante lucidez de
juicio para estudiar aquel ser complejo y desconcer-
tante que se llama una joven. Pero no experimenta-
ba ese temor ante aquella muchacha de diez y siete
anos, 4 la que habfa visto postrada por la pena y
que tan cindidamente mostraba su alma generosa
en la sonrisa 6 en las ldgrimas.

Celina se enjugé rdpidamente los ojos, no que-
riendo importunar 4 nadie con sus penas. Se crefa
en el deber de hacer soportable la estancia en la
casa 4 aquellos parientes que habfan respondido 4
su llamamiento y les acompafiaban en las mads pe-
nosas circunstancias. La muchacha se esforzaba por
seguir el ejemplo de valor que le daba Pedro, el
cual, después de tantas veladas, se habia levantado
con el alba para empezar el trabajo del molino.

La joven se volvié de pronto hacia Ielipe, con
uno de esos movimientos bruscos y caprichosos pro-
pios de los nifios y de los pdjaros.

— ¢Usted pinta, segiin creo, primo?

— Si, un poco... Es decir, mucho, pero no bien...

— ¢Sabria usted pintar arboles y agua? Es muy
dificil, segin decfa la profesora de dibujo del co-
legio.
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_ Creo que, en rigor, llegarfa 4 pintar algo que se
pareciese vagamente 4 los 4rboles 6 al agua, dijo
Felipe complacido. |

Celina abrié unos ojos maravillados.

— ;Y serfa usted acaso capaz de representar tam-
bién eso?, afiadié designando el cielo vaporoso, las
praderas humedecidas por el rocfo y la arboleda que
coronaba la colina. |

Divertido por aquellas puerilidades, Felipe la
miré, mientras ella, inclinada hacia €l y con las ma-
nos cruzadas en el asa del canastillo, esperaba la
respuesta. Las hojas de carpino matizadas por todas
las luces y sombras de la gama de los verdes, com:
ponfan un marco brillante 4 aquella joven cabeza

qureolada de oro. 2 - . B
_Si usted quiere, la pinto 4 usted misma, dijo

TFelipe, 4 quien habfa llamado Ja atencién aquella

armonia de tonos y aquella pureza de lineas. lin esa
postura, sobre ese fondo verde y con ese canastillo
lleno de fresas...

Celina se puso encarnada de placer.

—jAh! Entonces es usted un gran pintor.

Y la joven diplomitica afiadié vacilante y casl
ansiosa: |

_ Pero... el molino ser4 acaso demasiado compli- |

cado para usted..,

Evidentemente Celina, en su cdndida admiracion
por el molino, crefa la reproduccién del enorme edi-
ficio mas dificil que su propio retrato, y Felipe se
qued6é muy grave ante la seriedad de su prima.

— Creo que saldré adelante, 4 condicién de que
cuente usted antes las ventanas por mi.

Celina dié un brinco de entusiasmo, y dijo con |

las manos juntas y los ojos suplicantes:

—iOh! Primo, si me atreviera a pedir 4 usted...
El molino, con las esclusas, el rfo, el puente, harfa
un bonito cuadro... [Qué contenta se pondria la po-
bre mam4l.. [Sea usted amablel.. jLe querré tantol..

— Esa recompensa me decide, contesté Felipe
con una risa un poco violenta. Trato hecho..., pero
toma y daca...

— Pero si ya le quiero 4 usted..., dijo Celina con
{mpetu, Un primo es casi como un hermano...

:Qué impresién desagradable obscurecié aquellas
pupilas grises €n las que Celina fijaba de frente su
ingenua mirada? Felipe mismo no pudo definir aquel
cambio... ¢Por qué en aquel instante le molestaba
el recuerdo de las cinco 6 seis canas que apuntaban
en su cabeza y 4 las que nunca hasta entonces habia
dedicado la mds minima atencién?..

-~ Yo, al menos, dijo ruborizandose, soy un her-
mano venerable,

— No mucho mds que Antonino y Pedro...

—Soy més viejo que Pedro y hasta que Antoni-
no. Tengo veintiocho anos... {Es imponente!

Celina, con un pie en el primer escalén y el ca-
nastillo en la cadera, examind 4 su primo con aire
inteligente.

— Es la barba lo que le envejece 4 usted, dijo por
fin muy convencida. Si yo fuera ministro prohibiria
4 los hombres que se dejasen la barba antes de los
cuarenta afios. |Cudnto mds bonito llevar sélo el bi-
gote, como Pedro! Pruebe usted y verd cémo le va
bien.

Pronunciado este juicio, la joven bajé los escalo-
nes y Felipe creyé que debfa darle escolta. En el
portén de la huerta encontraron al tio Andrés, que
habia salido al amanecer 4 dar un paseo por la
comarca y volyia fresco y de buen humor, rejuvene-
cido por su excursién matinal.

El viejo di6 un beso 4 la muchacha y dijo:

- ¢Sabes? No me estrenas hoy, aunque no €s tar-
de... A estas horas he besado ya 4 otra persona...,
una antigua emi¢a que me ha guardado cincuenta
aios de fidelidad... Iisto valia un beso... A nuestra
edad esta permitido...

—iCincuenta afios!, exclamé la joven con estupor.
i Usted bromeal.. jAh, tio mfio, tiene usted el cora-
z6n muy duro... {Debe ser tan terrible amar sin es-
peranzal

— ¢Se trata de Fanchette Massier?, dijo Pedro,
que salié del molino y se aproximé al grupo.

— [ Diantre! Si, dijo el tfo con una malicia un tan-
to enternecida. Pero td y yo somos rivales, amigo,
porque me ha estado haciendo tu elogio durante
toda la sesidn...

— Me ha hablado sin cesar de usted, replicé Pe-
dro. Segin dice, nos parecemos de tal modo que €l
uno hace pensar en el otro.

El viejo se irguié y miré 4 Pedro- conorgullosa |

satisfaccién.

—¢Quieren ustedes visitar el molino ahora que
esta funcionando?, dijo inesperadamente el joven al
tio y al primo.

Los dos le siguieron, y desde los primeros pasos
el tio Andrés, que habfa ayudado en otro tiempo 4
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su hermano en la explotacién del molino, prorrum-

pi6 en una exclamacién de asombro:

— 1Diablo! jQué lujol.. Parece que estamos en
una quinta de recreo... Tu abuelo no conoceria
esto...

El viejo estaba como intimidado ante los ttiles
nuevos, los talleres relucientes como salas de baile,
la potente miquina de vapor y todos aquellos cilin-
dros, bonitos juguetes m4s provechosos que las pri-
mitivas muelas de antafo. Su espiritu practico de
campesino despierto no estaba apegado 4 los prejui-
cios de la rutina y respetaba las maravillosas inven-
ciones modernas, sin comprender su parte tecnica,

Ll viejo escuchd, pues, las explicaciones de Pedro,

Celina habfa bajado 4 la huerta 4 coger fresas

y también Felipe, muy interesado, hizo minuciosas
preguntas y observaciones.

Y Pedro, dominado por el asunto, se entusiasmo
sin darse cuenta de ello, ¢ hizo un caluroso elogio
del molino, cuya situacion permitfa utilizar una fuer-
za hidrdulica excelente y reservar el vapor para las
épocas de sequia 6 de grandes avenidas. De este
modo, con dos fuerzas motrices que se suplian la
una 4 la otra, la marcha estaba asegurada, siempre
que se proveyese de grano 4 los tornos y 4 los cilin-
dros... Pero la clientela aumentaba constantemente
y no era de creer que el molino se parase tan pron-
to...

Pedro oyé sonar de pronto su propia voz con
aquella expresion de convencimiento y se call6 con-
rnovido... Estaba repitiendo las mismas palabras de
Destraimes cuando ponderaba su querido molino...
Decididamente, el espiritu de su padre dominaba en
é] ¢ inspiraba sus pensamientos y sus aclos...

Por otra parte, Pedro se sentia aficionado 4 la
obra por la cual luchaba hacfa muchos meses. (No
se quiere mds especialmente 4 las personas y d las
cosas por quienes se ha sufrido?

—La verdad, querido, te admirol, dijo Antoni-
no, que se habfa reunido con ellos al fin de la visi-
ta, (Qué bien te estd este oficiol.. En primer lugar,
Pedro es un nombre predestinado; todos los buenos
molineros se llaman Pedro... Pero estds enharinado
como un pez dispuesto para la sartén...

En efecto, una capa de fino polvo cubria la ropa
del hermano menor y le blanqueaba los bigotes y
las cejas.

'~ —He reemplazado 4 un obrero que faltaba esta
mafiana, respondié Pedro sin hacer caso de la
burla.

Y afiadié sencillamente:

— Otra vez me pondré una blusa.

— Asi estards completo, dijo bromeando Antoni-
no. En fin, amigo, méis vale que hayas tomado mi
plaza en la harina. Guardala; no te la reclamo...

El tio Andrés miré alternativamente 4 aquel gi-

gante empolvado y la cara del-otro, raquitica, mas

ajada 4 la luz matinal, y poniendo la mano en el
hombro de Antonino le dijo en tono guason:

— Creo, buen mozo, que el molino ha ganado en
el cambio... T debes preferir los polos de arroz de
los perfumistas 4 la buena harina de trigo...

Por segunda vez Pedro se asombré viendo quesu

hermano se turbaba delante del viejo, y de nuevo
sospeché que habfa allf algiin pequeifio misterio.

Pero Antonino, con la elasticidad de su naturale-
za felina, dominé pronto aquel malestar y dijo mi-
rando 4 su tio con sonrisa zalamera:

— Vamos, querido tfo; usted, que es un hombre
sensato, sabe bien que no hay que fiarse de vanas
apariencias...

Y dirigié al mismo tiempo una mirada de inteli-
gencia 4 Felipe, que no respondid. Pedro no tuvo
tiempro de profundizar ¢l enigma, pues Celina en-
tré 4 decir 4 todos que su madre 10s esperaba en el
escritorio.,. '

X1V

La viuda estaba sentada delante del pupitre. La
palidez de su cara y de sus cabellos canosos resal-
taba sobre el negro de su traje y de su papalina de
viuda. Una tristeza infinita se desprendia de ella.
Su boca contrafda denotaba la falta de esperanza de
los dolores inconsolables, pero sus ojos azules con-
servaban su mirada penetrante y esa energia vivaz
que sobrevive 4 las mayores amarguras.

Al ver entrar 4 los que habfa convocado, se le-
vanté, presenté la frente al viejo con un ademdn de
muchacha muy conmovedor en aquella mujer de
pelo blanco, y devolvié sus besos d sus hijos. En se-
guida fué derecha al asunto. )

~ Tio mio, dijo, Pedro le ha ensefiado 4 usted el
molino y ha podido usted apreciar el hermoso ins-
trumento de trabajo que poseemos. Ahora, antes de
que la curia intervenga, deseo que se explique a us-
ted la situacién. Pedro va 4 dar cuenta de todos los
detalles, pruebas y cifras en mano.

Y al mismo tiempo indicéd 4 su hijo menor un
asiento al lado del suyo, como reservado para un
socio. Pedro contd, con la precisién que dan los es-:
tudios matematicos, las contrariedades sufridas con
las complicaciones que de ellas resultaban, y des-
pués expuso las combinaciones que podian remediar
el mal y que su madre y ¢l habfan concertado €l dia
anterior en una entrevista con el Sr. Lerou, un hom-
bre muy hdbil, casi retirado del comercio y que no
les negaria el concurso de su experiencia en estos
asuntos.

Para enjugar €l déficit resultado de la mala cam-
pada emprendida, la viuda proponia vender la gran-
ja de Bas-Pré, que le pertenecia personalmente. El
resto se saldaria por anualidades prudentemente
distribufdas, con las cuales serfa pagado el emprés-
tito. No se lanzarian mds 4 especulaciones arriesga-
das ni 4 grandes compras que pudiesen sufrir las
fluctuaciones del alza y de la baja, sino que se pro-
veerfan por pequeflas compras 4 plazo en la Bolsa
del Comercio. Con este método prudente, el bene-
ficio serfa mads reducido, pero seguro. El molino
ganarfa solamente en la molienda, y esa remunera-
cién de un excelente instrumento seria ventajosa.

— Como veis, dijo la viuda 4 modo de epilogo del
informe de Pedro, una vez doblado el cabo peli-
groso navegaremos en aguas tranquilas. El porvenir
puede ser floreciente 4 condicién de que permanez-
camos unidos. La disensién seria la ruina. La con-
cordia lo salvara todo.

Pero 4 pesar de la autoridad de su voz, la inquie-
tud de la viuda se traducfa en su misma insistencia
en aquellas frases significativas y en la mirada de
ansiedad con que vigilaba 4 Antonino.

Sergent resistié al deseo de vituperar las 1mpru-
dencias del difunto, por consideracion a la pena de
su sobrina. Bl mal estaba hecho. ¢Para qué las re-
criminaciones? Ademds aquel Pedro, de inteligencia
tan clara y de razén tan firme, y que no se desde
#aba de echar una mano al trabajo, le inspiraba
confianza decididamente. El viejo estuvo callado
un instante, calculando en sus adentros...

— 8f, dijo por fin, creo que todo puede arreglar-
se... Y todo se arreglard, porque nada es imposible
para el que posee brazos sélidos y buena cabeza.
: Adelante, pues, muchachol.. A tu edad era yo como
t1i, capaz de desafiar al mismo diablo...

Su opinién se resumfa asi en un testimonio de es-
timacién hacia Pedro. Antonino, que estaba inmé-
vil, con los ojos bajos, la frente sombria y un gesto
de decepcién en los labios, fruncié mds las cejas. La
prepnnderancia concedida al hermapn menor irrita-
ba sus agrios sentimientos, sus ambiciones y su des-
contento de los demds y de si mismo.

— 1Pero- mis-intereses estdn enteramente separa-
dos de los del molino!, hizo observar atusandose el
bigote con los dedos de bien cuidadas unas.

Pedro vié el estremecimiento que agité 4 su ma-
dre de pies 4 cabeza, como una descarga eléctrica,

( Coutinyard. )
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APRECIACION DE LAS VELOCIDADES
EL CRONOSPORT LLEPINE

Los recientes progresos realizados en materia de
ciclos y de automdéviles han impuesto 4 los cons-
tructores, lo mismo que 4 los aficionados, la necesi-
dad de darse cuenta rdpidamente y en varias oca-
siones de la velocidad de sus mdquinas, pero hasta
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El cronosport Lepine

ahora no tenfan 4 su disposicién ningin aparato que
pudiera satisfacerles por completo. Entre las inves-
tigaciones que iltimamente se han hecho sobre el
particular,merece citarse un nuevo instrumento cons-
truido por la casa Lepine, que se ha expuesto en el
tltimo Salén del Automobile-Club de Francia,

El cronosport Lepine, que es el aparato 4 que nos
referimos y que llena la necesidad antes mencionada,
es un cronégrafo y a la vez un contador de veloci-
dades, merced 4 una ingeniosa combinacién inven-
tada por los Sres. Surcouf y Savignac. Comprende:
1., una esfera de horas y minutos, como todos los
relojes de bolsillo; 2.°, un cronégrafo que indica los
', de segundo; 3.°, un contador central que totaliza
los minutos del cronégrafo; y 4.°, un dromégrafo.

A este dromoégrafo, de nuevo modelo con su doble
escala unitaria y decimal, debe el cronosport Lepi-
ne las ventajas que ofrece sobre los instrumentos
analogos. En este aparato, para conseguir la debida
claridad y para evitar toda fatiga 4 los ojos, las esfe-
ras de lecturas son concéntricas, siendo mds peque-
fia la del contador, y todas las agujas irradian alre-
dedor del centro del reloj. En cuanto 4 la aguja
grande, sirve 4 la vez de dromdgrafo y de crondgrafo,
y por consiguiente reems-

tros, millas, verstas, etc.). Si el contador no ha fun-
cionado, la velocidad se lee con el extremo 4 de la
aguja en el circulo exterior A; y si el contador ha
funcionado, con el extremo @ en el mdas pequeio de
los dos circulos interiores C, cuidando en este se-
gundo caso de multiplicar. por 10 el nombre que
se lee.

A.' — Velocidades de 3 4 3o unidades (siendo la
unidad de recorrido la misma que en el caso prece-
dente). El contador ha funcionado forzadamente:
basta totalizar los minutos del contador reducidos 4
segundos con los segundos indicados por la aguja,
y luego hacer funcionar el aparato de manera que el
extremo & vaya a parar enfrente de la divisién co-
rrespondiente al '/, de la suma y leer la velocidad
con el extremo « en el mayor de los dos circulos in-

| teriores B, si el experimento ha durado de 2 4 10

minutos, y en el mds pequefio C, si ha durado de
I0 4 20,

Ejemplos B. - Velocidades de 3 4 60 unidades
(estando el recorrido dividido al décimo de la uni-
dad adoptada: kilémetro, versta, milla, etc.). La ve-
locidad que se busca se lee por medio del extremo

| @ de la aguja en el mayor de los circulos interiores
| B, s1 el contador no ha funcionado; y en el mds pe-

queio C, si ha funcionado.

La lectura directa € instantanea estd asegurada en
ambos casos, ora se opere sobre la unidad de reco-
rrido, 6 sobre la décima parte de esta unidad. Con-
viene observar que para las velocidades superiores
a4 30 unidades el experimento debe hacerse sobre la
unidad de recorrido; y para las velocidades inferiores
a 30, sobre el décimo de esta unidad.

Anadiremos que cada combinacién se diferencia
en el reloj por la diversidad de colores, 4 fin de ha-
cerla mds clara.

Tal es el uso del cronosport cuya construccién
aumenta la exactitud de las lecturas y disminuye,
por consiguiente, los errores de apreciacion: de ma-
nera que este instrumento, que parece mads particu-
larmente destinado al uso deportivo, es al mismo
tiempo de gran utilidad para los ingenieros y hom-
bres de ciencia. — R,

¥
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EXPOSICIONES DE AUTOMOVILES

Son evidentes los progresos rapidisimos de los
automdviles, pero nunca estos progresos se han afir-
mado tanto como en estos iltimos meses, seglin ha
podido comprobarse en las exposiciones celebradas
dltimamente en el Gran Palacio de Paris y en el
Palacio de Cristal de Londres. Un solo dato bastara
para demostrar la importancia de la primera: en diez
y seis dias ha sido visitada por 220.000 personas.

Sin necesidad de descender 4 detalles de las no-
vedades expuestas, asi en Paris como en Londres,
que en general son particularidades de construccion
y de disposiciones de 6rganos que sélo interesan 4
las gentes del oficio, bien puede afirmarse que los

sus mecanismos y de la atenuacién del ruido. La
simplificacién pone el automdvil al alcance de mu-
chas personas poco expertas y aumenta, por ende,
la clientela, antes limitada por la complejidad de los
mecanismos; y en cuanto 4 la atenuacién del ruido,
al mismo tiempo que quita al automévil una de sus
cualidades mds molestas, mejora sensiblemente el
trabajo mecanico de las ruedas, puesto que los cho-
ques y las vibraciones son manifiestamente pérdidas
de trabajo, de tal manera que se necesita un motor
mds potente para mover 4 una velocidad determina-
da un vehiculo de un peso dado que hace ruido, que
para impulsar 4 un vehiculo idéntico y 4 idéntica
velocidad, pero que se mueva sin trepidaciones, sin
vibraciones y silenciosamente.

También se han preocupado de la comodidad
para los viajeros y sobre todo de la elegancia de los
vehiculos: respecto de lo primero, uno de los inven-
tos mds curiosos que en el Salén del Automévil de
Parfs se han presentado, ha sido el de un aparato
que permite henchir los neumdticos automaticamen-
te por el mismo motor y mediante la instalacién de
una bomba junto al volante. En cuanto 4 los segun-
dos, en la actualidad puede decirse que han desapa-
recido los automdéviles de formas pesadas y macizas
para ser substituidos por otros elegantes que pue-
den, desde este punto de vista, competir con los an-
tiguos carruajes salidos de los talleres de los mds

Automoévil construido en Inglaterra
para S. M. el rey Eduardo VII

afamados fabricantes. Como ejemplo de esto, véase
el automdvil-jardinera que adjunto reproducimos,
que ha figurado en la Exposicién del Palacio de

Cristal de Londres y que ha sido expresamente
construido para el rey de Inglaterra. — S.

¥
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EL ARTE DECORATIVO HUNGARO

EN LA LEXPOSICION DE TURIN

La Lxposicién Internacional de artes decorati-
vas modernas que se celebré no hace mucho en
Turin, tuvo grandisima

plaza a la aguja pequeha T
ordinaria. e stel el

El aparato se pone en
movimiento como todos
los crondgrafos, y la lectu-
ra se hace en tres circulos
graduados A, B, C, en las
condiciones siguientes:
1.°, en el primer cfrculo
exterior A para las veloci-
dades de 6o 4 200 unida-
des por por hora (kiléme-
tros, millas, verstas); 2.°,
en dos circulos interiores
B, C, para las velocidades
de 6 4 6oy de 3 4 6 uni-
dades por hora.

Uno de los caracteres.
particulares del instru-
mento es la utilizacién de
uno 1 otro extremo de la
aguja cronografica, el ex-
tremo & para indicar las
velocidades en el circulo
exterior, y el extremo «
para los dos circulos ex-
teriores. Hstas disposicio-
nes permiten apreciar por
primera vez todas las ve-
locidades comprendidas
entre 3 y 200 unidades
con un reloj de las dimen-
siones ordinarias.
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ExproSICION INTERNACIONAL DE ARTES DECORATIVAS DE TURIN, 1902, = JARRONES DE BARRO COCILO,

modelados por Guillermo Zsolnay, de Pecs (IHungria)

importancia, porqué en
ella pudieron admirarse
los mejores productos de
las industrias artisticas de
las diversas naciones vy
hacer un estudio compa-
rativo tan interesante co-
mo fecundo en ensenanzas
provechosas.

Una de las secciones
mas notables y mas com-
pletas de aquella exposi-
cién era la seccién hiin-
gara, en la que se desta-
caban en primer término
dos ' personalidades vigo-
rosas, la de Pablo Hort1
y la de Eduardo Wiegand,
4 quienes hoy se conside-
ra como directores del
arte decorativo en aquel
pafs: el primero es un ar-
tista vivamente penetrado
del sentimiento nacional
hiingaro, aunque un tanto
amoldado 4 los modelos
ingleses; el segundo, re-
presentante delsecesionis-
mo vienés en-Budapest,
se distingue por la sobrie-
dad, por la adaptacién
perfecta y la légica de
sus muebles y por la abs-

-

Ejemplos: A. - Velocidad de 30 4 200 unidades | constructores se han preocupado principalmente de | tencién radical de todo lo concerniente 4 los ador-
(estando el recorrido dividido en unidades: kiléme- | dos cosas, de la simplificacién de los vehiculos y de ! nos suplementarios.
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En punto 4 arte pldsti-
co, aplicado d obras mo-
numentales 6 al arte de-
corativo, llamaron la aten-
cién la estatua de Anoni-
o modelada por Nicolas
Ligeti, que reprodujimos
en el nimero 1.099 de
.o ILUSTRACION ARTIS-
TicA, las ferracolias de
Telcz, Damko, Elsa de
Kalmar y de Petrides-y las
may6licas de Groh. Las
artes textiles estaban bri-
llantementerepresentadas
por los tapices de la Thor-
onthaler Teppich-Fabrik
Nagy Becskerek y los ter-
ciopelos dibujados y eje
cutados por Geza Mir-
kowsky.

Notabilisimoseran tam-
bién los objetos de cera-
mica y vidriado expuestos
por Zsolnay y Rappaport,
dos fabricantes de tan
grande como merecida ce-
lebridad, cuyo tnico de-

fecto, si es que de tal
puede calificarse, consiste
en su persistencia en los
mismos modelos del gé-
nero llamado modernista.

modelados por Guillermo Zsolnay, de Pecs (Hungria)
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De los productos fabrica-
‘dos por Zolnay podran
formarse i1dea nuestros
lectores por los grabados
que en esta y en la ante-
rior pigina publicamos.

Completaban la seccion
hiingara los bellisimos es-
maltes y joyas de Oscar
Huber, de estilo genuina-
mente magiar, los mue-
bles de las casas Mahun-
ka, Horwatz y Petrapo-
vics, E. Lindner, J. Moc-
say, las ‘estatuitas de Gus-
tavo Vogerl, las pinturas
y mosaicos de cristal de
Max Roth y las joyas de
Visinger.

El gobierno hingaro,
comprendiendo la impor-
tancia que estos piublicos
concursos revisten y de-
seando favorecer el des-
arrollo de esta nueva rama
de la industria, dispensoé
su proteccién 4 los 1n-
dustriales de su pafs y les

ExposiciON INTERNACIONAL DE ARTES DECORATIVAS DE TURIN. 1g02. — BUSTO ¥ JARRONES DE BARRO COCIDO,

presté el apoyo de su
autoridad nombrando un
comité en el que figuraban
elevados funcionarios y
reputados artistas; — M.
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Suiza.

MONTANER Y SIMON

EDITORES

PDO RA I. "
: con Yoduro de Hierro inalterable :
Aprobadas por la Acadéemia de Madicina de Parls, ele.

& (ontralaANEMIA,laPOBREZAds [aSANGRE ¢l RAQUITISMO §
| Exijaseel producto verdaderoylassenasde}
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

IPILDORAS BLANCARD)

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, ele.

4 (ontralaANEMIA,]aPOBREZA{e [aSANGRE, ¢l RAQUITISMO
| Exzijaseelproducto verdaderoy lassenas de
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris., |

{PILDORAS BLANCARD|

con Yoduro de Hierro inalterable

d Aprobadas por la Academia de Medicina de Faris, ete. P
{ Confra]adANEMIA,11POBREZAde 1aSANGRE, ¢l RAQUITISMO 2

| Exijasecl producto verdaderoylasseniasdef
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

i“ﬂ AH““D (Carne=Quina) el mas

Reconstituyente
preserito por los medicos, con base
de Vino generoso de Andalucia pre-
parado con jugo de carne y las cor-
tezas masricas dequina essoberano

en los casos de : Enfermedades del
Estomago y de los Intestinos, Con-

] ' ion de Partos, Movi=
<ﬂ“ Rl ACLOROS:!S, DEBILIDAD LY | QUEVENNE valecencias, Continuacié :
| Verdad ; ' ;
DniEl aplmhlﬁzr;ﬁ:.ipnﬁignd:;i: da: %Iﬂlﬂﬂ!nl de Paris, — 50 ADos do éxitO. mientos febriles e Influenza. Todas Farmac.

\{UMIGATION;

SOBERANO contra

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas pare fumar

A S IVE H.
CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmidicas

de las Vias Respiratorias.

230 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

“* PARIS, 182, Rue Richellou,— Todas Farmacias,

| ganta, Bronquitis,

BIPAPEL WLINSI
Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Oolores, Lumbagos, etc., 30 anos del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSL

DeEPSSITO EN TODAS LAS BOTICAS ‘¥ DROGUERIAS. — PARIS,

Soberano remedio para rapida j§
curacién de las Afecciones del g
pecho, Catarros, Mal de gar- &

31, Rue de Selne: §

— T o T N— i

NFERMEDADES de Ia PIEL

Vicios de la Sangre, Herpes, Acne,ete:,
ge curan con el Rob Boyveau-Laffec-
teur célebre depurativo vegetal pres-
crito por todos los medicos. Para
evitar lag falsificaciones ineficaces,
exigir el legitimo. Todas Farmacias.

PPE

mago, Falta de Apstito, Digestiones labo- &
i de 4 o YR A
' ar
L MisMO 16. 600 de los Intestinos,

MALES o= ESTOMAGO, FALTA o= FUERZAS
ANEMIA, CALENTURAS, étc.

7 ENFERMEDADES
ESTOMAGO
PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

¢on BISMUTHO y MAGNESIA
ados-contra las Afecciones del Estb-

(", Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD.,

FERRUGINOSO — *ancos

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, et.

Adh. D

- : ETHAN, Farmaoceutioo sn PARIS
Paris, 20e122,rue Drouot | infatismo, Escrofula, Infartos de los Ganglios,etc. = .

Y FARMACIAB,
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Fiesta completa, cuadro de Domingo Ferndndez y Gonzdlez
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P;N T ‘ PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES ' : .
BE"EL PAPEL 0108 CIGARROS DE BIN BARRAL - Ve ERg e nt e A
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. disipan casi INSTANTANEAMENTE los A 14%.
PEASMA Y TODAS LAS SUFOCAGIONE G ~ “das tas parms®™

e e e el "W

FACILITA . \ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE G HACE DESAPARECER
& 1L0S sumrmzmn&mﬂns los ACCIDENTES dc 12 PRIMERA DENTICIO

~ EXIJASE KL
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0 OFICIAL DE
-peL DR

Personas que conocen las

DEL DOGCTOR
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PE PART

§ | o temen el asco niel cansancio, porque, contra

y hebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.

comida que mas le convienen, segun Sus ocupa-

@ ¢l efecto de la buen
@ empleada, uno se decide faciimente 4

&, 4 volver & empezar cuantas 48

veces Sea necesarlo. A

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. G

| 1o que sucede con los demas purganies, este no j@
' obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos fi

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la f&

N\ ciones, Como el cansancio que la purga
&), ocasiona queda completamente anulado por g
alimentacion &

BT L}

~ LA LECHE ANTEFELICA
" O I.eche Candas

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA J
A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA . 4
%%ﬁ ARRUGAS PRECOCES
J~  EFLORESCENCIAS v

LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA %R

a 10 centimos de peseta la,
entrega de 16 paginas

ROJECES,

Se envian prospectos 4 quien los solicite

dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simén, editores

RGANTA

VOZ v BOCA

PASTILLAS o DETHAN

i Recomendadas contra los Males d6 1a Garganta
xtinciones de la Vos, Inﬂumnutuﬁagda h'.
i Booa, Elootos perniciosos del Mercuario, Iri-
i laolon gue produce el ‘Tabeoo, v special ments b
484 los Sirs EDICADOCRES, ABOGADOS, M
o PROFESORES v CANTORES para facilitar lo i
i Gmniolon de la vos.— Pnemo : 12 Huspgs. ]
i Bwigir ens el volulo @ firma
i - DETHAN, Farmaoceutico en PARTY N

10 DoLoREs , RETARDOS
SUppRESSIONES DE LOS
/
!
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T (b SHGUIN — PARIS

\S B 165, Rue St-Honord, 1t5

It ¥Toons Farmacing y DROGUERIAS
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U o W B B B o o N N E e M B8 Se receta contra los F{UjoS, la
] G U A EGHE L'Ifrasls,la fnremm,elﬁpaca- il
: — L AT R miento,las Enfermedades del g
HEMOSTATICA pecho y de los ntestines, los (i
Esngms de sangre, los Galarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida @
a ;a*1 ‘sangre y entona todos los érganos.
H' Fvae Bﬂt-Hanar&, 165. — DErdsito mn ToDAS Boricas ¥ DROGUERIAS,
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