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Texto.— La vida contempordnea. De reguiem, por Emilia
Pardo Bazdn.— Pensamientos. — Vicente Nicolan Colarnde,
por R. Monner Sans, - La szesta, por Ricardo J. Catarineu.
— El yesponso en ¢l mar, por Rafael Altamira. - Nuestros
grabados. = Problema de ajedres. — Mentira subliine, novela
(continuacién). — La cuestidn de Fachoda, por A. = Libros
enviados 4 esta Redaccion por autores o editores.

I
Grabados.—Z/ responso en el templo, dibujo de N. Méndez
Bringa. — El pintor Vicente Nicolau Cotanda. — Tablita que
pintaba Cotanda cuando le sorprendié la muerte. - Monu-
mento & Andersen erigido en Covenhague. - Entre dos fuegos,
dibujo de J. Dfaz Molina. — Capricko fologrdfico del Dr. don
Francisco Ayerza, de Buenos Aives. — Republica Argentina.
Vistas del puerto de Cosquin y del vio San Francisco, grupo
de cinco grabados. — B/ responso en el mar, dibujo original
de Vicente Cutanda, — £/ dfa de Difuntos, dibujo alegérico
de Gustavo Bacarisas. — RKosario monumental en el camnino
de la Cueva de la Virgen de Montserrat. Segundo mistério
de dolor, obra de Agapito Vallmitjana y Francisco del Villar.
— Cuabeza de estudio, escultura de Prudencio Murillo, = A#ré/
de nogal regalado por el puedio de Cddiz al Excmo. Sv. Mar-
gués de Comillas, obra de Juan Rosado y Ruiz. — Confliclo
anglo- francés. La cuestion de Fachoda. — Ofelia, cuadro de
Ricardo Falkenberg. — Grupo de carneros, cuvadro de Rosa
Bonheur. = Le#adoras, caadro de N. Diaz de la Pefia. }

LA VIDA CONTEMPORANEA
DE REQUIEM

Aun cuando ya prescribieron aquellos articulos de
retérica funeraria que antafio solfan consagrar los pe-
riédicos de Madrid y provincias, en primera plana
y con orla negra, 4 la conmemoracién de fieles é in-
fieles Difuntos; aun cuando el subgénero literario
que constitufan tales articulos estda mandado recoger,

yace en el almacén de trastos viejos, en compania
de los cuadros de pelo con la urna, el sauce llorén
y alld a lo lejos el rielar de la pdlida luna sobre el
lago, el asunto que los articulos trataban es jay! de
actualidad perpetua, y asi como los misticos pudie-
ron decir que la muerte es la unica verdad ‘de la
vida, los cronistas debemos afirmar, sin temor 4 que
nadie nos desmienta, que no hay cosa mas contem-
poranea que el morir.

Nos han informado estos dias los periédicos de
que en los cementerios matritenses, durante un pe-
riodo de tiempo relativamente corto, han sido sepul-
tadas doscientas mil personas; la mitad del censo de
la capital. Medio Madrid, en cortos afios, ha emigra-
do 4 la necrépolis. Con mayor lentitud le pueblan y
rellenan los humildes camposantos rurales; pero al
fin llega el instante en que ya no cabe mds carne
muerta bajo la tierra fertilizada por el horrible abo-
no, y es preciso remover las fosas, juntar y hacinar
los huesos en el osario, y dejar libre el espacio en
que poco a poco vendran 4 tumbarse y 4 dormir el
sueno inquebrantable y sin pesadillas los que hoy
tanto se afligen por un aumento en los consumos 6
por una merma en la cosecha del maiz...

*
* *

A pesar del neomisticismo literario y artistico, hoy
se descuida bastante la contemplacién espiritual de
la muerte; los mas la consideran con la indiferencia
que inspira un fendmeno natural, desenlace y peri-
pecia dltima del drama de la vida, y nunca, por otra
parte, se ha procurado retardar el desenlace con tan-
to empeno y prolijos cuidados. La higiene, que es la
medicina preventiva, y la medicina, que es la higie-
ne represiva, ganan terreno incesantemente. La per-
sona mas desprevenida de su salud toma hoy precau-
ciones y se atiende con medicamentos y métodos
que eran desconocidos 4 nuestros padres. Seria cu-
rioso poder averiguar si con tanto remedio, tantos
banos y aguas, tanto régimen y tan numerosa aten-
cién otorgada al cuerpo, es hoy superior la longevi-
dad en la especie humana. Comparemos una clase
de datos estadisticos: las fechas del nacimiento y fa-
llecimiento de los escritores célebres de Francia, por
ejemplo, en el siglo xvir y en el xix. Tomemos, al
azar de la serie, en un Manual de literatura, cator-
ce nombres del 1600 y otros catorce del 18c0. He
aqui el resultado: Siglo xvir. Viall, 36 afios de vida;
Pascal, 43; Voiture, 50; Descartes, 54; Moliére, 55;
Hardy, 61; Balzac — el poeta, — 64; Vaugelas, 65; La
Rochefoucauld, 68; Malherbe, 73; La Fontaine, 74;
Bossuet, 77; Corneille, 79; la senorita de Scudéry,
04! — Siglo x1x. Baudelaire, 48; Balzac — el novelis-
ta, — 51; Flaubert, 59; Gautier, 61; Rendn, 64; Taine,
65; Vigny, 66; Augier, 69; Jorge Sand, 72; Dumas,
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hijo, 74; Sainte Beuve, 75; Leconte de Lisle, 76; Mi-
chelet, 76; Victor Hugo, 83.— Es decir, que en el
siglo XVII encontramos un escritor que pasa de los
30, otro que pasa de los 40, tres que pasan de los 50,
cuatro que pasan de 6o, cuatro que pasan de 70y
uno que pasa de go; y en el Xix, hay uno que pasa
de 40, dos de 50, cinco de 6o, cinco de 70 y uno de
So. Kl término medio de la longevidad parece supe-
rior en nuestro calumniado siglo; pero serfa preciso,
para afirmarlo, comparar mayor nimero de fechas,
y ademas, los escritores suelen, no sé por qué, tener
la vida dura; asf es que sélo 4 titulo de curiosidad,
al acercarse el dia de Difuntos, he cotejado dos ge-
neraciones literarias, 4 ver cudl de las dos arraigo
m4ds tiempo sobre el planeta.

*
* *

S1 antafio se ha repetido que todo el afio es Car-
naval, hogaiio debe decirse que fué todo él Difun-
tos. Hemos enterrado, sucesivamente; la esperan-
za, la honra nacional, la reputacién que aiin hacfa en
Europa poético y glorioso nuestro nombre; hemos
enterrado la fortuna piiblica, la herencia de nuestros
antepasados, la soberania espafola en Ultramar, la
fe en muchas cosas, en infinitos hombres, en institu-
ciones y organismos que nos parecian inmortales; y
hasta hemos acompafnado 4 la sepultura 4 nuestro
propio corazon de patriotas, helado y paralizado por
tantos desengafios, lacerado por tantas espinas. En
vez de preguntar quién se ha muerto aqui, pregunte-
mos quién ha quedado vivo; qué es lo que todavia
palpita, qué es lo que atin siente circular el torrente
de la sangre por las venas.

S1 bien lo mirdsemos, el lugar mds adecuado para
reunirnos este invierno seria alguna Sacramental.
Nadie se horripile, nadie diga que evoco imagenes
repulsivas. LLos cementerios no tienen en si mismos
cosa que repugne, asuste 6 entristezca: Tedfilo Gau-
tier, al describir los de Turqufa, traza un cuadro tan
riente y seductor, que cautiva la fantasia y los senti-
dos. Son los cementerios turcos, segin el relato del
brillante estilista, vastos jardines poblados de enor-
mes cipreses centenarios, y donde las rosas, los lau-
reles y las adelfas crecen y embalsaman el aire con
su penetrante perfume. Las aves, atraidas por el es-
peso y cerrado ramaje de los viejos arboles protecto-
res, gorjean y anidan en paz. Las tumbas, ocultas
por el musgo y la tupida vegetacién, sélo se adivinan
por las estelas 6 cipos de marmol pintados de azul,
terminados por un turbante y que llevan inscrito en
oro algin versiculo sagrado, alguna sentencia elo-
cuente. Me figuro yo que las tales estelas deben de
asemejarse 4 los techos drabes de la Alhambra, 6 4
los trozos de su delicada arquitectura. Lo que mas
cantribuye 4 quitar 4 los camposantos (llamémosles
asf) turcos todo sello de tristeza, todo aspecto depre-
sivo para el animo, es que los toman como centro de
recreo y de honesto esparcimiento los habitantes de
Constantinopla. Hacen el oficio de los sguares 6 par-
ques publicos en Inglaterra y Francia; son los pul-
mones de la capital, y al pie de las sepulturas y al
fresco abrigo del arbolado platican las comadres del
barrio, juegan los nifios, se merienda, se respira la
deliciosa brisa del Bdsforo. Algo muy semejante 4
esto cuenta Pedro Loti en su novela ZFanfasma de
Oriente.

No se crea, sin embargo —y hay que decirlo para
dar 4 cada cual lo suyo, — que la charla y la reunién
de gente en Turquifa son cosa que mete bulla. La
gravedad del musulman le permite recrearse eén un
cementerio sin faltar al respeto a la muerte, que es
para ellos muy venerable. La convivencia con los di-
funtos nou entrafa irreverencia; al contrario, carifio y
asiduidad. Nosotros nos acordamos de los nuestros
una vez al afio; ese dia les ofrecemos flores, luces,
oraciones; el turco, en cambio, no deja pasar dia sin
cultivar el jardinete ¢ canastilla de flores que planta
al pie de la estela fiinebre.

El cementerio de Pera — turco también — domina
una vista admirable; se otea y registra desde €l la en-
trada del Bésforo, el mar de Marmara, la linea pre-
ciosa del Serrallo, las torres y ciipulas de la ciudad;
y por gozar de tan hermoso panorama, acude la gen-
te elegante por via de distraccién, y se da cita alli lo
més selecto de la sociedad cosmopolita que en Cons-
tantinopla reside. Analoga costumbre seguian los ro-
manos, convirtiendo 4 la Via Apia, doble hilera de
sepulcros, en animado y concurrido paseo. Los co-
lembarios, elegantes ediculos donde se guardaban en
ligeras urnas de rojizo barro las cenizas de los muer-
tos, eran también 4 manera de pabelloncitos donde
cada familia distinguida, en las tardes veraniegas, re-
cibia a sus amigos y conversaba con ellos, viendo pa-

sar el gentio.

*
* *

Ya sé que nuestras ideas religiosas y nuestras con.
vicciones pugnan con este modo de entender la
muerte. Sin embargo, no seria dificil recordar clertos
habitos y tradiciones que en la conmemoracién de Jgs
Difuntos y en las ceremonias fiinebres introducen ]
nota familiar, casi diré la nota alborozada y festiya.
En Madrid, por ejemplo, nadie ignora que en e] dfa
de Difuntos se expenden en las confiterias dulces es.
peciales, bufiuelos y /uesos de muerto, ligubre golo.
sina cuya forma recuerda la de una tibia humana, Ep
mi tierra se solemniza la fecha con castafias nuevas
y vino mosto, el primer vinillo de la recién pisada
uva. El mosto, que es picén y vivaracho, no inclina
iqué ha de inclinar!, 4 reflexiones de ultratumbay; pueé
los bufiuelos madrilefios, ya se sabe que llaman 4
gritos por el tinto viejo, y las excursiones al Campo-
santo suelen dar fin en los santuarios de Baco, 6
quién sabe si en sitios peores. ¢Y qué diré de los fa-
mosos y nunca bien ponderados velatorios, ni de lag
comilonas y refrescos que se consumen con el muer-
to de cuerpo presente? Cuantos han vivido en el cam-
po saben 4 qué atenerse-respecto 4 tan desaforado
abuso. En casa muy hidalga, pero de aldea, vi yo con
mis propios ojos los preparativos de uno de esos fes.
tines que en tan extrafia ocasién se ofrecen y aceptan,
y atin no he vuelto del asombro que me produjeron
aquellas groseras bodas de Camacho disfrazadas de
entierro. Codillos y cachuchos de marrano por me-
dias docenas; un rimero de quesos; dos cestas de
ojaldres, polvorones, mantecadas, biscotelas y maza-
pdn; carne en zorza para mantener 4 un regimiento; y
por anadido, apopléticas botas de afejo Rivadabia,
sin que faltase el oloroso café, ni los cajones de pu-
ros. Y como yo manifestase disgusto y reprobacidn,
dijéronme (y me decian la verdad) que en el pafs se-
rfa en extremo mal mirada y censurada la omisién
del opiparo banquete. No es sélo en Espana donde
asi se piensa. En la admirable novela £/ deseo, de
Hermann Sudermann, cuya accién pasa en Alema-
nia, encuentro el relato de un atracén mortuorio;
otro puede leerse en el Assommoir, de Zola, que tie-
ne por escenario los barrios bajos de Paris.:

Todo el mundo es como nuestra casa.. Donde-
quiera se pueden registrar estos contrastes casi hu-
moristicos entre la majestad de la muerte y la prosa
de la vida, entre el hoyo y el bollo. Acabo de leer
un ameno libro que se titula Cartas finlandesas, del
Sr. Ganivet, y no es el capitulo menos entretenido el
que lleva por epigrafe ¢«Cémo se mueren los finlan-
deses.» Parece que aquella gente, de suyo formal y
practica, al sentir que va de veras, se traslada volun-
tariamente al hospital. Lo hacen los ricos igual que
los pobres: es un medio de evitar los quebrantos, los
trastornos y los dispendios que trae consigo, pasada
a domicilio, una larga enfermedad. Afiade el cronis-
ta que los entierros son una de las fiestas mas ani-
madas del pafs; que la traslacién del caddver es en
cierto modo procesional, y que las esquelas de de-
funcién publicadas en los periédicos ostentan un de-
rroche de lirismo increfble, 4 pesar de lo cual, la fa-
milia ¢que llora con profundo duelo) al difunto, la
enlutada familia, se va 4 derramar sus rios de lagri-
mas... al teatro; pues cabalmente, dicen, por lo mis-
mo que les agobia la tristeza, son quienes han me-
nester distraccién, y no aquel 4 quien nadie se le ha
muerto... i

Seamos tolerantes con el criterio de cada nacién.
Pensemos lo que dird de nosotros el finlandés 4
quien se le ocurra escribir las Carlas espasiolas, al
observar que el dia de Difuntos todos los teatros de
Espaiia funcionan para representar un drama de amo-
res, raptos, desafios, cuchilladas, travesuras, apues-
tas, celos, sacrilegios, asesinatos, orgfas y diabluras.
de toda especie; un drama en que al final, es decit,
después de morirse el héroe y autor de tantos des-
afueros, recibe en premio la gloria, ganada por un
punto de contricién entre un millén de pecados

-mortales... jY si supiese el finlandés que 4 mi mis-

ma, que escribo esto, no me agrada pasar el dia de
Difuntos sin oir el Zenorio!/

EMmiLiaA PArRpo BAZAN

PENSAMIENTOS

El mayor azote de un pueblo es el optimismo.

P. Lerov-BEAULIEU

&
W

Desde el momento en que cesa el deseo de vivir, puede de
cirse que ha cesado la vida.
LA EMPERATRIZ ISABEL DE AUSTRIA

b
#* *

Cuando la hipérbole deforma el idioma nacional, €s que€ la
mentira estd 4 punto de corromper el alma de la nacion.

CHANTAVOINE
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VICENTE NICOLAU COTANDA

Murié pobre. Era un artista. Le conoci
en la condal ciudad allda por los ahos 84
cuando de las playas del Turia se trasladé
al castillo de San Fernando para recoger

apuntes que mas tarde le sirvieron para |

pintar su celebrado cuadro £/ caddver del
general Alvares anle el pueblo de Figueras.

Desde entonces nos unié carifipsa amis-
tad. Su escultural cabezallamé desde luego
mi atencién, y en su mirada viva y pene-
trante, que mas que la edad los desengaiios
fueron amortiguando, se descubria la llama

del genio. A vivir Cotanda en Roma, en
Parfs, en Madrid, 4 moverse en otro esce-
nario, hubiese sido sin duda uno de los
mds genuinos representantes de la escuela
de Juan de Juanes. No sé si me engaio al
creer que 4 Cotanda lo matéd la falta de
ambiente y la sobra de envidia.
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El pintor Vieente Nicolau Cotanda,
fallecido en Buenos Aires en 3 de
junio tltimo (de fotograffa de Frei-
tas y Castillo).

Decfa asf:

— LoLA.Y

Tablita que pintaba Cotanda cuando le sorprendié la muerte
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Vino 4 Buenos Aires como han venido tantos ar-
tistas, creyendo que el oro proporciona gusto estético;
y se encontrd con que para vivir con sibaritica mo-
destia tenfa que recurrir 4 .dar lecciones de dibujo y
pintura.

iCudntas veces venfa 4 mi casa el laureado artista
saguntino para hacerme participe de sus penas y con-
gojas, y cudntas para detallarme ilusiones que més
tarde el tiempo desvanecia!

Recién llegado, y porque por mi supo la devocién
que la Reptiblica tiene 4 la Virgen de Lujdn, quiso
trasladarla al lienzo. Terminado el cuadro, y supo-
niendo que los colocarfa ficilmente, pint6é dos mds,
y imentira parece!, el.primero lo regalé al Club Ca-
tolico, del cual era entonces presidente el célebre
orador D. José Manuel Estrada; el otro fué 4 parar
4 un colegio de Campo, y el tercero lo rifé, :cobran-
do por €l 160 pesos!

Mas tarde quiso inaugurar la pintura histérica.
Pint6 Z/ fusilamiento de Dorregoy La herida del
general Mitre, colosales lienzos que murié sin ver
colocados en el Museo de la capital argentina, y lo
que es peor aun, sin probabilidades de que allf fue-
ran para patentizar con el amor4 la patria de varios
de sus hijos la valentfa de su pincel.

Un rasgo pintard el hombre.

Cierto artista, sabiendo la amistad que me unfa
con Cotanda, vino 4 encontrarme para que en su
nombre le pidiese un informe.

Escuch¢ el pintor mi peticién, y cuando hube
acabado me dijo poco més 6 menos las siguientes
palabras:

— Me ba perjudicado mucho y no merece lo que
me pide Fulano; pero jqué diablos!, lo haré si esto
puede servirle.

Y lo hizo y le sirvié.

Al artista lo juzgard la posteridad; que en Ma-
drid, en Cadiz, en Valencia, en Barcelona, en la Re-
publica Argentina, hay lienzos suficientes para apre-
ciar lo que valia el pintor valenciano. Al hombre lo
habfamos juzgado cuantos le ddbamos la mano de
amigo. Era una hermosa cabeza y un gran corazén.

Buenos Aires. - 1898. R. MonNER SANS
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El dia era claro, y resplandecia deslumbrador el cielo azul.

La verde persiana ocultaba el mirador de cristales y defendfa débilmente la habi-
tacion contra el calor excesivo de la atmdsfera y contra la luz abrasadora del sol.

El mantel sobre la mesa, la cafetera sin limpiar, las tazas goteando en los plati-
llos, denunciaban que se acababa de almorzar en la casa.

Dos canarios, entre dorados y amarillos, entonaban sus m4s complicadas melq-
dias, encerrados en sendas jaulas colocadas sobre dos veladorcitos chinescos.

En una de estas mesitas vefase desplegada una carta en papel pequefio, perfuma-
do y coquetdn, que sin duda era esquela femenina. |

«Querida Sara: Aunque te has vuelto tan retraida, te suplico que esta noche no
faltes 4 mi casa. Hora, las nueve y media. Te preparo una sorpresa, que no te digo
cudl es... porque ya no serfa sorpresa. Recibe un beso y un abrazo de tu afectisima.

Sara, balancedndose en la mecedora, envuelta en el peinador blanco, suelta en la
espalda la negra cabellera, atenazados los ricillos en papelitos dichosos, entreabierto
el escote, sofiadores los ojos y golpeando el suelo con los piececitos juguetones, ni
siquiera miraba 4 la carta de su amiga.

Bastaria verla para conocer lo que le pasaba. Estaba aburrida, muy aburrida, y -
eso que en el pueblo la llamaban Za guia de forasteros, precisamente por 1o numero-
sas que sus distracciones eran y como para significar que no habifa ave de paso qué;
no anidara frente & sus balcones llenos de flores. o

Sus padres la habfan echado 4 perder, como suele decirse, y los adoradores innu-
merables habfan hecho el resto. Nada tenfa que bacer, porque sus carifiosos progeni-
tores opinaban que los angelitos del cielo no deben ocuparse en asuntos de este bajo
mundo, tales como cuidar de que unas croquetas salgan mds 6 menos bien y de que
unos calcetines estén mejor 6 peor zurcidos. A falta de otros quehaceres, Sara podia
preocuparse de los moscones que la asediaban con tiernas instancias. Pero jbah! jesos!
jDemasiado los conocfa! Todos los hombres eran iguales; mucho creerse fuertes para

acabar por hacerse humildes devotos del capricho de una chicuela bonitilla y vo-

luntariosa.
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Dispuﬁitmnsf;}a, en la pcin que nos interesa, don
Sanddlio®y Juabito. Era el tal D. Sandalio un viejo
verde, personificaciéon de la monotonfa de la vida,
entregado 4 los mas embrollados laberintos geomé-
tricos y preocupado, en la existencia préctica, en re-
unir datos para denunciar & cierto sujeto que, sin los
requisitos legales, explotaba unas minas. Los que
suefan en denunciar
minas suelen acabar
hallando la cuadra-
tura del circulo.

Tanto llegé 4 im-
portunar 4 Sara, que
ésta, huyendo las es-
casas diversiones del
pueblo, trabé rela-
ciones con Juanito,
un pobre muchacho
que se cafa de puro
décil, enamorado y
bonachén. La chica
entrd, pues, franca-
mente en el  retrai-
miento, y creyo lle-
oada la hora de la
formalidad y de re-
signarse 4 aburrirse
de una vez para slem-
pre en un matrimo-
nio s0so.y vulgar,

Sarateniauna ami-
ga,nada m4s que una
amiga, la 1nica que
no era envidiosa, y
esa, que la escribfa,
le prometia una sor-
presa.

iUna sorpresa, 4
ella, que tan desen-
gafada estabal!l Deli-
raba Lola,indudable-
mente.

Por esto no volvié
4 pensar en la aro-
mosa y carinosa es-
quela; y libre de todo
anhelo, de toda 1lu-
sién, de toda curiosi-
dad, Sara dejo caer
los rosados parpados
sobre sus terribles
0jOS negros, y se
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Quedé huérfano muy nifio y entré en la vida rico, |
rodeado de amigos, lanzado al gran mundo y con |
todos los placeres accesibles para mf. Con algo de |
aficién 4 los estudios en que realmente se aprende,
rendido en breve plazo de las diversiones monGto-

nas de los hombres desordenados, con la menge
cargada de ensuefios siempre lejanos, y el corazon
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se le hacfa tremen-
damente pesada. En-
tregada al sueno,
jquién sabe! jAcaso
serfa capaz de ren-

dirse al ensueno tam-
bién!

I1

«Hubo aquella noche (antes del teyen casa de la
linica amiga de Sara, de la que no era envidiosa)
misica y versos y, como era de esperar, baile.

»Pepe Ldzaro, recién llegado al pueblo, fué€ presen-
tado 4 La guia de forastercs, y jcosa raral, ni galan-
terias, ni halagos tuvo para ella en la presentacion,
Cortesia y frialdad solamente. Sara, sin embargo, se
fij6 en €I, por lo mismo que empezaba 4 tratarla de
tan distinta manera que.todos los adoradores de an-
tes. Aquel hombre tenia constante sonrisa de hielo,
cierta elegancia natural sin rebuscamiento alguno,
varonil belleza y el aplomo acostumbrado en los
hombres hechos 4 correr pafses y tratar gentes. A
Sara le parecié muy frio, pero muy gallardo.

yComenz6 4 formarse el rigodén, y jera ya horal,
Lazaro acercése 4 ella y le ofrecié el brazo.

- »Tenia que decir 4 usted algunas palabras, em-
pezé él. ¢No ha ocurrido 4 usted nunca fijarse en un
hombre que la miraba en la calle, sentir inexplica-
bles deseos de que la siguiera y de encontrarle otros
dfas, verle alejarse para no tornar tal vez 4 hallarle
jamds y preguntarse después 4 solas: — ¢Serfa ese el
hombre capaz de hacerme dichosa, el amor real, €l
extraordinario, el de mis ensueiios azules de nina, el
de mis ‘presentimientos misteriosos, el »:io, en fin?.,

yEstas preguntas, que en otros labios hubiesen pa-
recido 4 La guia de forasteros notoria impertinencia,
en aquel hombre, de apariencia tan frfa, pero de
mirada tan penetrante y segura, hubieron de tur-
barla, sorprenderla é imponerle silencio.

— »Algo de esto me ha ocurrido, anadié Lizaro.

|
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de ansiedades distantes siempre, y escéptico ade-
mds como el mds pintado, llegé el dia en que la
vida me parecié insoportable carga. Ni viajes, ni sa-
lones, ni casinos brinddbanme ya distraccién... Habfa
sofiado un tipo de mujer que fuese para mfi reina y
esclava 4 un tiempo; mas esclava que reina, no quie-
ro ocultar este egoismo. Soy de los que opinan que
de hombres ha de ser la rudeza, y de mujeres la
mansedumbre. No la imaginaba mads hermosa que
todas, pero su hermosura me satisfacfa como la de
ninguna, y era lo bastante. Un dia vi 4 usted en
Madrid; ni sabia quién era, ni de dénde venfa, ni
addnde dirigiria sus pasos, ni podia sospechar de na-
die que la conociera. No sé por qué, al verla, hubo
un instante en que me dije: ¢jAl fin!y Fui, sin em-

bargo, débil. Més pudo en mf la comodidad que el |

anhelo, y no la segul...

»Hace de esto tres afios, y 4 pesar del tiempo, jhe
recordado & usted tantas veces!

» Di por hecho que usted habifa salido de Madrid,
juzgando por el mal fruto de mis pesquisas, y viajé
sin cesar, viajé sin saber adénde dirigirme. Hace
seis dias llegué 4 este pueblo para arreglar cierto
asunto de un amigo. {Cudl serfa mi sorpresa al en-
contrar a usted en la calle!

»Aqui tiene de manifiesto por qué me he queda-
do y por qué he venido 4 este sitio esta noche »

»Asi dijo, y la musica apagaba sus ecos, y las pa- |

rejas dejaban de formar cuadros, y Ldzaro llegé
hasta la silla de Sara, y rindiéndole cortésmente las
gracias por el baile, se alejé6 lo mds tranquilamente
del mundo, sin darle tiempo de contestar, ni mos-
trar la menor curiosidad por oir la contestacidn.

pSara estaba desesperada. Como habfa sidg Ellé.
capaz de soportar tanto orgullo y tanta osadfa V se-
mejantes impertinencias!

»Se sofocaba. No habfa pasado mucho tiempo
cuando tuvo que ir 4 sentarse junto al balcén, v allf
tomando el fresco, estaba Pepe Lizaro de conyer.
sacién con otros distinguidos mozalbetes, 4 log cua.
les dECfa, habl&ﬂdg
no se sabe de qué:

— }}PUES a mi no.
No hay apurg L‘ilie
me venza y subyy
gue. Soy hombre que
logra cuanto se pro-
PONE, Vi dlldﬂ dE t{}dﬂ
menos de mf,

1Y esto, para ma.
yor grima, le parecié
a la hermosa que lo
decia mirando hacia
ella!

i Era mucho hop.
bre!

I11

yEmpezé Lizare
4 andar en lenguas
por todo el pueblo,
Referiansfe de él lag
ocurrencias mds pe-
regrinas. Quién sabia
que en cierta oca-
sién habfa viajado
por el Africa central,
y narraba de esta ex.
pedicién los m4s no-
velescos lances y pe-
ligros; quién afirma-
ba que en otra época
habiase el explorador
alistado de volunta-
rio en famosa guerra;
quién comentaba los'
duelos célebres;otros
relataban las aventu-
ras amorosas mas in-
trincadas, que ni Bo-
caccio habria sido
capaz de imaginar, ni
Lafontaine de ana-
dirle... Todo esto
llegaba confuso a
oidos de La guia de
forasteros, y haclaat-
mosfera.

» Lo que mortifica-
ba mads el amor pro-
pio de la muchacha,
pero con cierta inte-
rior y rebelde com-
placencia, era el tono
de Lizaro cuando
sostenfan conversacién. Parecfa mostrarse cierto del
triunfo, sin esfuerzo para conseguirlo. Pasé algin
tiempo, y Ldzaro llegé 4 visitar 4 la familia de su
reciente amiga, sin hablar 4 ésta otra vez de susamo:
rosas pretensiones.

»Un dfa hallé 4 Juanito en casa de los padres de

|

Sara. Cuando el bueno del chico partio, prEgH‘ﬂt:.‘:’ N

Lézaro 4 La guta de forasteros al oido:

— »¢Es el novio de usted?

»Sara contestd vacilante:

— »Si.

— »Pues me estorba.

— » Lo siento. |

— »Y sabe usted lo que yo hago con los que me
estorban?

— »Me lo figuro. Aguantarse. |

~»No, sefiorita, no, Cada uno tiene su modo de
matar pulgas.

~ »Pero aqui no se trata de pulgas, ni de matard

nadie.

—»iQuién sabe!, concluyé Ldzaro con la mayor

naturalidad.

»Y jqué tonterfal, parecié 4 Sara que se le erizaban

los cabellos y que se le helaba la sangre en lasvenas
IV

»Tuvo un impulso de repulsién, de verguﬂﬂﬂ:.dz
horror; vié 4 Ldzaro por la tarde, y 4 pesar de qu
ya le amaba, le miré con desprecio; se le-ap 3
por la noche en tenebroso sueiio, vestido de demt
nio, echando fuego por los ojos, horrible,
s0, ensangrentado.

Eodf

arecio- -
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»Pero en el pueblo sabiasg la historia extraoficial-
mente, y era contada con pelos y sehales. Juanito
habia sido el provocador, Lizaro el ofendido; la cau-
sa, una discusidn trivial; Juanito imprudente, Lizaro
sereno; el duelo, estrictamente ajustado 4 las leyes
de los caballeros mds escrupulosos; la furia de Jua-
nito insensata, la hidalgufa de Ldzaro superior 4 todo
elogio. Podria decirse que el novio de Sara se habia
suicidado con la espada de su adversario.

»¢De donde habia salido ese Ldzaro? ¢Quién era?
dLe amaba? ¢Le odiaba?

»Acaso era solo un hombre tenaz, que vié 4 Sara
en Madrid, y creyéndose omnipotente, se pregunté
s1 aquella mujer, que ni siquiera sabfa cémo se lla-
maba, llegaria 4 ser suya si 4 él le viniera en ganas;
iy eso, solo para darse el gusto de volver 4 encontrar-
la en el pueblo y responderse que sf!

» Pero, aunque las ideas del advenedizo en moral
no fueran muy sélidas, sin duda tuvo miedo de ha-
ber sido demasiado inmoral esta vez, Fué cobarde,
y huyo. ' .

ySara quedd burlada, y sola, completamente sola
para siempre. La muerte de Juanito le habfa robado

todas las simpatfas, y 4 todos habfa alegrado la
huida del matador... . :

v

»Aquello pasé como una nube.

»Sara recibié un parte de boda cierto dia. Era de
su inica amiga, de la que no era envidiosa, que en
Madrid se unia para siempre... jcon Pepe Lizaro!

»Sara fué superior 4 todas las mujeres: no sintié
rencor ni envidia. Quiso olvidarlo todo, salir de tan:
tas brumas, vivir en reposo.

yFinalmente, Sara iba jhasta 4 casarse con don
Sandalio, aquel viejo verde, personificacién de la

monotonia de la vida, que se hallaba 4 pique de dar
con la cuadratura del circulo!

- »iNo, no, eso nol..»
VI

iDios mio, lo que es sofiar! Porque todas estas
quimeras no pasaban de ensuefio.

Sara despert6 casi al anochecer; tarde ya, pero
antes de casarse con D, Sandalio ni en suefios si-
quiera. |

Y alli segufa ella en la mecedora, y los canarios
cantaban sobre los veladores chinescos, y las lti-
mas luces de la tarde irisaban el mirador de crista-
les, y al borde de los piececitos de la muchacha, tan
coquetén como ellos y bafiado en suave perfume,
estaba cafdo por tierra €l billete de su amiga.

Juanito no habfa muerto, Lizaro era un ser ima-
ginario, el baile no habfa empezado atin...

Sara, aleccionada por el suefio mejor que por la
realidad, acudié aquella noche 4 casa de su amiga,
y no le causé sorpresa la noticia que ésta le reserva-
ba, un cuento de pueblo... Lo que le causé sorpresa
fué tener 4 Juanito 4 su lado, y parecerla que le
queria de veras, y sentir ilusiones y pensar en vivir
con €l, y creerse capaz de repasar los calcetines y
hasta de espumar el puchero.

Desde la tarde del sueno que va referido, Sara
fu¢ dichosa y ya no hubo en el mundo nada m4s

que una cosa que la entristeciera. Un libro. ¢La
gufa de forasteros.y

iPorque habia merecido este mote!

No hay que conocer 4 Jos Aomdbres. Basta con co-
nocer a u#xn hombre.

i Ah, mujeres, encantadoras mujeres! Con sélo
que consigdis esto, ya nos llevaréis alguna ventaja.

RicARDO J. CATARINEU

il e T e e e e e e e P S -.;.- W e e N Y

EL RESPONSO EN EL MAR -

En lo mis crudo del invierno, aparecieron en
Villamar aquellos dos mendigos cercanos 4 la vejez,
que paseaban por el mundo su miseria, mds amarga
todavia por la indiferencia 6 la hostilidad de las
gentes, por la falta de calor humano casi constante,
que por las privaciones y sufrimientos del cuerpo.
Los vecinos de Villamar, acostumbrados 4 ver mu-
chas parejas andlogas, que la proximidad de la ca-
rretera convertia en diarias 6 poco menos, no dieron
importancia 4 la aparicién, aunque no dejé de cho-
car a algunos el ceceo suave de la mujer y la corte-
dad y tristeza de ambos. Justamente la semana an-
terior habia tenido que intervenir la Guardia civil
en un escandalo monumental, promovido por cierta
compania de gitanos que, no contentos con tomar
el pueblo como cuartel general, con exceso frecuen-
tado, de sus correrias, desmochaban los arboles en
busca de lena, metian las caballerfas por los sem-
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brados y pedian el agua de las cisternas con tales
modos, que no parecian sino ser ellos tinicos duefios
y poseedores del derecho de beber, que en aquellas
sedientas tierras no es de los menos importantes.
Entre aquellas altanerfas y abusos y esta humil-
dad y apocamiento en el pedir que la pareja foras-
tera tenia, el contraste era demasiado vivo para que
no lo notasen los labriegos y pescadores de Villa-
mar. Asl es que, espontaneamente, sin darse cuenta
de ello, acogieron con mayor benevolencia que de
costumbre 4 los pordioseros del ceceo, dando cada
cual lo que tuvo 4 mano de sobra, pero sin preocu-
parse, claro es, de la pareja apenas se alejaba de la
casa para ir 4 otra. Como no pedian mas que limos-
na, 4 nadie se le ocurrié ofrecerles cama 6 abrigo
bajo techado para la noche, y eso que soplaba de la
vecina sierra un vientecillo Norte que penetraba los
huesos. No se culpe 4 los villamarinos de esta falta
de previsién para con el préjimo. Practicaban la ca-
ridad como la mayorfa de los hombres: 4 ciegas y

- de ocasién, no buscada de intento por amor al po-

bre, sino 4 modo de reflejo natural en corazones de
buena pasta, que nunca se niegan si se los solicita.

Y como 4 nadie se le ocurrib la cosa, nadie pensé
tampoco aquella noche, mientras ofa desde la cama
los silbidos del viento en los algarrobos del campo,
que agitaban con furia su ramaje siempre verde,
donde habrfan ido 4 esconder sus cuerpecillos me-
nudos aquella mujercita de zagalejo rojo, lleno de
remiendos y corto de medida, y aquel hombre del-
gado, apenas envuelto en una capa verdosa y llena
de manchas. ;

El asombro fué grande cuando, dos dias después,
apareci6 de nuevo el de la capa en la iglesia, 4 tiem-
po que el sefor cura salia de decir misa. Venfa 4
pedir auxilio para su compafiera, atacada de un gran
frio y de unos dolores que no la dejaban sosegar
hacfa veinticuatro horas. El cura, hombre sencillo,
cristiano practico, tan poco elocuente en el piilpito
como activo y decidido 4 la cabecera de los enfer-
mos, apenas si tardé cinco minutos en tomarse el
chocolate y emprender el camino, guiado por el fo-
rastero. Al pasar por la barberfa, llamé al practican-
te; y 4 falta de médico (que aquel dia estaba de via-
Je, en la capital préxima), se lo llevé consigo, para
lo que fuese menester. La caminata era mediana.
Habila que ir hasta uno de los barrancos que des-
embocan en el mar, a bastante distancia del grupo
principal del pueblo, algo retirado de la orilla. Alli,
en una cueva ablerta por industria de las aguas y de
la mano del hombre juntamente, en la blanda caliza,
yacia la enferma sobre el duro suelo. No tuvieron
los visitantes que poner 4 prueba su ciencia. Bien
claro se vié al momento que aquello era una pul-
monia de las de colmillo retorcido, y el médico de-
clar¢ al dia siguiente que no habia que pensar en
mover a la enferma del pueblo.

La enfermedad duré muchos dias, la convalecen-
cia todavia mds; y en todo ese largo y doloroso pro-
ceso, credse por la fuerza misma del roce continuo
tal lazo de familiaridad entre los forasteros y los vi-
llamarinos, que la desdichada pareja se quedé ya en
Villamar, como la cosa mas natural del mundo, sin
que a ellos se les ocurriese continuar sus peregrina-
ciones, ni a los vecinos que hubieran de continuar-
las. Kso si, en cuanto recobré la salud la forastera,
se acabaron las visitas de las comadres, y quedaron
entregados 4 sus propias fuerzas el de la capa y la
del zagalejo. La curiosidad piiblica quedd satisfecha
con saber que eran andaluces y casados. Acomodd-
ronse ellos en otra cueva de las que 4 orillas del mar,
en el mismo cabo que resguarda el puerto del Le-
vante, se abren, 4 lo largo de la cuesta que baja
hasta la playa; y buscaron con qué vivir. Ella - Mazr-
tina — se dedicéd 4 remendar redes. El - Joaquin —
ayudé 4 los pescadores 4 sacar el copo, 4 varar las
barcas, 4 ponerlas 4 flote, y recibfa en pago, las mds
de las veces, punados de boguerones, de sardinas,
tal cual pescadilla, salmonete 6 pulpo, y rara vez di-
nero. Con esto iban tirando, tirando, sin pedir nada
a nadie, y en una incomunicacién estrecha con el
resto del vecindario para todo lo que no fuesen las
relaciones comerciales que les daban de comer.

Precisamente aquel invierno fué de los peores. So-
plaron con frecuencia los Levantes, y el mar se puso
tan malo uno de los dfas, que dos paréias zozobra-
ron, ahogdndose la mayorfa de los tripulantes. La
consternacion fué enorme en Villamar. Acudieron 4
la playa las mujeres, dando enormes gritos y lloran-
do sin consuelo. Los hombres que por no estar de-
dicados a la pesca sino 4 la labranza habfan perma-
necido en tierra, y los mareantes que habfan logrado
llegar 4 puerto, aguardaban, impacientes y nerviosos,
4 que el mar calmase 6 arrojara los cuerpos de los
ahogados, después de pasearlos por la inmensa bahia
amenazadora y tétrica, Y entonces se vié una cosa

——

singular: Martina y Joaquin, palidos como difuntog
saltandoles las ldgrimas, salieron de su Cueva, se mey.

claron 4 los grupos y prodigaron por todasg partes
palabras de consuelo,

alma, que los unfan estrechamente, en aquel doloro-
so trance, 4 las gentes de quienes recibieran Mmeses
ha muestras de caritativo interés. Nadie se mostré
mas diligente que ellos en acudir al ataque nerviosg
de la una, al desmayo de la otra, 4 Ia desesperacién
de todas, yendo y viniendo de aquf para alla, de 1a
playa 4 la barberfa en busca de calmantes, de los
grupos de mujeres 4 los de hombres, preguntando sj
hacfa falta algo, ofreciéndose 4 cada moment
randose de quiénes eran los ndufragos y si habfa es.-
peranza respecto de algunos. Y en medio de los trans-
portes de dolor, mids exagerados y sin medida en la
gente rural que en la ciudadana, maravillaba ver
aquellos dos pobretones, serenos 4 pesar de su evi-

dente emocién, llorando silenciosamente y tratando
de servir 4 todo el mundo.

Pasado aquel dia, el matrimonio volvié 4 su INco-

municacion con el resto de los vecinos, para todo 1o
que no fuese buscar trabajo. Vefaseles siempre tris-
tes, metidos en su cueva si hacfa mal tiempo, 6 sen-
tados en las rocas en lo alto del cabo, si la tempera-
tura lo permitfa, descansando de las faenas, cara a]
mar. Una excepcién hizo Martina, y fué asistir 4 to.
das las misas y rezos que se dijeron por entonces en
sufragio de los ahogados. Entraba en la iglesia, acu-
rrucabase en un rincén y salfa la wltima, sin hablar
palabra como no la interrogasen directamente. Su
apocamiento y humildad eran cada vez mayores; y
su corta estatura parecfa ir disminuyendo, como si
el cuerpo se replegara sobre sf mismo. Tan sélo se
noto que su voz, siempre dulce y acariciadora, ha-
ciase mas suave, como mds fraternal é intima, cuan-
do contestaba 4 la t{a Clavellina, desdichada madre
a quien el mar habia arrebatado dos hijos en el tlti-

‘mo naufragio. La tfa Clavellina era mujer de pocos

alcances; y aunque alld, all4, le cosquillease un poco
en el alma aquel acento amoroso, que parecia buscar
correspondencia de afecto y desahogo de penas,
como no sabfa definirse estas cosas, se contentaba
con sonreir de vez en cuando, en medio de su dolor.

Pasé el invierno y pasaron la primavera y el vera-
no, espléndidos de sol, prévidos y brillantes en el
campo y en el mar, que cubria sus ondas de un azul
limpisimo con centelleos de oro, brincadores y des-
lumbrantes. Elrecuerdo de la catdstrofe invernal iba
borrdndose en los que no sufrieron pérdidas, llama-
dos fuertemente 4 la vida, 4 sus preocupaciones y
Sus goces, por la sugestién poderosa de aquella natu-
raleza prédiga, sensual y alegre. Pero los de la cueva
no variaron su método. Parecfa pesar sobre ellos el
naufragio con la pesadumbre de todas las penas re-
unidas,

Finaliz6 con esto octubre; y el mismo dia 31 por
lanoche presentése Martina en la casa rectoral.

—dQué trae usted por aqui?, pregunté el sefior
cura,

— Senor, dijo ella mirando 4 todos lados, como si

temiese ser ofda. Quisiera me dijese cudnto vale un
rEsSPonso.

—iUn responso!

— 81, senor cura. Pasado mafana es el dia de Di-
funtos y quiero pagar un responso...

— Pero vamos 4 ver, entenddmonos. Lo que usted
querra es una misa...

— No, sefor, no; un responso, alld en el mar, para
los ahogados...

Sin poder contenerse, rompié en llanto agudfsimo.

— ¢Qué le pasa 4 usted? ¢Qué es eso?, exclamo el
cura levantandose y acudiendo 4 ella.

— Nada, sefior. No se apure... Dispénseme... To-
dos tenemos nuestras penas, nuestros muertos que-
ridos... Yo soy una pobre; pero vea, fui reuniendo
todo el ano para el responso...

— ¢Murié alguien de su familia en el mar?, pregun-
t6 el cura interesado, no sabiendo explicarse aquel
deseo y aquella elocuencia desusada en Martina.

— 51 muriél.. jMurié mi hijo, el hijo de mis en-
tranas! _

Y sollozando, convulsa, conté la historia, el terri-
ble drama ocurrido en el Estrecho de Gibraltar con
la barca de pesca en que iban el padre y el hijo.

— No se le pudo salvar, sefior cura. Joaquin lucho
con el mar..., querfa ahogarse con ¢/ 6 librarlo... 1.as
olas me trajeron medio muerto 4 mi marido...; Pero
a mi hijo, j4 ese no le vi mas!

— Nunca me dijo usted nada, Martina, ¢C6mo no
me contd usted su pena antes de ahora?

— Ay, no, sefior cural.. Nila diga 4 nadie. J oaquin
no puede oir hablar de eso. El recuerdo le mata, le
va matando poco 4 poco; y yo callo, como si no tu-
viese memoria para mi hijo, para que viva lo ﬁﬂlf—"?
que me queda en el mundo.., Si él notase que aqu

que les salfan del fondo del”
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saben nuestra desgracia, que saben como €l no pudo
salvar 4 nuestro Pepe..., jse morirfa, sefior cura, se
moriria!

® L . . - = L ¥ W ® W ™

Cuando mads serena,
enjugadas las lagrimas,

la vida hace inevitable, y los labriegos de tierra aden-
tro, que miraban el mar con esa mezcla de temor y
de indiferencia que sienten los que no bregan con él
y no saben sus traiciones. Martina y Joaquin acu-

Grave silencio reiné en la playa, y sobre €l elevo-
se ronco y profundo el romper de las olas, que pa-
recfan querer invadir la [tierra. El nublado del hori-
zonte, remontdndose, entristecfa mas y mds el cielo,

enfriando todos los to-

se levanté Martina pa-
ra marcharse, pregunto
de nuevo:

— sCuanto vale el
responso, sefior cura?

— j Vaya, vaya con
Dios! No hable usted
de eso. Responso lo
habrd por todos... Los
nuestros y el de usted,
todos son hermanos.

*
% %

Amanecié el dia de
Difuntos con el cielo
brumoso, muy cargado
de nubes obscuras éen
el horizonte. El mar,
de aparente quietud en
el centro de la bahia,
enviaba 4 la playa olas
que: estallaban con
gran ruido sobre la are-
na y las rocas, Cuando
avanzé hacia ellas el
sefior cura, precedido

del sacristin con la
cruz alzada, la gente se
agrupd 4 la orilla, entre
las barcas y los botes
varados. Nadie falté,
unidos todos por un sentimiento comun en que se
fundian el recuerdo de la catastrofe pasada, el temor
de las venideras y el fondo de piedad que hay siem-
pre en los corazones sanos. Acudieron las mujeres,
viudas, huérfanas, madres 4 quienes el temporal arre-
bat6é lo mas querido. Mezclados con ellas, los pesca-
dores curtidos y graves, llenos de fe y de resignacion
ante las contingencias de un peligro que la lucha por
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Lo/ a’ Sauges lloroNes en |
- San [rangiseo

dieron también. Ella, con su libro de rezos en la
mano —un libro sobadfsimo y mugriento, que Dios
sabe cudntos anos contaba — vino 4 colocarse junto
4 la tia Clavellina y se arrodillé desde luego. Joa-
quin, mds palido que nunca, haciendo esfuerzos
para no llorar, se puso al lado del tio Roque, un
lisiado veterano del Callao, que arrastraba ain su
viejo uniforme de marino con ayuda de muletas.
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nos, plateando las luces
y encogiendo los espi-
ritus. Soné la voz del
cura, solemne, tranqui-
la, pidiendo misericor-
dia para los muertos...
El agua bendita cayé
sobre el mar, mezclan-
dose 4 la espuma sala-
da que el viento espar-
cia 4 todos lados, como
polvillo tenue de una
nevera... La gran pre-
ocupacién de lamuerte
inundé todos los cora-
zones, Y en medio de
la postracidén general,
viése levantarse 4
Martina anegada en
lagrimas, vacilante, y
abrazar estrechamente
a la Clavellina mien-
tras murmuraba a su
oido, sin poder conte-
nerse:

— i También, tam-
bién ahi tengo yo un
hijo!

RAFARL ALTAMIRA,

CAPRICHO FOTOGRAFICO DEL DR. D. FRANCISCO AYERZA, DE BUENOS AIRES,
dedicado 4 sus hijos como recuerdo de Navidad y de Afio Nuevo de 1897 4 1898, remitido por D. Justo Solsona

P LT LAY TR AL LA T AU LA T AL L TV A L TSR LW

NUESTROS GRABADOS

Monumento & Andersen erigido en Copenha-
gue.— Hans Cristian Andersen debe ser considerado como
uno de los mas grandes poetas de la literatura septentrional;
famoso en el mundo de las letras por sus composiciones poéti-
cas y por sus novelas, éstas, con valer tanto, no le habrian
dado la popularidad que le han conquistado sus cuentos, tra-
ducidos 4 los principales idiomas. Copenhague, rindiendo tri-
buto 4 su genio, le erigi6 un monumento en donde sobre sen-

X

Un rancho en las

cercanias 3?. engquiﬂ
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REPUBLICA ARGENTINA, - VISTAS DEL PUEBLO DE CosQuiN ¥

2009 Mihisterio de Cultura

remitidas por D. José Labandera, de Rosario de Santa Ie

peL Rfo SAN FRANCISCO,

de fotografias de D, Fermin Lejarza
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EL RESPONSO EN BL MAR, dibujo original de Vicente Cutanda,

(Véase el artfculo de Rafael Altamira)

2009 Ministerio de Cultura
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cillo pedestal descansa la estatua del ilustre escritor, sentado Capricho fotografico del Dr. Ayerza.—Si las fo-
y en actitud de referir algunas de sus interesantes narraciones. e T 3

El grabado que reproducimos es copia de una fotografia de
Arturo Thiele, de Hamburgo, quien ha sabido prestar mayor
caracter al monumento agrupando alrededor del mismo 4 una
porcion de nifios que parecen escuchar de labios de Andersen
uno de sus cuentos, con cuya lectura tantas veces se habrdn
deleitado.

E]l responso en el templo, dibujo de N. Mén-
dez Bringa. — Por no incurrir en repeticiones omitimos elo-
giar cual se merece esta nueva obra del distinguido dibujante
madrilefio: Méndez Bringa hace gala en este dibujo de la ele-
gancia y correccién que caracterizan 4 todas sus producciones,
asf a las que reproducen tipos y escenas populares como A las
que representan figuras y costumbres tomadas de la sociedad
mds escogida.

Entre dos fuegos, dibujo de J. Diaz Molina,.—
El titulo de este dibujo basta para explicar el argumento de la
escena que se desarrolla en el interior de un tranvfa de Madrid
y en la cual intervienen como personajes principales una sefio-
ra joven, bella y elegante, y dos apuestos oficiales, de hiisares
uno y de la Guardia Real el otro, Los dos han puesto sitio 4
una plaza y sus fuegos convergen al mismo punto: scudl lograra
rendirla?, ¢serd simplemente un simulacro que terminar4 cuan-
do sitiadores y sitiada lleguen al término de su viaje? El cone-
cido dibujante madrilefio Sr. Dfaz Molina ha trazado sobre
este asunto la bellfsima pdgina que reproducimos y que de-
muestra el espfritu observador del artista y la facilidad con

que traslada al papel lo que tan hien ha sabido estudiar en el
natural,

-"":'.m..f.-:__a_-'ﬂ_r r'r:"-ﬁ'
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ROSARIO MONUMENTAL EN EL CAMINO DE LA CUEVA DE
LA VIRGEN DFE MONTSERRAT. — SEGUNDO MISTERIO DE
Doior, obra de Agapito Vallmitjana (escultor)y Francisco
del Villar (arquitecto). '

Rosario monumental de Montserrat. - Segun-
do Misterio de Dolor, obra de Agapito Vall-
mitjana y Francisco del Villar. - Forma parte este
monumento del Rosario que la piedad de los catalanes y la

veneracion que sienten por la Virgen de Montserrat estd eri-
giendo en aquella poética montafia: Vallmitjana, como escul-
tor estatuario, y Villar y Carmona, como arquitecto, han inter-
pretado el sublime tema de un modo admirable, combinando
su obra de manera que armoniza perfectamente con la gran-
diosidad y poesia de aquellos lugares.

2009 Minhisterio de Cultura

tografias del Dr, Ayerza que llevamos publicadas no patenti-
zaran el buen gusto y el sentimiento artfstico que le distingue,
bastarfa el Capricko que hoy reproducimos para conquistarle
el titulo de maestro en el arte que tan admirablemente cultiva.
No se puede idear un recuerdo que hable tanto al corazon
como esa preciosa tarjeta en la que aparecen retratados los
seis hijos del doctor, tan elegante en su conjunto como inge-
niosamente combinada en sus detalles.

Repiblica Argentina. — Vistas del pueblo de
Cosquin y del rio San Francisco. — Las fotograffas
que reproduce el grabado de la pagina 703 y que representan
algunas vistas del pueblo de Cosquin, delicioso lugar de vera-
neo del departamento de Punilla, y del rfo San Francisco, que
recorre las fmvincias de Jujuy y Salta, nos han sido remitidas
por D. José Labandera, de Rosario de Santa Fe, 4 quien da-
mos las mds expresivas gracias por su envio.

CABEZA DE ESTUDIO, escultura de Prudencio Murillo

Cabeza de estudio, escultura de Prudencio
Murillo. — Si el joven escultor ilerdense Sr. Murillo no hu-
biese dado fehacientes muestras de sus aptitudes, atestiguarian
su mérito los hermosos estudios, que como el que reproduci-
mos, son resultado de su laboriosidad y aplicacion durante el
perfodo de su pensionado en la Ciudad Eterna, de donde ha
regresado para recoger un nuevo laurel en el certamen artfsti-
co que acaba de celebrarse en nuestra ciudad.

E] dia de Difuntos, dibujo alegdrico de Gus-
tavo Bacarisas. — El dia de Difuntos representa en su
simbélico recuerdo la fiesta del recogimiento, de la calma, del
reposo para el espiritu, el perfodo de descanso para la activa
agitacion de nuestra existencia, la €poca en que la risa se de-
tiene en los labios, en donde la alegria cede ante la grave y
dulce reflexién, en que la célera se dulcifica ante el recuerdo
de seres queridos que dejaron de existir.-La misma naturaleza
se halla dominada por la impresién triste y penosa del recuer-
do que solemniza la humanidad. Al llegar ese dfa nos sentimos
verdaderamente conmovidos; la melancolia y la tristeza inva-
den el espiritu, y tributamos respetuoso recuerdo 4 aquellos a
quienes debemos la existencia y derramamos ligrimas de

‘amor y gratitud sobre la tierra que guarda sus cenizas.

Dominado por igual impresion € inspirdndose en el mismo
sentimiento, concibi6 el distinguido pintor Sr. Bacarisas el
sentido dibujo que en estas pdginas figura, A nadie mejor que
4 sus padres podria dedicar la desgraciada huérfana el re-
cuerdo que su sentimiento les dedica y las lagrimas que se
deslizan por sus mejillas y humedecen la tierra que guarda los
restos de los que fueron, cuya mansion indica la protectora
cruz y €l sentimiento de la doneella.

Ofelia, cuadro de Ricardo Falkenberg.—Eltipo
de Ofelia ha inspirado 4 multitud de artistas que han trasla-
dado al lienzo esa poética figura, busecando en su imaginacién
las formas mds adecuadas para exteriorizarla, Falkenberg ha
venido 4 aumentar con su obra la lista de los que han tomado
por asunto 4 la infeliz enamorada del principe dinamarqués, y
su cuadro nos demuestra cudn bien ha sabido identificarse con
el personaje concebido por el inmortal dramaturgo.

Grrupo de carneros, cuadro de Rosa Bonheur.
— Con justicia ha sido Rosa Bonheur proclamada maestra en
el arte pictérico: sus obras llevan el sello del genio, y junto 4
las delicadezas de que nunca puede desprenderse el sentimien-
to femenino, admiranse en ellas rasgos vigorosos de energia
varonil. El puesto elevado que entre los pintores franceses
contempordneos ha logrado conquistarse, es la mejor sancién
de sus méritos excepcionales, y las bellezas del cuadro que re-
producimos son una nueva demostracion de cudn merecida es
la fama universal de que disfruta.

Lenadoras, cuadro de N. Diaz de la Pena.—
Este lienzo de nuestro distinguido paisano es una nota llena
de encantos, como todas las que un artista de talento arranca
de la naturaleza directamente observada y sentida: las figuras
y el frondeso bosque son trasunto fiel de la realidad, y los jue-
gos de luz que producen los rayos del sol al filtrarse por entre
el espeso follaje estdn tratados con perfecto conocimiento de
los recursos técnicos, lo propio que la perspectiva y el ambien-
te, resultando de todo ello un conjunto en que la realidad y la
poesfa hallanse admirablemente armonizadas.
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ATRIL. DE NOGAL REGALADO POR EL PURRBLO Dk CADIZ
AL ExcMo, SrR. MARQUES DE COMILLAS,
obra de D. Juan Rosado y Ruiz

Atril de nogal regalado por el pueblo de Ca-
diz al Excmo. Sr. Marqués de Comillas. — Con
motivo de haberse concedido al Excmo. Sr. Marqués de Co-
millas la gran cruz del Mérito Naval, iniciése en Cddiz una
suscripcién popular para regalarle las insignias correspondien-
tes: esta suscripcién, a pesar de la modesta cuota fijada, pro-
dujo tan crecida suma que al regalo de aquéllas pudo acom-
pafiar un magnifico album con los millares de firmas de los
donantes, y el atril que reproducimos y que es una verdadera
joya artfstica, manifestacién del mds puro y florido estilo go-
tico del siglo XV, cuya concepeidn y ejecucién honra el repu-
tado artista gaditanc D. Juan Rosado y Ruiz.
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AJEDREZ
PropremMa NUM. 137, POR J. TorLosA v CARRERAS
NEGRAS

.. :=:_ ?

—

5 B. y 6 N. = 11 piezas,

BLANOCAS
Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.
SOLUCIGN AL PROBLEMA NUMERO 136, POR V. MARIN

Neosras.,

. P toma P (al paso) jagque (*)
2. Cualquiera.

lilancas,

1. P4CR
2. R toma P
3. D 6 C mate.

(*) Si 1. AtonaP; 2. DcAR,y 3. Dmate; — 1. R
toma T; 2. Dec AR jaque, y 3. D mate; = 1. C toma C; 2.

Dec R jaque, y 3. D mate. La amenaza es 2. C 5C mate.
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Acercése 4 una pequena papelera, cogié una carta
y la leyd, la examiné minuciosamente como hubiera
podido hacerlo un perito caligrafo, y luego, con un
ademan de satisfaccion, volvid 4 guardar el papel
en el cajén. Todo estaba preparado: Fernando podfa
ya llegar.

Pasaba el tiempo: Bertranda levanté muchas ve-
ces su impaciente mirada
para consultar el reloj de
pared, y otras tantas fué 4
la ventana, con una ansie-
dad que no podfa repri-
mir. Por fin se oy6 el ruido
de las ruedas de un ca-
rruaje y €l del trote lejano
de un caballo, Elruido se
iba acercando hasta que
cesd6 bruscamente 4 la
puerta del chalet.

Una sonrisa triunfante
ilumind el rostro de Ber-
tranda.

Poco después aparecié
Fernando en el umbral de
la puerta con ese torpe
azoramiento del hombre
que sale de las tinieblasy
a quien deslumbran las
luces: entonces ella acu-
di6 4 su encuentro alar-
gandole ambas manos.

Fué un movimiento de
efecto teatral, y la maga
que lo habfa preparado
pudo gozar del éxito de
su aparato escénico.

Aturdido, sin proferir
palabra, Fernando la mi-
raba con 0jos ardorosos.

Durante el viaje de
Pontarlier 4 Lausana se
habia preparado para pre-
senciar las escenas mds
dramaticas y recibir el l-
timo adids de su incom-
parable amiga; habiase
dado golpes de pecho
murmurando un mea cul-

pa mezclado de contricién
y de fatuidad. Pero con-
tricién, fatuidad, todo

desaparecia para ceder el i “ |‘|'||||| Ml I| || I|

puesto 4 un deseo ince-
sante de estrechar 4 su
amada contra su corazén.

Llevéle ella al centro
del salén, bajo la luz de
las bujias para que pudiera considerarla mejor; y mi-
randole con pérfida dulzura, con la cabeza un poco
echada atrds como para ofrecer mejor su rostro 4
su contemplacién, le pregunté con voz de repentina
tristeza:

— ¢{No me conoce usted ya? ¢Esta usted acaso en-
fadado conmigo porque no soy una lamentable mo-
ribunda como antes? | Y yo que me congratulaba de
la sorpresa, de la alegria que le preparaba! {Habia
usted deseado tantas veces mi curacion!

Y mientras asf decia se habfa ido acercando 4 él,
y tanto que Fernando respiraba el perfume que se
exhalaba de su cabellera.

—Y ahora que ya estoy curada (profirié estas pa-
labras como un himno de jibilo), parece usted dis-
gustado, descontento.

El pintor habfa logrado dominar su emocién,

— dPor qué este llamamiento tan lacénico?, pre-
gunto severamente.

—Ya trataremos de eso, le contesté Bertranda;
ante todo descanse usted, caliéntese, y después ha-
blaremos como otras veces.

Y le llevd al confidente, sentdndose junto a €l

— {Pobre amigo mio! Qué viaje tan precipitado
acaba usted de hacer por mi, con este temporal de
nieve!

Y como si hubiera c:::mprendida de pronto que
aquel rapido viaje merecia una recompensa, puso
sus dos manecitas entre las suyas y repitio:
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(CONTINUACION)

— ¢Estd usted enfadado conmigo?

¢Por qué podfa estar enfadado? Verdad era que
acababa de hacer un viaje desagradable con aquel
frio y aquella nieve. Estaba aterido, un poco desilu-
sionado en su creencia de que iba 4 dar 4 aquella
mujer un adiés eterno; debfa inundar su alma el
20z0 de no haber sido un asesino; pero permanecia
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Apartése de su lado violentamente, pero su voz conservé sus carifiosas inflexiones

prevenido, 4 la defensiva; conocia que el peligro es-
taba préximo y sentia que el suelo temblaba bajo
sus plantas.

Ella le explicaba su curacién, que habfa sido muy
sencilla; dijole que un médico homedpata, 4 quien
habia encontrado por casualidad, le dié unos cuan-
tos glébulos, y que el resultado fué sorprendente.
Entonces se le ocurri6 dar una sorpresa al 1inico ser
que se interesaba por su vida, al tinico amigo que
tenfa en el mundo.

A menos de tener un corazén de tigre y 4 mayor
abundamiento de tigre alébroge, no se puede en ri-
gor acriminar 4 una mujer porque un meédico homeo-
pata la haya curado.

La influencia del buen fuego que ardia en la chi-
menea, y la mds penetrante de las dos manos que
estrechaban las de Fernando empezaban 4 hacerse
sentir, y éste se digné preguntar el nombre del mé-
dico que habfa hecho aquel milagro. Bertranda se
apresur6 4 complacerle poniéndose 4 discutir sobre
el sistema homeopdtico y sus maravillosos efectos, y
en seguida le interrogd 4 su vez.

Atin no habia transcurrido un cuarto de hora yya
habian vuelto 4 la intimidad de otras veces.

Fernando le explicé minuciosamente sus asuntos
desde la explotacién del bosque de Lannes hasta el
retrato de Santa Inés.

—¢Y dice usted que los Minoret no han que-
brado?

— No; sus primos los Daclan, que son millonarios,
han salido garantes por ellos, cosa facil de prever:
mi tfa Fournerdn se alarmé sin motivo. Cuando lle-
gué 4 Pontarlier la quiebra estaba casi conjurada.

— jAh!, exclamo Bertranda.

Empezaba a presentir la liga de familia tramada
contra ella y lo urgente que era su intervencién.

Anunciaron la comida,
y Bertranda se cogié del
brazo de su huésped con
gracia meliflua.

— Esta noche, le dijo,
comeremos juntos para
festejar mi resurreccidn.

Naturalmente, aquella
comida fué exquisita, ¢Co-
mo habia podido ella adi-
vinar los manjares y los
vinos predilectos de Fer-
nando?

Un bienestar intenso,
una especie de beatitud le
iba invadiendo; después
del frio, aquel templado
calor impregnado del hus-
millo de los manjares su-
culentos; después de las
aburridas comidas de fa-
milia, aquella deliciosa
comida frente 4 frente;
después de la cara maciza
del aya, aquella delicada
faz que le sonrefa, Cam-
biaba poco 4 poco de ac-
titud y ya no estaba eno-
jado con Bertranda por
no haberfallecido a causa
de su abandono.

~ Después de comer vol-
vieron al salén. Observé
entonces el pintor que
todo parecia transformado
en aquella estancza, que
ya no era la misma, de
aspecto melancolico, en la
que habfa pasado tantas
horas de graves y formales
conversaciones, JA qué
debia atribuir aquel aire
de fiesta? ¢Al fuego de Ja
chimenea, a la luz de las
bujfas, al aroma de las
flores, 6 4 la sonrisa de la
mujer que la alumbraba
y la iluminaba con su vi-
viente belleza? Empezaba
a perder la cabeza bajo la
influencia de los vinos generosos. ¢Por qué no habia’
de asir la felicidad teniéndola tan cerca de su mano?
dBstaba vedado ocultar 4 los ojos celosos de la fami-
lia una parte principal de su existencia? ¢No podia,
sin que lo supiera nadie y menos que todos su hija,
crearse un retiro misterioso, donde gustar todas las
delicias del amor? jTantos hombreslo habian hecho
antes que él!

Estos pensamientos un poco confusos hacian pa-
sar por sus ojos las encendidas llamas del deseo. Su
carino 4 Bertranda experimentaba una postrera me-
tamorfosis; después de haberla venerado como san-
ta, de haberla querido como una hermana, se pre-
paraba 4 desearla como 4 una cortesana.

Ella le miraba con profunda atencién.

La batalla estaba empefada; el enemigo habia
caido en la emboscada, pero no convenia que pere-
ciese en ella; una frase demasiado viva, una palabra
malsonante, y entre ambos iba 4 deslizarse una de
esas ofensas que una mujer honrada no debe per-
donar.

Bertranda no quiso correr el riesgo de tener que
castigar 4 un insolente.

Las palabras que veia asomar a los labios de Fer-
nando, que estaba yad punto de pronunciar, ¢serian
bastante respetuosas para que ella pudiera admitir-
las? ¢Hablarfa de casamiento, 6 solamente de amor?

No hablaba del primero, ni pensaba en é€l, dado
el trastorno de su cerebro; el matrimonio stgmﬁcam
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las molestias y cuidados de toda clase, las burlas de
Santiago de Sommieres, las amonestaciones de las
primas, las reconvenciones de la Sra. Fournerén y
sobre todo la desesperacién de Lila. No, no pensaba
¢n casarse. Pero su lenguaje de hombre bien educa-
do guardaba en su insultante solicitud una forma tan
respetuosa que una mujer podia equivocarse: sélo
los ojos decian amor; los labios decian amistad.

Ella le escuchaba, mirdndole con dureza; una cé-
lera sorda le subfa al corazén mientras él procuraba
atraerla 4 sus brazos. Apartése de su lado violenta-
mente, pero su voz conservéd sus carifiosas inflexio-
nes al responderle:

— 51, amigo mfo, esa vida que pinta usted tan
dulcemente intima, es la felicidad. No tener secre-

tos el uno para el otro; confiarse sus penas, en la se-*

guridad de que se han de comprender; sentir que se
cuenta a todas horas con una abnegacién 4 la cual
se puede recurrir con toda confianza: eso es lo que
quieren significar las palabras de usted, ¢no es cier-
to? Pues bien: ese gran convenio de amistad, tan
hermoso que parece ideal, existe ya entre nosotros,
y yo conocia ya su poderoso influjo, puesto que ha-
biendo necesitado sus consejos de usted, no he va-
cilado en llamarlo 4 mi lado.

Bertranda hizo una pausa 4 fin de dar 4 su inter-
locutor tiempo para contestar. Pero viendo que ca-
llaba prosiguié: '

~ —Ese llamamiento tan lacénico, cuya explica-
cion me pedfa usted hace poco, tenfa un motivo muy
serio...

Volvié 4 callarse aguardando una pregunta que
Fernando no le dirigié.

Entonces se levantd, cruzé el salén con paso ra-
pido, abrié la papelera, y sacé dé ella un papel que
le presento.

— Lea usted esto, le dijo, y aconséjeme lo que
debo hacer.

Era una siiplica ardiente y humilde, una larga pa-
rafrasis de la célebre carta de Ruy Blas:

«Soy un gusano enamorado de una estrella.)

La estrella se llamaba Bertranda, y el gusano con-
de Ives Le Goeleck, el cual, en conmovedora prosa,
le decfa que desde el momento en que la vié la
habia adorado de lejos, desconocido de ella, sin nin-
guna esperanza. Aqui la carta de Ruy Blas dejaba
aparecer algunas reminiscencias del soneto de Ar-
vers. El enamorado guardaba su secreto; su alma te-
nia su misterio, y habia jurado que ella jamds sabria
una palabra de aquel amor eterno. Pero al regresar
de una expedicién acababa de tener noticia de su
viudez y de su ausencia; y en su delicadeza, no afia-
dia que al mismo tiempo estaba informado del de-
rrumbamiento de su fortuna, aun cuando ciertas reti-
cenclas lo dejaban adivinar. Ofrecia, pues, 4 la reina
de su corazén un nombre sin mancha, una antigua
casa solariega y cuarenta mil francos de renta, aver-
gonzandose de no poder poner 4 sus plantas una
corona real y una fortuna de principe. Terminaba
preguntandole si se dignarfa contentarse con tan
poco.

S1 Ives Le Goeleck hubiera podido releer por en-
cima del hombro de Duvernoy aquella carta escrita
con toda la pasién de su corazén dos afios antes, se
habrfa quedado sorprendido del repentino aumento
de su modesta fortuna y de verse promovido, sin
mediar ninguna especulacién ni jugada de bolsa, 4
la dignidad de millonario. ¥V si un perito caligrafo
hubiera examinado por encima del hombro de Fer-
nando las cifras enunciadas, habria deducido sin
duda que alli habfa fraude y la afiadidura de algin
Cero.

El pintor Fernando Duvernoy no era perito en
caligrafia, sino un hombre de corazén leal, incapaz
de sospechar doblez 6 mentira en la mujer 4 quien
amaba, Leia cada palabra mordiéndose el bigote, y
lleno de célera, de celos y de tristeza.

Encontrar al alcance de sus labios dvidos un fruto
sabroso y verlo devorar por otro, constituye una
agravacién del suplicio de T4ntalo que los antiguos
hicieron mal en olvidar,

Sentia profundo rencor contra ese conde Le Goe-
leck que le robaba la dicha vislumbrada, y recorrfa
a grandes pasos el estrecho salén.

Bertranda le observaba con sus ojos frios, de vez
en cuando iluminados por pérfidos fulgores. Con voz
tranquila, impasible, implacable, iba exponiendo las
ventajas del enlace propuesto.

Con la salud, decia, iba renaciendo en su corazén
el horror de la soledad; puesto que no debfa morir,
le era necesario vivir, péro no tenfa valor para vivir
tan sola. Bien mirado, la familia es una cosa muy
buena y valia la pena de pensarlo. Los amigos des-
aparecen; la amistad es un vinculo deleznable, y as{
habfa tenido ocasién de conocerlo durante aquellos
dos meses de abandono.
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¢Qué podia responder Duvernoy, qué objetar sin
faltar 4 su papel de consejero?

— Casese usted con él, dijo con voz hosca.

Y siguié paseando con mayor rapidez, nervioso,
agitado. Desempenar el papel de arbitro en aquel
asunto; jqué irrisién!

Es decir, que ella iba 4 partir, 4 poner su mano
blanca y delicada en la mano de aquel oficial de
marina, de aquel conde bretén que la amaba hacfa
tanto tiempo; jque iba 4 perderla para siempre!

Cada vez que en su paseo llegaba delante de Ber-
tranda, sus miradas se encontraban y se sentia mor-
dido en el corazén por uno de esos deseos intensos

que se burlan de las resoluciones mds firmes; que.

explican todas las locuras. Comprendié que habrfa
podido resignarse 4 su muerte, pero no 4 verla en
brazos de otro.

Bertranda se habia ido acercando poco 4 poco, y
en voz tan baja que él tuvo que inclinarse para oir-
la, le pregunté:

— ¢Debo decir que no? ¢Lo desea usted verdade-
ramente, amigo mio?

- S1, contesté Fernando con resolucién.

Y estreché 4 la joven contra su corazén, enajena:
do, fuera de si, con la mirada extraviada, la cabeza
alta como si desafiase al universo entero 4 que se la
arrancara, Ella se dejaba abrazar, satisfecha, tran-
quila y sonriendo 4 medias. Merced 4 su hébil tdc:
tica acababa de restablecer las distancias y recobrar
su posicién; el enemigo estaba vencido sin quedar
aniquilado; se rendia 4 discrecién y ya podia enca-
denarlo 4 su carro triunfal. |

Un hombre de honor no ofrece la existencia pre-
caria de la amante 4 la mujer que acaba de recha-
zar por ¢l cuarenta mil francos de renta y el titulo
de condesa. Y en efecto, Fernando hablé de casa-
miento, y jamds sospeché que aquel rival noble y
rico no era mas que un pobre y obscuro oficial de
marina, 4 quien ella habia dado desdefiosamente ca-
labazas dos afios antes.

XV

Duvernoy regresé 4 su hotel bajo el imperio de
aquella embriaguez, durmié poco y aguardé conim-
paciencia que llegase la hora de presentarse en casa
de Bertranda, pensando unicamente en el inmenso
placer de volverla 4 ver, libremente, sin temor, sin
contar los minutos, sin fiscalizacién. Cuando se hubo
instalado de nuevo en el canapé exclamé:

—jQué contento estoy, amada mfa! {Qué dicha
haberla encontrado 4 usted tan buena!

Bertranda estaba alegre, vivaracha, muy diferente
de como hasta entonces la habfa visto, y le dljo con
tono almibarado:

— Ante todo, cuénteme usted lo que ha hecho
esta manana.

- jEsta manana!, repitié Fernando.

Y le sefialaba el reloj.

— Pues pensando en usted he aguardado que lle-

gase la hora en que me seria permitido volver aqui.

Ella hizo un gracioso mohin de desdén,

- —iQué perezoso!, dijo. Pues yo he hecho un tra-
bajo mds importante, sefior mfo. JQuiere usted que
se lo diga? Ante todo he escrito al Sr. Le Goeleck.
¢No es verdad que debfa una contestacién 4 ese ca-
ballero?

— Es clerto; convenia manifestarle que no queria
usted casarse con él. Supongo que se lo tendra por
dicho.

— Y a mi vez supongo que no estard usted celoso,
contesté Bertranda sonriendo.

— dCeloso? No estaré celoso hasta tener la certi-
dumbre absoluta de mi ventura. Siempre estoy te-
miendo que alguien me prive de usted.

Y para confirmar su temor quiso estrecharla en
sus brazos como la vispera, pero ella se eché atras.

— Aldn no se lo he dicho 4 usted todo. ¢Qué ve
en ese velador?

— En ese velador veo un indicador de los ferroca-
rriles y una Guia Joanne, segiin me parece.

— Pues le parece a usted bien. ¢Y comprende lo
que significan ese indicador y esa Gufa?

En vista de que Fernando guardaba silencio, Ber-
tranda prosiguié con tono firme:

— Eso significa, amigo mfo, que ya no somos unos
nifios, que no nos esta permitido cometer faltas, que
la que va 4 ser mujer de usted no quiere tener que
avergonzarse mds adelante de la debilidad de la que
hoy es solamente prometida; en fin, que nos ama-
mos demasiado y que debemos casarnos cuanto antes.

Fernando pregunté:

— Pero ¢por qué nos hemos de marchar?

No le gustaban las decisiones imprevistas y le
parecia que desde la vispera los acontecimientos
marchaban con alarmante rapidez.

-—

— {Por qué nos hemos de marchar?, repitié Ber.
tranda. Porque se me hiela el corazén al pensar que
me he de casar con usted en esa frfa ciudad protes.
tante en la que apenas estd tolerado nuestro culto y
como no tengo familia que pueda recibirme, nj ﬁa,
dre ni hermano que me lleve al altar, quisiera ir 4
Roma, por parecerme que un juramento es doble.
mente sagrado, doblemente solemne en esa gran ca-
pital del mundo cristiano.

Y con acento todavia mds triste y mds grave
anadid: _

— Todavia tengo otra razén. Su hija de usted no
me quiere; la pobre niha me tiene miedo; mientras

nuestra union no sea indisoluble, padecerd y se val-

dra de todos los medios para separarle 4 usted de
mi. Ya sé que usted se resistird; pero jqué lucha para
usted, Fernando, y qué padecer! Cuando ya estemos
casados, Lila no tendrd mds remedio que aceptar el
hecho consumado, podré ya vivir con ella y destruir
con mi ternura su antipatfa. ¢Quiere usted que par-
tamos para Roma, no es verdad?

{Cémo habfa de resistir Fernando cuando ella Je
miraba con sus hermosos ojos suplicantes, y cuando
ademds ponia el dedo en la llaga habldndole de su
temor secreto, de la oposicién implacable que rece-
laba? Bertranda tenfa razén: Lila se resignaria ante
lo irrevocable.

Vi6 su victoria, y levantdndose palmoted diciendo:

— Y ahora, hagamos el equipaje.

La desaparicién de Duvernoy no podia pasar in-
advertida en Pontarlier. No bien entré el pintor en
el coche del ferrocarril cuando la Sra., Fournerén ya
sabfa la noticia. Y por cierto que la recibié de su
tendera de ultramarinos mientras le pesaba una bien
entendida mezcla de moka, borbén y martinica y
comentaba las noticias del dfa; la tendera le dijo:

— Acabo de ver pasar por delante de la puerta al
Sr. Duvernoy, que iba en un coche y llevaba una
maleta sin duda para tomar el tren.

La Sra. Fourneré6n se encogié de hombros.

— Tiene usted telarafias en los ojos, mi buena
amiga, contest6, porque el Sr. Duvernoy no piensa
en viajar. Le vi anoche y por cierto que me hablé de
lo contento que estd de haber vuelto 4 su casa.

~Un parroquiano intervino en la conversacién di-
clendo:

— Pues algo debe de haber, porque he visto un
ordenanza de telégrafos que llamaba 4 su puertalle-
vando un despacho.

La tia Fournerén no quiso oir mds, y dejindose
?Ividadas en el mostrador todas sus compras, echo
a correr.

Sin entretenerse en preguntar 4 los criados, subié
la escalera con presteza juvenil, y entré en la habita-
ci6n donde Lolota desolada procuraba en vano con-
solar y tranquilizar 4 Lila,

— ¢Ddénde esta mi sobrino?, preguntd.

Conociendo que le llegaba una aliada, Lila se in-
corporo en su cama. -

— Tia, dijo, yo sé adénde ha ido papd; ha idod
buscar 4 la mujer roja.

Y juntando sus manecitas afadié:

— Impidalo usted, tfa; mire usted que es muy
mala; no hay que dejar que papa la traiga.

En seguida volvié 4 sollozar mientras la tia Four-
nerén hacfa al aya preguntas terminantes y seguil-
das. {Ah! Las respuestas no daban lugar 4 duda: el
pintor habfa contraido en Lausana unas relaciones
peligrosas.

Felipe de Aubidn no habfa dado en vano la voz
de alerta, y la liga de familia habfa depuesto prema-
turamente las armas.

La anciana sefiora corrid 4 casa de las Lezines,
poniéndolas en pocas palabras al corriente de aque-
lla marcha inopinada. El peligro era grande, y urgen-
te tomar una determinacién.

—iAh! {Si Santiago estuviera aquil.., murmuro
Lulalia. ,

—jAh! iSi no hubiéramos hecho 4 Santa Rufelia
el desaire de preferir 4 Santa Inés!, exclam6 Aglae.

La Sra. Fournerén, 4 quien no hacfan gracia las
jeremiadas iniitiles, interrumpié agriamente diciencf[ﬂl

— Santiago estd en Niza y Santa Rufelia en el cie-
lo, lo cual significa que ni uno ni otra irdan a Lausa-
na a amonestar 4 Fernando, hacer que se averguen-
ce de su punible conducta y volverle 4 llevar por 31,
camino recto, pero yo estoy dispuesta 4 partir. Sl
hubierais oido 4 la pobre Lila cémo me suplicaba
que salvase 4 su padre, comprenderfais que no debo
retroceder ante ningin sacrificio. :

No, la Sra. Fournerén no retrocedia, pero perdlfﬁ
el tiempo en consultas, yendo del notario al presl-
dente del tribunal, del médico al registrador de hi-
potecas, del ingeniero de puentes y caminos al capl-
tin de gendarmes. Todos, asi los prudentes como
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los belicosos, la disuadieron de acometer semejante
empresa.

‘Kl presidente del tribunal le dijo que una tfa ca-
recia de autoridad sobre un sobrino de quien no era
tutora, y se brind6 4 leerle los articulos del Cédigo
que de ello trataba:}. El notario, que habia estado
en Lausana, le manifesté que en aquella ciudad hay
muchas fondas, que serfa casi imposible encontrar
alli al Sr. Duvernoy, y opiné que al menos aguarda-
se 4 que hubiera escrito y dado su direccién. El ca-
pitan de gendarmes afirmé que la Sra. Martin ten-
dria perfecto derecho de cerrar la puerta de su casa
4 la buena seiora y negarse 4 recibirla.

Mientras la Sra. Fourneron se entretenfa en esto,
llegé un telegrama de Verona y poco después una
carta. .

El artista encomiaba la pintoresca belleza de
aquella ciudad que conserva tan profundamente gra-
badorel sello 4 la vez barbaro y refinado de la época
heroica de los Escaligeros. Siguié una carta de Ve-
necia hablando del canal grande, de San Marcos y
de las lagunas: cualquiera hubiera dicho que ambas
cartas eran de un viajero preocupado inicamente de
admirar la Italia.

La Sra. Fourneron se iba tranquilizando; verdad
era que aquel viaje, aquella marcha precipitada te-
nian algo de sospechoso; que probablemente seria
alguna intriguilla amorosa; pero las intrigas pasan, y
se deben perdonar los pecados. Cuando se disipara
el capricho, su sobrino volveria sin duda arrepenti-
do. Las primas Lezines, poco conformes con esta
moral un tanto acomodaticia, prorrumpian en seve-
ras protestas. El presidente del tribunal, el capitin
de gendarmes y el notario eran del parecer de la se-
niora Fournerén. Lila se sosegaba; puesto que su
padre no estaba en Lausana debia consistir en que
no pensaba en la mujer roja y no la traerfa consigo.

XVI

Cuando quedé definitivamente prefijado el dia de
la boda, Bertranda dijo al pintor:

— Supongo que habra usted escrito 4 su familia
participandole sus propdsitos.

Pero Fernando no habfa escrito, ¢Cémo y cuan-
do hubiera podido hacerlosi ella nole daba tiempo?
Habfase apoderado de €l, no dejandole ni la posibi-
lidad de reflexionar ni de retroceder. Todo eran vi-
sitas 4 los museos, 4 las iglesias, paseos 4 pie 6 en
carruaje; almorzaban y comfan juntos, y cuando Fer-
nando se separaba de ella por la noche para ir 4 su
fonda, se sentfa tan cansado que se dormfa casi al
punto.

Por consiguiente, no habfa escrito y asi lo confe-
sé. Bertranda puso en una mesita papel, plumas y
tintero, y dijo agradablemente:

— Escribamos.

Y escribieron juntos, porque 4 decir verdad, si
Fernando manejaba la pluma, ella era la que dicta-
ba. Como tenia horror 4 toda correspondencia, le
agradeci6 en extremo que le evitara la molestia de
abogar por una causa perdida de antemano.

— Primero 4 mi tia Fournerdn: ¢qué le diré?

— Que le pide usted para mi su proteccién y su
patrocinio, y que tendré la mayor satisfaccién en
portarme siempre con arreglo 4 sus sanos y sabios
CONsejos.

— Y a las primas Lezines?

— Que les pide usted sus oraciones.

—¢Y a Santiago?

— ¢Quién es Santiago?

— El primo hermano de Elena; un hombre muy
amable 4 quien le gustan las mujeres bonitas, tal
vez mas de lo que le conviene. En este momento
estd en Niza,

— Pues bien: digale usted que venga a vernos, que
ardo en deseos de conocerle.

— No, no, le harfa 4 usted la corte, y quiero que
sean para mf todas las miradas y todas las sonrisas
de usted.

Bertranda le amenazé con el dedo.

—Oh, picaro celoso!, exclamé. .

Escritas las tres cartas, Fernando se detuvo 1n-
deciso.

—Y 4 Lila, ¢qué le diré?

— Que desde ahora seremos dos para quererla.

Por fin se quedé perplejo ante otro pliego de
papel.

— Me cuesta mucho escribir esta carta, dijo el
pintor. Es para mi cufiado Felipe. No me puedo ca-
sar sin participarselo, y como le he asegurado tantas
veces que no olvidaria 4 su hermana...

— Pero si no la olvidard usted, objeté Bertranda;
al contrario, hablaremos de ella 4 menudo.

Luego afiadié temblandole ligeramente la voz:

— (Volvera pronto 4 Francia su cufiado de usted?
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— No lo sé, contesté Fernando suspirando; care-
cemos de noticias suyas, y s6lo sabemos que su bar-
co se ha perdido entre los hielos del polo.

— Entonces, ¢4 qué escribirle, puesto que le es 4
usted tan penosoy no sabe si recibira la carta? Cuan-
do estemos casados, Fernando, tendré mucho gusto
en ser la secretaria de usted, porque serfa lastima
que la pluma usurpara el puesto de los pinceles.

Fernando recibié 4 estas cartas las contestaciones
ya previstas: una severa filipica de la Sra. Fourne-
ron contra los imprudentes que, fiindose en sus pro-
pias luces, no consultan 4 nadie; una piadosa admo-
nicién de las primas que rogarian por €l al Dios de
misericordia; Carlota escribié una larga y conmove-
dora carta en la que el corazén lacerado de la mise-
ra alemana no se permitia exhalar su amarguray
rebosaba en votos de anhelada ventura; Santiago
daba su mds entusiasta parabién.

Suerte tuvo Bertranda en que este iltimo se en-
contrara en Niza y no en Pontarlier cuando recibié
la carta de Fernando. Un galanteo con una elegante
americana le tenia sorbido el seso.

—jCallal, exclam¢ filoséficamente. Parece que ese
pobre Fernando se ha dejado atrapar por su picari-
lla y que se casa con ella. jQué plancha, gran Dios,
qué plancha! Solamente las personas formales pue-
den cometerlas de ese calibre. Lo que yo quisiera
ver ahora es el hocico de la tia Fournerén y las ca-
ras escandalizadas de las Lezines. Serfa cosa de pa-
gar por contemplarlas, y si el viaje no fuese tan lar-
go... Pero jcémo se modifican las cosas y cambian
de aspecto segiin los paises y las latitudes! En Pon-
tarlier, yo formaba parte de la liga santa, mientras
que aqui estoy en favor de esa picarilla. Esto sera
mas divertido, porque la verdad es que las reuniones
de familia carecian alld abajo de alegrfa.

Cogi6 otra vez la carta yla volvié 4 leer. De pron-
to le choc6 el nombre de Bertranda, en el que al
pronto no se habfa fijado, evocando en su imagina-
ci6n algin recuerdo.

— iBertranda, Bertranda!, decia. Es un nombre
nada comiin ni vulgar, Pero ¢dénde diablos he co:
nocido yo una Bertranda? ¢Serfa en Paris? No me
acuerdo bien.

En su memoria debilitada de viejo vividor se con-
fundian muchos nombres de mujeres.

— iBertranda, Bertrada, Berta, Bertilde! ¢Ddnde
diantre he conocido esar..

De pronto exclamé:

— iAh, si! Bertranda Martin. La condenada Ber-
tranda de Leodiceo y del primito Felipe, la donce-
lla del melodrama 4 orillas del Océano. Si, lo re-
cuerdo bien. ;Y 4 Fernando se le ha ocurrido casar-
se con esa comedianta! JQué dird Felipe cuando
vuelva? Y yo, ¢qué voy & hacer?.. {Tunanta! Hay tu-
nantas de tunantas; pero esa me ha dado ya bastan-
te que hacer.

Reflexion6 y luego dijo:

— Creo que lo mejor serd no mezclarme en este
asunto. Demasiado he hablado ya de él, y en 1ltimo
resultado, poco me importa.

En estas disposiciones de prudente abstencion es-
cribid su carta de felicitacién. Gracias 4 la america-
na, el corazén de Santiago rebosaba en aquel mo-
mento de indulgencia para con todos los enamo-
rados.

Por lo que hace 4 Lila, se resisti6 4 las siplicas
de Carlota y se negé obstinadamente 4 contestar 4
su padre. En cambio dirigié 4 Felipe su grito de
auxilio.

«Ven, ven, padrino; te lo suplico; apiadate de tu
Lila; pap4d se quiere casar con la mujer roja, ¢l mis-
mo me lo ha escrito; ya ves que no me equivocaba
cuando te dije que me lo quitaria.

»Si yo pudiera ir 4 buscarle &4 Roma, le rogaria
dulcemente, pero con energfa, y quizds lograria que
no se casara con ella; pero la mala Carlota se niega
4 acompafiarme, y también mis primas Lezines y mi
tfa Fournerén. {Oh padrino! Si estuvieras aqui, td
me llevarias: papd te escucharia, y le dirfas que esto
te da mucha pena y también 4 mama Elena en el
cielo.

yCarlota dice que tu barco esta aprisionado entre
los hielos. Pues entonces, es bien facil: no tienes
mds que pasar 4 tierra patinando, y en seguida to-
mas el tren y me expides un despacho para que yo
vaya 4 esperarte 4 la estacién; inmediatamente par-
tiremos para Roma: no hay momento que perder si
hemos de llegar 4 tiempo.

yHasta la vista, padrino; no te diré que soy des-
graciada, puesto que- -t no quieres; pero si papa
trajese aqui 4 esa mala mujer roja, me moriria de
pesadumbre.)

Esta fué la ltima carta que Lila escribié a su jo-
ven padrino.

XVII

Tan luego como transcurrid el plazo de las forma-
lidades legales, Fernando y Bertranda se casaron: no
era tan necia que comprometiera con vanos aplaza-
mientos una victoria tan dificilmente conseguida.

Pas6 el invierno para Fernando como un sueno
encantado: gozaba de la hora presente como enamo-
rado y como artista: hubiera querido prolongar su
permanencia en Roma, olvidar el resto del mundo,
las discusiones, las reconvenciones y las envidias; las
tias, las primas y hasta su hija; no separarse de Ber-
tranda mds que por las Madonas de Rafael, admirar
éstas, adorar 4 aquélla, contemplar y amar.

Pero las visitas interminables 4 los museos, los
éxtasis ante las obras maestras acabaron por aburrir
4 su joven esposa, que tenfa prisa por abandonar
aquella vida némada y volver 4 disfrutar cuanto an-
tes de las comodidades del hogar doméstico, ese lujo
supremo de que estaba privada hacfa tanto tiempo:
el Zome.

— (Cudndo nos marchamos?, pregunté un dia.

Fernando se turbé.

— Amada mfa, contestd, ¢no somos bastante feli-
ces aquir

Bertranda mened la cabeza.

— Si, pero disfrutamos de una dicha egofsta y te-
nemos abandonada 4 tu hija. Tengo el deber de re-
emplazar 4 la madre que ha perdido y procurar
granjearme su carino; cada dia que pasa aumenta la
antipatfa que se la inspira confra mi.

— ¢Quién se permite?.., pregunté el pintor con
célera.

— Todos, contesté ella con el acento resignado
de una madrtir, todos, los mejores y los peores, tu tia,
tus primas y sobre todo Carlota.

— En cuanto 4 esa, protesto; te venera y te adora.

Bertranda se sonrié irénicamente.

— Has sido juguete de esa comedianta, contesto;
dno sabes que querfa casarse contigo?

Parecidle esta idea tan cémica 4 Duvernoy que
respondié con una carcajada; pero Bertranda ni si-
quiera sonrid., Le conté las cdndidas confidencias de
la alemana, por supuesto, desfigurdndolas algo, ci-
tando hechos y fragmentos de frases, y la represen_té
como una mujer avida, astuta y habilmente calculis-
ta bajo una sencillez aparente,

Un hombre menos enamorado que Iernando no
se habrfa dejado convencer; pero €l estaba cegado
por los rayos de la luna de miel, y cuando aquella
mujer adorada se digné confesarse celosa, se sintio
singularmente halagado.

— La despedirds, ¢no es verdad, Fernando? Haras
este sacrificio en aras de mi amor. Por lo demas,
esa mujer educaba muy mal 4 nuestra querida nina.

El pintor tuvo que convenir forzosamente en esto
iltimo.

— Era demasiado débil, dijo queriendo abogar por
la acusada.

— Di demasiado taimada, replicé Bertranda.

Duvernoy defendié al aya con timidez, perdiendo
terreno 4 cada palabra, y temeroso de que se le acu-
sara de complicidad en un amor del que no habia
tenido noticia.

Bertranda insistid.

— Deseo que se haya marchado antes de nuestra
llegada. | :

FFalto de valor, acabé por ceder; en adelante no
tendrfa m4s voluntad que la de su mujer. El primer
acto de debilidad abre la puerta 4 todas las conce-
siones pusildnimes. 5 {0

Ella quiso llevar hasta el extremo su victoria.

— Hay que despedirla inmediatamente.

— Escribele ti misma; yo no tendria animo para
significarle tan dura resolucion.

Esto era lo que ella deseaba. Su carta fué un mo-
delo de gracia felina; cada palabra acariciaba y ha-
cia brotar sangre. Esta frase unica: «Llego y la des-
pido 4 usted,» fué exornada con las mas carinosas

circunlocuciones. Bertranda se vengo en aquel mo-.

mento de los temores que la imprudente Lolota le
habfa inspirado y del papel de confidente que le im-
pusiera. Como regalo de boda incluyé en su carta
una letra contra el banquero de Duvernoy.

Un rayo que hubiera caido 4 los pies de la alema-
na no la habrfa aterrado tanto como la carta de Ber-
tranda.

No sintié ni la meliflua perfidia de aquellas frases
carinosas, ni la humillante limosna .del regalo en
dinero; todas estas finezas malévolas se embotaron
en su robusto corazén; pero el golpe que la hirié en
medio del pecho fué la orden de separarla de €l, de
su {dolo, del amor mds grande de su vida.

( Continuard)
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CONFLICTO ANGLO-FRANCIES. — LA CUESTISON DE FACHODA

LA CUESTION DE FACHODA

Las alarmantes proporciones que va tomando el
conflicto anglo francés con motivo de la cuestién de
Fachoda, nos mueven 4 consagrar 4 este asunto al-
gunas lineas que al propio tiempo servirdn de expli-
cacién del adjunto grabado, cuyo interés de actuali-
dad creemos ocioso encarecer.

En 1896 el gobierno francés confi¢ al entonces
capitdn y hoy comandante Marchand la misién de
explorar la regién del alto Nilo. La expedicién em-
prendid la marcha desde la desembocadura del Con-
go, y luchando con inmensas dificultades y teniendo
que vencer grandes obstdculos, pudo internarse en
el continente africano dejando aseguradas sus posi-
ciones en Dem Ziber, Fuerte Desaix y Meschra-el-
Rek.

Hacia algiin tiempo que no se tenfan noticias de
la misién, cuando recientemente circul$ por la pren-

lacién directa de los derechos de Egipto y del go-
bierno inglés, 4 lo cual replicé Marchand que habifa
recibido de su gobierno érdenes terminantes para
que ocupara aquel territorio é izara en €l la bandera
francesa, y que sin contraorden de su gobierno le
era imposible retirarse.

Kitchener preguntéle entonces si en presencia de
fuerzas superiores estaba dispuesto 4 resistirsed que
se lzara la bandera egipcia: como era natural, Mar-
chand contesté que no podfa resistir, y entonces izése
el pabellon egipcio con gran pompa en un pequeiio
fuerte en ruinas, situado 4 unas 5oo yardas del sitio
en que ondeaba la bandera francesa.

Después de haber enviado un cafionero 4 Mes-
chra-el-Rek, puesto ocupado también por la misién
francesa, y de haber establecido 4 su vez un puesto

| en el Sobat, el sirdar regresé 4 Ondurmaén, no sin

antes haber prevenido 4 Marchand que, estando
sujeto aquel territorio 4 la ley militar, quedaba pro-

sa el siguiente telegrama:

(Algunos dias antes de la llegada del ejéreito
anglo-egipcio 4 Ondurmdn, el califa supo que unos
soldados blancos habfan ocupado Fachoda: para ase-:
gurarse de la verdad del hecho envié dos vapores,
uno de los cuales, al regresar 4 Ondurmdn y en vis-
ta de que la ciudad se hallaba en poder del sirdar,
entregése 4 éste. El capitdn refirié que al llegar 4
Fachoda habia encontrado aquel lugar ocupado por
tropas blancas que rompieron el fuego contra las dos
embarcaciones. »

Aquellas tropas blancas no eran otras que las de
la misién Marchand.

Sin pérdida de momento, el sirdar Kitchener sa-
li6 de Ondurmin el dfa 10 de septiembre iiltimo
con cinco vapores, de ellos dos cafioneros, tres bata-
llones sudaneses, cien highlanders y varios cafiones
Maxim, llegando el dia 21 4 Fachoda y viendo des-
de el rio que en la pequefia penfnsula que forma
aquel territorio ondeaba el pabellén francés.

El comandante Marchand y el capitin Germain,
que ya habfan ‘recibido previo aviso del viaje del
sirdar, salieron en una canoa al encuentro del vapor
que conducfa 4 Kitchener y subieron 4 bordo. Una
vez alli el general anglo-egipcio les manifesté que la
presencia de tropas francesas en Fachoda y en el

hibido todo transporte de material de guerra por el
Nilo.

Asi las cosas, el asunto ha
de la diplomacia.

El gobierno inglés ha exigido del de Francia que
ordenara al comandante Marchand que se retirara
de Fachoda; pero el ministro de Negocios Extranje-
ros francés quiso, antes de contestar 4 esta especie
de ultimatum, comunicarse con el jefe de la expedi-
cién, y 4 este efecto, de acuerdo con Inglaterra, en-
vio 4 Khartum, por medio de un vapor anglo-egipcio
que remontd el Nilo, un despacho 4 Marchand ro-
gandole que sin demora enviase al Cairo un oficial
con la copia de la memoria por él redactada y de la
cual expidié hace algiin tiempo, por la via del Con-
go y de Abisinia, dos ejemplares que todavia no han
llegado a Paris.

En cumplimiento de esta indicacién, Marchand
confio al capitan Baratier la misién de llevar la refe-
rida memoria al Cairo y comunicarla desde allf por
telégrafo al ministro francés.

La publicacidn del Zibro azul en Inglaterra y del
Libro amarillo en Francia permite conocer los do-
cumentos relativos 4 esta cuestién que entre los go-
biernos de ambos pafses se han cruzado, y por con-
siguiente las razones que cada uno alega para soste-

pasado a la jurisdiccién

valle del Nilo debfia ser considerada como una vio- |

2009 Ministerio de Cultura

ner sus respectivos puntos de vista.

De estos documentos se desprende que en g de
septiembre tltimo lord Salisbury expidié un telegra-
ma informando al gobierno francés de que «4 conse-
cuencia de la toma de Khartum, el gobierno inglés
y €l egipcio vienen 4 ser por derecho de conquista
duefios de todos los territorios que hayan perteneci-
do al califatoy, entre los cuales se cuenta Fachoda.
A esto replicé tres dfas después el ministro de Ne-
gocios Extranjeros de Francia que la expresién (te-
rrenos que hayan pertenecido al califato) era de-
masiado vaga, y que, ademds, el Suddn habifa dejado
de pertenecer durante muchos afios 4 Egipto, por lo
cual no podfan invocarse los derechos de éste, que
quedaron destruidos con la dominacién de los der-
viches. El Zoreing Office contesté que de ningiin
modo podia admitir esta opinién, porque si bien
después de la derrota de Gorddn el Sudan fué some-
tido por los califas, derrotados éstos, debfa aquel
territorio revertir por derecho de conquista 4 los
vencedores.

Tales son los puntos de vista principales en que
respectivamente se colocan las dos potencias con-
tendientes y que éstas parecen dispuestas 4 sostener
a todo trance.

Como se comprenderd, la agitacién en ambos paf-
ses es grande, pues ademds de la cuestién de derecho
que cada una pretende tener de su parte, estd la
conveniencia que la posesién del territorio en litigio
significa para su desenvolvimiento colonial en el
continente africano,

La prensa de las dos naciones discute el asunto
con verdadero apasionamiento y aconseja la mayor
energfa 4 sus respectivos gobiernos: éstos, por su
parte, se aperciben 4 todas las contingencias, y mien-

tras la diplomacia trabaja por un lado, no cesan por

otro los aprestos bélicos, sobre todo en lo que se re-
fiere 4 los armamentos navales.

A pesar de todo, no serfa dificil que los gabinetes
de Parfs y de Londres llegaran 4 un arreglo amisto-
so por virtud del cual los franceses abandonasen Fa-
choda mediante ciertas compensaciones.

De no ser asf, de estallar la guerra entre ambas
potencias, las consecuencias que de ello resultar pu-
dieran han de ser necesariamente de gran trascen-
dencia para todo el continente europeo. — A.
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LIBROS

ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE LOS
DESASTRES DE LA MARINA ESPANOLA
EN LA GUERRA CON LOS Estapos UNi-
pos EN EL ANO DE 1898, por D. Carlos
Saavedra y Magdalena. — Interesante fo-
lleto en el cual con gran copia de datos y
<6lidos razonamientos se estudian los com-
bates navales de Cavite y Santiago de Cu-
ba y el viaje de la llamada escuadra de
reserva y las causas 4 que fueron debidos
aquellos desastres; se sefialan los defectos
de que adolece la organizacion de la ma-
yina de guerra y se indican las reformas
que han de adoptarse para remediar los
males que nos han trafdo 4 la situacidn
presente. En este trabajo: ha demostrado
el ilustrado alférez de navio Sr. Saavedra
sus profundos conocimientos en la impor-
tante materia de que trata y un criterio
elevado y prdctico para deducir de las
consecuencias las causas y para encontrar
los medios de evitar la reproduccion de
los males que todos lJamentamos, Elfolleto
ha sido impreso en el Ferrol, en la im-

COMERCIO EXTERIOR ¥ MOVIMIENTO
DE NAVEGACION DE LA REPUBLICA
ORIENTAL DEL URUGUAY ¥ VARIOS
OTROS DATOS CORRESPONDIENTES AL
ANO 1897 COMIPARADO CON 1896. — En
varias ocasiones hemos elogiado como se¢
merecen los trabajos de la Direccién de
Estadfstica general del Uruguay, que pue-
den considerarse como modelos en su gé-
nero: el que hoy nos ocupa contiene datos
tan completos como interesantes acerca
del comercio y de la navegacién de aque-
lla reptiblica correspondientes al afio 1897
que se anticipan 4 la publicacién del Anua-

OFELIA CUADRO DE RICARDO FALKENBERG

rio del citado afio, comparados con los (Exposicién de Bellas Artes de Munich de 1893)

del afio anterior.

CHISPAZOS Y PERFILES, por J/ario
Arosena. — La casa Francisco Herndndez
y C.%, de Santa Cruz de Tenerife, ha co-
menzado la publicacién de una ¢Coleccion
de autores canarios,» cuyo primer volu-
men contiene varios artfculos criticos, poe-
sfas y cuentos de D. Mario Arozena, en
todos los cuales se manifiestan las exce-
lentes dotes literarias del reputado escritor
que ha popularizado el seudonimo de £/
bachiller Carrasco,

SAN RAFAEL. ACADEMIA DE ESTU-
DIOS SUPERIORES. — Hemos recibido el
reglamento de esta Academia que dirige
en Madrid el ilustrado capitin de Estado
Mayor D. Francisco de Rute y que esta
dedicada 4 la ensefianza de las materias
exigidas para el ingreso en las Academias
militares y de las asignaturas de las carre-
ras de Derecho, Ciencias y Filosoffa y Le-
tras. En ella se admiten internos, medio-
pensionistas y externos, y los resultados
obtenidos y consignados en el prospecto
no pueden ser mas satisfactorios.

*
* *

PERIODICOS ¥ REVISTAS

Bl Sumapaz, semanario de Fusagasugd
(Colombia); 7lheatralia, revista teatral ita-
liana ilustrada que se publica quincenal-
mente en Buenos Aires; BHoletin del Lizsti-
tuto Americano, publicacion mensual, &r-
gano del instituto que dirige en Adrogué
(Repiiblica Argentina) D. Ricardo Monner
Sans; Boletin mensual demogrdfico de Mori-
tewideo, interesante publicacion estadistica
oficial de la Repiiblica Oriental del Uru-
guay; Kl eco de Galicia, revista decenal
ilustrada de Buenos Aires, 6rgano de los
gallegos residentes en-las republicas sud-
americanas; £/ Monztor de las Exposicio-
nes, edicién espaiiola del ¢Moniteur des
Expositions,» érgano de la Exposicion de
Par{s de 1900; Letras y Ciencias, revista
periddica quincenal de Santo Domingo.

" ROB BOYVEAU LAFFECTEUR

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal || El Mismo con ICDURO DE POTASIO

: : Empleado como tratamiento complementario del A 8N
Prescrito por los Médicos en los casos do ¥ igualmente SOBERANO en los casos ﬁg

EHFERHED&DES EBNSTHBMBH“ES E?:ttg ’He::‘amn:?st;:umt nico, Angina de Pecho, Enfermedades

Acritud de la Sangre, Herpetismo, Especificas hereditarias d accidentales, Escréfula y Tuberculésis.

Acne y Dermatésis. Folleto segun los 1ltimos trabajos de MEDICOS ESPECIALES. .

CH. FAVROT v C*, Farmaoéuticos, 102, Rue Richelieu, PARIS. Todas Parmacias do Francia y del Extranjs),

contra las diversas
AfeccienesdsiCorazon,

arabel:Digitali
Hydropesias,

L. ﬁBE Lg NYE | Toses nerviosas;

E:l_m:np'iaé.du cen el mejor .exito Bronquitis, Asma, elc.

ELmas efoaz a8 108 rageasabitatod:Hisrrode

Ferrugineses centra la g ﬂ
GELIS & CONTE

Anemia, Clerosis,
Empebrocimiento de [a Sangre, _
' Aprobadas por Ia Academila de Msdicina de Paris.
HEMOSTATICO ol mas POBERSSS

lidad, otc.
o que Se conoce, en pocion 6

| o g R R :- en injeccion ,ipodermica.
ERGOTINA BONSJEAN 5

L.as @rageas hacen Imnas
facil el labor del pario y

S Wedalla de OrodelaSeddeFiadeParis
LABELONYE y Ct, 99, Calle de Aboukir, Parls, y en todas las farmacias.

detienen las perdidas.’ *

eioRzs|| | ANCREATIN 4|
& {%DE F H“ E;q“*#

Adepiade por Ia Armada o
y los Hospitales de Perls. €

.:' vil ] mas poderoso
N S v
@m BIGEST"“ ! el mas completo
L0 DOLORES , RETARDOS) | [ ,,Disiers no selola carnc, siao amblen I grua,
SUPPRESSIONES DE 0S| | ) jiaratcisAnusserasst o
HE“ $Tltl.lﬂ,$ 3 En todas las buenas Parmacias de Espafia.

B o3
KBRIANT 150 R.RIVO])

Toprs FARMACIAS y DROGUERIAS

Agua Léchelle
EIEDI ABSIVA EXARD JPEmr sty

.«g" Eu Polvos y Cigarrillos las enfermedades del pechoy de los intes-
! {2

Aliviay Cura CATARRO, 8. los esputos de sangre, 108 catarros,
mﬁmﬁﬁms, ﬂﬁ.’hmaﬁaﬂ, ete. Danueva ?id’a a la sangre y
OPRESION -N; entona todos los organos. El doctor HEU RTELOUP,
5 v toda afeccién | médicodeloshospitales de Paris,ha enmzmbadu

.B" Espasmbdica las propiedades curativas del Agua de Xiochells

de las vias respiratorias. | an“yarios casos de Sujos uterinos y hemor-

95 aios de éxito, Med, Oroy Plata | woaojag en la hemotisis: lnberculoss. —
JYRRRE y C'», Feos,102,B.Richelieu, Paris. ngpgmn GENERAL: Rue St-Honoré, 165, en P
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Jarabe Laroze
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

| Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con exito por [
@ todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores §
?' retortijones de estémage, estrenimientos rebeldes, para faciitar §

a didestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

8 10s intestinos.

J.AH TR A BES

11 Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
& la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=-Vito, insomnios, con-
¥ wvulsiones.y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas

las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris.

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

e¢on Toduro de Hiersro inalterable

CONTRA

la Anemia, la Pobrexa de la Bangre,
la Opilacion, la Escrofula, elc,

Baflase el Producto verdadero con g
Airma BLANCARD v las sefias
&0, Rue Bonaparte, en Paris.

Precio : PlLoorAs, 4(r,y2r.25; JARABE, 3 Ir,

VOZ y BOCA

PASTILLAS o= DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta,
Extinciones de 1la Vogz, Inflamaciones de 1a
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente
4 los Sors PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emiocion de la voz.— Precio : 12 Reaivres.

.« Haoigir en el votulo ¢ flrma
: .l.d.h. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

J

ARABE ANTIFLOGI

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 150, P

| Bl JARABE DE BRIANT recomendado desde su principio, por 1os profegores
1 Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
4 afio 1829 obtuvo el privilegio de invencion. VERDADERO ©ONFITE PECTORAL, con base

de goma y de .ababoles, conviene sobre todo 4 las personas delicadas, como
& mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su eflcacia
& contra 1os RESFRIADOS v todas las INFLAMACIONES del PECHO y de 10s INTESTINGS.

STI

““ ABESIES Toy,
R (/)

& —n— ,
Pepsina Boudault

Aprobada por la ACABEWIA DE NEDICINA

PREMIO DEL INSTITUTO AL D* CORVISART, EN 1858
Medalins en las Exposiciones lnternasionales de

PARIS = LYON = V - - PARIS!
ms 11'?1‘ ]I‘l%l mm;%rm Pﬁl

63 EMPLEL OON EL EATYOR £2iTO EN Lig
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