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Mis muertos en Parfs. — La grande Necrbépolis, — Muerte de

Julio Simén. — Su doble naturaleza politica y cientifica. — El
maestro Coussin y el discfpulo Simon. — Egofsmo y vanidad
de aquel. — Como explotaba Coussin la juventud popular, —
Politica del maestro y politica del discipulo. — Férmulas ale-
jandrinas de uno y otro. — Grande conciliacién entre la cien-
cia y el cristianismo, entre la democracia moderna y el or-
den puablico, entre la estabilidad y el progreso, — Inconve-
nientes para Simon de tamaiias conciliaciones. — Elogio del
gran orador. — Conclusién.

Parfs aparece hoy 4 mis ojos como un vasto ce-
menterio donde yacen los mejores amigos que yo he
contado en mi vida fuera de Espafia. Quien ha visto
en sus postrimerias a Lamartine; escuchado 4 Jorge
Sand sus entusiasmos por la Naturaleza y 4 Teéfilo
Gautier sus entusiasmos por Espana; reido 4 los cuen-
tos maravillosos del inagotable Dumas; conversado
con Michelet y con Rendn en el Colegio de Francia,
donde mil recuerdos habfa de la pasada cdtedra del
uno y mil esperanzas por la reciente cdtedra del otro;
ido con Charcot 4 sus hospitales y con Pasteur 4 sus
laboratorios; junto 4 Gambetta conspirado contra el
Imperio y asistido al crepiisculo de la Repiblica en-
tre los horrores de la guerra; pasado desde las tertu-
lias del ingenioso italiano-francés que se llamaba
Chernuschi al destierro del austerfsimo Quinet que
producia su libro filoséfico sobre la revolucién fran-
cesa frente a las crestas de los Alpes por las orillas
del celeste lago Lemadn; colaborado en los Debates
y en el Siglo; oido al sublime Favre en la tribuna
parlamentaria, y al conversador Thiers en las conver-
saciones intimas, y al sabio Say en la Sociedad de
Economia, y al gran Besnard en la escuela de Medi-
cina, y al observador Taine en la escuela de Bellas
Artes, y al dios Victor Hugo en el cendculo esclare-
cido por lenguas de fuego y animado por el espiritu
creador, no puede volver 4 Parfs, desde que todos
estos seres privilegiados han desaparecido y todas
estas voces creadoras han callado, sin tomar la gran
ciudad por una espantosa Necrépolis, en que reina
la muerte implacable y sélo se aviva la religién del
recuerdo entre las sombras de los misterios eternos.
Pues bien: ahora, en estos dias, acaba de morir el
mayor amigo entre mis amigos franceses, acaba de
morir : Julio Simén,

Siempre que un grande hombre muere, la general
curiosidad lo estudia, no como una persona ¢ indi-
viduo, como un prototipo, 4 causa de ajustarse mu-
chos 4 sus actos y muchos en su escuela inscribirse,
levantindose 4 modelo, en torno 'del cual se asocian
inteligencias y voluntades numerosas 6 profesando
comunes principios 6 emprendiendo acciones colec-
tivas. Estudiaria diffcilmente a4 Simén quien olvidase
como se mezclaron en su vida la ciencia, la politica,
la caridad. En'la cdtedra luci6é como eximio maes-
tro; en la tribuna como incomparable orador; en las
asociaciones caritativas como uno de esos pensado-

res 4'quienes impele hacia las grandes acciones un-

calor de corazén que es al pensamiento como el fue-
go vivificador 4 la resplandeciente luz. Asi, entrado
desde los primeros afios en la'religién de un sistema
filos6fico, muy conocido, con cdnones y dogmas de
un espiritualista sincretisimo, nunca olvidé en sus
procederes particulares y politicos procedimientos
estos canones, y nunca en el Congreso, en el gobier-
no, en el Kistado estos principios, De aqui, para sus
creencias y discursos y libros, ninguna perplejidad,
mientras muchas perplejidades en el desarrollo de
los partidos y en el seno de los gobiernos. A un dog-
matizante que viviera _en el silencio de las abstrac-
ciones, le molesta mucho el ruido y el movimiento
de los hechos, como 4 quien gobierna 6 combate le
molesta mucho el compromiso intelectual y moral,
el compromiso de ciencia y de conciencia, con su
abstracto pensamiento.

Simon pertenecié, como todos los primeros hom-
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bres de nuestro siglo, 4 una familia pobre, que sélo
pudo hacer 4 su favor el colocarlo en medios y am-
bientes sociales donde su cuerpo se ganaba la vida
material y se nutrfa su alma del alimento y del licor
mas apropiados al hambre y sed inextinguibles suyas,
del alimento cientifico y del licor de las ideas. Pues-
to en carrera, su amor al trabajo, su desyelo por el
estudio, su concurso 4 premios literarios, le dieron lo
mas indispensable para vivir y le granjearon excelen-
tes protectores. Descollé entre todos estos protecto-
res el célebre Coussin. Oriundo Simén de Bretafia,
tierra que diera: en el siglo 4 Francia Chateaubriand
y Lamennais y Renan, trafa, como éstos, algo de
genio religioso en su mente, sin el cual no se llega
jamds 4 lo sublime,.y en su vida mucho de costum-
bres mondsticas y ordenadas, sin las cuales no se lo-
gra jamads la fructificacién del estudio. Benedictino
desde la ninez, 4 un trabajo de la orden benedictina
estaba’entonces adscrito Coussin, 4 1a traduccién del
sublime Platén, cuyas obras constituyen rico tesoro
en el patrimonio intelectual de la humanidad. Hacer
que sus discipulos emprendieran 4 una tamana tarea,
en la obscuridad y con escasa retribucién, mientras
¢l se llevaba la gloria de tal empresa y los provechos
ofrecidos por la proteccién oficial, fué por este tiem-
po el principal objeto de la vida de su maestro. Si-
moén dejé que se llevara Coussin provecho y honra,
quedandose con la faena él. Sin embargo, reconcen-
tradisimo en sf, no ignoraba cudnto valfa, y gustdba-
le verter al francés en estilo académico la prosa in-
mortal del fundador de la Academia y que lo supie-
ra el mundo. Imaginaos cudl serfa su asombro al
entrar en la biblioteca de su maestro y oirle decir al
gran Schelling, al célebre filésofo alemdn, que allf se
hallaba de visita: «No podéis imaginaros cuinto me
costara poner en buen francés el intrincado Timeo.)
La herida le llegé por tal modo 4 su alma, que ha-
biéndola recibido el afio treinta y tres, no habia po-
dido olvidarla el aio noventa. En la escuela de Cous-
sin educé Simén su alma, como Robespierre en el
estudio y lectura de Rousseau.

Asi fué discipulo de Coussin en lo cientifico, no
lo fué jamds en lo politico. Su maestro crefa que si
el sistema de Bonald sirvié 4 la teocracia y el siste-
ma de Maistre al absolutismo y el sistema de Con-
dorcet 4 la Reptiblica, el sistema suyo servia tan
sblo al régimen mondrquico-constitucional. Simén en
esto no quiso acompanarle y seguirle, Simén perte-
necié al régimen republicano. Tomé del maestro
aquellas mixturas alejandrinas, en cuyos ingredientes
entraban los ideales més contrarios y aun més ene-
migos; acepté el criterio histérico, por cuya virtud
todo lo existente halla en sf la razén de ser y se iden-
tifica una filosoffa de la historia con una historia de
la filosoffa; puso en sus ensefanzas la cantidad de
materialismo necesaria para no suprimir el espiritu y
la cantidad de espiritualismo necesaria para no pres-
cindir de la materia, como los idealistas; unié al su-
jetivismo de Descartes el objetivismo de Condillac,
y 4 férmulas de psicologfa férmulas de fisiologfa para
explicar el misterio de los misterios, la relacién es-
trecha del alma con el cuerpo; mas aquf se detuvo y
no quiso admitir la suma del elemento democritico
moderno, aunque muy atenuado estuviera en su 4ni-
mo, con el elemento mondrquico antiguo, aunque
muy atenuado en la monarquia Orleans estuviera, y
proclamé el derecho natural en toda su pureza, la li-
bertad en toda su extensién y la Repiiblica como
forma inica de la moderna democracia.

Habiendo entrado en el palenque politico al pro-
clamarse la Repiiblica del cuarenta y ocho, Simén
profes6 desde su ingreso en la Normal el treinta y
tres hasta su ingreso en la Cidmara una filosofia muy
alejandrina. Su tesis doctoral traté de Platén expli-
cado por Proclo; su primer libro cientifico fué una
Historia de la Escuela de Alejandria. Bl cardcter de
los sistemas alejandrinos es la unién del Oriente con
el Occidente. Para conocer este caricter es necesa-
rio conocer un hombre que ha condensado en su
grande alma todo el espiritu helénico., I.a Historia
es una continua encarnacién de ideas. El hombre
que deja huella en €l mundo, es como el verbo hu-
mano de un pensamiento, que llena su conciencia.
Los grandes hombres son formas varias revestidas
por las luminosas ideas. El divino Zogvs, que en la
ciencia, en las letras, en el arte y en el derecho se
halla como esencia espiritual, toma carne y se hace
hombre de suyo en las altas personificaciones socia-
les que han vencido 4 la muerte en la historia. Por

esto estudiando la vida se ve que una razén provi-

dencial gobierna el mundo y el espiritu, el sol y el
hombre. La diferencia estd en que el sol cumple su
ley sin conocerla, y el hombre conociéndola; el sol
no puede menos de cumplir su ley, y el hombre pue-
de dejar de cumplir la suya, porque es libre, Pero
jcudn grande serd el hombre que cumple la idea pro-
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videncial, cuyo cumplimiento le reserva la Providen.
cia! Tal fué Alejandro, que cristalizé en Alejandriy
su alma sintética, y dejo, como un reguero de astros
las escuelas alejandrinas en la ciudad que debia -ser’
como punto de interseccién en 10s continentes, punt
to de interseccion en las ideas. |
El mayor esfuerzo que en la ciencia hizo entongeg
Simén fué aquella su magistral explicacién sobre 5
politica de Platén y la politica de Aristételes, expli-
cacion que ha dejado indeleble huella en el espirity
moderno y en la ciencia contempordnea. Aristételes
y Platén se diferencian en los instrumentos de gyg
investigaciones y se juntan en los resultados. Platén
es la intuicién, Aristételes el andlisis; Platén el mg.
todo inductivo, Aristételes el deductivo; Platén Ve
lo universal, y en lo universal ve lo particular; Aris.
tételes ve lo particular, y con tardanza, pero con se.
guridad, se dirige y eleva por series 4 lo universal;
Platén es el genio mistico que vuela, y Aristételes o]
genio humano que anda; Platén abre sus alas en ¢]
cielo, y desde allf apenas distingue la tierra; mien-
tras Aristételes fija su planta en la tierra, y desde Ja
tierra convierte sus ojos 4 mirar al cielo; el reino de
Platén es lo abstracto, y el reino de Aristételes o
concreto; Platén ve los mundos y los espiritus como
una inmensa catarata desprendiéndose del seno de
Dios € irradiando por los espacios infinitos, Arists-

teles ve los mundos y los espiritus elevindose al seno

de Dios; Platén en el serabsoluto mira como en cla-

ro espejo los seres, y Aristételes en los dos extremos

de la cadena de los seres ve el ser absoluto; Platén
intenta construir @ priori la ciencia, y Aristételes g
posteriori; Platén desdena la hermosura real, debili-
sima copia de la hermosura ideal, y Aristételes mira
la hermosura encarnada y viva en lo real; Platén
suefia con una sociedad idealizada, y Aristételes con
una sociedad hecha por el tiempo .y por la experien-
cia; Platén, como el Oriente, sobre todo eleva la so-
ciedad; Aristételes, como Grecia, eleva sobre todo el
individuo; Platén es la ciencia enlazada con la poe-
sia, y Aristételes la ciencia puramente racional; Pla-
ton revela en sus dogmas la dialéctica, la esencia del
ser en sf; Aristételes la légica, la ley de sucesién en
los seres; y ambos, unidos al oriental espiritu de
Egipto, forman la trinidad alejandrina, porque Platén
y Aristételes, mds que dos genios opuestos, son las
dos fases del espfritu, los dos términos de la idea,
los dos capitales elementos que componen la hu-
manidad.

Julio Simén tratdé, como los alejandrinos, de con-
ciliar en lo antiguo Aristételes y Platén para conci-
liar en lo moderno el Cristianismo y la Filosoffa.
Puede asegurarse que 4 este fundamental espfritu
de conciliacién ha obedecido toda su vida. El quiso
conciliar los movimientos progresivos con la esta-
bilidad necesaria. El, cuando se hallara en el vol-
can de la segunda Repuiblica, intenté conciliar los
proletarios y los capitalistas. Ape de la filosoffa,
como este martir corriera, en nombre del cielo, las
barricadas de junio hasta encontrar la muerte, co-

rri6 €], en nombre de la libertad, estas mismas ba-

rricadas, encontrando algo peor que la muerte mis-
ma, el desengano. Su papel en las Asambleas del
imperio fué también papel de reconciliacién entre
orleanistas y republicanos. Llamado al gobierno de la
defensa nacional, fué sin duda el mds circunspecto y

el mas conciliador entre todos aquellos ministros.

Ido 4 Burdeos para procurar la paz, revocé el decreto
expulsando 4 los imperialistas de las Asambleas re-
publicanas y llamé 4 las Asambleas republicanas to-
dos los ciudadanos. En el ministerio de Thiers sig-
nificé una conciliacién entre la escuela y la Iglesia.
En su ministerio bajo Mac-Mahén quiso conciliar al
general con la Repiiblica y 4 los republicanos entre
si. De todas estas conciliaciones, unas permanecie-

ron, otras pasaron. Mas no cabe dudar que le infli-

gieron muchisimas amarguras y lo encerraron en él

-cuerpo de invilidos 4 que relegé la Repuiblica los

mayores republicanos, Para el partido demécrata era
Simén sobradamente conservador, y para el partido
conservador sobradamente demdécrata. Los imperia-
listas no le perdonaban que hubiese negado su asen-
timiento al Imperio, y los enemigos del Imperio que

no hubiese predicado la revolucién. Para los catéli-

cos era un fil6sofo, para los filésofos un catélico. En

el terreno de la teorfa no se acordaba mucho de su

politica, y en el terreno de la practica muchnﬁe su
teorfa. Consumado catedritico, filésofo clarisimo,
grande publicista, no menos que grande orador, ame-

nisimo sin ligereza, profundo sin obscuridad, vario

y no superficial, como una melodfa en sus improvi-
saciones literarias y como una tempestad en sus dis-
cursos politicos, mi muerto hermano del alma ser:i
siempre una luz del espiritu moderno y una gloria
del siglo diez y nueve.

Madrid, 22 de junio de 18g6.
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LAS MENINAS
(?) de junio de 1658

Obra maestra de la pintura espafiola, realizada por Veldzquez
y existente en el Museo Nacional de Madrid

Condcese este célebre cuadro bajo tres titulos: Za
Familia, que parece ser el que le did su autor; Za
leologia de la pintura, que méis que titulo es una fra-
se del famoso fresquista Lucas Jorddn, y Zas Meni-
7as, que es el aceptado por la critica, aun cuando, 4
m1 juicio, no con gran acierto.

Sdbese de la famosfsima obra que fué terminada
€n junio de 1658, mas no la fecha. Sdbese también
que fué expuesta 4 la admiracién publica en los tlti-
mos dias del citado mes, en el lugar en que solfa ex-
poner Veldzquez aquellas obras que consideraba dig-
nas de ello; y sdbese por dltimo, que al cuadro de
qué me ocupo debid 4 un tiempo el famoso pintor
dos honrosas distinciones: el otorgamiento 4 su favor
de carta de hidalgufa y la cruz y hdbito de la Orden
militar de Santjago,

. Tenfa D. Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez
cincuenta y nueve afios de edad cuando pintd su mas
1;?1?050 cuadro, y cuando llevaba en el servicio de

€lipe IV treinta y cinco.

Hago estas dos observaciones para €Xponer, mas
adelante, el juicio ‘que me ha merecido siempre la

?hm toda del eximio pintor y especialmente esta de
4 cual hago historia,

*
* %

la ﬁ%ip;ﬁf‘?ma el lienzo 1?{!5 Meninas una escena de
biae Ima de la familia del cuarto de los Aus-
Jgﬁ;&fcﬂ li la iEQUi_Et'de del espectador, derecha
5 rEtTﬂtﬁﬂr’;] mismo V::—:]ui:que;: en pie y en actitud
S afios. & %infanm dona Margarita, nina de po-
e Emtn ofrece un biicaro con agua dona
iego Si‘i.mﬂ: menmina de la rema ¢ hija de dm}
dofia Isabellflm%.m otro lado de la infanta se ve d
lida, en 1m0, - ﬂa“":’? hija del cnndclde la IFuensa-
n e primE;E:ftG de dirigir la palabra 4 la regia nifa.
1ZQuierda de | ¢rmino de la derecha (del espectador,
Sito Pert 4 pintura) aparecen los enanos N_n::-:}la—
Hsano y Mari Barbola, ¢l primero poniendo
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con cierto recelo un pie sobre el lomo de un hermo-
sIsimo y gigantesco mastin que parece dormitar, Algo
mas lejos (segundo término) mirase 4 dofia Marcela
de Ulloa, sefiora de honor, y 4 un guardacamas, y en
el dltimo hay una puerta abierta que sale 4 una es-
calera en la que estd José Nieto, aposentador de la
reina.

»Todo estd pintado por el natural, hasta la sala
queé representa la escena, con los cuadros que con-
tenia. y

lal es, palabra mds 6 menos, la descripeién que
del famoso lienzo hace uno de los bidgrafos de Ve-
lazquez, académico de la de San Fernando en tiem-
pos de Carlos IV. Olvidase el erudito y sabio aludi-
do de un detalle importantisimo, en el cual no suele
parar la atencién el comin de las gentes; este deta-
lle es un espejo que hay en el fondo del cuadro y en
el que se ven las imdgenes del rey y de la reina.

Cuéntase que Felipe IV pasaba largas horas en la
habitacién en que Veldzquez tenia instalado el taller,
y que solian acompanar al soberano en las visitas
que cuasi 4 diario hacfa 4 su pintor favorito, ademds
de la reina, el conde-duque de Olivares, quien se
enorgullecia de haber proporcionado al rey artista
de tal mérito; el canénigo Fonseca, grande amigo de
Veldzquez y de su suegro Pacheco; el de Argote,
GoOngora, de quien pinté y se conserva un hermoso
retrato, y otros varios seiiores de la corte, poetas, co-
mo el gran Quevedo, 4 quien como 4 Géngora favo-
reciera el pintor con un hermosisimo trasunto de su
rostro animado y picaresco. Cuando Veldzquez em-
prendio este cuadro de Las Meninas, las visitas con
que Felipe le favorecia fueron menudeando, en tér-
minos de contarse dos y tres diarias. Ya no acompa-
faban al rey ni el conde-duque ni Fonseca, personas
ambas en quien Veldzquez tenfa sus mds fervientes
admiradores; el primero cayera de la privanza y el
segundo falleciera. Mas no por eso la estimacién en
que el rey tenfa al célebre artista decayera un punto,
antes por el contrario, ésta acrecia. El dia en el cual
di6é Veldzquez por terminada su obra, después de
mirarla y remirarla con singular complacencia, el so-
berano volviése hacia el pintor, y pidiéndole la paleta
y los pinceles exclam6: ¢ Advierto que falta un deta-
lle en este cuadro y del cual os habéis olvidado; y
como yo también sé pintar, voy a corregir vuestro
olvido. »

Y asf diciendo y haciendo, el rey toma un poco
de bermelldn en la punta de un pincel y traza sobre
¢l jubdn negro del retrato de Veldzquez la cruz de
la orden de Santiago.

Esta anécdota para unos, hecho positivo para otros,
relatada por cuantos bidgrafos del insigne pintor se-
villano han existido, vese confirmada en el protocolo
que, para la informacién que se abrié con objeto de
hacer constar el abolengo de Velazquez 4 propésito
de la concesion de la citada cruz, existe en palacio,
Que fuese el rey mismo el que pintase la cruz en el
pecho del retrato de su pintor y aposentador favori-
to, que fuese éste por mandato de aquél, lo cierto es
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que frescos todavia los colores del cuadro
Las Meninas, concedid el soberano 4 Velaz-
quez el honor del cual hace mencién la
anccdota transcrita, pues segin los docu-
mentos 4 que me refiero y 4 que se atienen
Flérez y Cedn y el inglés Stirlny, Felipe 1V
mandé extender la real cédula, haciéndole
merced del habito el dia 12 de junio de
1658, (para premiar —dice un contempora-
neo — el mucho arte demostrado en el cua-
dro de La Familia que acaba de hacer.)
Velazquez visti6 el hdbito en la iglesia de
las Carboneras.

*
* *

Esta obra de arte, obra admirada por
propios y extrafios, hasta el punto de obligar
a exclamar 4 Birger: «Veldzquez es, segin
mi sentir, el mds pintor de los que han exis-

tido; mas que Rubens, Van-Dyck, Ticiano y Rem-
brandt. Ese pintor es una hada que evoca todas las
apariciones, instantdneamente en apariencia, pero
después de misteriosos conjuros, de los cuales nadie
posee el secreto;» esa obra, repito, fué expuesta al
ptiblico en San Felipe el Real, como lo habia sido el
primer retrato que del rey pintara Veldzquez, como
lo fué el que representa al monarca 4 caballo y que
Velazquez retird del piblico porque le censuraron el
caballo, que segin ‘los inteligentes no estaba con
arreglo 4 las reglas de la jineta.

Las Meninas, como dijo con gran acierto Lucas
Jorddn, es en efecto la Zeologia de la pintura; mas
no confundamos, como parecen confundir la mayor
parte de los admiradores del gran maestro, lo que
corresponde 4 la técnica y 4 las condiciones pura-
mente fisiolégicas de Veldzquez, con las imaginati-
vas, las creadoras.

En las Meninas, como en las Hilanderas, como
asimismo en la Rendicién de Breda, pero singular-
mente en el primero de los cuadros citados, no se
advierte ni un solo asomo creador; limitase el artista
a reproducir de un modo no superado, mds, no igua-
lado todavia, la escena que se desarrolla ante sus
ojos. Verdad que por el acierto de la representacién
pldstica de esa escena constituye por si sola una obra
inmortal; pero ¢es tan sélo reproducir lo que vemos
la finalidad del arte?, ¢es eso su tinica misién?

Cuestion es esta que cien veces se ha puesto sobre
el tapete al hablar de la obra de Veldzquez, y cien
veces los defensores del naturalismo repitieron la
misma cantilena. ¢ Ahf estin las Meninas y las Hi-
landeras probando 4 los que creen que el arte ha de
ser algo mds que la reproduccién de la realidad, tal
y como ella se muestre, que no es otro su fin.» In-
exacta la proposicién y falso por afiadidura el argu-
mento,

O se admite que la obra de arte pueda producir
distintos grados de emocién estética, 6 no; si es
cierto lo primero, es preciso reconocer que hay en
esos distintos grados una escala que comienza en lo
bueno y termina en lo swdlime, y lo sublime, por lo
menos no hay memoria de lo contrario, no estd en
la forma, en el objeto, estd en la idea, en el sujeto;
tan cierto es esto, que obras, asf literarias como plds-
ticas, existen incorrectas en la forma, pero que por la
fuerza del pensamiento 6 del motivo que las inspiré
alcanzan lo sublime; Hdmlet y el Moisés del Buona-
rrotti lo atestiguan. Pero ateniéndonos al cuadro Zas
Meninas, hay en esa obra algo que no es solamente
la justeza asombrosa con que la retina y luego la ma-
no de Velizquez recogieron aquella escena, como en
una camara obscura, y reprodujo la segunda lo atisba-
do por la primera: hay el presentimiento de la vida,
la adivinacién del rostro moral de cada una de las
figuras que aparecen en el famoso lienzo.

Y ese es el guid, para resolver el cual no valen las
brillanteces del color y las correcciones de la linea.

R, BALSA DE LA VEGA
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VALOR DEL CANON HORACIANO
RELATIVO AL POLTICO SENTIMIENTO

Capfitulo preliminar de un trabajo inédito, titulado: Zeoria
natwral del sentimiento arilstico vy de sus alcances patold-

gicos, )

Desde que Horacio, en su Arle pottica, emitio
con un aplomo verdaderamente romano aquella inti-
macion: S¢ vis me flere, dolendum est primum 1pst tibi
(si quieres hacerme llorar, padece antes tdi mismo),
clasicos y romanticos aceptaron como dogma el su-
puesto de que, en nuestro natural, el artistico sentir
es sélo un caso particular del real y efectivo senti-
miento, ¢ sea, que aquél no goza de esencia propia;
y si bien ni unos ni otros pudieron resistir a la evi-
dencia de que el arte bello es de suyo mera ficcién,
creyeron, sin embargo, que en éste lo fingido estd en
el argumento, mas no en la expresiéon de su pasional
contenido.

Tan cdndida profesién de fe y tan unanime acuer-
do entre romdnticos y clasicos pueden ser explicados
sin el menor esfuerzo de rebusca: los secuaces del
clasicismo, perezosos de suyo, han preferido siempre
la simica imitacién, bajo receta de convenida auto-
ridad, al directo examen de la naturaleza; mientras
que los romdnticos, 4 su vez, por ignaros de qué cosa
sea la normalidad del organismo, 4 causa de lo ave-
riado que de nacimiento suelen traerlo, presumieron
y siguen presumiendo que el autor de la llamada
Epistola ad Pisones estuvo en lo cierto, pues ven los
estragos que por artisticos motivos ocurren a las ve-
ces en sus destemplados cuerpos.

Empero, como la poblacién del globo no se re-
suelve en romdnticos y cldsicos, sino que de ella for-
man parte, amén de incontables neutros de cacumen,
no pocos espiritus sanos, serenos y amigos de saber
las cosas por propio inquirimiento, ha ocurrido que
en todo tiempo la dogmadtica intimacién de Horacio
ha sido protestada por algiin artista, literato 6 critico
dotado de virilidad y de la consiguiente independen-
cia para apelar ante la Naturaleza contra los fallos
de la autoridad humana. — Apreciables esfuerzos se
han hecho en tal direccién respecto al citado canon,
aunque, la verdad sea dicha, sin decisivo resultado,
por falta de apropiada orientacién de espiritu para el
hallazgo de pruebas incontrastables del contrapostu-
lado. El asunto, mal tenido hasta ahora por privati-
vamente artistico, es de mixta competencia por la {n-
dole fisiolégica de sus naturales fundamentos, y exige,
como cae de su peso, ser tratado, 6 por un médico
de profesién muy penetrado del Arte, 6 por un artis-
ta peritisimo en cosas de Medicina, y el hecho histé-
rico es que nunca los médicos han tomado parte en
el debate. De ahi lo crénico € irresoluble de tal dis-
cordia y la inutilidad de las exacerbaciones que de
vez en cuando la polémica ha ofrecido. Quizas el lec-
tor recuerde la mas reciente, segin mi conocer, ocu-
rrida pocos aios ha, y en la cual la romanticisima
Sara Bernhardt tercié en favor de Horacio, por de-
claracién verbal prestada ante un periodista parisien-
se 0, como si dijéramos, un notario de aficidn.

Mas ello es que en esto los horacianos mas temi-
bles son los cldsicos, apoderados como estdn, bajo
forma de démines rutinarios, de las citedras, pues
ellos tienen por el mango la sartén del preceptismo,
y de padres 4 hijos en ella frien a la juventud con el
decantado S7 vis me flere, etc. (que 4 mi me suena 4
Sz vis me frictum esse ), y con otros no menos discu-
tibles aforismos de la tan ponderada A»# poética.

De todo lo cual sacamos, como remanente irre-
ductible, estas tres verdades en serie, 4 saber: prime-
ra, que el canon patético de Horacio, si bien ha do-
minado y domina aun en la preceptiva poética de las
escuelas, no ha obtenido, sin embargo, en ningiin
tiempo el undnime acatamiento; segunda, que, en
consecuencia, conviene hacer del dicho canon una
formal y escrupulosa revisién; y tercera, que la tal
revision quedarfa en mero esfuerzo especulativo si
por ella no acometiéramos conjuntamente lo artfstico
y lo antropolégico, lo tedrico y lo practico, lo normal
y lo patolégico que en el asunto se encierra.

En su vista lo que procede es, ante todo, aquila-
tar el valor del citado canon de Horacio, por cuanto
representa la tradicién, el dogma que ante el inves-
tigador se levanta, y que merece, por el solo hecho
de estar en ejercicio de autoridad, los honores del
previo examen, para luego, 6 con el dogma, si éste
fuere verdadero, 6 sobre sus ruinas, si resultare falso,
inquirir cudl es la vera naturaleza del sentimiento ar-
tistico y la positiva raiz de sus alcances patolégicos.

CRITICA DEL CANON PATETICO DE HORACIO

Dividiré esta especial y delicada tarea en dos su-
cesivas labores: dedicada la primera 4 fijar el intrin-
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seco, el adsoluto valor del propuesto apotegma, to-
mado solo, escueto, recortado 4 tijera, tal y como de
antiguo circula en el mercado de las letras, y diri-
giendo la segunda 4 justipreciar, de una parte, el va-
lor relativo del mismo, una vez reengarzado en su
natural montura, 6 sea, en el pasaje de la célebre
Lpistola ad Pisones referente al artistico sentir, y
de otra parte, la significacién y trascendencia de
ese extenso pasaje: que, al fin, doctrina poético-pa-
tética de Horacio es cuanto éste consigna en aquel
amplio espacio de quince versos.

Acudiendo 4 la primera de mis dos labores, pon-
gamonos delante el texto de la sentencia:

... Si vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibiz...»

(Nétese, para ulteriores efectos, que esta como in-
timacién apotegmadtica acaba en punto y coma, lo
cual no es acabar.)

Ahora analicemos el texto:

En el orden 16gico 6 formal, la transcrita proposi-
cién es de sentido comiin;y para verlo con inmedia-
ta claridad, cambiemos su materia, de sutil, a fuer de
sentimental, en llana y tangible, diciendo, verbigra-
cia: ¢Si quieres que yo te cobre, pdgame tii;) lo cual,
a puro de sensato, cae en vulgar, y de puro vulgar,
resulta indigno de ser elevado 4 formal precepto.

Mas en el orden metafisico 6 substancial, el dicho
de Horacio merece mas desfavorable calificativo: la
de vacio de sentido, segin va el lector a4 palparlo,
que es mas que verlo. Para ello basta reflexionar que,
asf en la relacion de pago y cobro como en la del
cambio sentimental, ha lugar a la falsificacién de lo
cambiado, y que no siempre esa falsificacién implica
engano, puesto que, por convenio implicito, las gen-
tes que sin mas fin que matar el tiempo y solazar el
animo juegan, verbigracia, al mus, saldan entre sf
con altramuces sus deudas, quediandose tan conten-
tos, por creerse congruentemente bien pagados. Quie-
ro con esto decir que la propuesta méxima de Hora-
cio comprende cuatro diversas formas de relacion
substantiva racionalmente posibles, y correspondien-
tes 4 las cuatro variantes practicas que en la vida real
puede ofrecer el sentimental comercio.

He aqui los enunciados de las dichas cuatro for-
mas, aunque simplificados y en términos que, por
arte de retruécano, quedan bien grabados en la me-
moria:

Forma 1.* «Si quieres que yo llore de verdad, llo-
ra tu de verdad.y

Forma 2.* ¢Si quieres que yo llore de verdad, llo-
ra bien tu de mentira.»

Forma 3. «Si quieres que yo llore de mentira,
llora td de verdad.»

Forma 4.* «Si quieres que yo llore de mentira,
llora bien td de mentira.»

Pongamos ahora sendos ejemplos pricticos de es-
tas formas, con expresién de sus respectivas notas
caracteristicas.

CASO EJEMPLAR DE LA FORMA PRIMERA, que dice:
&St quieres que yo llove de verdad, llora it de verdad.y

Un joven, transido de pena por un desengaiio de
amor, provoca en su confidente madre lagrimas de
tan hondo origen como las suyas propias. Lacerado
él, 4 su vez, por el gran dolor de la autora de sus
dias, reanimase heroicamente para alentarla; produ-
ciéndose por tal cambio: de reales sentimientos un
cuadro equivoco, ante el cual el mds experto advene-
dizo no acertara a distinguir quién de entrambos de-
solados es alli el paciente originario, quién el mero
participe del infortunio.

En semejante relacién patética, lo caracteristico,
que es la comunidad perfecta del real sentir, se ex-
tiende de lo actual 4 lo transcendental del hecho,
puesto que la pena, en la persona receptora 6 confi-
dente, sobre ser real, persiste en forma de perturba-
cién, y hasta de estrago psico-fisico, durante un tiem-
po proporcionado, tanto 4 la cordialidad de la rela-
cién, cuanto 4 la gravedad causal del sufrimiento.
Eso, y no menos, es lo que merece llamarse ¢acom-
pafiar 4 alguien en su dolor;» lo demds, lo que la
sociedad califica con tan hermosa como sencilla lo-
cucién, no pasa de superficial, cuando no afectado
cumplimiento.

CASO EJEMPLAR DE LA FORMA SEGUNDA, que dice:
&St quieres que yo lorve de verdad, llora bien i de
mentira.y

A un seior, bueno y sano, pero crédulo y compa-
sivo, logra un tunante pintarle tan al vivo el horror
de su situacidn, las hambres de su prole, la consun-
cion de su mujer, los inminentes riesgos de honor de
su hija ya nubil y hasta su propia tentacién al suici-
dio, que, ademads de sonsacarle un auxilio cuantioso,
todavia le deja sin gana de almorzar y refractario 4
las suspicaces reflexiones de su esposa, sobre si qui-
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zis el supuesto infortunado era un solemne timador:

Este caso ofrece, por su cardacter mixto, doble po.
ta caracteristica: de parte del truhdn, 4 la fingid,
pena suceden instantdneamente brincos de escaloneg
de cuatro en cuatro, como expresién combinada de]
gozo por el afortunado sablazo, y del afdn de salyay
cuanto antes el radio de la fechorfa; mientras que de
parte del engafiado hay positiva pena, y acaso cierty
trascendencia de ésta a un tiempo algo mayor que
el de la duracién de la entrevista.

A tal forma de relacidn patética deben ser redyei-
dos los casos de falsas nuevas, dadas con arte de
tribulacién 6 de alborozo bien fingidos, y hasta con
simulacién de pruebas.

CASO BJEMPLAR DE LA FORMA TERCERA, que dice:
(St quieres que yo llore de menltira, llova tii de verdad.y

En medio de la mds perfecta indiferencia, y aun
de las mds alegres expansiones, sorpréndenos el dye-
lo, el llanto, la desolacién de un extrafio. En tan
brusca peripecia, Jpuede darse cosa mas parecida a]
interior del foro de un teatro que nuestro propio in-
terior, donde, por instdntanea sefial, lo que era deco-
racién de mar tranquila, 6 de alegre floresta, queda
trocado por caridad hacia el afligido préjimo en de-
coracién de abismo, cdrcel 6 cementerio, y como,
por igual miramiento, cambiamos nuestro lenguaje
de frivolo en formal, de cémico en dramadtico 6 en
trdgico, segiin argumental conveniencia? Comedia es
esta de que no mueren inocentes ni el médico, ni el
abogado, ni siquiera el santo varén, confesor de mon-
jas escrupulosas, 6 de pecadoras mundanas, é de
grandes impfos transidos de arrepentimiento, ni per-
sona. alguna, en fin, aun la mas ingenua y caritativa,
cuyo estado profesional la ponga de continuo en re-
lacién con seres infortunados. —¢Cémo no respirar
en cesando el compromiso del oficio, sobre todo -
seamos humanos - si el chocolate urge por fuera y
la miseria estomacal por lo interior, distrayendo el
animo del obligado compungimiento? — Y cuenta que-
esta es s6lo una mitad de la humana comedia, pues-
to que su otra mitad la componen los dolientes fin-
gidos que, en entierros, funerales y otros pasos no
muy de fiar, reciben con interiores retozos los pésa-
mes de cumplimiento; bellaqueria en cuya conside-
racién no entro ahora porque va comprendida en la
cuarta forma, 6 sea, la del cambio del mentir por el
mentir, pero con engafio de uno de los dos menti-
r0SO0S.

Cuanto 4 nota caracteristica, digo que también es
doble la de la forma tercera, objeto de este paragra-
fo, pues constituye caso mixto, si bien, por ofrecer
invertida su relacién, la pena deja rastro en quien
ejerce de doliente, por cuanto lo es de verdad, mas
no en quien funciona de consolante, ya que de ordi-
nario €éste obra por consideracién ¢ miramiento 0
por habito de profesional filantropia; cosas todas que
no penetran mds alld de la epidermis, pues de no ser
asi, fuerza serfa, 6 abandonar tan nobles y sacerdota-
les oficios, 6 dejarse el pellejo entero en su desem-
peno.

CASO EJEMPLAR DE LA FORMA CUARTA Y ULTIMA,
que dice: «S7 quieres que yo llore de mentiva, lora
bien tit de mentira.y

A mano tenemos todos el muestrario vivo de lo
que es la relacién patética de mentira por mentira.
Id 4 wisitas, reuniones y saraos; acudid 4 los centros
politicos, 4 los diplomdticos, 4 las antecdmaras regias,
imperiales y pontificias, y luego, en orden inverso,
descended hasta las zahurdas tabernarias, crapularias
y presidiarias, adondequiera, en fin, que el hombre
lleve intencién de recabar del trato con sus semejan-
tes la propia utilidad, y alli sorprenderéis, naciente,
espontdneo, el arte al servicio de la conveniencia,
hermano técnico, segiin mds adelante demostraré, del
arte al servicio de lo bello. No critico esta tendencla
4 la ficcidn-sistemdtica, doble y hasta mutuamenteé
sobreentendida de hombre 4 hombre, con el fin deé
ver quién engafia 4 quién, procurando cada cual, a
fuerza de gramatica parda, encubrir las propias 1h-
tenciones y descubrir las ajenas; consignola en cuan-
to observador de la Naturaleza y hasta relativamente
la celebro como una muestra més del divino ingenio:
Por no disponer de ese intrincado y sutil registro, los
irracionales van derechamente, 4 mordiscos y zarpa-
das, 6 de peor manera, al bulto de sus conveniencias
y al fin de sus intenciones. jLoado, pues, sea DI0s,
que para inclinarnos 4 cultos sembré en nuestro €o-
razén semilla de comediantes!

Cuanto 4 nota caracteristica, ello cae de su peso
que la de esta cuarta forma de relacién es negative
en todos aquellos casos en que los hombres tiran
enganarse de verdad: en este pie de trato nadie Sien-
te lo que dice; si algo siente, yaun lejos, es, 6 el nO
haber logrado enganar al préjimo, 6 el haberse deja-
do engafar por éste. Ahora, si el reciproco mentit
fuese tdcitamente convenido y por entrambas partes
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deseado, por no ser lo 1itil sino lo bello el argumen-
to de la humana relacion, jah! entonces resulta... lo
que no me es licito decir mientras no haya dado tér-
mino a la presente analftica tarea.

Resumiendo lo que de ésta llevo desempenado
como primera labor de las dos que me propuse, di-
go: que el canon patético de Horacio, juzgado en
absoluto como apotegma suelto, resulta nulo en la
esfera l6gica por trivialidad de forma, y nulo asimis-
mo en la esfera metafisica por indeterminacién de
fondo.

Quede, sin embargo, con cardcter provisional este
juicio, y pasemos al examen del total pasaje de la re-
ferida Zpistola ad Pisones, dedicado al sentimiento
poético y 4 su expresién: que el juzgar 4 un hombre
de la celebridad de Quinto Horacio Flacco no es tan
llana cosa como el juzgar 4 un pelafustin metido 4
preceptista; pues, aunque no sea mas que por el ¢qué
diran,» debe uno, en casos de tal compromiso, car-
garse de razén como se deja cargar de bultos un ca-
mello, hasta mds no poder, salva la expedicién del
natural movimiento.

El pasaje de referencia constituye un verdadero
mosaico de conceptos y admoniciones que se extien-
de, segiin dije, 4 quince versos, 6 sea desde el g9
hasta el 113, ambos inclusive. Lo delicado del asun-
to me aconseja la consignacién integra del texto la-
tino correspondiente, 4 fin de que el lector pueda,
con el original 4 la vista y sin el menor esfuerzo de
recordacidn, juzgar de la fidelidad de la versién cas-
tellana, materia inmediata del analisis. En facilitar
ese cotejo tengo un empefio muy grande, nacido de
obligacién, ya que no habiendo hallado entre las #z7a-
ducciones espanolas de la célebre ArZe poética mas que
abominables #raiciones, sobre todo para los efectos
de la fidelidad verdaderamente judicial que esta su-
maria informacién exige, no he tenido mds recurso
que exprimir el poquito de latin que en el desvan
gatero de la memoria conservaba, para con las escu-
rriduras aderezar una versién prosaica, no nada lite-
raria, pero si lo mds cuerdamente literal posible del
aludido fragmento.

TEXTO LATINO

¢Non satis est pulchra esse poemata; duleia sunto,
Et quocumque volent animum auditoris agunto. 100
Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt
Humani vultus. Sz vis me flere, dolendum est
Lrimem ipsi (ibe; tunc tua me infortunia laedent,
Telephe, vel Peleu: male si mandata loqueris,
Aut dormitabo, aut ridebo. Tristia moestum 105
Vultum verba decent; iratum plena minarum;
Ludentem, lasciva; severum, seria dictu
Format enim natura prius nos intus ad omnem
Fortunarum habitum; juvat aut impellit ad iram,
Aut ad humum moerore gravi deducit, et angit: 110
Post effert animi motus, interprete lingua.
Si dicentis erunt fortunis absona dicta,
Romani tollent equites pedites que cachinum.y

VERSION CASTELLANA PROSAICO-LITERAL & LINEA POR VERSO

¢No basta sean perfectos los poemas; gratos sean,
Y adonde quieran lleven el animo del oyente. 100
Como 4 los risuefios sonrien, asi 4 los llorosos atienden
Los humanos rostros. S7 guieres hacerme llovar, padece
Antes ti mismo; entonces tus infortunios me lastimaran,
Telefo, 6 Peleo: si mal lo encomendade declamares,
O bostezaré, 6 me reiré, Tristes palabras 105
Afligido semblante requieren; airado las amenazadoras;
Retozén las libricas; severo las de grave concepto.
Pues naturaleza nos formo de antemano dispuestosa toda
Suerte de eventos; ella nos ayuda 6 impele 4 la ira,
O nos abate con grave afliccién, y acongoja; 110
Luego el movimiento del Animo sale fuera: intérprete la lengua,
Si del declamante los dichos discordaren de las situaciones,
Los romanos, caballeros y plebeyos, soltaran la carcajada,y

Ahora, analicemos por periodos gramaticales:

Jost pE LETAMENDI
(Se terminard)

B e o o N o i e e N

EL PUNAL DE LA CASTELLANA

A dos leguas y media de Toledo, y sobre un mon-
ticulo que domina el pueblo y la comarca de Guada-
mur, se alza, esbelto y majestuoso, el histérico casti-
llo que fundé, en tiempo de D. Juan II, el noble don
Pero Lépez de Ayala, primer conde de Fuensalida.

Fué este bizarro caballero muy querido de aquel
monarca y de su hijo D. Enrique IV, de quienes ob-
tuvo cargos de tanta confianza como el de alcaide
mayor de Toledo, alcaide de los reales alcdceres,
puentes y puertas, y aposentador mayor del rey; al-
férez del pendén de la Vanda, ricohome de Castilla
y confirmador de los reales privilegios.

_ Digno hijo de otro D. Pedro Lépez de Ayala, que
1lustré su nombre con empresas de valor y de noble-
za, y de la virtuosa dofia Elvira Castafieda, hizo es-
culpir los blasones de ambas familias encima de la
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puerta principal del castillo, donde aiin figuran al
lado del de dofia Marfa de Silva, su aristocratica es-
posa.

A mediados del siglo xvii, el castillo, abandonado
por sus sefores, que habian fijado su residencia en
la imperial ciudad, sélo conservaba en buen estado
las dos alas que lo unen con la torre, pues en las dos
restantes se habian hundido las techumbres y de-
rrumbado parte de los muros interiores.

En el cuerpo habitable vivian, en la época 4 que
se refiere la presente historia, dona Isabel de Silva,
respetable anciana, medio paralitica, y su nieta Lau-
ra de Luna, hermosa joven, morena, de rostro pdlido

y 0jos negros, grandes, melancdlicos, con miradas de .

energia, que revelaban rasgos de veliemencia en un
alma sohadora.

El resto de la fortaleza estaba abandonado 4 las
sabandijas y 4 los murciélagos.

Dona Isabel se pasaba los dias en la sala de ar-
mas; en invierno, al lado de una gran chimenea en
que ardian raices de olivo, retorcidas como culebras;
en verano, junto a una ventana por la cual se vefa en
primer término el tranquilo pueblo de Guadamur, y
4 lo lejos la cuenca del Tajo y la Sierra Nevada.

Al lado de la infeliz paralitica, Laura bordaba si-
lenciosamente en su pequeno bastidor 6 lefa algiin
libro de historias caballerescas,

Transcurrian horas enteras sin que las dos mujeres
se dirigiesen una sola palabra. La abuela vivia de
recuerdos y la nieta de ilusiones.

LLa madre de Laura habfa muerto al darla 4 luz, a
tiempo que su padre y su abuelo (el hijo y el esposo
de dona Isabel) sucumbian en el sitio de Ostende,
después de haber conquistado en Flandes glorios
fama de soldados valerosos ¢ intrépidos. '

En los angulos de la sala habia cuatro panoplias
con todas armas y armaduras. Los retratos ahuma-
dos de los descendientes adornaban los muros. Re-
tratos y armas recordaban la historia de la familia,
desde el mandoble con que D. Pero Lépez de Ayala
peleé -contra los moros de Granada, hasta el punal
holandés con que Ana de Luna, tia de Laura, dié

muerte 4 su amante traidor, 4 los pies de una rival.

En la acerada hoja de aquel hermoso pualejo,
colocado en el centro de una panoplia, se vefan man-
chas de orin que habfan sido manchas de sangre.

En sus eternas meditaciones, Laura fijaba 4 me-
nudo los ojos en el retrato de Ana de Luna, cuya
figura arrogante y hermosa parecia salirse del obscu-
ro lienzo, y se la representaba, con cierta admiracién
mezclada de terror, hundiendo el puial en el pecho
del hombre que la habia ultrajado.

Un dia en que Laura habia reflexionado mds que
nunca sobre el desamparo en que iba 4 quedarse 4
la muerte de su abuela, llegé al castillo un arrogante
mozo, que fué conducido inmediatamente 4 la sala
de armas por Baltasar, el viejo criado de confianza
de dofna Isabel, quien temblando de emocién anun-
ci6 4 las sefioras:

—iEl conde de Astur!

Enrique Ordéiez, conde de Astur, era hijo de un
companero de armas del padre de Laura, y habfa pa-
sado la mayor parte de la infancia en el castillo.

La muchacha conservaba un grato recuerdo del
amiguito que tantas veces habia compartido juegos,
alegrias y pesares con ella; pero no podia perdonarle
la ingratitud'y el olvido con que habia pagado su ca-
rino casi fraternal, desde que los azares de la vida la
habfan sumido 4 ella en las tristezas de la orfandad,
y lo habian encumbrado 4 €l 4 los esplendores de la
fortuna.

Enrique vivia en Toledo, entregado a todos los
placeres, sin acordarse de las castellanas de Guada-
mur. Una noche en que, cenando con amigos, se in-
cluy6 4 Laura en la lista de las mujeres mds hermo-
sas de la ciudad y sus contornos, el joven conde de
Astur aposté que antes de un mes la habria afiadido
al catalogo de sus conquistas,

Hacia afios que no habfa puesto los pies en el ol-
vidado castillo, cuando sorprendié con su visita 4
dona Isabely 4 su nieta. La acogida que éstas le dis-
pensaron fué en extremo carinosa. No podian ver sin
una profunda emocién al joven que les recordaba la
época mis feliz de su existencia.

La conversacion duré muchas horas, que pasaron
como un soplo. Enrique encontré 4 su antigua amiga
hermosa, inteligente, encantadora, con un sello de ori-
ginalidad que la distingufa de todas las demds muje-
res que €l habia conocido. Quedé prendado de ella, y
no se retir6 sin haberle prometido otra visita en pla-
zo breve.

Al acompaiarlo hasta la puerta exterior de la vieja
fortaleza, el buen Baltasar casaba ya 77z mente al arro-
gante conde con su seforita, y veia restaurado el cas-
tillo y vuelta la familia 4 su antiguo esplendor.

Dos semanas después Enrique habfa menudeado

—

las visitas, al punto de que éstas eran ya diarias g
mostré afable, alegre, fascinador; y Laura, qué ;i
principio le escuchaba con sorpresa, algo asustada de
aquel mundo nuevo que le hacfa entrever sy amigo
concluyé por rendirse al encanto de aquel hombre
irresistible.

Pasaban largas horas en intima conversacién, La
abuela se dormia 4 veces en su butaca, y los JOvenes
bajaban la voz por temor de despertarla. De vez gy
cuando Laura bajaba también los ojos, al mismo
tiempo que su cutis de lirio adquirfa rosados tinges
como llamaradas de rubor. ;

Luego, iban juntos 4 pasear por los solitariog CO-
rredores del castillo, donde los pasos resonaban con
ligubre ruido. Nadie interrumpfa sus amorosos colo.
quios, como no fuera el ruido de algiin histérice ta.
piz, cuyas figuras parecian animarse al ser moyidg
por el viento.

Ingenua, confiada, delirante de amor, Laura se ep.
tregé en cuerpo y alma al hombre que jurd hacerla
su esposa en breves dias. Al darle, aquella tarde. el
beso de despedida, experimentd un estremecimiehm
extrafio, inexplicable, cual si hubiera presentido uha
infame traicién; y aquella misma noche, en el silen-
cio y en la soledad de su cuarto, no pudo pegar los
0jos, que se obstinaban en ver, en medio de las ;.
nieblas, la altiva imagen de Ana de Luna y el punal
manchado de sangre.

El dia siguiente, Enrique no fué al castillo. iQué
mortal angustia la de Laura! Transcurrieron tres dfas
y la enamorada joven no pudo esperar m4s. :

— Voy 4 Toledo, dijo 4 su abuela. Enrique no pue-
de haberme engaihado, Alguna gran desgracia le ha
ocurrido cuando no viene ni manda.ningin mensaje,

Laura no expresaba francamente su pensamiento,
La atormentaba la duda; temfa ser enganada, olvida-
da, sustituida por otra mujer en el corazén de sy
amante.

En el momento de partir, sus ojos tfopezaron con
el puial de Ana de Luna, y con mano nerviosa, por
un movimiento casi involuntario, lo arrancé de la
panoplia y lo oculté en su cinto.

Llegé de noche 4 Toledo, acompanada del viejo
Baltasar. No era fdcil conocerla bajo su negro manto
y tupido velo. Hizo esperar al criado en el pértico
de una iglesia, y se fué sola al domicilio de Enrique.

Allf la enteraron de que el sefior conde cenaba
aquella noche con varios amigos en la hosterfa de
las I'res Rosas. Laura no hubiera dado con ella sin
los buenos oficios de Baltasar, que esta vez la acom-
pané hasta la puerta,

— ¢El conde de Astur?, pregunt$ temblando y en
voz baja a un hombre que parecia ser el hostelero.

— iAh! ¢Sois de la partida?, dijo sonriendo mali-
ciosamente el hombre.

Y haciéndola subir al primer piso por una estrecha
escalera de mugriento pasamano, le sefialé al fondo
de un corredor una puerta entornada por donde sa-
lian voces y ruidos de fiesta,

Retirése el hostelero, y Laura, convulsa, febril,
loca de amor y de celos, se acercé 4 la puerta, apo-
yandose en la pared del corredor obscuro. Aplicé el
oido. Enrique hablaba con bronea voz y torpe lengua:

- jAh! Yo crefa haberos contado ya esta aventu-
ra. La conquista no fué ficil; pero la castellana no
habfa de ser mds resistente que el castillo, y asf como
el tiempo ha bastado para abrir brecha en la fortale-
za, mi constancia y mi astucia rindieron por tiltimo
a Laura,

— Bravo!

— Bebamos 4 la salud de tu victima.

— ¢Es bonita?, pregunté una voz de mujer.

~ [Qué! ¢Estds celosa?, exclamé Enrique. La pro-

tagonista de mi aventura es un anacronismo vivien-
te, que habla como un libro de caballerfa y viste
como mi bisabuela; mds altiva que una emperatriz y
mds pobre que las ratas que comparten con ella la
hospitalidad que se les da en el ruinoso castillo de
Guadamur., Bebamos 4 la salud de mi bella Inés, 1ini-
ca reina de mi corazén.

Los comensales, siguiendo el ejemplo de Enrique,
se pusieron de pie, aunque con la dificultad propia
de hombres beodos, y exclamaron, levantando sus
vasos en que acababan de escanciar el vino:

— 1A la salud de Inés!

~{A vuestra salud, hermosas!, dijo el conde de
Astur, dirigiéndose 4 las compafieras de orgfa de sus
amigos.

De pronto solté el vaso y cay6 de bruces sobre la
mesa, rompiendo copas y botellas. Un fantasma ne-
gro, que los comensales tomaron por un espiritu ven-
gador, habfa hundido un punal en el pecho del con-
de, desapareciendo al instante con la rapidez del
pensamiento.

Laura se salvé 4 favor de las tinieblas, seguida de
su fiel servidor. Enterado éste del sangriento drama,
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condujo 4 su sefiora al
borde del rfo, que le
hizo pasar en una barca;
montando en las ca-
balgaduras que habfan
dejado fuera de la ciu-
dad, regresaron rdpida-
mente al castillo.
Exaltada por intensa
fiebre, Laura se arrojé &
los pies de su abuela,
ensenando el punal en-

sangrentado:
E i Perdén!.. Por se-

gunda vez este acero ha
vengado el honor de la
familia.

Juan B. ENSENA

3 W i Mgt gty itagl i iar
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NUESTROS GRABADOS

Por una mujer, frag-
mento de un cuadro
de Puig Roda..- jA cuin-
tas consideraciones se presta
este cuadro, inspirado en la
funesta preocupacion social
que autoriza, justifica y aun
impone el desafio! Sin querer

LA ILUSTRACION ARTISTICA

455

de las leyes divinas y huma-

; -h.-l_; s .
w it yfdte | il 1
I..L'E',i'-l,_, Ryt
T .
!

nas, resultard siempre absur-
do 4 los ojos de cuantos miren
el asunto desapasionadamen-
te. La contemplacién de la
obra de nuestro paisano el

reputado artista Sr. Puig Ro-
da, nos da, 4 nuestro modo
de ver, un argumento en con-
tra del duelo y en favor de
las consideraciones que deja-
mos expuestas: la impasibili-
dad del que acaba de herir
mortalmente al que quizds
fué su amigo ha de repugnar
a toda conciencia honrada,
y la vista del infeliz que yace
exanime ha de inspirar com-
pasién 4 los menos sentimen-
tales, al pensar que tal vez
fué el agraviado, y no sbélo
no pudo castigar la ofensa,
sino que sucumbié 4 manos
del que mancillé su honra.
Desde el punto de vista téc-
nico, el cuadro Por una mu-
jer tiene bellezas de primer
orden, pues las figuras estan
bien ejecutadas, la escena re~
sulta perfectamente dispuesta
y el lugar en que se desarrolla
armoniza por modo admira-
ble con el asunto.

actuar de moralistas, ya que
ni esta es nuestra misién ni
la seccién 4 que estan desti-
nadas estas lineas es terreno
4 proposito para tales disqui-
siciones, no podemos menos de confesar que, en punlo a lances
de honor, la sociedad no ha progresado al compds de lo que ha
avanzado en los demds usos que la civilizacién bha ido modifi-
cando: confiar 4 la destreza en el manejo de las armas, no siem-
pre hermanada con la razén, la resolucién de un litigio de hon-

En el mesdn, cuadro de Mariano Barbasin

ra; consentir una contienda en la que las mas de las veces
sucumbe el agraviado; autorizar un asesinato en quien no se
toleraria un delito de menos importancia y de menos funestas
consecuencias, serd todo lo caballeresco que se quiera, dentro

de nuestros elernos convencionalismos; pero, aun prescindiendo |

Vendedor de armas
en el Cairo, cuadro de
G. Simoni. - La aficién
que los pueblos africanos
tienen 4 las armas ha servido
de asunto al celebrado pintor Simoni para trazar en el cuadro
que reproducimos una de esas notas orientales debidas al pin-
cel del mismo autor que tantas veces hemos tenido ocasion de
elogiar en las columnas de LA ILUSTRACION ARrTisTICA. Los
artistas que han recorrido los paises de Oriente y han estudiado

La primavera, cuadro de Leén Perrault (Salén de los Campos Eliseos de Paris. 18g6);
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sus costumbres, siéntense irresistiblemente atrafdos por unos y
otras y no pueden sustraerse al deseo de trasladar al lienzo
aquellos paisajes llenos de luz y de color y aquellas escenas
como pocas pintorescas: Simoni es uno de ellos, y encarifiado
con tales asuntos ha llegado a dominar de tal suerte esta ma-
teria, que sus obras son verdaderas joyas, tan apreciadas por la
critica, como estimadas por los aficionados 4 las bellas artes.

M. Carlos Bustace, jefe de la banda del 2.°
regimiento de Ingenieros de Francia. - Barcelona
ha albergado estos dias 4 la notabilisima banda del 2.° regi-

miento de Ingenieros de Francia, que ha sido recibida con gran-.

des muestras de carifio y simpatia por los barceloneses de todas
las clases sociales y aplaudida con verdadero entusiasmo en
cuantos conciertos ha tomado parte. El jefe de esta banda, cuyo
retrato publicamos, nacié en Perpignan en 1864. A la edad de
18 afios senté plaza de voluntario en la banda del regimiento
num. 100 de infanteria, que se hallaba de guarnicién en Per-
pigndn. Dos afios después fué nombrado subjefe de miisica en
el regimiento de infanterfa ntim. 31, de guarnicién en Parfis.
KEn esta situacion siguid durante dos afios los cursos de armonfa
del Conservatorio de Paris. En 1887 gand por oposicidon la
plaza de musico mayor del primer regimiento de infanterfa
acuartelado en Cambrai. En 1894, leniendo ya cumplidos los

M. CArLOS EUSTACE, jefe de la banda del 2.° regimiento
de Ingenieros de Francia que actualmente se encuentra en
Barcelona.

seis afios reglamentarios en el desempefio de miisico mayor y
las buenas notas exigidas para presentarse al concurso especial
abierto entre musicos mayores de infanteria para la obtencién
del empleo de jefe de banda de Ingenieros, gand las oposiciones
con el num. 1, obtenido en Paris por unanimidad de votos,
sobre diez y nueve candidatos opositores, de los cuales era él
el mds joven. Dirige, pues, la banda del 2.° regimiento de In-
genieros desde hace dos afios.

Jefe de misica de primer orden, es también compositor y ha
ganado varias recompensas en distintos concursos de composi-
cién, organizados en Francia por varios centros musicales. Es
miembro de la Sociedad internacional de autores, composito-
res y editores de miusica desde 1886.

Tres O cuatro afios atrds compuso una pieza dedicada 4 S. M,
la reina regente de Espafia, cuyo titulo es Zournients passés!
S. M. la reina le hizo dar las gracias de esta dedicatoria por su
secretario particular,

Ha compuesto numerosas piezas, asi para bandas militares
como para piano.

LA ILUSTRACION ARTISTICA se asocia 4 los homenajes de
admiracién y simpatia que nuestra ciudad ha tributado 4 los
muilsicos franceses y se honra publicando el retrato del que tan
admirablemente les dirige.

(s
i

Lorp KELVIN, profesor de Filosofia natural de la universi-
dad de Glascow que acaba de celebrar el quincuagésimo
aniversario de su nombramiento para aquella citedra.

Lord Kelvin,—~Hace pocos dias la Universidad de Glas-
cow ha conmemorado el quincuagésimo aniversario del nom-
bramiento de lord Kelvin para el desempefio de la catedra de
Filosofia natural: la mayoria de las universidades de Europa
y muchas de América y de las colonias inglesas estuvieron re-
presentadas por medio de delegados especiales en los actos con
que se celebrd la memorable fecha de la carrera cientifica del
¢gran sabio anciano,) como con razén se le ha llamado. Lord
Kelvin, mds conocido por su nombre de Guillermo Thomson,
nacié en Belfast en 1824, entré 4 los once afios en la univer-
sidad de Glascow, en donde su padre era profesor de Matema-
ticas, y desde muy joven demostrb ser matemdtico consumado.
Estudi6é luego en Cambridge y durante algiin tiempo trabajé
en el laboratorio de Regnault en Paris, A los veintidés afios
fué nombrado catedratico de Filosofia natural de Glascow,
cargo que desde entonces ha venido desempeiiando sin inte-
rrupcién y que no ha querido abandonar 4 pesar de habérsele
hecho ofrecimientos en extremo tentadores: también se encar-
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g6, desde aquella época, de la direccién del Cambridee and

Lhwedlin Mathematical journal. Entre los trabajos mds impor-
tantes de lord Kelvin para los pregresos de las ciencias figura
la_ construccion de muchos y preciosos instrumentos. Su cua-
drante y su electrémetro portatil son objetos de gran valor. Es
imposible enumerar en reducido espacio todos los descubri-
mientos ¢é invenciones de este sabio. Lo que mds conocido le
ha hecho del piiblico son sus estudios de telegrafia submarina,
En 1852 Faraday le confi6 el de las causas del retraso que ex-
perimentaban los despachos al ser transmitidos por la linea de
Harwich 4-la Hagne, y entonces formulé su famosa «ley de los
cuadrados.» Y no sélo la formuld, sino que en comprobacién de
ella inventé su galvanémetro de espejo: también inventd por
entonces su $ifén recorder, que permite funcionar con menos
fuerza eléctrica y preservar los cables de los desperfectos que
pudiera causar laalta tensién de las corrientes. En 1865 y 1866
tomé parte en elitendido del primer cable transatlantico, y 4 su
regreso fué nombrado caballero, por los servicios prestados.
De 1890 4 1895 ha sido presidente de la Sociedad Real. La
lista de las distinciones que le han conferido las universidades
y corporaciones cientificas es interminable.

En el.mesdén, cuadro de Mariano Barbasdn.—
Digno de alabanza ha de ser siempre cuanto tenga por objetivo
enaltecer 4 la patria, y mayores plicemes merecerd aquel que
para realizar tan noble propésito la dedique los frutos de su
inteligencia y de su actividad. En este caso hillase nuestro
buen amigo el distinguido pintor D. Mariano Barbasin, quien
lejos de la tierra espafiola, en Roma, dedica 4 la patria querida
afectuoso recuerdo, produciendo obras bellfsimas en las que se
retratan 6 reproducen tipos y costumbres distintivos de nues-
tra nacionalidad. Muestra de ello es el primoroso cuadro que
reproducimos, ue atestigua una vez mds las aptitudes y habi-
lidad del artista.

La primavera, cuadro de Ledén Perrault. — De
muchas maneras han simbolizado los pintores de todes tiempos
a la primavera, lo cual constituye una dificultad no pequefia
para los que enamorados de laidea quieren darle nuevas formas:
de aquf, en nuestro coneepto, el mérito principal de la preciosa
composicion de Perrault, que tan celebrada ha sido en el dltimo
Salon de los Campos Eliseos de Parfs. Elnotable pintor francés
ha sabido expresar con verdadera novedad el pensamiento-por
tantos otros explotado, presentdndolo al mismo tiempo en su
forma mds légica dentro del simbolismo que en laalegorfa pre-
side, 6 sea en la del abrazo de la primavera y del amor, esas dos
manifestaciones, de la naturaleza una, del corazén otra, que pa-
recen darse mutuamente la vida, que se completan y por decir-
lo asi se funden.

El juicio de Paris, cuadro de G. Mantegazza, -
El renombrado pintor italiano autor de este cuadro es conoci-
do ya de nuestros lectores, que han podido admirar en las p4-
ginas de LA ILUSTRACION ARTISTICA sus obras Mdrtires eris-
lLianos en ¢l circo y Contrastes de la wida, que hemos publicado
en los numeros 623 y 641 respectivamente. En el que hoy re-
producimos ha modernizado el episodio de la vida del pastor
griego, sustituyendo el monte Ida por uno de los puentes de la
sin par Venecia, haciendo del hijo de Prfamo y Hécuba un
gondolero de la perla del Adridtico, y de Juno, Minerva y Ve-
nus tres de esas hermosas muchachas que constituyen uno de
los mayores encantos de la ciudad de las lagunas, Innumerables
son las bellezas que atesora este lienzo: la composicién, el di-
bujo, los efectos de luz, todo es en él admirable y todo revela
el talento y la mano de un artista de primer orden.

Mirza-Riza-Kirman, el asesino del shah de
Persia. - El asesino del shah de Persia, cuyo retrato publica-
mos, pertenece, como es sabido, 4 la secta politico-religiosa de
los babis, fundada hace cerca de medio siglo por Hadji-Ali-Mo-
hamed, apellidado Bab (La puerta de la Verdad ), de donde
deriva el nombre de sus adeptos. Hadji fué ejecutado en Tau-
ris en los comienzos del reinado de Nassr-Eddin y los babis ju-
raron vengarle, habiendo la policia persa desde entonces hecho
fracasar varias veces sus complots criminales antes del atenta-
do de 1.9 de mayo Gltimo, que no pudo prevenir. Mirza-Riza
era muy conocido en Teheran como buhonero: no es un loco
como algunos han sostenido, ni tan fanitico como otros han
supuesto.

Contrariamente 4 la costumbre de aquel pafs or
del ministro, todavia no ha sido sumetic?-:: a 15 turtf:.:rli, e
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DeLros. — En las excavaciones que, bajo la direccién de M
Homolle, director de la Escuela francesa de Atenas, se efec:
tian en Delfos, se ha desenterrado una estatua de bronce, de
1m,80 de altura, de maravilloso arte, perfecta desde el pl.;ntn
de vista de la técnica y en toda la flor de su patina verde.

El traje, las riendas sostenidas en la mano, el carro en que
descansan los pies no dejan dudaalguna acerca de la profesién
del personaje representado por esta estatua. Debe ser el con-
ductor 6 dueiio de una cuadriga, que alcanzé el triunfo en al-
guna carrera celebrada con motivo de los Juegos piticos,

El vencedor aparece joven, casi un mozo imberbe, de cabe-
za fina, cabellos cortos y ensortijados, sujetos 4 las sienes y la
frente con una cinta en forma de diadema, las facciones n::-hles
y hermosas, la parte inferior del rostro desarrollada, la boca un
poco grande, y los 0jos animando la expresién de la fisonomfa
y dandole como un reflejo del contento que se retrataba en ella
en el momento del triunfo. El cuello es robusto y los hombros
anchos y bien marcados. El cuerpo, firme y sin actitud rebus.
cada, estd vestido con el quitén que solian llevar 1os condue-
tores de carros: esta prenda, cefiida 4 la cintura, cae en plie-
gues rectos y sueltos de las caderas 4 los pies. El brazo esta
aplicado al cuerpo; el antebrazo levantado, desnudo y es de un
dibujo correctisimo, sin que ningiin abultamiento denote en el
autor la intencidn de encontrar el vigor en la exageracién de
las formas. La mano, que sostiene las riendas, tampoco presen-
ta indicios de contraccién, y los pies estdn juntos.

_En toda la figura se advierte cierta impresién de calma y de
dignidad; no se nota en ella esfuerzo alguno por parte del mo-
delo ni por la del artista.

Las proporciones de la figura y del cuerpo, el arreglo de los
cabellos y la posicion de la cinta que los sujeta, la simetria de
los pliegues, la rigidez un tanto hieritica de la actitud, y mds
que nada el estilo, revelan una obra procedente de la escuela
egineta, posterior 4 las guerras médicas y anterior 4 Policletes :

por consiguiente dicha estatua debidé haberse fundido entye los
afios 470 y 460 antes de nuestra era. Su fecha, lo propio que
sus dimensiones y su valor artistico verdaderamente excepeio-
nal, hacen que sela deba clasificar entre los recuerdos més pre.

ciosos de la antigiiedad griega.
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MirzA-Ri1zA-K1RMAN, el asesino del shah de Persia

Teatros. — Barce.ona. — Se han estrenado con buen éxito:
en Novedades £/ judio polaco, drama en tres actos de Erck-
mann Chatrian, arreglado 4la escena espafiola por los sefiores
Francos y Llana, y Maria del Carmen, preciosa comedia en
tres actos de D. José Feliu y Codina, en cuyo desempefio ra-
yaron a gran altura Maria Guerrero y los Sres. Diaz de Men-
doza y Garcia Ortega; y en el Lirico fuan José, drama en tres
actos de D, Joaquin Dicenta, obra de pasién, sobriamente tra-
zada y admirablemente escrita, de un realismo en algunos pun-
tos excesivamente crude, en cuya ejecucién alcanzaron grandes
y merecidos aplausos la Srta. Cobefia y los Sres. Thuillier, Va-
llés y Balaguer; £/ libre cambio, graciosisima comedia en tres
actos muy bien arreglada del francés por D. Emilio Mario
(hijo), y Dosia Perfecta, hermosa comedia en cuatro actos del
insigne novelista y autor dramatico Sr. Pérez Galdés. En el
Tivoli funciona una compaiiia de zarzuela, de la que forman
parte artistas tan reputados como Lucrecia Arana, Rosell, Ro-
mea y Castilla y que se dedica al llamado género chico, obte-
niendo muchos aplausos en todas las obras que pone en escena.

Necrologia. — Han fallecido:

E_rnestn Rossi, eminente actor italiano,

Sir. J. Rusell Reynolds, notable médico inglés.

M. de Falbe, diplomatico dinamarqués,

Mad. Schumann, célebre pianista alemana.

M. Salomon, decano de los médicos de Inglaterra, muerto 4
la edad de ciento seis afios.

El conde de Casal Ribeiro, diplomatico portugués, repre-
sentante de su patria en Madrid.
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PROBLEMA N.° 25, POR VALENTIN MARIN v LLOVET
(Tercer premio del undécimo concurso del Hackney Mercury)
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BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 24, POR V. MARIN

Blaneas, Negras,
1. DeCD s BoTD(")
2. T2 AD 2. A toma P jaque 6 P toma T.

3. TOAD 6 D6 CD mate,
{(*) Si1. C6AR; 2 PsRijaque,y 3. PETR (D4 T)

mate; = 1. T toma P6CR; 2. P8 T R () jaque, y 3. T mate;

— 1. A toma P jaque; 2. D toma A jaque, ete.; — 1. T toma

P2TR;z2. A7AR jaque, ete.;~1. ABAR; 2. PR 6 T6AR
Jaque, ete. La amenaza es: 2. T2 AD, y 3. T6 A D mate,
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Se [ué corriendo al préximo café del Gato...

DOS ANONIMOS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JGSF'J CABRINETY

Soledad tuvo conatos de huir 4 Parfs en pos de
su hija, pero temié las consecuencias de aquel mal
paso; no por ella, sino por la pena que causaria 4 sus
padres. Asaltdronla ideas de suicidio, 4 las que resis-
tié su creencia religiosa. Aislada en su retirado case-
ron de Madrid, y casi siempre sola 4 consecuencia
de los frecuentes viajes de su marido, creése una
existencia artificial y manidtica, compartida entre
practicas religiosas, trabajos de dibujo, lecturas y re-
cuerdos de su hija y de su juventud.

. Pero se hastiaba. Las ternuras de su corazén y su
Impetuosa imaginacién andaluza desbordaban en
ella. Adquirié vicios y rarezas. Bebfa ajenjo que la
proporcionaba excitaciones agradables, fumaba; y
sintiendo necesidad de aire y de movimiento, salfa
por las noches subrepticiamente de su casa, como ya

sabemos, en su traje mds modesto, y vagaba 4 la

ventura 6 pasaba horas enteras en cafetuchos retira-
dos. La estancia de $u marido en Madrid no altera-
ba sus costumbres: no le respetaba ni temfa que des-
cubriese sus escapatorias, por mds que no hiciese
alarde de ellas,

Conocié 4 Felicio en el baile de Capellanes;aviva-
fonse sus recuerdos del nifio de Aranjuez, nunca por
ella olvidados; encontré un corazén gemelo del suyo,
y dejése envolver en la pasién del joven, tan fresco,
tan vehemente, tan poético.

Y aquella pasién, si no casta de pensamiento (por-
queé no existe ninguna), fué por lo menos inocente.
A €l le contenfa su delicadeza; 4 ella su pudor y sus
arraigacas creencias. Habfa algo de mistico en su
Mutua pasién: se posefan mirdndose, y esto les bas-
taba para sobrellevar la soledad de su vida.

. Ademds aquel amor fué una especie de regenera-
C16n para ambos. Soledad deseché sus vicios, Felicio
rénuncié 4 sus asquerosas correrfas nocturnas. Co-
mia en casa de unas vecinas de cuarto, y sélo salfa

2002 Ministerio de Cultura

(CONTINUACION)

de la suya para cobrar su exigua renta 6 acudir 4 sus
citas amorosas.

Soledad nunca le hablaba de su familia, En una
ocasién Felicio la recordd su hija; pero ella le supli-
cé que jamds se la mencionara. Cuando se separa-
ban, Soledad siempre tomaba un coche; y él cum-
pliendo la promesa que la habia hecho, nunca traté
de averiguar quién era ni dénde vivia: no querfa que
hubiese ni la mds minima tacha en su amor. .

Los lectores de Zola se reiran de esto (si lo leen);
pero la verdad es que si existen muchas porguerias
en el mundo, mientras la criatura humana tenga es-
piritu nunca faltardn ‘dealidades.

Felicio supo por casualidad que una que fué cria-
da de su tia tenfa una lecheria de vacas en el paseo
de las Delicias, y allf se refugiaban los amantes en
las noches de tiempo desapacible.

El lector perdonard esta larga digresién, que ha

sido necesaria,

XVIII

Las citas de Felicio y de Soledad continuaban.
Dofa Aurora Porcel (alias la FPerdigona) habia aflo-
jado algin tanto en su cansado € 1mitil espionaje;
pero no asf en sus deseos de venganza, principal-
mente contra la joven, hermosa y amada marquesa
de Criptana. Revolvia en su imaginacién mil proyec-
tos para lograr aquélla; pero faltibala la base: la au-
sencia de Madrid del que ella suponia agraviado es-

poso, desconcertaba todos sus planes. ¢Qué habfa de
hacer ella por si sola? Fué dos 6 tres veces 4 la casa

de la plaza de las Salesas a informarse de si el mar-
qués de Criptana habia regresado, y supo por el por-
tero, que cada vez que la vefa redoblaba sus malos
modos, que aquél continuaba ausente. Pensé en de-
jar en la porterfa una carta para que se la remitieran

al marqués adonde se hallara; pero temié que no lle-
gase 4 su destino, en vista de la hostilidad de aquel
brusco cancerbero.

Asistia cada dos 6 tres dias al rosario de la iglesia
de San José, en donde siempre encontraba entre los
devotos 4 Soledad: ¢jQué devocién tan asidua! —
pensaba la Perdigona. — Esta mujer se dedica simul-
taneamente 4 Dios y al diablo.»

El diablo era Felicio. | -

Cuando Soledad salia de la iglesia, la seguia por
la calle del Turco y Carrera de San Jerénimo hasta
cerciorarse de que se reunia con su amante, y prose-
gufa en su espionaje, hasta que la mayor parte de las
veces vefa entrar 4 ambos jévenes en la lecheria del
paseo de las Delicias., El convencimiento de que con-
tinuaba aquella intriga amorosa la exasperaba cada
dia mds. Su mal corazdn, la estrechez de su espiritu
y la ociosidad de su vida de pordiosera contribufan
4 no hacerla desistir de su oculta persecucién y de
sus vengativos proyectos,

¢Algin dia volvera el marqués,» se decia acari-
ciando con fruicién esta idea.

Una noche fué al rosario de San José, vié 4 Sole-
dad y la siguié hasta que ésta, en compania de su
amante, entré en la casa de vacas. Era una noche de
dltimos de abril, el tiempo estaba revuelto y amena-
zando lluvia, y la Perdigona supuso que los enamo-
rados permanecerfan largo rato en la lecherfa. Desis-
tié de esperar 4 que salieran, como algunas veces
hacia, porque ademds tenia que dar el alfilerazo de
los jueves en la puerta del casino de Madrid. Un
general, paisano suyo (la FPerdigona era valenciana,
aunque merecia ser aragonesa), entraba todas las no-
ches en aquel circulo de siete y media 4 ocho de la
noche, y un dia 4 la semana socorrfa 4 la pordiosera
con cuatro 6 seis reales y 4 veces con un deslum-
brante duro. El sablazo era, pues, importante, y por
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eso la menesterosa, aunque rengueando, porque se
sentia molestada por un dolor reumdtico en la pier-
na izquierda, transpuso rapidamente la distancia que
media entre las afueras de Atocha y el casino, situa-
do entonces en la Carrera de San Jerénimo, y antes
de las siete y media se hallaba en su puesto de aco-
metividad.

El general llegé poco después y puso en manos
de la Perdigona un medio duro, que aunque isabeli-
no no era falso, Dofia Aurora Porcel le siguié hasta
la escalera dandole gracias, y cuando se volvia para
salir 4 la calle vi6 atravesar el portalén y subir al ca-
sino 4 un caballero que la dejé estupefacta.

Era el marqués de Criptana: el mismisimo mar-
qués, a quien la Perdigona conocia perfectamente.
El marqués estaba alli y Soledad y Felicio en la casa
de vacas: jqué ocasién!

Envuelta en un vértigo por los demonios de los
celos y de la venganza, que la privé de la reflexion,
la feroz vieja, si bien dolorida cada vez mds del reu-
ma, se fué corriendo al préximo café del Gato, del
que era parroguiana, como ya se ha dicho, y pidié un
tintero y pluma; pues los demds utensilios de escri-
tura, como son papel y sobres, los llevaba ella en una
grande y vieja cartera.

La Perdigona era repentista y pendolista y en un
momento enjareté las siguientes lineas:

¢Sehor marqués de Criptana: no siempre los ané-
nimos son falsos. Si quiere usted encontrar a su se-
fiora muy entretenida con un amante, vaya ahora
mismo al paseo de las Delicias, casa de vacas, ni-
mero 4, é introdiizcase en las piezas interiores. — Un
amigo de usted y de la moral.y

Metié este anénimo en un sobre, volvié apresura-
damente al Casino, subid, y entregé la pérfida misiva
a4 uno de los porteros del recibimiento, diciéndole:
t «Para el sehor marqués de Criptana. Muy ur-
gente.p

Hecho esto, bajé de prisa la escalera, apoyandose
en el pasamano, porque su dolor de la pierna iba en
aumento, salié del casino y fué a situarse en acecho
en la esquina de la calle del Lobo, hoy de Echega-
ray. Queria cerciorarse de si el anonimo producia su
efecto.

Permanecié en la esquina, recostada en la pared,
porque apenas podia tenerse en pie, atisbando la
puerta del casino. A poco vié salir al marqués de
Criptana, tomar un coche de punto de los que siem-
pre hay 4 la puerta de aquel circulo y bajar por la
Carrera de San Jerénimo.

«Alla vay — pensé la Perdigona. Pero como sucede
la mayor parte de las veces en las resoluciones ma-
las y prontas, no bien se calmé su ansiedad por sa-
ber el resultado de su denuncia, entréla arrepenti-
miento de su mala accién. Quedose como atontada:
se dijo que habia sido una infame, y temié por I'eli-
cio. iSi hubiera podido deshacer su obra! Recobré,
aunque tarde el sentido comiin, y reflexiond que era
natural que Felicio la desdenara por vieja y pobre, y
que su venganza habia sido injusta y ruin. Eché &
andar cojeando por la calle del Lobo. Se sentia muy
mal, € iba a refugiarse en el camaranchén que la ser-
via de vivienda.

La seguiremos para acabar con esta obscura y fu-
nesta figura de este relato, que compartié con otra,
que aparecera 4 su tiempo, la odiosa misién de ha-
cerle tragico.

La Perdigona vivia en la calle de Ministriles, y du-
rante el largo trayecto que tuvo que recorrer, entre
el dolor reumdtico que se agravaba, ofa, quizd por
primera vez, la voz de la conciencia. Habia creido
poco en Dios, 4 pesar de que de la idea de Dios vi-
via y de que a la casa de Dios debia su subsisten-
cia; pero en aquellos instantes sentia una extrafia
ansiedad de animo, que la atosigaba tanto como el
dolor material. Recordé su vida entera, bien desor-
denada € iniitil. Habfa sido mala esposa, matando 4
disgustos € infidelidades 4 su marido, honrado por-
tero del ministerio de Estado. Habia sido mala ma-
dre, contribuyendo por falta de cuidados 4 la muer-
te de un hijo que tuvo, enfermo y raquitico. Nunca
practicé el bien y si todo el pequefio mal que estuvo
a su alcance; yahora parecia que aquel Dios del que
nunca se habia preocupado, coronaba su obra de cas-
tigo, privindola de atender 4 las necesidades de su
miserable existencia.

Su repugnante accién de aquella noche era digno
remate de las muchas malas, aunque no tan tras-
cendentales, que habfa cometido. ¢Qué iba 4 pasar?
A veces se figuraba ver muerto 4 Felicio y muerta 4
Soledad, aquellos dos jévenes que no la habfan he-
cho daho alguno.

_Apoydndose en las paredes, sentdndose en el qui-
cio de las puertas para descansar, casi arrastrdindose
para subir su alta escalera, llegd por fin 4 su chiribi-
til y dejése caer en su miserable cama. A la mafiana

siguiente, sintiéndose peor, llamé 4 una vecina: acu-
di6 ésta y luego otras; y viéndola en tan mal estado,
determinaron trasladarla al hospital general. Hicié-
ronlo asf. Dos dfas después el reuma de la pierna
invadiola el corazén; y de tal suerte terminaron los
nublados dias de dona Aurora Porcel, entroncada
con el general Narvdez, amiga de duquesas, solicita-
da por grandes artistas de su época, cesante de Es-
tado en los templos y cesante de la vida en el hos-
pital...

El marqués de Criptana recibié el anénimo como
el que recibe un rudo golpe material que le priva de
la facultad de pensar. Se repuso, ley6 y releyé el pa-
pel casi dudando de que le tenia en la mano. Des-
pués hizo lo que todos en su caso, aun los mas des-
preocupados en cuestion de an6nimos: salié del ca-
sino, tomé un coche, encargé al cochero la celeri-
dad y le previno que se detuviera 4 la entrada del
paseo de las Delicias.

Mientras el carruaje seguia su camino, un sinnu-
mero de ideas bullian en la imaginacién del marqués.
iSoledad con un amante en la casa de vacas! sSole-
dad tenfa un amante? ¢Era esto posible? (Se habfa
atrevido a tanto ella, tan buena cristiana, tan melin-
drosa respecto 4 buenas costumbres? Aquella mucha-
chuela que él habia sacado de la nada, gse atrevia
a faltar 4 sus deberes de esposa? Esta idea suble-
baba el orgullo de raza del marqués. | Y aquella adil-
tera de baja estofa no velaba sus amores en el retrai-
miento de un doudoir, sino que los desparramaba en
sitios innobles! {Una lecheria de vacas! All{ arrastra-
ba el nombre de Criptana, en compaiifa de un aman-
te, de seguro obscuro y vulgar. jElla, tan delicada,
tan distinguida, a quien habfa tenido que dar su nom-
bre en la suposicién de que sélo podria lograrla le-
gitimamente! Pero al cabo habia descubierto la hilaza.
¢Qué mds da la cuadra del cortijo que el establo de
la casa de vacas? ;Y €l la habia amado, la amaba to-
davia: sentia por ella lo que por ninguna otra mujer!
La descuidaba, es verdad; dejabala sola durante me-
ses enteros, pero dpor qué? Porque su frialdad de es-
tatua le desesperaba, porque no encontraba en ella
ni calor ni carifio. Por eso buscaba compensaciones
en otras partes: por eso habia momentos en que has-
ta la odiaba. Pues qué, dera €l tan repugnante? ¢Qué
otra, excepto ella, habiale rechazado?

El marqués, excitado por el orgullo y hasta por ¢l
amor, pues era cierto el que sentia por su mujer, y
en aquel momento mas, como sucede 4 todos los
hombres cuando la mujer se les escapa, perdia su
buen juicio: no se hacfa cargo de que una mujer de
las condiciones de la suya, hermosa, atin joven, ocio-
sa, rebosando corazon, tenfa a su vez que buscar com-
pensaciones.

«Quién sera ese fénix que ha llegado al corazén
de Soledad? - se preguntaba el marqués. — ;A ese co-
razén chapeado de filigranas de delicadeza y de es-
cripulos religiososry

Habfa momentos en que se esforzaba por admitir
la falsedad del anénimo; pero eran rafagas de clari-
dad en el caos de sus pensamientos.

¢De suerte — se decia — que es posible que mi nom-
bre deshonrado ande ya rodando de boca en boca,
como se ha exprimido bajo la pluma de ese amigo
de la moral que me escribe...)

El coche se detuvo 4 la entrada del paseo. Aped-
se el marqués; y mandando al cochero que aguardase,
buscé la casa designada.

Se asomé con precaucién 4 la tienda, que estaba
abierta de par en par seglin costumbre, y no vié 4
nadie. No lo extraiid, la amorosa pareja no habia de
estar alli expuesta 4 las miradas. Ademds en el ané-
nimo le decian que se introdujese en las piezas inte-
riores: era natural.

La trampilla del mostrador estaba abierta también.
El marqués sélo tuvo que levantar la tabla, y se hallé
en una especie de trastienda, también desierta y obs-
cura, pues solo estaba alumbrada por la luz del quin-
qué de la pieza exterior. Vié un pasillo 4 cuyo extre-
mo brillaba una luz opaca, eché 4 andar por €l, y 4
los pocos pasos se encontré con una puerta cerrada,
por cuyos intersticios salia claridad. Alzé el picapor-
te, abridse la puerta, y el marqués se hallé frente por
frente de Soledad.

Pero estaba sola, sentada 4 una mesa, sobre la cual
habia dos vasos vacios. Registré aquél con la mirada
la pieza, empapelada chillonamente, en la que sélo
habfa otras dos mesas y algunas sillas, y se adelanté
hacia su mujer, diciendo en voz baja:

— ¢Dénde esta tu cémplice?

Soledad, que 4 la vista del marqués se puso muy
palida, ahogé un grito y permanecié sentada, con-
testé:

— Como no he cometido ningin delito, no tengo
ningin cémplice,

Elmarqués tuvo impulsos de registrar toda la casa,

suponiendo que el complice se habfa ocultado; pero
desisti6 de ello, temiendo al escdndalo y al ridiculo

Miré con fijeza 4 Soledad, que permanecia, a] pa:
recer, tranquila, y repuso:

— Vamonos.

— Vamos, dijo aquélla poniéndose en pie.

Cuando salieron al pasillo, venfa por él una mujer
todavia joven, robusta, fresca y colorada, que trafs
en la mano una vasija de metal. Era la vaquera que
acababa de ordefiar las vacas en el establo, Al ver 4
un desconocido en lugar de Felicio, se detuvo muda
de sorpresa.

— {Buenas noches, Juanal, dijo Soledad despidién-
dose. (Hasta la vista!

— jBuenas noches, senorita!, contestd la pasiega
viendo estupefacta salir de la tienda 4 aquella pareja:
en la que habfa habido una sustitucién de persona.

El marqués, sin ofrecer el brazo 4 su mujer, Ia
condujo hasta el coche que esperaba; indicéla que
subiera, y subié €l 4 su vez, dando al cochero la dj.
reccién de su casa, plaza de las Salesas.

Soledad se dejé caeren elasiento del carruaje. -
taba aniquilada por el esfuerzo que acababa de hacer
para aparentar serenidad. La casualidad habia evita-
do 4 todos una escena violenta. Minutos antes de la
llegada del marqués, Felicio habia salido de la leche-
rfa 4 buscar un coche para la marquesa, cosa que no
solfa suceder, pues siempre salfan juntos y 4 pie.
Pero aquella noche, ademds de que el tiempo estaba
inseguro y amenazando lluvia, Soledad hallibase algo
desazonada. En los instantes que permanecié con su
marido en la casa de vacas, sintié mortal ansiedad,
no tanto por ella como por Felicio, que podia volver
de un momento 4 otro; asf fué que cuando se hallé
en el coche sentada al lado del marqués, respiré con
relativa tranquilidad. Al arriesgarse a sus citas y pa-
seos nocturnos, aun estando en Madrid su marido,
habfa previsto las consecuencias: una casualidad cual-
quiera podia descubrirla, como sucedid; pero ella lo
arrostraba todo, no pudiendo resistir 4 su simpatfa
por Felicio, y 4 los ruegos de éste que le suplicaba
que no le dejase abandonado 4 su solitaria desespe-
racion,

Soledad, pues, que era valiente, se resigné 4 aque-
lla nueva y dificil situacién. Incrustada casi en un
rincén del carruaje, pensaba menos en ella que en
Felicio, 4 quien aquel golpe imprevisto iba 4 reducir
al tltimo extremo: sentia 4 su lado 4 su marido; y
por los agitados movimientos de éste, adivinaba su
reprimida célera.

El marqués, en efecto, parecfa que se ahogaba en
el coehe, y aunque soplaba aire fuerte y hiimedo, ha-
bia bajado el cristal que tenia al lado. Conocia el
cardcter altivo de Soledad, y en ocasiones hasta le
habia admirado; pero Soledad, irreprochable como
esposa, no era lo mismo que la mujer sorprendida en
flagrante delito de infidelidad. Asi es que 4 medida
que pasaban los minutos, el silencio de aquélla le
exasperaba mas y mas. Esperaba una frase de discul-
pa, una explicacion cualquiera; pero Soledad perma-
necia silenciosa, inm6évil y sin respirar apenas, A la
tenue luz que despedian los opacos faroles del carrua-
je, el marqués pudo ver que habia cerrado los ojos.

En aquel silencio no interrumpido, llegé el coche
4 la puerta del palacio de Criptana. La puerta exte:
rior estaba abierta y el portalén alumbrado por una
lampara gética. Al ruido del carruaje acudié el por-
tero con la cabeza descubierta, tocé un timbre y
abrio la puerta de cristales de la escalera.

En el dngulo que formaba la primera meseta de
ésta, habfa sobre un pedestal una estatua de bronce
que representaba 4 un halconero del siglo X11 con un
azor posado en el brazo izquierdo. Del pico del ave,
que tenia levantada la cabeza, como si buscara su
presa en el espacio, salia un mechero encendido de
gas. El marqués dié el brazo 4 su mujer para subir.
Llegaron 4 la segunda meseta, en donde, prevenidos
por el timbre, esperaban el portero de estrados y Del-
fin, el ayuda de cdmara del marqués, con un cande-
labro de dos bujfas encendidas en la mano. El por-
tero alz6 un porfier de terciopelo granate en cuyo
centro campeaba estampado el escudo de armas de
Criptana, para abrir paso 4 los sefores.

— A la habitacién de la sefiora, dijo el marqués al
criado.

Y precedidos de éste, entraron en el cuarto de So-
ledad. Componfase este cuarto de cinco piezas. Pri-
mero, un gabinete de recibo, lujosamente decorado,
en donde todo estaba en orden, con un balcon que
daba al jardin. Después, una sala muy grande, qué
més bien que habitacién de dama parecfa estudio de
artista, y de los m4s desordenados. Sobre una amplia
mesa de nogal vefanse en revuelta confusién libros,
dlbums, estampas sueltas, estatuitas de escayola {_ﬂl'
gunas mutiladas), cartones y tablas de dibujo, cajas
de colores, pinceles, ldpices y un sinnimero de ob-
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. stos mas, que parecia que no cabiendo en la mesa,
habfan invadido la tapa de un piano cerrado. En un
sincén habia tres caballetes con pinturas en boceto,

varias paletas tiradas en el divan corrido que ro-
deaba toda la pieza, cuyo mueblaje completaban al-
gunas sillas diseminadas, una butaca y una mecedo-
ra, y que recibia luz por dos balcones que daban

también al jardin. La tercera pieza era una especie
de boudoir, con tiestos y canastillos de plantas y flo-
res, y dos grandes espejos de cuerpo entero.

Después estaba el dormitorio, con cama colgada
de raso azul. En la pared de la cabecera habfa un
crucifijo de talla, y en la de enfrente una Virgen de
la Soledad al 6leo.

Ia habitacién terminaba en un cuarto de baifio,
con Perc_has y dos armarios gl‘&ﬂdﬁﬁ.

El marqués se detuvo en la tercera pieza, esto es,
en el doudoir, en donde Rosa, la doncella tinica y
fayorita de la marquesa, sentada 4
un velador, se ocupaba en pegar
una randa de encaje 4 una bata
blanca de su senora.

— Deje usted la luz y vdyase, dijo
el marqués al ayuda de cimara. Y
ti también, repuso dirigiéndose 4
Rosa.

Cuando los criados se fueron,
atravesé aquél la sala, y cerré con
pestillo la puerta que comunicaba
con el gabinete, pero dejé abierta
la del doudoir. No se sentd: parecia
deseoso de aire y espacio. El mar-
qués, que se aproximaba 4 los cin-
cuenta anos de edad, corservaba
rafagas de juventud, pero tenfa la
cabeza, el bigote y las largas patillas
llenos de canas.

Soledad, quitindose la mantilla
y dejindola sin doblar en el res-
paldo de una silla, se habia senta-
do en un silloncito dorado forrado
de raso color de lila.

El marqués mird 4 su mujer y
comenzé 4 pasear desde el doudoir
4 la sala, que estaba en penumbra.
Indudablemente querfa recobrar
su sangre fria, 6 no sabfa cémo
abordar aquella penosa confe-
rencia,

Por fin, se paré delante de Sole-
dad y le pregunté:

- dQué hacfas en la casa de
vacas?

— Nada, ya lo ha visto usted,
contestd ella, sin mirarle.

— ¢Por qué has ido alli?

Soledad no respondié.

— ¢Estabas sola?

—Ya lo ha visto usted.

-'EEI'D tu cédmplice puede haberse escondido.

- No.

— ¢Es decir que tienes un amante?.. Responde.

Soledad se agité en su asiento, bajé los ojos y dijo
eon voz alterada:

— Detesto el fingimiento. Si es amante quien ama,
s1, tengo un amante.

El marqués hizo un brusco movimiento, apreto
entre sus manos el bastén, que no habfa dejado, y
dijo con acento que se esforzaba para hacer tran-
quilo:

—dY quién es?

Soledad no contestd.

— He preguntado quién es, repitié el marqués.

El mismo silencio. .

~ Vas 4 decirmelo en seguida, repuso aquél asien-
do una mano de su mujer y oprimiéndola por la mu-
neca. (En seguidal, glo oyes?
ﬁni{::el.edad reprimié un grito. Luego dijo con voz

= dPara qué quiere usted saberlo? 5l no conoce &
usted, ni apenas me conoce 4 mi.

El marqués, sorprendido de estas palabras, solté
la mano de Soledad.

=~ dQué significan esas evasivas? ¢Pretendes misti-
ficarme? ¢No te conoce un amante con quien estds
Mano 4 mano horas enteras?

—No conoce el nombre de usted, ni el mio ver-
dadero. Cuido yo mads del honor de /os demds, que
ellos de mi suerte.

~ Y admitiendo esa singularidad, gsupones que no
se deshonra al marido cuando no le conoce el amante?

= Yo no he deshonrado 4 nadie.

~iAh! ¢Vas 4 hacerme creer que teniendo un
amante continiias inmaculada; que te reunes con un

hombre para jugar al doble juego del amor platénico
y del dnmind% ; e ’
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La marquesa no contesté.

— Dime el nombre de ese amante tan... respetuo-
50, y acabemos. No puedo ensafiarme con una mu-
Jer, pero quiero conocer al hombre que me deshonra:
es lo menos que puedo exigir.

- Y es lo mds que puede usted pedirme.

- iSoledad!

— lis initil que insistamos en este particular, Nun-
ca de mi labio sabra usted ese nombre: no quiero

Eacer responsable 4 nadie de mi desgracia y aban-
ono,

- iSoledad!

—iNunca! ¢Lo oye usted? jJamas! ¢Qué me impor-
ta la célera de usted? ¢Puede usted hacerme mayor
dafio que el de obligarme 4 vivir separada de mi ma-
dre, sola y enferma, y de mi unica hija?

Y al decir estas palabras, Soledad prorrumpié en
sollozos,
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Dime el nombre dé ¢sté anmtante tan... respetuoso, y acabemos

El marqués se aparté de€ ella con un movimiento
brusco y volvié a pasear precipitadamente desde el
boudoir a la sala.

A veces se detenia en el quicio de la puerta que
dividia ambas piezas y miraba 4 su mujer,

Soledad se enjugaba los ojos con el pafiuelo. El
elegante contorno de su busto, cubierto con un ves-
tido de merino, se destacaba sobre el fondo claro del
silloncito en que estaba sentada. Al acurrucarse en
el coche y al quitarse después la mantilla, habiase
desprendido parte de su magnifica mata de pelo. Sus
pies, aquellos pies incomparables, que como dice un
verso de Ayala, parecian dos nifios en la entrada del
Parafso, asomaban por debajo de la falda; de suerte
que el marqués podfa ver las tres cosas que mas le
cautivaron en la mujer.

Quizd pensaba:

«sPor qué no he podido llegar al corazon de esa
incomparable criatura?y

Y al verla abatida, llorosa, palida, con la palidez
de la azucena, contraidos los labios por un movimien-
to nervioso, sentfa vibrar en €l la generosa fibra que
constitufa el fondo de su caracter.

Tal vez se decia:

«Yo tengo la culpa de todo: he arrancado esa flor
campestre para colocarla en un fanal donde se mar-
chita y muere, La he crefdo una labriega y es una
sensitiva. He puesto mi libertinaje al lado de sus de-
licadezas. He sacudido el polvo dorado de sus alas
y la mariposa ha hufdo lejos de mi.» -

Volvié 4 detenerse delante de su mujer y le dijo:

— Oye, Soledad: tu cardcter, cuya obstinacién co-
nozco, me coloca en una situacién excepcional. No
quiero atormentarte, pero debo velar por mi honra
comprometida. ¢No estoy en mi derecho?

Soledad, que era recta de conciencia y que acaso
recordé los esfuerzos que habfa tenido que hacer para
luchar contra su pasién por Felicio, contesto:

- Lo esta usted.

— Pues bien: noahondemos en lo que tii haces in-

sondable. Quiero creer que hasta ahora no hayas fal-

tado 4 tus deberes, pero llegards indefectiblemente &
faltar, y yo no puedo consentirlo.

Soledad prorrumpié en un sollozo ahogado.

— Guarda el secreto de tu amor, que no puedo
arrancarte, porque yo no soy inquisidor. Pero medi-
ta que si la fatalidad nos separa el honor nos une.

— Si, dijo Soledad en voz apenas perceptible.

—~Veo que me comprendes... Nuestra hija no debe
tener una madre adiltera..,

- jOh!, exclamé Soledad, prorrumpiendo en sollo-
z0s y poniéndose rdpidamente en pie. ¢Por qué me
ha separado usted de ella? Lejos de mi madre, ella
era el tinico consuelo que me quedaba. Ella hubiera
llenado el vacfo de mi vida y mi soledad de corazén,
ella me hubiera ayudado 4 soportar los inmerecidos
desdenes de ese mundo al que usted pertenece y en
el que no he pretendido entrar: hubiera sido mi an-
gel guardidn, defendiéndome contra las tentaciones

del aislamiento y del hastio...

— Dejemos los reproches, inte-
rrumpié el marqués, que se esfor-
zaba por reprimir su emocion.
Tranquilizate y escucha.

Soledad, que no podia tenerse
en pie, volvi6 4 dejarse caer en el
sillén.

— Siamas 4 tu hija podras verla,
prosiguié el marqués; eso depende
de ti...

—dQue podré ver 4 mi hija?,
dque depende de mi?, interrumpi6
Soledad con vehemencia, volvien-
do a ponerse en pie. Que depende

. de mi, cuando estoy pronta 4 volver
4 su lado, aun cuando fuese pi-
diendo limosna de puerta en puer-
ta! jAh, sefior marqués, vea usted
lo que dice, no reavive mi deses-
peracién, que Dios sabe 4 qué ex-
tremo me hubiera llevado sin la
1dea de Dios!

— Repito que la verds.

— ¢Pero cudndo? La esperanza
ya no me basta. Estoy aniquilada
de contar los anos y los meses y
los dias que no la veo. ¢la veré?
Treinta y seis horas me separan de
ella, menos quizd. Hable usted,
digame qué he de hacer para verla,
y olvidaré estos seis afios de mar-
tirio.

— Tienes que hacer lo que toda
mujer que conserva un resto de
honradez: olvidar tu... extravio.

Soledad estrujé el pafiuelo que
tenfa en la mano, pero no dijo nada.

~ Vas 4 ausentarte de Madrid.

— ¢Para ir al lado de mi hija?

— Para ir adonde sea mas conveniente, para sepa-
rarte de tu amante,.. platénico. '

— jOh!

— Y no basta que te separes de €l ahora y para
siempre, es necesario que rompas toda comunicacién
con él, que jamds pretendas saber dénde estd, quc
nunca ni directa ni indirectamente le des noticias tu-
yas..., como si hubieseis muerto el uno para el otro.
{Comprendes?

—iAh, infeliz! ¢Qué va 4 ser de €I?, murmurd So-
ledad, como hablando consigo misma.

El marqués sintié un reldmpago de célera, mds
bien de envidia, pero se reprimio.

Soledad volvié 4 sentarse, apoyd el brazo en el del
sillén y la cabeza en la palma de la mano. Cerré 4
medias los 0jos: pensaba en la desesperacién de Fe-
licio, tenia el presentimiento de una catdstrofe.

—Si aceptas mis condiciones, prosiguié el mar-
qués, vivirds en paz, al menos con tu conciencia. Ve-
ras a tu madre, veras 4 tu hija,

— Y si no puedo cumplirlas?

— Entonces, contesté el marqués con reprimida
cblera, entonces, fijate en mis palabras; para ver 4 tu
madre tendrds que huir de mi lado, si puedes, pero
nunca volverds 4 ver 4 tu hija. ¢Lo entiendes? {Nunca!

— iAh, tenga usted piedad de mil!

— Es mi 1iltima palabra. ¢Qué menos puedo hacer
para defender mi honor ultrajado y el de mi hija?

Soledad exhalé un gemido: estaba vencida, ano-
nanada.

— Yo no soy un marido de melodrama antiguo,
prosiguié el marqués. No quiero esclavizar 4 nadie.
Si has perdido toda nocién de pudor, vete de aqui4
reunirte con tu amante, Si eres verdaderamente ma-
dre, tii sabrds lo que tienes que hacer.

Soledad alz6 los ojos, sus labios se movian, pare-
cia como que rezaba,

( Continuard)
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LLOS BRONCES DE LA CASA MASRIERA

EN LA EXPOSICION DE BARCELONA

Ha tiempo que los broncistas y fundidores espa-
fioles persiguen el propésito de anudar antiguas y
gloriosas tradiciones, representadas por aquellos ce-
lebrados artifices que florecieron en las pasadas cen-
turias, y cuyas obras son otros tantos testimonios de
su valfa. Grandisimo es el desarrollo que ha alcanza-
do 4 partir de la segunda mitad de este siglo, adqui-
riendo la escultura un nuevo y poderoso auxiliar.
Barcelona cuenta, entre otros, con el importantisimo

taller de D. Federico Masriera, en el que se han fun-

dido la mayorfa de las estatuas que coronan los mo-
numentos de las principales poblaciones peninsula-
res. Nada tiene que envidiar nuestra ciudad en lo
que respecta 4 esta rama especial de la metalisteria,
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EL DRr. EsQueErDO, busto de Mariano Benlliure, undido en
bronce en los talleres de Federico Masriera (Exposicién de
Bellas Artes é Industrias Artisticas de Barcelona de 18g6).

puesto que con igual perfeccion fiindense por el pro-
cedimiento de la cera perdida las bonitas esculturas
gala y adorno de nuestros salones, que las estatuas
de iguales 6 andlogas dimensiones que la que sirve
de digno remate al monumento que Barcelona erigié
a Cristébal Colén.

En la actual exposicién de Bellas Artes y en la
seccién de escultura figuran varias reproducciones
ejecutadas en bronce por el Sr. Masriera, entre las
que se recomiendan los retratos del doctor Esquerdo
y de la sefiora de Lhardy, modelados por el distin-
guido escultor D. Mariano Benlliure, cuyo nombre
significa ya una gloria para el arte patrio, y el retra-
to también del senador del reino Execmo. Sr. D. Ma-
nuel Planas y Casals, obra del escultor DD. Manuel
Fuxa, quien ha logrado justificar con su nueva pro-
duccién la merecida fama de que goza.

Fundidos asimismo por el Sr. Masriera han sido
los dos notables bustos obra del escultor catalin don
Miguel Blay y de D. Isidoro Pfeiffer, que premiados
en la Exposicién de 1891, forman hoy parte del Mu-
seo Municipal de Bellas Artes.
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EL ALUMINIO

Con frecuencia solemos burlarnos del poder de la
moda, que con fuerza incontrastable obliga 4 millo-
nes de personas 4 vestirse como ella manda y no de
otro modo. Y sin embargo, olvidamos que el mismo
rasgo caracterfstico humano que constituye el fondo
de tal locura de modas existe en otras muchas cosas.
Asf como el cuerpo humano, ademds de las substan-
clas propiamente nutritivas, exige medios estimulan-
tes, asi también el humano espiritu solicita de conti-
nuo nuevos objetos que ocupen su atencién, objetos
que le estimulan hasta que se hacen viejos y han de
ser sustitufdos por otros. De aquf que encontremos
la locura de la moda aun en otros terrenos que en el
del vestido, y esto explica por qué los nuevos fené-
menos de indole cientifica y técnica son en un prin-
cipio exageradamente estimados, para més adelante,
cuando ya no son nuevos, ser considerados con in-
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diferencia también exagerada. La rapidez con que
este cambio se verifica es sorprendente: si hojeamos
una coleccién de cualquier periédico cientifico en-
contraremos que se ha hablado en anteriores tiem-
pos de muchas cosas que entonces conmovieron 4 la
humanidad. {Con qué ojos tan distintos las contem-
plamos actualmente, 4 pesar de que en aquella oca-
sién todos procuraron juzgarlas con la mayor impar-
cialidad posible!

Recordemos, por ejemplo, lo que ha sucedido con
el aluminio: hace cinco afios no habfa quien no se
prometiera, en casi todos los terrenos, los mayores
resultados de su descubrimiento.. El que esto escri-
be, sin embargo, miré ‘siempre con alguna descon-
fianza el aluminio, porque:recordaba que ya en su
primera aparicion, hace cuarefta afios,’ no fracasé
por las dificultades que ofreciera su explotacién en
grande, sino por falta de aplicacién adecuada. Cierto
que recientemente la obtencién del aluminio por el
procedimiento electrolitico ha permitido ofrecer al
ptiblico este metal 4 un precio baratfsimo, lo cual
hacfa esperar que serfa utilizable para aquellas apli-
caciones en que la baratura constituye la condicién
principal; pero también en esto nuestras esperanzas

se han visto defraudadas, pues casi todo cuanto se

ha intentado hacer con el aluminio no ha resistido
4 la prueba del tiempo. En la mayorfa de las aplica-
clones en que por su gran ligereza ha sido propuesto
en sustitucién de otros metales, hase evidenciado
que su escasa consistencia exigfa el empleo de ma-
yor cantidad de metal, con lo que desaparecia la ven-
taja de su poco peso, y las tan ensalzadas aleaciones
de aluminio tampoco han podido conseguir un pues-
to duradero en la industria. De aqui que hayan des-
aparecido en poco ‘tiempo las muchas tiendas que
hace algunos afios surgieron como hongos para de-
dicarse 4 la venta de objetos de este metal, y si al-
gulen intenta hoy dar al aluminio una nueva aplica-
cion miramos esta tentativa con desconfianza y no
estamos dispuestos, como antes, 4 ver con criterio
optimista las pequefias deficiencias que, por el con-
trario, estimamos como principios de prueba de su
mnutilidad.

Los hermosos dfas de la fe en el porvenir dePalu-
minio han pasado y es muy dudoso que vuelvan.
Pero la cuestién que involuntariamente se nos pre-
senta es la de preguntarnos por qué no hemos reco-
nocido antes lo que ahora reconocemos y cémo ha
sido posible que tantos hombres expertos y perfec-
tamente dispuestos 4 examinar y juzgar con impar-
cialidad aprobaran, 4 pesar de sus muchos ensayos,
los ditirambos que en honor del aluminio se entona-

Dr m1 PUEBLO, busto de Miguel Blay, fundido en bronce en
los talleres de Federico Masriera (Museo Municipal de Be-
llas Artes de Barcelona).

ban. ¥ no obstante, la explicacién es bien sencilla:
hace cinco afios el aluminio estaba de moda y hoy
ya no lo estd; entonces admirdbase la elegancia de
formas 4 que este metal se presta, por mds que fuese
muy dudosa la fabricacién barata de los objetos que
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con ¢l se confeccionaban, y con el convencimientg
que caracteriza al técnico del siglo x1x y llevados de
una cierta confianza hacia la marcha justa de lag CO-
sas, se decfan los hombres de ciencia que tan inge.
nioso trabajo no podia ni debfa resultar intti] Yy que
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LA SrA. pE LHARDY, busto de Mariano Benlliure, fundido
en bronce en los talleres de Federico Masriera (Exposicién
de Bellas Artes ¢ Industrias Artisticas de Barcelona. 18g6).

ya se encontrarfan medios de sacar las debidas utili-
dades de tan gran descubrimiento. L.o que no apare-
cfa tan claro era cudles medios serfan éstos; mas la
moderna técnica habia hecho tanto, que de seguro
sabria encontrarlos. .

El aluminio se encuentra en la naturaleza en ex-
traordinaria abundancia y en sus combinaciones apa-
rece en cantidades mucho mayores que cualquier otro
metal. En tiempos inmemoriales el aluminio debi6
existir en la tierra en estado puro, pero en la actua-
lidad no se encuentra un solo gramo de aluminio me-
tdlico. Si oportunamente se hubiese querido estudiar
el asunto sin prejuicio alguno, hubiérase comprendi-
do que un metal que en la naturaleza se ha aliado con
otras materias hasta el punto de exigir su separacién
de éstas grandes medios auxiliares, no ofrecia mu-
chas garantfas de inalterabilidad y duracién. Es ver-
dad que el hierro, tan parecido al aluminio en sus
propiedades quimicas, también sélo por excepcién
existe en la naturaleza en estado puro, pero su trans-
formacién en metal no ofrece ni con mucho las difi-
cultades que la de aquél, y por otra parte las buenas
cualidades que el hierro posee han hecho que siem-

pre se le perdonara la facilidad con que se oxida. La

humanidad se ha lamentado en todos tiempos de que
el hierro sea destruido por el orin, pero en cambio
le ha agradecido que se distinga por su dureza y so-
lidez y por su aptitud para fundirse con el carbono
y convertirse en acero. El aluminio no posee estas
virtudes y por consiguiente no podemos perdonarle
sus defectos, y si bien no es de suponer que desapa-
rezca por completo de la esfera de la industria hu-
mana, cabe asegurar que nunca lograr4, como el hie-
rro, ser nuestro amigo y aliado indispensable y uno
de los sostenes de nuestra civilizacién. El aluminio
no estd ya de moda y los dfas de su esplendor pasa-
ron para no volver mais. ‘

Y sin embargo, este metal tiene en nuestra técnica
una 1mportancia ética, pero no como metal engana-
dor, sino en la forma menos fastuosa de sus aleacio-
nes. El mundo no podria ser lo que es si el aluminio
desapareciese del conjanto de elementos que lo com-
ponen, del mismo modo que no lo seria si el hierro
no hubiese existido nunca. El aluminio es la substan-
cia fundamental de la arcilla, y jqué serfa sin arcilla
del hombre! Nuestros antepasados de la edad de pie-
dra vivieron y lucharon contra los horrores de una
naturaleza salvaje sin haber posefdo el hierro, y aun
hoy en dfa existen pueblos en los cuales el uso del
hierro no es cosa corriente; en cambio no se sabe de
pueblo alguno que no haya conocido el valor de la
arcilla. Toda cultura comenzé amasando la arcilla y
transformandola en utensilios, y 4 medida que la ci-
vilizacién avanza, la arcilla, en sus distintas varieda-
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des, se ha mantenido como uno de los mas titiles pro-
ductos naturales. Ni el hierro ni otro metal alguno
hubieran podido ser por nosotros extraidos de sus
minerales si con la arcilla no hub1ése:mos fﬂrl‘ﬂfld{] los
crisoles y los hornos que para tal objeto necesitamos.
De suerte que en la forma de su silicato el alumﬁlnm
es en realidad para nosotros un elemenyu tan valioso
como el hierro y desde hace cientos de siglos un com-
pafiero fiel del hombre que se esfuerza para llegar 4
la perfeccion. _

El pastor que apacienta sus bueyes en el prado, la
guardadora de gansos que conduce al campo su ma-
nada, son miembros l’itlli:':s :Eie la sociedad que llenan
su cometido, y por consiguiente forman parte de los
resortes de nuestra actividad; pero si, como en los
cuentos, un hada benéfica les tocara con su varita de
oro y cubriera sus cuerpos con ricas vestiduras, el
pastor 'y la guardadora de gansos, 4 quienes esta
transformacién no podria menos de regocijar, deja-
rfan de realizar su labor dentro del trabajo de la hu
manidad. Pues lo mismo sucede con los elementos
de la naturaleza, entre los cuales hay algunos a quie-
nes no sienta bien que se les despoje de su traje or-
dinario, aunque sea poco estético, para adornarlos
con las hermosas galas de los metales puros: el alu-
minio es uno de ellos. El oro y la plata son princi-
pes entre los metales y nos sorprende verlos en otro
aspecto que no sea el aspecto regio de su esplendor
metélico; pero si el aluminio quiere convertirse en
cortesano y pretende ser tomado por plata, quizds
nos engaiiard durante algin tiempo, pero 4 la postre
arrancaremos la piel de ledn con que pretenden ocul-
tar su verdadera condicién y le enviaremos otra vez
4 ocupar el puesto que como obrero honrado, pero
obrero al fin, le corresponde.

(De la revista alemana Prometieus)

Wirr EsTUuDpI10, busto de Isidoro Pfeiffer,
(Museo Municipal de Bellas Artes de Barcelona)

EL ACUARIUM DE NUEVA YORK

En Castle-Garden (Nueva-York) se ha instalado
recientemente en un edificio circular un vasto acua-
rium que comprende, en el centro, un gran estanque
circular de 11’60 metros de didmetro y 1’8o de pro-
fundidad, rodeado de otros seis de 850 y 0’9o res-
pectivamente. Estos estanques estan construidos de
ladrillo y cemento con coronamiento de piedra y re-
vestimiento de azulejos de porcelana. Alrededor de
esta instalacién central hay distribuidos 94 depdésitos
con cristales montados en dos pisos, que tienen cada
uno de los del piso bajo una longitud de uno y me-
dio 4 dos metros y una profundidad de 1’50, y los
del piso alto de o'go 4 1’50 de largo y 1’20 de hon-
do. Una parte de estos depdsitos estd reservada 4 los
peces de agua dulce y el resto 4 los de agua de mar,
que también ocuparan los estanques centrales.

Este acuarium, que se inaugurard en breve, serd
seguramente uno de los mas curiosos de cuantos
existen por la riqueza de la fauna y de la flora acud-
ticas de los alrededores de Nueva York. Las plan-
chas indicadoras puestas en cada recipiente conten-
drdn, ademds del nombre del pez, una reproduccién
exacta del mismo en colores, y el agua de los depé-
sitos se procurara que esté 4 la temperatura 4 que los
peces respectivos estdn acostumbrados.

El agua de mar que sea necesario para alimentar
el acuarium se tomard en la bahia de Nueva York;
en cuanto al agua dulce serd extraida del Croton. Una
y otra serdn debidamente filtradas, y no hay que de-
cir que serdn renovadas constantemente por medio
de un dispositivo especlal. Asimismo podrdn ser ai-
readas artificialmente.

En suma, el nuevo acuarium de Nueva York, mon-
tado con todos los adelantos indispensables, serd in-
dudablemente uno de los mejores del mundo.
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LOS PEQUENOS ENAMORADOS

oS J Narracion original de CARLOS FTRONTAURA

sus obras.

pensamiento filoséfico y moral, 4 la par que una provechosa ensehanza.

Se vende en todas las librerfas y centros de suscripcion de Espaiia, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, 4 5 pesetas, vy

encuadernado 4 la ristica 4 pesetas.

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jovenes 4
quienes el cielo destina 4 amarse desde las mismas fuentes bautismales consti-
tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de-
mostrado una vez m4s su inagotable inventiva, la galanura y lozania de su estilo,
y sobre todo que jamds descuida la sana moral que siempre ha campeado en

Se vende en todas las librerias y centros de suscripcion de Espafia, en un tomo bonitamente
encuadernado en tela, 4 5 pesetas, y encuadernado 4 la ristica 4 pesetas.

SOR CLEMENCIA

ENRIQUE PEREZ ESCRICH

autor del MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MARTIR DEL GOLGOTA

NOVELA DE COSTUMBRES POR

El argumento de esta preciosa novela no estd basado en una pura ficcién; es
una verfdica historia que excita cada vez mas el interés, segtin se van recorrien-
do sus péginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el
alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran
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CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores. 2

VINO rerrucinoso AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE

DICCIONARIO DE LAS LENGUAS

espailola y francesa comparadas

B N L

Redactado con presencia de los de las Aca-
demias Espaliola y Francesa, Bescherelle, Littré,

ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

.
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OARNE, HIERR® WENWA! Diez afios de exito continuado y las afirma-
clones de todas las ﬂn{lr?enciaa médicas preuban que esta asoclacion de la
Carne, el Hierre y la @uina constituye el reparador mas energico que ﬁ
conoce para curar: la Clordsis, la Aneémia, 1as Menstruaciones aolorosas,
BEmpobrecimiento y la Alteracion de la Sangre, el Raquitismo, las A;’m:iantgs
escrofulosas y escorduticas, etc. £l Vine Ferruginese de Aroud es, en efecto,
el co que reune todo lo que entona y fortalece los organos, regulariza,
coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ¢ infunde a la sangre

empobrecida ¥ decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Hilergia vital.

Lor mayor,en Paris, encasadeJ. FERRE, Farme, 102, r. Richelien, Sucesor de AROUD.
: SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE “2%=? AROUD
EMEDIO 4 ABISINIA EXIBARD [A SAGRADA BIBLIA

En Polvos Cigarrillos
EDICION ILUSTRADA
a4 10 céntimos de peseta la
entrega de 16 paginas

~ Se envian prospectos 4 quien los solicite
dirigiéndose & los Sres, Montaner y Simén, editores

Salvd y los tltimamente publicados, por Don

NeMES 0 FERNANDEZ CURSTA. — Contiene la PAT E n s o N

significacién de todas las palabras de ambas - ton BISMUTHO y MAGNESIA
lenguas; voces antiguas; neologismos; etimolo- Recomendados contra las Afecciones del Esté-

! ; ; : mago, Falta de Apetito, Digesti .
gias; términos de ciencias, artes y oficios, frases, riosas, Acedias, 7ﬁll;li.tuu, Eﬂ%mu;%lﬂg:_
proverbios, refranes, idiotismos, uso familiar de ,

regularizan las Funciones del Estémago v
las voces y la pronunciaciéon figurada.

de los Intestinos,
Cuatro tomos encuadernados: 65 pesetas. Exigir en el rotulo & firma de J. FAYARD,

Adh, DETHAN, Farmaceutioo en PARIg

'lfl.

'JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIANT

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 1560, PARIS, y en todas las Farmacias
El JARABFE DE BRIANT recomendado desde su principlo, por 108 profesores

------ AllviayCura ga'muuﬂ
BRONQUITIS " b’
‘ OPRESION '-N’.
L A 9 y toda afecoibn

Espasmbdica
de las vias respiratorias.

26 afos de éwito, Med, Oro y Plata
J.VBRRR y ('», Feor,108,R.Richolion, Pars,

Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el
ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. \liﬁghgmll CONFITE FEETEHALﬁun basge

de goma y de ababoles, conviene sobre to lag personas dellcad como
mujeres y nihos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su &ficacia
contra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.

. 2008 Ministerio de Cultura
E" -




7

- dislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, (¥ &, oS
pDEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES| ~ s tas re

464

I.A ILUSTRACION ARTISTICA

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES & EDITORES

LA VIDA CRISTIANA EN MEDIO DEL MUNDO Y EN NULS-
TRO SIGLO, por la princesa Iwanowska de Sayn Wittgenstein,
version castellana por Gusfawve Gili y Roig. — Como dice el
censor eclesiastico de la presente edicion espafiola, este libro
es un reformador cristiano muy fatil en nuestra época, que de-
licada y noblemente enciende el alma 4 la practica de la ver-
dadera virtud y propia abnegacién. Su traduccién es bastante
esmerada, y forma un tomo en 8.° de mas de 400 paginas ele-

gantemente encuadernado que se vende 4 4°50 pesetas en casa

del editor Juan Gili, Cortes, 223, Barcelona.

LECCIONES DE GEOGRAF{A FisrcA v PoLiTICA DE LA
REPUBLICA ARGENTINA, por K. Monner Sans.— El titulo de
esta obra indica suficientemente las materias de que se ocupa
su autor, el distinguido literato espafiol, residente hace mu-
chos afios en la Reptiblica Argentina, Sr. Monner Sans. Ajus-
tada estrictamente al programa de los Colegios Nacionales de
aquel Estado, responde por completo 4 su objeto, pues en ella
estdn condensados en f{:rma clara y sencilla cuantos datosy
definiciones son necesarios para el perfecto conocimiento de la
geografia de aquella reptiblica; asi es que aun cuando sélo tiene
el caracter de ligeros apuntes, segiin expresién del mismo au-
tor, su lectura resulta de gran interés y de no escaso provecho,
tanto para los argentinos y americanos en general cuanto para
los peninsulares, porque con este libro puede no sélo apreciar-
se el presente sino que también adivinar el porvenir de aquel
pueblo. La obra ha sido publicada por la casa editorial de
Buenos Aires Félix Lajouane.

RevisTA PoLiTtica. -~ El (ltimo niimero de esta interesante
revista publica entre otros los siguientes trabajos: Desprestigio
del sistema parianientario en Espafia, por Francisco Silvela;
Funcidn de la ley y de la autoridad en la evolucidn social, por
Pedro Dorado; Mujeres sabias, por Juan Fastenrath; Despede-
da de D. Bartolomé José- Gallardo en 1814, por Manuel Gomez
Imaz. Inserta ademas varios extractos y traducciones de in-
teresantisimos articulos, uno de ellos con grabados, tomados
de otras revistas espaiiolas y extranjeras; una cronologia de
los principales sucesos acaecidos en Espaiia durante el mes de
abril, y siete caricaturas politicas, copladas de otros tantos
periédicos nacionales y del extranjero. A la Rewvista Politica,
que se publica dos veces al mes, se suscribe en Madrid, calle
de la Bola, 8, principal.

ExcMo. Sr. D. MANUEL PLANAS v CAsALS, senador del
Reino, busto de Manuel Fuxd, fundido en bronce en los
talleres de D, Federico Masriera (Exposicién de Bellas Ar-
tes ¢ Industrias Artisticas de Barcelona de 1896)
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Viajes POR EUROPA, por D, Alrrede Opisso. — El conocido
editor barcelonés D. Antonio J. Bastinos,.cuyos esfuerzos por
vulgarizar los conocimientos ttiles en todos los ramos del saber
humano son bien notorios y han obtenido siempre del publico
la mis favorable acogida, concibié el feliz proyecto de publicar
una serie de viajes por Kuropa, en la cual se contuvieran bajo
amena forma las nociones principales respecto 4 la geografia
fisica, polftica, histérica y econémica de cada una de las ng.
ciones de esta parte del mundo. Para realizar su pensamiento
acudi6 al distinguido escritor D, Alfredo Opisso, y fuerza e
confesar que el plan se ha llevado 4 cabo 4 satisfaccién de log
mds exigentes; pues examinando los doce tomos dados 4 Iy
cabe afirmar que pocas veces se ha conseguido realizar con
tanta fortuna el precepto horaciano de instruir deleitando, ya
que los doce viajes por las naciones de Europa dan perfecta idea
de cada una de ellas, contienen datos inapreciables que revelan
la gran erudicién de su autor, y son de agradabilisima lectura
por constituir cada viaje un episodio novelesco perfectamente
verosimil y adaptado al color y medio ambiente de cada uno
de los pueblos descritos. El Sr. Opisso ha trabajado en estas
obras con verdadero amor, ha puesto gran cuidado en la exac.-
titud de datos y noticias que contiene cada uno de sus viajes y
ha sabido convertir en interesantes y vivientes las 4ridas no-
menclaturas de otros tiempos, siguiendo en esto el espiritu de
renovacién que de pocos afios 4 esta parte se ha iniciado en
la Geograffa. Por su parte el Sr. Bastinos ha completado el
trabajo del autor publicando los libros con multitud de ilustra-
ciones reproduccion de monumentos, rfos, calles, plazas, pa-
seos, tipos y cuanto puede ayudar 4 hacer mds interesante el
texto y conservar lo lefdo en la memoria. En una palabra,
Viajes por Europa son una coleccién de 12 libritos de 48 4 8¢
paginas cada uno, que han de leer con gusto, no sélo los nifios,
para quienes principalmente estdn escritos, sino que también
las personas mayores, pues unos y otros han de encontrar en
su lectura ttiles enseiianzas y agradable pasatiempo: cada libro
con una cubierta cromolitografiada, simbélica de la nacidn 4
que aquél se refiere, se vende en la librerfa de Antonio J. Bas-
tinos y en las de sus corresponsales de Espafia, Paris y Ultra-
mar, al precio de 50 céntimos, y los 12 juntos formando un -
volumen con las 12 cubiertas en forma de portada al frente de
cada naci6én, encuadernado en percalina con planchas alegéri-
cas en color y oro, al de 6 pesetas.

EL BANO pE MARfA, por Angel Alfaro del Castillo y En-
reque Lugue Méndez- Vigo. — Graciosa zarzuela en un acto y tres
cuadros, estrenada con gran éxito en el teatro Romea, de Ma-
drid, a fines del afio Gltimo. Ha sido editada por F. Fiscowich. -

.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dir{janse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,

nim. 61, Paris.-Las casas espaiiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia).

ELPAPEL 0LOS CIGARROS DE BN BARRAL

V- A
78, Faub. S8aint-Penis

PARIS 2

ARABEDEDENTICION

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de Ia PRIMERA DENTICIO
EX{JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES(.}>7}

o rananixngy pELDRDELABARR

PAPEL WLINSI

Soberano remedio para rapida curae-

Jarabe Laroze

cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 anos del mejor fi§

éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por

los primeros médicos de Paris.
Depdsito en todas las Farmacias §§
PARIS, 81, Rue de Selne. '

Las
Porsonas que conocen las

PILDORAS:DEHAUT

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando Io
necesitan. No temen el asco ni1 E{:! cau-ﬂ
sancio, porque, contralo que su%a e l;:_v:; -
los demas purgantes, este 10 0 ra Itas
sino cuando se toma con buenos alimen s |
| bebidas fortificantes, cual el vino, eIcaI 1
el t&. Cada cual escoge, para purgarse, nﬂ .
hora y la comida que mas le cn}wzeggn, i
segun sus ocupaciones. Como Ed caum_ |
cio que la purga ocasiona queca EID 7
pIatamentaanuIa@npural efectodelay
buena alimentacion empleada,uno
se decide facilmente & volver £
4 empezar cuanlas veces 4y
i sea necesario.

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Liaroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estémage, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
L digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

los intestinos.

JARABEE

|ai Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon, &
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
i las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'e, 9, rue des Lions-St-Paul, 3 Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias

UNGUENTO ROJO MERE

CURACION RAPIDA ¥ SEGURA DE LAS

Gojeras = Alcance - Esguinces A%riunes
Infiltraciones y Derrames articulares
® Corvazas < Sobrehuesos y Esparavanes

‘ Los efectos de esle medicamento pueden '

anss” )
E

graduarse a voluntad, sin que ocasione

la caida del pelo ni deje cicatrices inde-
—4lebles; sus resultados beneficiosos Seys
‘estenﬂien a todos los animales,

‘ - BALSAMO CICATRIZANTE '
i Para toda clase e Herldas y Mataduras de los Anlmales'.,—

EN TODAS LAS DROGUERIAS
) 4h  4h 4TI 4 4l [

GARGANTA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Maled de ]la Garganta, [
Bl Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la |
i Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-#
tacion que produce el Tabaco, y specialments
&4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, |
f PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emiocion de la voz.— Paecio : 12 HeaLgs.

Ewxigir en el rotulo a frma .
Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

del Hstomago v 108 intestinos.

@uina de Aroud,

| EL APIOL 5= JORET v HOMOLLE =5icidzaiss

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al ‘Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARYE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
Bﬂtente reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escelenciis,
e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y
mfﬂﬂﬁﬂj en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y 1as A[eccionss

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y 1as
Epidem'ias provocadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de

Pormayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farme, 102.r. Richelieu, Sucesor de AROUD:-
SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS.

EXLIASE “&'2:” AROUD

el Apoca~

" PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye hasta 1as RAICES ¢ VELL
ningun peligro para el cutis, 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el PALEVORE, DTSSEE, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

del rogiro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sit

—
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