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PRECIO DE LA SuscricioN.—MADRID : por nimeros
NUM 2 sueltos a 2 rs, ; tres meses 22 rs,; seis meses 42 rs.;
un aiio 80 rs.

MADRID 11 DE ENERO DE 1868.

Provincias.—Tres meses 28 rs.: seis meses 50 rs.;
un afio 96 rs.—CuBA, PUERTO-RICO Y ESTRANJERO,
un afio 7 pesos.—AMERICA Y Asia, 10 4 15 pesos.

ANO XII.

n

; REVISTA DE LA SEMANA.

rio , atrozmente f{rio
sigue el tiempo; su
reinado se va hacien—
do insoportable, y si

ronto no pasa, aca-—

aran sus rigores por
esterilizarlo todo. Los
rios se hielan, las
plantas perecen, los
animales buscan el

sol, un sol que tiene
cara de convalecien-
te, llénanse los hos-
pitales, y en {in, has-
ta el hombre mas la-
horioso pierde la gana
Sin‘embaro -~ de trabajar. Algo hay,
do] 280, que 1o se hiela: por ejemplo, el corazgn
i 0¥ el corazon de la coqueta, pero si no se
helados €8... por la sencilla razon de que ya estin
temuey :t-PﬂI‘ ue en ellos reina constantemente una
ten mel u{m de cardmbano. Todas las cosas se resien-
tro :']ﬂs‘ﬁl 5 0 menos, del frio reinante: la bolsa, el tea-
noiea uﬂ]}asens, el comercio : la bolsa baja, los teatros
ﬂﬂntrapi;;mn]’ los paseos se ven POCo _freuuentadﬂs; al
cados cor & hraserqj la estufa y la chimenea son hus-

4708 con afan creciente.

s&?an%q““%n dijo frio? {Fuera pereza!
dos de D;‘:}nsg[ ¢ Casa, i ver lo que ocurre en esos mun-
““E"ﬂ-pued" ¥ lo que por Ips primeros pasos del ano
hilo syl ¢ esperarse de ¢l para lo sucesivo ; por el
= ? e sacarse el ovillo.

:‘-Iﬂbin;t;e{?mﬂ reino de Portugal ha habido cambio de
0S Nuey(s ig]ﬂﬂﬁﬂﬂueuma de la agitacion producida por
Gltimg. E L_Puﬂstns , aceptados por las Cortes el ano
| il Lishoa y Oporto las manifestaciones fueron

los puertos, arsenales, cdrceles y plazas fuertes, para

tumulfyar; _
cia dﬂt]t;&nqg » Pero se calmaron asi que se tuvo noti-
Caida del ministerio.
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Las circulares menudean : en una de las ultimas del

obierno francés, se declara que el objeto de la Con-
erencia sobre los asuntos de Roma, es sélo distribuir
entre las naciones que 4 ella acudan el grave peso de
la responsabilidad que Francia habia echado sobre sus
hombros: sostener una dificil armonia en la Ifalia li-
bre hasta el Adridtico, y el poder temporal en el patri-
monio de San Pedro.

En Bélgica contintia el movimiento contra el actua
sistema militar. Varias personas notables de Bruselas
y los delegados de las primeras ciudades del reino, han
acordado establecer una sociedad con el titulo de Liga
para la abolicion de las quintas.

La crisis ministerial italiana se resolvid por fin, que-
dando al frente del gobierno el general Menabrea: la
lentitud con que se ha resuelto, revela de un modo in-
dudable las muchisimas dificultades que ofrece la si-
tuacion del pais, complicada con las que presentan las
relaciones esteriores.

El gobierno austriaco aumenta sus armamentos y
fortificaciones; en Cracovia se construirdn algunas nue-
vas, vy la frontera de Galitzia recibird considerables re-
fuerzos militares.

Bismark estd de enhorabuena, puesto que ya han
reconocido la Confederacion de la Alemania del Norte,
[nglaterra, Austria, Rusia, Ifalia y Francia. |

Llega 4 tal punto la alarma en Inglaterra con moti-
vo de las travesuras de ese misterioso duende lamado
fendianismo, al que la imaginacion novelera del pueblo
atribuye un poder diabdlice, que ha llegado 4 temerse
por la seguridad personal de la reina Victoria, univer-
salmente querida y respetada. Los habitantes de Co-
wes la ofrecieron dar por si mismos la guardia en el
palacio de Osborne, donde actualmente reside; a lo
cual contesté que no esperimentaba temor alguno, y
que les agradecia aquel testimonio de fidelidad y adhe~
sion. Siguen adoptandose numerosas preeauciones en

evitar golpes de mano.—El niimero de agentes de po-
licia que altimamente han jurado su cargo en Inglater-
ra, se valaa en 100,000 : ademds, el gobierno ha en-
viado 4 los Estados=Unidos muehos de sus agentes mas
linces y mas diestros, para que le pongan al corriente
de los trabajos de los fenianos, los cuales se asegura
que tienen alli su cuartel general. ‘
Habiéndose dicho que el gobierno inglés iba 4 sus-
pender el habeas corpus, el Observeer de Londres de-

clara prematura esta noticia, anadiendo
medios legales bastantes para acabar con e
en Inglaterra.

Por ultimo, en el mismo Reino Unido de la Gran
Bretana, se repiten con frecuencia manifestaciones en
favor de la Iglesia Catélica y del poder temporal.

El movimiento insurreccional de Candia va en au-
mento, pues se estiende hicia la parte oriental del ter-
ritorio, que hasta ahora no habia tomado una parte
tan activa en la lucha contra las autoridades. ofo-
manas.

Los despachos trasmitidos por el cable, siguen anun—
ciando huracanes y terremotos en diversos puntos de
América. Solamente en Puerto-Rico se han sentido
en el breve espacio de ocho dias, ciento catorce o0sci—
laciones, ocasionando numerosos hundimientos de edi-
ficios pﬂi)licns. y particulares. Profundamente sentimos
las desgracias que alfligen & nuestros hermanos de Ul-
tramar, y que han producido la ruina de innumerables
familias. oA

Haiti contintia siendo teatro de escenas horribles.
El general Montes parece que ha sido asesinado en la
carcel, por érden del presidente Salnave. Los porme-
nores de este asunto espantan; refiérese que dicho

eneral fue primero envenenado, y que el carcelero le
deshizo despues la cabeza con una barra de hierro. A

tiluﬂ _exi:ste.n
fenianismo

| un hermano de Montes, que se hallaba preso en la

misma cdreel, le obligaron 4 presenciar el acto. No es,
por tanto, estraiio que infinidad de familias huyan de
aquel pais salvaje.

El capilan Long, que manda el buque ballenero
Nilo, ha sido el primero que ha arribado a las costas
de las tierras polares, situadas d los 78° 30¢. El ter—
reno es muy elevado, y las tierras lsﬂjlas, donde no se
ha visto nieve, se hallan cubiertas de una hermosa
y abundante vegetacion.

Dice un periddico que dentro de breves dias comen-—
zard el derribo de la manzana de casas que hay frente
del teatro del Principe , cuya demolicion dejard al
mencionado coliseo formando uno de los frentes de la
espaciosa }}Ia_m de Santa Ana, hoy del Principe Alfon-
s0, la cual se convertird en un elegante mercado de
pajaros y flores. '

Escita la curiosidad del pablico una cabeza , pro-
ducto artificial (szgun se deduce del anuncio de la
empresa) que, habla, ibamos 4 decir que por los codos.
No hay que admirarse de ello ; es un especticulo que
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se ve todos los dias. Por eso puso, con razon, el fabu-
lista en boca de la zorra esta intencionada seguidilla.

Dijo la zorra al busto
despues de olerlo:
atu cabeza es hermosa,
pero sin seso.»
Como este hay muchos,
que aunque parecen hombres
solo son bustos.

~Un libro de poesia acaba de ver la luz pablica. Ti-
talase El drama del alma, algo sobre Méjico y Mawxi-
miliano. Con decir que este libro es de Zorrilla, ocioso

arece anadir que encierra bellezas de primer érden.

n la parte que pudiéramos llamar histérica, por lo
que se relaciona con los sucesns 4 que di6 origen el
establecimiento del tltimo imperio mejicano, hasta su
ruina y el desgraciado fin de aquel principe , el poeta
Juzga, asi el pais y los acontecimientos de que fue
teatro, como los partidos é intereses que lo dividian,
los hombres que mas influencia han tenido en sus
destinos, y la conducta de las naciones europeas que
mas 6 menos directamente contribuyeron al cambio
radical de las instituciones. Considerando el libro como
un desahogo del corazon de su autor, 4 quien unian
vinculos de simpatia y de gratitud con la familia impe-
rial, rasgos hay en él de tan comunicativo sentimiento
que el lector no puede menos de asociarse 4 la pena del

oeta, que en todo el libroha derramado 4 manos llenas
asricas floresdesuinagotable inspiracion. Pero cuando
vemos a Zorrilla de regreso en Espafia, cuando recor—
re los lugares donde pasé los primeros afios de su vida,
entonces su inspiracion toma la sencillez, el colorido
y el sabor legendarios que hacen de él un poeta sin-
gularisimo. De buena gana copiariamos toda esta par—
te de su obra , pero habremos de contentarnos con re-
producir en el lugar correspondiente los versos en que
recuerda 4 su madre, dignos compaieros de los que
con el titulo de Las hojas secas la dedicé en otro tiem—
po, y que tanto eco hall6 en todos los corazones.

Por la revista y la parte no firmada de este numerc,
VENTURA Ruiz AGUILERA.

ESTUDIOS LITERARIOS.

CANTOS POPULARES DE INGLATERRA.

Inglaterra es uno de los paises donde los monumen-
tos de la poesia popular han ocupado mas 4 los eruditos
y d los criticos. ista poesia, que en otras partes se ¢con-
serva por la tradicion oral, ha sido en Inglaterra ohje~
to de investigaciones y de trabajos notables que se han
publicado principalmente en el siglo actual. Si exami-
namos las numerosas colecciones inglesas y las com-
paramos con la poesia popular italiana, encontraremos
entre ambas una diferencia muy marcada. Un idioma
mas dspero, una inspiracion lfrica menos brillante,
aunque tal vez mas elevada y un sentido musico me~
nos abierto, serd lo que hallaremos desde luego entre
los ingleses.. La poesia popular de Espana y de Italia
lleva en si el sello de su origen latino, y manifiesta
desde luego que ha nacido bajo la cultura griega y la-
tina; la poesia popular inglesa no tiene nada de co-
mun con los griegos ni con los latinos ; por su rudeza,
se asemeja 4 la poesia germdnica, aunque no es tan
dura como ella, pero al mismo tiempo tampoco tiene
las imdgenes grandiosas, ni nos pinta las terribles es—
cenas que vemos con tanta frecuencia en los cantos de
los sombrios poetas de la Germania y la Escandinavia.
Bajo un cielo riguroso, el cardcter del hombre se en~
durece y la religion misma parece tomar un cardcter
mas sombrio. Y sin embargo, si interrogamos esas vi-
vas manifestaciones en que se revela la vida moral de
un pueblo, es preciso reconocer en los ingleses ciertas
cualidades superiores, como por ejemplo el amor al
hogar doméstico, que estendiéndose llega 4 ser ¢l es-

iritu nacional , un sentimiento profundo de la digni-
dad individual y un vigor caracteristico que imprime
su sello aun 4 las ficciones de las leyendas. Con estos
‘caracteres generales, la }]mesia se mezcla a la existen—
cia ocupada y concentrada de los pueblos septentrio—-
nales, como a la vida fdcil y espansiva de Jos meridio-
nales. La espresion de esta poesia es, sin embargo,
distinta en ambos; en los primeros, sencilla, y en ge~
neral pobre de imdgenes, esti‘impregnada de cierta
melancolia hija, por decirlo asi, de Ja naturaleza del
Norte; en los segundos, es mas brillante, mas apasio~
nada y mas viva, pero no llega al grado sublime de
energia d que suele llegar la primera cuando describe
escenas sangrientas 6 cuando canta los altos hechos
de los héroes que ensalza.

. En Inglaterra, la poesia popular ha ocupado la aten-
cion de los eruditos desde hace mucho tiempo, y lite-
ratos muy distinguidos han manifestado el interés que
les escitaba esta clase de poesia. Las obras de Shakes—
peare estdn llenas de estribillos de canciones popula~
res, y sir Felipe Sidney en su Defensa de la poesia,
dice, que siempre que oia la antigua bhalada de Percy
y Douglas (Chevy-Chace) su corazon se estremecia
como sl oyera la trompeta; y el clisico Addison, en

2008 Ministerio de Cultura

El Espectador, comparaba esta misma balada a las
obras maestras de la antigiiedad. El sensible Golds-
mith declaraba tambien que el recuerdo de una sen-
cilla eancion (Johnie Armstrong’s [amﬂnt? que habia
oido en su infancia, le hacia conmoverse hasta derra-
mar ldgrimas. < T

Sin embargo, fuera de estas predilecciones persona-
les, estas curiosidades poéticas no habian entrado aun
en el dominio de la literatura, cuando el obispo Percy
publicé en 1765 sus «Restos de la poesia antigua,» que
tuvieron gran niimero de ediciones, d las que siguie-
ron una multitud de publicaciones del mismo género.
Desde entonces, muchos literatos 3 eruditos se empe-
zaron 4 ocupar en este estudio y dieron 4 la luz gran
namero de trabajos, no solo con relacion 4 Inglaterra,
sino tambien 4 Escocia y d Irlanda. Esla poesia tiene
una verdadera importancia para el estudio de una na-
cion, y tal vez contribuye mas que ninguna otra cosa
al conocimiento del caracter y de las tendencias de un
pueblo. .

Desde los primeros siglos de su historia, los ingleses
han dado una grande importancia 4 la cancion popu-
lar. «Guillermo el Conquistador, dice un cronista, hizo
venir del reino de los francos, ademds de Taillefer que
cantaba muy bien, 4 un
de juglares a quienes pagaba para que cantasen en ala-
banza suya en las plazas pablicas;» primer homenaje
}westadn por el astuto normando & la importancia po-
itica de la eancion. El primer monumento conocido de
la cancion politica en Inglaterra, es una especie de pre-
sa latina rimada, del tiempo de la guerra de los baro-
nes en el siglo XIII, donde se encuentran ya bajo una
forma pedantesca y clerical los principales argumen-
tos en favor de la Gran Carta y los primeros indicios
de los tres poderes que deben concurrir para formar
la constitucion britdnica.. En versos franco-norman-
dos é ingleses se puso en cancion tambien la mala fe
de Eduardo 11, que se habia retractado de su confir-
macion de esta Gran Carta. Las canciones de los si-
glos XIV y XV estdn casi todas dedicadas & celebrar
las derrotas y contratiempos que los franeceses sufrie~
ron en sus guerras con los ingleses y el buen éxito de
estos altimos; asi se encuentran, una sobre la toma
de Calais en 1347, otra por la victoria de Azincourl
en 1415 y otras muchas por el estilo que seria prolijo
enumerar. En estos siglos se escribieron tambien una
multitud de canciones satiricas en latin, contra la ¢ér-
te romana y contra las costumbres de los fiailes. En
dichas canciones, la mayor parte escritas por hombres
que pertenecian a la Iglesia, se advierte ya como un
preludio del gran cisma del siglo XVI; en ellas se re-
conoce el humor ficil de los primeros reformacdores
ingleses, que como Lutero, eran aficionados al vino y
4 las canciones alegres. Sin embargo, 4 esta genera-
cion de reformadores que se acomodaban ficilmente,
sucedi6 otra sombria y fandtica, y las sdtiras rimadas
que se cantaban en el siglo XV espresan bien todas las
malas pasiones que animaban d Wiclef contra el papa,
los bienes eclesidsticos, etc., ete, y la reforma que
tomé poco d poco entre los ingleses el cardcter que la
habian dado Zwingle, Knox y Calvino alterd el cardc-
ter nacional é hizo Eerder d la poesia popular sus mas
graciosas formas. En la Inglaterra antigua todo era
alegre; alegres, los companeros de Rohin Hood ; ale~
ires, los ciudadanos de las buenas villas, y alegres las
Eest&s populares y religiosas, porque la devoeion m's-
ma era alegre y de buen humor. La reforma suprimié
una multitud rP'e fiestas relacionadas con los recuerdos
de los santos de la Iglesia romana y un gran nimero
de pasatiempos rasticos, pero el presbiterianismo y el

uritanismo llevaron aun mas lejos esta medida. Todo
0 que se asemejaba 4 la alegria qued6 proscrito, 4 lo
menos en el terreno legal, y sélo se conservi en el se-
creto del hogar doméstico. La cancion que se mezcla—
ba 4 todos los placeres, fue tratada como rea de Esta-
do. En 1533, se espidi6 un mandalo, que se renové
diez ahos despues, para suprimir «Jas rimas, las can-
ciones, las baladas y otras fantasias.» En 1550, la au-
toridad civil y eclesidstica de Escocia prohibié «las ri-
mas y baladas que se refieran 4 las cosas y 4 las
personas de la Iglesia catélica.» Un historiador grave
cita un estatuto de policia que ordenaba 4 los jévenes
de ambos sexos que bailasen puestos de esyalc}a unos
4 otros, porque el calor del aliento inspiraba malos
pensamientos. Para reemplazar los alegres estribillos
de otros tiempos, compusieron «canciones piadosas y
espirituales, arregladas de las rimas profanas, 4 fin de
evitar el pecado y el libertinaje.» En estas reformas,
hechas de este modo, hay ejemplos singulares, que
nada tienen de edificantes.

Otra causa tambien contribuia & la decadencia de la
cancion en aquella é})uug. La imprenta, que fijaba los
versos y la musica al principio en rollos de pergami-
nos, luego en colecciones llamadas guirnaldas, qui-
taba 4 los cantares una parte de su prestigio y de su
Fupulariclad. De este modo se vi6 al antiguo menestrel,
onrado en otro tiempo con la proteceion de los prin-
cipes y de los reyes, reemplazado por el cantor vulgar
de baladas, al que un estatuto de la reina Isabel igua-
laba @ los mendigos,-4 los vagabundos y casi 4 los mal-
hechores; y en la misma época, mientraslas desgracias
de Maria Stuart inspiraban mas de un romance senti-

ran namero cde cantores y.

{

——

do, su rival [sabel escribia estrofas que espresaban 0
odio implacable contra ella y conlenian amenazag ull
desgraciadamente se realizaron. T

En tiempo de Jacobo I, se adopté un estilo mas gjas
gre para ridiculizar  los escoceses pobres que hugeg.
ban fortuna en la eérte del rey su compatriota.

El periodo de la gran guerra civil produjo muchgg
cantos impregnados de las pasiones de aquella épogy
en que la violencia no escluia el ridiculo. Los repu~
blicanos, d la verdad, no cantaban mas que salmgs
por lo que se adopté esta forma para parodiar sy sy)’
modia gangosa. Tal es, por ejemplo, el Salmo de gra~
cias, «hecho para que se cante con tono nasal,» dies
la instruceion que le acompana. La Marcha de Maps.
ton Moor respira el fanatismo brutal que une en yy
odio comun contra Cdrlos I, 4 los presbiterianos eseg<
ceses conducidos por Leslie y d las tropas del Papjy-
mento mandadas por Cromwell. La melodia que R~
son nos ha conservado, es salvaje como las palabras
y se adapta bien & las estrafias modulaciones de |y
cornamusa. |

Si los republicanos apenas conocian la musa de Jy.
cancion 6 la trataban rudamente & su modo, en cam-
bio los caballeros, hombres de saber y de costumbres:
elegantes, distraian con infinidad de poesias graciosag
los pesares del destierro 6 del cautiverio. En ellas so
encuentran, en efecto, el valor desdefioso y la ironfy
de gran sehior que caracterizaron & aquel partido ep
diferentes épocas. David Loyd ha conservado algunas
de esas canciones, que son una verdadera muesira do-
este estilo.

La restauracion di6 su nombre 4 una cancion que
nos pinta la alegria del primer momento y la especie
de espansion que siguié 4 la caida del partido de los

uritanos y al fin de la gran guerra civil. Entonces
wubo una multitud de canciones y poemas realistas, (.
pero la ilusion duro poco. «El lamento del caballeroy
nos pinta un viejo realista que, como él dice, no saci
mas de su viaje 4 la cérte que el placer de haber visto
al rey. Todos los rostros eran nuevos para él; ningu=
no de los que habia visto en otro tiecmpo en York ¢ en:
Marston Moor estaba alli, por lo cual se alejé de la
corte considerando que los servicios antiguos son tan
inttiles como los calendarios de anos que ya pasaron.

En la época de la revolucion de 1688, estuvo muy
en boga una cancion, que algunos atribuyen 4 Lord
Wharton, y que tenia por titulo Lilli-Burlero. Se
compuso en 1686 con motivo del nombramiento del
general Talbot, papista furioso, para la lugar-tenen-
cia de Irlanda. El estribillo era, segun parece, el grito
de los catdlicos irlandeses cuando los asesinatos de los:
protestantes en 1641. «Jamds, dice el obispo Burnet,
una cosa tan pequena produjo un resultado tan gran~
de; esta loca balada causé en el ejército del rey una
impresion de que no es posible formarse idea, 4 no’
haber sido testigo de ello. Al principio, la repitié el
ejército entero, luego el pueblo de las ciudades y de
los campos, y no contribuyé poco 4 consumar la rui=
na de la dinastia de los Stuarts.» Hé aqui una estrofa
de ella: «Una antigua profecia encontrada en un pan=
tano dice que Irlanda serd gobernada por un asnoy
por un perro. Lilli-Burlero, Bullen-a-Ia.

Hoy se cumple esta profecia; Talbot es el asno y Ja-
cobo el perro. Lilli-Burlero, ete.»

Las tentativas jacobinas de 1715 y de 1745, que la
politica tiene tal vez el derecho de juzgar con severl-
dad, no podian dejar de sonreir 4 la imaginacion. La
fria razon estaba por la casa de Hannover, la poesa
por el partido de los Stuarts. En efecto, jc6mo noapa=.
sionarse por el joven caballero, tan hermoso, tan va="
liente y tan galan, sea que rompiese el baile en Holy="
Rood con alguna bella y leal dama de Edimburgo, sea
que se sirviese en la batalla de Culloden de la clay="
more del montanés de Escocia? El poeta escocés Hogg
ha recogido una parte de los poemas compuestos e
favor de esta causa y los ha publicado bajo el titwlos
de «Poesias Jacobitas,»

La poesia, que habia ensalzado el esplendor del
triunfo pasajero del partido de Stuart, permanecio.
mucho tiempo fiel 4 la desgracia. Una multitud de ro="
mances tiernos pintaron las desgracias de los venci=
dos; entre estos romances se distinguen los de Jemny
Dawson, Las lamentaciones de Strathallan, y la Des=
pedida de Lochaber, balada melancélica que el doctor
Cameron entond yendo al patibulo y que hizo l{nrar-'ﬁ |
todos los que la oyeron, En vano Francia, siemprés
hospitalaria, se esforzaba en servir de asilo y de patrid=
d los que habian huido de las persecuciones y del €a==
dalso; los pobres refugiados exhalaban en versos mé=—
lancdlicos el sentimiento de verse distantes de su pa=
tria y de su familia. Muchas de estas composiciones=
son notables por lo elevado de las ideas. Al mismg:
tiempo, los que se habian librado de la muerte y déi=
destierro, desde el fondo de la Escocia volaban con 9.13
pensamiento mas alld del Océano para ir adonde €55
taba Cdrlos. Una de estas composiciones dice asi: =~

«Juro por lo que hay mas sagrado, que si tuvier&
mil vidas todas las daria por Carlos. En otro tiemp®
tenia hijos, ya no me queda ninguno. jDios sélo SaB%
con cudntos trabajos los habia criado! Y bien! querrid
verlos nacer, crecer y perderlos todos por Carln&.-f!;j

No hay nada comparable 4 esta abnegacion, mas gt
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1 que exhalan ofras estrofas en que se
E;l?amefg%lﬁlia ﬁqalgunns_humbres, que han al{ﬂn' onado
]a causa de la desgracia para volverse hdcia la casa

ver.
deﬁ:ﬂﬁ'{;s que este Cdrlos Stuart, objeto de tantas
esperanzas y simpatias, envejecia oscuro y sin esplen-
dor, la casa de Hannover, prosiguiendo sus destinos,
concluia por unir 4 su causa los intereses, la abnega-
cion y hasta la poesia misma. En efecto, hoy se sabe

casi con certeza que el himno inglés «Dios salve al |

rey» al que frecuentemente se ha atribuido un origen
francés , apoyéndose para ello en memorias apéerifas,
fue una manifestacion de la reaccion hannoveriana
contra la insurreccion jacobita de 1745. Entonces vi6
Ja luz por primera vez en una revista mglesaj se can—
16 en los teatros de Loéndres con acompanamientos
compuestos por los doctores Burney y Cooke, los que
afirmando que el primer verso habia sido primitiva-
mente «Dios salve al gran Jacobo,» declararon que no
conocian al autor de la melodia. _
Despues de la insurreccion jacobita ,- el aconteci-
miento que ha dado lugar & mas canciones en Ingla-
terra es, sin duda alguna, la invasion proyectada pri-
mero por el Directorio y {lesgpes por Bonaparte; pero
estas canciones brillan mas bien por el namero que
por el mérito: esta idea de una invasion estranjera
no produjo poesias como las que los poetas alemanes
Kérner, Arndt y Uhland publicaron contra los fran-
ceses cuando el levantamiento patriético de 1813 que,
segun dice Mr. Rathery, de quien hemos tomado lo
que antecede, son obras maestras admiradas por los
mismos 4 quienes condenaban al odio y 4 la destruc-

cion.
M.

(Se coneluird.)

GEOGRAFIA Y VIAJES.

FILIPINAS.
(CONTINUACION.)

La calle del Rosario, cuya vista, tomada desde Ia
casa del senor Vizmanos, es adjunta, es una de las
mas principales y concurridas de la provincia de
Manila por su Pnsiﬂmn topografica, sus buenos
edificios, sus anchas aceras y la infinidad de tien-
das chinas de comercio que contiene ;Y hasta lle-
gard & ser hermosa, cuando se sustituya la especie de
cobertizos que hoy la afean en gran parte, por un $o-
portal 6 galeria corrida como la ya iniciada en el nue-
vo pasaje de Norzagaray, no siendo un despropésito
deeir, que el estado de riqueza y cultura de una po-
blacion, de nada puede inferirse mejor que de su or-
nato pablico; Y s1 bajo tal concepto y por lo que re-

resenta la calle que nos ocupa, fueran 4 calcularse
os adelantos del pais filipino, no hay duda que se le
consideraria 4 una altura mucho mas elevada que la
que imparcialmente debe concedérsele, mientras que
por desgracia no tenga muchas calles como la del Ro-
sario.

Hay en la capital del archipiélago varias casas de

recogimiento para las j6venes solteras, que se llaman

Beaterios, en donde ejercen las labores propias de su
sexo y se dedican 4 las prdcticas reiigiosas. Usan
todas un traje igual, que no deja de tener algo de pin-
loresco. Llevan una ancha faId]a 0 saya negra de lana
0 de seda; algunas de ellas, que por 1o regular son es-
panolas, visten el manto antiguo, tambien negro, ata-
do 4 la cintura y echado sobre la cabeza, que se usé
én tiempos pasados en toda Espana. Otras, llevan una
mantilla (lambo) de pifia 6 de otra tela mas ordinaria,
de color de castaia amoratado, y con mucho lustre
de gomas; esta mantilla va suelta y Gnicamente pren-
dida en la cabeza : 4 algunas jévenes les sienta bien y
les hace suma gracia.

La india ¢ cigarrera elegante de Manila y Cavite, es
151 Mismo un tipo especial. Aunque su traje es en la
vsencia idéntico al de las restantes indias, segun he-
mos dejado apuntado anteriormente, en la forma, el
tapis lo lleva hoy la india rica con mas coqueteria que
hace algunos afios. Es un mero adorno de menguadas
Proporciones que le da cierto aire de desalifio, y que
parece puesto por casualidad y como cayéndose, al
Mismo tiempo que ciiie su esbelta cintura. Es esen—
¢lalmente limpia, y sus bafios en el rio y en los este—

08, son hasta repetidos en un mismo dia. De jéven,
borda en

Y concluye una pechera sombreada, con la mayor per-

ET{::I;?% gurta con gracia una camisa de sinamay; y
] ls tE ﬁti}warse ella misma con sus labores, la
rna e rabajo para vivir con mas desahogo. Toca el

P Con destreza, y con ella se acompafia , cantando

piita con destreza y habilidad estraordinarias; |

|

lrEI-lltmm Iriste Y voz algo nasal, el cundiman en ta-

ﬁl i‘!, Y el Hobenhamet ¢ arrullo
Slremo aficionada 4 las
Pueblos.

La mestiza o

distingue de |
alhajas con

spailola de buena fortuna, tambien se
as demds de su raza por el valor de las
que se adorna, por el ealzado lujoso que

digimos en ofro | e
ire - - olro lugar), y que es en es-
MO gracioso cuando se encierra en ¢l uy pie blaneco,
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en espahol. Es en
fiestas y procesiones de los
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diminuto y de sonrosado talon, y porque toca el arpa
Y el piano con la perfeceion que es posible 4 quien ha
aprendido sin principios ambos instrumentos. Para la
mestiza, constifuye el bano un verdadero placer,
acude 4 él 4 menudo con sus amigas, en banca (bnte%
con alegres musicas, 6 en carruaje. Nada muy bien y
se deleita en esta ocupacion largo tiempo: en tales
dias, deja suelta su abundante cabellera Easl;a que se
seca perfectamente ; oye misa en las fiestas de guar-
dar, y besa respetuosamente la mano de sus padres,
despues de rezar la oracion por la noche. Sus manja—~
res ?redilectus son las golosinas del pais.

El gobernadorcillo de Filipinas es otro personaje
original, que, aunque parece de poca importancia por
Sus pequenas proporciones, es de lo mas interesante
para el gobierno y prosperidad del pais. Las oérdenes
emanadas del superior gobierno y de los sefiores al-
caldes mayores, poca utilidad podrian producir en el
archipiélago, sin la humilde y leal cooperacion de los
fubernadﬂrﬁillﬂs de los pueblos. Estos, son los que se
laman en Espafia alcaldes peddneos, y son la autori-
dad municipal ordinaria encargada en cada lugar de
su gobierno inmediato. Transigen en su principio las
demandas litigiosas, las divergencias que se suscitan,
y oyen las quejas 6 reclamaciones. En asuntos crimi-
nales, forman las primeras diligencias sumarias, y con
los reos, las remiten al superior juzgado: actian siem-
pre con dos testigos acompanados, y hacen las veces de
escribanos publicos. Conocen y fallan las demandas ¢i-
viles cuya cantidad no esceda de 25 pesos, segun unos,
y de dos taeles de oro, segun otros. Las faltas ligeras
Puedeu juzgarlas y castigarlas con algunos azotes. Se
1allan obligados 4 cuidar de la tranquilidad pablica,
buen orden y policia del pueblo de su mando, y hacer
cumplir y ejecutar las 6rdenes superiores, para lo cual
tienen 4 su disposicion suficiente nimero de subalter—
nos, llamados Zenientes, que en casos dados les suce-
den en el mando. Cuentan ademds con un juez de po-
licia, con ofro de sementeras, para que éstas se ela-
boren & su debido tiempo , para dirimir las diferencias
entre amos y criados, y castigar 4 los morosos 1 hol-
gazanes. Y por ultimo, tienen otro juez de ganados,
para que estos no carezcan de sus marcas y en los
tiempos de siembra estén guardados en sus pastos.

No contamos los alguaciles, ni tenientes de barrio,
todos sujetos y subordinados 4 las érdenes del gober—~
nadoreilo.

Otro de los séres racionales y notables de Filipinas
esel cochero, el cual se forma de un indio audaz que
se compromete 4 dirigir un par de caballos, sin que
haya precedido para ello ensayo alguno. Su titulo con-
siste en la palabra que da ante el amo de desempefiar
bien su eargo. Andrés, Luis, Felipe, Pancho, 6 como
se llame, ha sido antes que GDELB!‘G, bata 6 librea,
portero, mozo de cuarto, sota y cocinero; porque es
de advertir, que en Manila y Cavite, desde la cocina 4
la cuadra hay un sélo paso. Luego que la inesperien-
cia del cochero ha puesto 4 prueba la solidez del car-
ruaje y el sufrimiento de los caballos, y que ha ago-
tado la paciencia y el bolsillo de sus primeros amos,
empieza a figurar como cochero esperimentado. Re-
ducido & sus propias fuerzas, s6lo con el trascurso del
tiempo y resabiando caballos, consigue dirigirlos me-
dianamente ; asi es, que es muy raro el que llega 4
manejar las riendas con alguna maestria, y por eso
puede uno asegurar sin temor de equivocarse, que de
cada ciento de los que van en el pescante, los noventa
y cinco no saben ser cocheros. El que llega 4 despun-
tar, se engrie sobremanera, y no quiere servir mas
gque & un amo rico, que posea pareja de mucho trote,
para que los caballos que guie pasen, trotando, 4 los
demds. Viste el trage de los restantes indios, 6 la li-
brea que su amo le entrega para que se engalane, y
no desperdicia ocasion en que pueda lucrarse me-
dio peso, ya cercenando la racion de miel y palay, que
han de comer los caballos, ya confabuldndose con el
zacatero y admitiéndole menor nitimero de manojos
de yerba que los estipulados, para partir como buenos
hermanos, & {in de mes, el importe de la diferencia.

La Buyera tampoco deja de ocupar un puesto dis-
tinguido entre los pobres indios. Es la mujer que
vende el sabroso masticatorio de que tanto uso hacen
aquellos, compuesto de betel, cal y areca, 6 como di-
ce la buyera, de icmo, apog y bonga. La buyera habla
poco, y no canta mas que en la cuaresma, que la em-
prende con las lamentaciones de Jeremias, y 4 voz en
cuello se ocupa de ésto toda la noche. La buyera es
una cronica viva de la poblacion; &4 todos conoce, y
hasta sabe la historia de cada uno, porque su tienda es
un punto de reunion donde se murmura de todo. Cuan-
do tiene su ligao 6 novio, es indispensable proveerle
de cigarrillos & cada paso, y hasta de dinero. Limpia
como es, sencillamente vestida y sentada en su lanca-
pe partiendo bongas y doblando buyos, es el simbolo
de la laboriosidad; con un eapital muy pequeno, se
enriquece y enriquece a otros.

. El indio anciano lleva en sus manos un pequeio

instrumento que parece una geringa de cana, pero es
un canuto grueso con un mango de madera. Este

| aparato, se llama calicut, y le sirve para machacar la

nuez de bonga y el betel, que con la adicion de un
- poco de cal de ostras, apagada, constituye el buyo. El

vicio que tienen los indios de masticar este compues-
to, es tal, que con mas resignacion soportan el ham -
bre y la sed, que no la falta del buyo. El trage de los
filipinos ancianos se distingue del de los jévenes, en
que es mas sencillo y holgado. Un pantalon ancho de
angnu Yy una camisa de sinamay ¢ de algodon con
as mangas dobladas y el cuello suelto, forman todo el
€quipo con que cubren su cuerpo. La cabeza y los
pies van desnudos ordinariamente, pues sélo para
reservarse de los rigores del sol 6 de la lluvia suelen
levar un sencillo salacot y una especie de sandalia.
El calicut acompaiia al matandd, y en los momentos
en que no hace uso de él, lo lleva colocado entre la
pretina 6 la correa que sujeta al pantalon. Aun cuan-
do la vejez es precoz en aquellas latitudes, por lo mis-
mo que la juventud es anticipada en comparacion con
los paises distantes de la zona térrida, no es raro ha—
llar en Filijlﬂnas longevidades notables. Se ven perso-
nas d la edad de 70 afios ocupadas diariamente en las
rudas faenas del campo. El indio viejo es por lo co-
mun apacible y benévolo, y gusta mucho del juego de
cartas conocido con el nombre de panguingut.

Se conlinuard.) B Gl
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CARLOS DICKENS,

En el lugar correspondiente de E. Musko de hoy
verdn nuestros lectores el retrato del célebre Cérlos
Dickens, uno de los primeros novelistas de eostum—
bres del siglo actual. Sus obras han dado la vuelta al
mundo y gozan el privilegio de interesar 4 toda clase
de personas, senaladamente por sus buenas tenden-
cias morales, la verdad de sus pe-sonajes y un estilo
que une 4 la sencillez propia de sus narraciones, en
su mayor parte familiares, la delicadeza mas esquisi-
ta. Todas sus producciones obtienen un éxito estraor-
dinario; y hoy mismo nos anuncian los peri6dicos es-
tranjeros que el gran novelista estd sacando de sus
lecturas publicas en los Estados-Unidos, cuantiosos
productos. No hay noche—dicen—que no expenda
2,000 billetes, 4 dos duros cada uno.

Cdrlos Dickens, hijo de Juan, pagador de marina,
nacio en Portsmouth en 1812. Despues de la guerra
su padre dejé el servicio y con una corta pension fué 4
Londres como redactor parlamentario de un diario.
Su hijo Cérlos fué colocado de escribiente en el estudio
de un abogado; pero sus inclinaciones literarias lo
indujeron 'cfespues & solicitar una colocacion de redac-
tor del Morning Chronicle, que entonces se hallaba en
el apogeo de su fama, bajo la direccion de Juan Black.

Notando éste el ficil ingenio del novel redactor , le
asigno el puesto de critico de uno de los teatros de
Londres, donde en efecto no tardé en desplegar las
facultades que para la eritica y la sdtira le habia dota-
do el cielo, al nacer, con larga mano, publicando una
serie de articulos en dicho diario, bajo el titulo de Rese-
nas sobre la vida y el caracter tnglés, que despues,
de 1836 4 1837, aparecieron coleccionados s6lo como
Resenas por Boz.

Casi simultdneamente con dichos articulos aparecié
una opera comica de su pluma, titulada Las coquetas
de la aldea. La grifica facultad de describir las esce~
nas ordinarias de la vida comun, mayormente por su
lado ridiculo, no se escapd 4 la fina observacion de los
seniores Chapman y Hall, quienes le rogaron escribiese
un cuento O novela, Fﬂl‘& distribuirse por entregas
mensuales; y el resultado fue la publicacion de las
Memorias postumas del club Pickwick. Traté «Boz»
el asunto de una manera tan fdcil, grdfica y natural, y
con tales rasgos de verdadero chiste, que el autor se
hall6 levantado en el concepto pablico, casi de un sélo
paso, al rango mas eminente entre los novelistas de la
época. Ilustrados al principio por el ldpiz de Seymour
y posteriormente por el de Hablot K. Browne, tuvie-
ron una salida inmensa Los papeles de Pickwick, y
en 1838 se revelo al mundo el nombre del autor.

Visto el buen éxito de Pickwick, naturalmente va-
rios editores en Londres se apresuraron 4 hacer ofer—
tas & Dickens; de lo cual resulté un contrato entre él
y Bentley, quien aseguré sus servicios para redactar
su Miscelanea, en el segundo nimero de la cual apare—
cio en febrero de 1837 la primera entrega de Olwerio
Twist. Este cuento, que se publicé completo en ftres
tomos, en 1838, revela al lector algunos secretos de la
vida que con harta frecuencia llevan los acogidos
los hospicios, lo mismo que las madrigueras del vicio
y todo género de villanias, por desgracia abundantes
en Londres y en las demds poblaciones grandes. Ad-
mirablemente ilustrado por el ldpiz de Jorge Cruik-
shank , Oliverio Twist llegd 4 ser uno de los libros
mas interesantes para todo lector inglés, y todavia se
considera como la mas feliz de las prn(jucﬂinnes del
autor.

Entretanto, aparecié Nicholas Nickleby , por enire—
gas de 4 schelin cada una, en la misma forma que Pick-



12

EL MUSEO UNIVERSAL.

B ———— R S S T - - —_— =

wick, inmediatamente des-
pues de la terminacion de
esta obra. Se escribié Ni-
ckelby para exponeren de-
talle las crueldades que se
cometian, y mucho es de
lemer que aun se come-—
tan, con los huérfanos y
otros nifios abandonados
de la elase media, en las
escuelas baratas de Ingla—
terra, especialmente en al-
gunas de los condados al
Norte de Léndres. De to—
dos modos, Dickens, en
un prelacio que puso al
frente de dicha obra, alir-
ma que las revelaciones
(que contenia, se fundaban
en hechos de que €l mismo
podia dar testimonio, ha-
biéndolos observado en
una visita de inspeccion &
una escuela de las campi—
nias de Yorkshire.

En 1840, Dickens empe~
76 la publicacion de un
cuento, 6 mas bien serie
de cuentos, por enfregas
semanales. Se publicaron
bajo el titulo de El reloj
del seriorito Humphrey , y
contenia, enfre otros cuen-
tos, los que despues sé han
reimpreso bajo distinta for-
ma, bajo los nombres de
La tienda de curiosidades
antiguas, célebres por el
episodio de Elenita , tan
notable por su elocuencia
y sencillez y de Barnaby

Durante su visita, recorrjg
gran parte de los Estados_
Unidos, reunid infinidag do
datos ?’ apuntes, los cuajeg
di6 a luz & su vuelta § o
glaterra, en 1842, en Ia fop.
ma de un grueso voltmey
que tituld: Notas amepi-

- canas para general cipey
lacion. Este libro  caygy
mucho escozor 4 los amapi.
canos, de tal modo que pg
falté quien le replicara cop
otro que por ironia se tify_
16: En cambio de las notgg
americanas.

En 1844, Dickens pu-
blicé por entregas su Mgy
tin Chuzzlewit; y en el ve-
rano del mismo afio vigjg,
por Italia, dando 4 luz suj)-
secuentemente muchas de
sus observaciones sobreege

ais en las columnas do
atly News. Vuelto § In-
glaterra, en ‘el curso da
1845, sugirid la fundacion
de un diario barato, que
debia abogar con enersiy
por la extension de [ag
1deas liberales y la educa-
cion secular en el pais, y
combatir fuera contra los
poderes despéticos y arhi-
trarios. Habiendo organi-
zado una redaccion vasta
y completa, y llamado en
su auxilio 4 los principales

pezd la publicacion del
Daily News el primero de

enero de 1846, haciendo

¢l de editor y contribuyen-

do & su amenidad, como
ya hemos mencionado, eon
-sus bosquejos del mediodia
de Europa, bajo el califica-
tivo de Cuadros de Italia,
Tacia la época en que se que en adelante se reim-
publicaron los cuentos de | prioticron e orndd s
Ll reloj del serorito Humphrey , aparecieron las Me- | Inmediatamente despues de la terminacion de estas | Al cabodeunos cuantos meses, sin embargo, Dickens
morias de José Grimaldi, el célebre payaso, casi la | dos obras, Dickens se embarcé para América, con | se separd de la redaccion del Daily News, y volvib 4

unica produccion de su pluma en que tuvo que in- | el objeto de recoger los materiales de un libro sobre | ocuparse de la composicion de historietas chistosas,
ventar. los hombres y las costumbres de los norte-americanos. ! variando las entregas mensuales, con la publicacionde

Rudge, historia escrita pa-
ra ilustrar las orgias de-
senfrenadas atribuidas al
lord Jorge Gordonen 1780.

De alli en adelante no
cesd de moverse la hibil
fluma de Carlos Dickens.

. |
escrifores de la época, em- ‘
|

|
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FILIPINAS.—CAVITE Y UN CASCO,

cuentos de cardcter mas ligero

fantdsticos, que titulé ; recen muy pronto de enire nosotros, yendo a aumentar
Libros pascuales. El primero de estos, Un willancico, l

el namero de los dngeles en el ciclo. Aunque jéven
apareci6 en 1843 ; el segundo, Las Gamas, se publicé  todavia, tambien ]IJHE{[n esclamar con Victor Hugo:
en las pascuas de 1845 ; el tercero, El Grillo en el Ho- ; «jCudntas jévenes he visto morir yol» Y esas han sido
gar, siguiése en 1846; el cuarto, La batalla de la * precisamente, tal vez por una casualidad providen-
Vida, en el mismo afio; el quinto, en fin, El hombre ‘ cial, si puedo espresarme asi, las mejores de entre las
acosado vy el contrato con el Espiritu, en 1848, | buenas. Nuestra mente goza al hermanar la hermosura

Fuera de estos, Dickens ha publicado las novelas de : con la bondad, no porque siempre lo hermoso sea bue-
costumbres Dombey ¢ hijo, de 1847 4 1848 ; Historia . no, puesto que hay vasos preciosos que contienen un
de David Copperfield, de 1849 4 1850; La pequena brevaje repugnante, sino porque esa inclinacion, -
Dorritt, en 1866 , como tambien Un cuento acerca de | nata en nosotros, proviene del deseo, de la necesidad
dos ciudades, El viajero no comerciante, Tiempos  diré mejor, de que la belleza moral se vea completa-
malos y Grandes presentimientos, (que yieron primero

‘la luz pablica en el periédico semanal Todo el aro.

En 1850, Dickens empez6 la publicacion de un pe-

da por la belleza fisica. Por mucho.que se admire 4 la
mujer buena ; por mas que nos hallemos dispuestos 4
concederla una perfeccion superior 4 la del mayor nu-
mero, nos desconsuela ver que, por no ser su cuerpo
hermoso tambien, no podemos forjar en nuestra men—
te mil quimeras que nos halaguen y cautiven. «Her—
moso es el bien por si; pero en una hermosa mas,» ha
dicho Hartzenbusch, lo cual llena por completo mi
ensamiento. Es esto tan cierto, que 4 la mujer bella
a dispensamos con facilidad ciertas imperfecciones
]que no nos hallamos dispuestos & perdonar a la que no
0 sea.

ri6dico semanal titulado Househoid words. es decir,

Palabras domesticas, que dirigié por varios anos se-

guidos, pero habiendo renido con los editores, termi-

nG su publicacion en 1859, y empezo la de otro hajo el

mismo plan y forma, que titulé, Al the year round, 6

lo que es lo mismo, Todo el ano, que aun ve la luz

piblica bajo su direccion. En 1864 , el infatigable no-

velista empezd & publicar por entregas ofra obra de

imaginacion y con grabados titulada , Nuestro matuo

amigo.

Dickens se ha distinguido tambien mucho como ac—

tor aficionado , y ha sido uno de los fundadores de El
Gremio de Literatura Arte , como asimiSmo un
activo promotor del fondo de la Biblioteca real. El ca-
racler (e sus escritos es eminentemente satirico, sin
locar nunca en la mordacidad , ni deseender al chiste
vulenr v choearrero.

e e [ T

LITERATURA.

UN ANGEL.

Los dingeles en ol mundo

no ¢stan bien y se vian presto.

| - . SUAREZ BRAVO.
| He visto pocas mujeres que se pareciesen por su be-
FIEZ{l Fif;lﬁ;t, por sus cualidades morales, por su claro
‘ntendimiento 4 esos séres que nuestraimaginacion se
complace en ercer los mas perfectos que han salido de
Iaﬂ. manos del Criador. Pocas, si, he conocido, pero
Peelzmnnte he conocido alguna, y he podido conven-
SIme por completo de que no era ese un tipo fantis-
ico furjado por Jos poelas, Desgraciadamente, desapa-

2009 inisterin cde Cultura

T T . el B e O e e R ee: T T L e i




r

14

EL MUSEO UNIVERSAL.

Hace muchisimo tiempo veia yo 4 menudo 4 una J0-
ven hermosa y pura como una creacion de Murillo. Kra
YO enfonces muy niio, y mi corazon no palpitaba to-
davia 4 impulso de esas sensaciones que produce mas
tarde en nosotros la mujer : no ll‘ll}({lﬂ“&hﬂ tampoco
bajo la impresion de ese sentimiento dulcisimo que
forma las delicias de nuestra primera juventud, y que,
exento por completo de materialismo, se complace en
llevar nuestra imaginacion por las regiones de lo 1deal,
de ese amor, en fin, tan puro como el aliento de una
virgen, y del que conservamos todos—por la razon de
que no se vuelve a sentir—recuerdos inolvidables. Mi
cardcter travieso, pero en estremo sensible Yy Juicioso
tambien, me permitia fijarme con alguna atencion en
cuanto me rodeaba, y escuchaba con recogimiento
profundo todo lo que se decia al relatar algo que hala-
gase mi imaginacion infantil. Cuando en alas del re—
cuerdo contraigo mi vista & aquellos tiempos, todavia
me es permitido contemplar
toda la belleza, de todo el prestigio, de toda la poesia
que tanto embelesaba 4 euantos por dicha la conocie-
ron. Una simpatia general y profundisima era el mas
pequeno de los sentimientos que inspiraba, porque se
la queria como hermana, se la amaba como envidiable
amiga, se la admiraba como perfecta belleza, y se
senfia, en fin, por ella, algo Fare{:irln al sentimiento
que inspiran los séres inmortales que habitan en esas
regiones donde tiene asiento una felicidad eterna. Era
imposible de todo punto verla sin amarla; pero con
ese amor puro, sosegado y tranquilo que eleva y en-
grandece al hombre, y que, como he dicho, tiene algo
de veneracion. jOh cudn hermosa era! Una sonrisa tris-
te, pero llena de bondad y de dulzura, vagaba siempre
por sus rojos labios, y sus negros rasgados ojos, vela—
dos por luengas pestanas, llevaban impresa una tierna
inquietud que conmovia profundamente. ;Cudnto amor
revelaba su semblante! Retratdbanse en él toda la paz,
lodo el bien del alma, toda la ternura de su fe; inten-
sa palidez la cubria realzando su belleza , porque era
la palidez de la azucena. Su voz duleisima parecia el
eco de un sonido lleno de armonia que se pierde en
lontananza. Imposible contemplarla sin enternecerse;
imposible ver aquella jéven tan’bella, pero tan triste,
sin desear poseer la clave de los profundisimos dolores
que habian sin duda dejado en ella una huella tan mar-
cada. Feliz al lado de su familia, habia quizd, no obs-
tante , padecido mucho; habian tal vez muerto en flor
sus ilusiones ; acaso habia amado, y este sentimiento
{%ue en las almas vulgares deja imperceptibles sefiales
de su paso, deja grabado un nombre , con caractéres
de fuego, en las almas de temple superior. Y esas al-
mas , que aman demasiado—si es que puede haber
esceso en el amar—necesitan encontrar un alma oo~
mela, y no hallindola casi nunca, sienten de continuo
un deseo insaciable de vagar por las regiones de lo in-
finito; recuerdan su elevado origen; saben que han
descendido del cielo por complacerse Dios en dar de
vez en cuando 4 los mortales nuevas pruebas de su om-
nipotencia, y pensando de continuo en esas regiones
donde se goza de felicidad inefable, sufren dolores no
comprendidos del mayor ntimero hasta que Dios las lla-
ma de nuevo 4 sulado. Y su peregrinacion por el mundo
no es estéril : ejemplo vivo de fodas las virtudes des—
pojadas de inatil austeridad, revestidas de duleisima

melancolia , llenas de encanto y de helleza, conmueven

hasta los corazones empedernidos y alcanzan en ellos
una victoria complela.

Y la vida de esa joven fue una vida de amor, de ca-
ridad y abnegacion. Conmoviase profundamente de
dolor ante las agenas desdichas cefebraba con toda la
sinceridad de su alma las alegrfas de los demés; con-
solaba 4 los desgraciados, y dispuesta como se halla—
ba & todos los sacrificios, hubiera dado con placer su
vida, porque Dios no arrancase 4 una familia el padre,
la madre 6 el hijo, esperanza de su vejez. Hija sumisa,
hermana carinosa y buena , hubiera hecho feliz al es—
poso querido de su corazon : habria sido escelente
madre. Dios no lo quiso. jCudn hermosa fue su muer-
te! Objeto de las mas vivas simpatfas de cuantos la
conocieron ; hendecida de todos ; rogando todos 4 Dios
porque no separase tan pronto de este mundo 4 ese
modelo de todas las virtudes ; rodeada de todas las per—
SOnas (ue ocuparon en su corazon un lugar preferen—
te ; sonriendo & todos con una sonrisa que nadie habia
visto vagar en otros labios; diciéndoles mil palabras
consoladoras que hacian creer con toda seguridad que
aquella separacion seria muy breve y que volverian 4
VErse para no separarse jamds, exhald su Gltimo sus-
piro en medio de las ldgrimas de cuantos la rodeaban...
Y cuando el espiritu habia ido de nuevo 4 gozar de las
elernas bienaventuranzas, dibujdbase todavia en aque-
llos labios descoloridos una sonrisa, pero que ya no era
aquella sonrisa im{u‘ngnm{n de eterna melancolia ; era
una sonrisa llena de una felicidad imposible de sentir
y de comprenper. «jEra un dngell» esclamaba todo el
mundo, ahogada la voz por los sollozos. Y euando des—
pues de tanto tiempo oigo evoear su inolvidable re-
cuerdo, todavia los labios balbucientes , revelando lo
(fue siente aun el corazon, dicen con apasionado acen-
to: «jEra-un dngel!» —Dichosos los que dejan en la
tierra recuerdos lan gratos é imperecederos!

\ I2 ARISTO FABREGA.
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4 esa joven rodeada de |

INVENTOS.

BOTE DE SALVACION PARA NAUFRAGOS.

En el afio de 1858 el ingeniero conde J. B. Contari-
ni, presenté al Instituto de Ciencias y Artes de Vene-
cia un nuevo sistema dc aparato de salvacion para
naufragos, y recibig la gran medalla de plata como
testimonio de su mérito. Este aparato esta compues-
0, como muesira nuestro grabado, de un bote que
puede recibir 24 hombres (que es la tripulacion ma-
yor de un buque mercnnte? Yy va recogido en el buque
hasta el momento del peligro; cuando el buque se
considera ya como perdido, se abre el bote que hasta
entonces habia ido recogido, como hemos dicho, v se
echa al agua. La tripulacion que se salve en este bote
puede sostenerse en el mar por espacio de seis dias y
todo se halla dispuesto de modo que no carezca de
nada de lo necesario para este caso. Este invento de-
be servir indudablemente para salvar la vida de mu-
chos hombres, que de otro modo perecerian victimas
del furor de las tempestades.

COSTUMBRES.

EI. POETA EN LA TERTULIA DE CONFIANZA.
I.

«Sehor don Jacinto Carvajal. Miapreciabilisimo ami-
go: suplico & usted se tome la molestia de honrar mi
casa esta noche 4 las nueve; hallard usted ocasion de
lucir su envidiable talento poético; pues son los dias de
la nina y quiero celebrarlos en una reunion de con-
fianza, donde el buen gusto armonizard con la fran-
queza. No he invitado mas que 4 las familias de don
Silvestre, el boticario, v de don Zenon, el administra-
dor, & mi amiga dofia Ménica y 4 los vecinos del prin-
cipal y del segundo. De consiguiente, }Juede usted ve-
nir sin ceremonia y lo agradecerd su afectisima segura
servidora

Q. B. S. M.,
LoRENZA DE CORDIALES.»

—iQué suplicio! ;Qué compromiso! Maldita sea la
mania de las reuniones. ;Quién habrd sido el venga-
tivo que & dona Lorenza habl6 de mis versos? Debe
Ser mi enemigo mas imr}l&cable. Debe ser un hombre

feroz 6 una Kva verdadera. jVaya una fatalidad! Y 4

las diez tengo una cita con Rosarito. Y no puedo fal-
tar, porque es la Ginica chica que me roba el suefio. Y
luego, jya se ve! la nifig—que es tonta de capirote—
se llama Socorro, y serd preciso hacerle unos versos
proposito. : -

iSocorro, cielos, Socorro!

- jSocorro, San Cucufate!
Voy 4 hacer un disparate,
porque de miedo me corro.

Y tengo que ir. No hay remedio. Si dejo de com-
placer 4 dona Lorenza, se quejard 4 mi padre, y éste
me llamard desagradecido y desatento, y no me abrird
su bolsa como de costumbre, etc., ete. Todo Jpor qué?
Porque el difunto marido de dotia Lorenza, médico
casi tan bueno como el celebérrimo doctor Sangredo,
le curé unas anginas cuando la jura de la Constitucion

or Fernando VII; es decir, mi padre ereyé que se las
Flﬂhiil curado el doctor Cordiales, pero yo creo que se
curaron ellas solas, salvo el parecer de todos los disci-
pulos de Hipdcrates, 4 quienes el diablo respete.

¢Qué disculpa daria yo 4 doha Lorenza para evitar
el horrible aburrimiento de esta noche? ;Le diré que
tengo fiebre? No mentiria. Esta earta endemoniada
me ha dado calentura. ;Que no llegé la carta 4 mis
manos por hallarme ausente? Imposible! Doiia M6nica
me ha atisvado ayer en el anfiteatro de la Zarzuela.
Nada, nada. El sacrificio se prepara. Valor y abnega-
cion.

I1.

Esto gritando en el fondo de su gabinete don Ja-
cinto, esperé resignado la hora fatal del sacrilicio, las
nueve de Ja noche de aquel dia en que, 4 instancias de
dona Lorenza, tendria ocasion de lucir una vez mas
su envidiable talento poético ante las familias de don
Zenon el administrador, don Silvestre el boticario, los
vecinos del principal y del segundo, y doha Monica,
viuda verde que solia pintarle, con tiernisima solici
lud, los infinitos peligros 4 que se hallan espuestos los
jovenes solteros, y la gran necesidad que tienen de mu-
jeres de gobierno.

Ya casi conocen ustedes & don Jacinto:

Es un j6ven de 22 ahos, de regular posicion v de
simpitica figura. Es poeta, un poeta de corazon, un
apasionado de Garcilaso y un discipulo de Fray Luis de
Leon. Pero, comola verdaderapoesia es casi un pecado
capital enlre los espafioles del siglo XIX, nuestro héroe,
en vez de buscar las alabanzas de los gacelilleros, pode-
rosos (ribunos de la prensa, que suelenelevar 4 los pues-

—

——

tosmaseminentes de la mal gobernada repiablica de las
letras, d individuostanaudaces como ignorantes, que de
tanta elevacion se asustan, se refugia en el seno do la
amistad para dar espansion & los vivos sentimientog (o
su pecho. Su modestia le hace creer que los ardienteg
y melancolicos acentos de su ]'meslu nunca habrdn de
traspasar aquel estrecho circulo, y se niega § darlos d
conocer al puablico, y s6lo permite que sus amigos ¢
pien de vez en cuando alguna de sus bellas Composi-
ciones. i

De esta manera supo dona Lorenza lo EJ[IE_SI_[ J6ven
amigo se habia obstinado en ocultarle, y le invité ey
su consecuencia, d honrar su reunion de confianz,
recitando versos. Y don Jacinto, que siempre se ro-
sistiera & concurrir 4 las enojosas reuniones de pyep
tono, tuvo que resignarse acudiendo 4 la enojosisima
tertulia sin ceremonia.

II.

—Adios, senior de Carvajal. jQué caro se vende ys—
ted! {Necesitar eseribirle para que viniera! ;Y no ha—
bernos dicho que era poeta!

—Dispense usted, sehora. ;C6mo estd usted?

—No haberse acordado de que son hoy los dias de
mi Socorro !

—>Si tal, pero... (yo si que necesito socorro.)

—Ven acd, hija mia; Socorro, ven acd, 4 refiip 4
este tunante.

—VYoy al momento, mami ; me traerd unos versos.

—-; Y ustedes, senoras y caballeros, siguen ustedes
bien?

—Gracias, muy bien, sefior don Jacinto.

—Muy bien, gracias, sefior de Carvajal.

—~Gracias, senor poeta. ;Vendrd usted dispuesto 4
improvisarnos unos versos lindisimos, eh?

—Usted me favorece demasiado.

—No, noj; ya traerd hecha la composicion.

—Y nos dird una flor 4 cada una.

—Serdn todas para Socorro.

—No tendra tan poca galanteria.

—Es muy amable.

—Quién al verla 4 usted, no lo parece un poco?

—Y luego, con tanto talento...

—Senora dofia Ménica, usted me confunde.

—Yo no digo mas que lo que siento.

-—Se siente muchas veces lo que se quiere.

Tal lluvia de impertinencias, y otras muchisimas
que seria prolijo enumerar, asediaron al vate infortu-
nado cuando entré en los salones de dofa Lorenza.

En tanto le nifia, la reina de aquella reunion ri-
dicula, en donde nuestro héroe no pudo mirar un tra-
ge de buen gusto, ni escuchar una frase oportuna, una
Pnllitu de agraciada figura, que su vanidad infinita

1acia superior 4 todo encarecimiento, sentada ante un

piano tan antiguo como la juventud de su abuela y tan
malo como antiguo, intentaba en obsequio de sus
oyentes, que la contemplaban con la boca abierta, ar-
rancarle algunas notas que se pareciesen & un wals
de Straus.

Callaron durante un breve rato los circunstantes
momento de descanso para Carvajal, quien preferia 4
la 1luvia de impertinencias el torrente de notas anti-
armoénicas, 4 la necedad atrevida de la lengua la ino-
cente inconveniencia de la tecla, y Socorro terminé su

empeilo en medio de una perfecta batahola de Soni- ;

dos que instantdneamente se confundieron con estre-
pitosos aplausos.

—iMagnilico! ;Divino!.

—;Qu: le parece & usted, don Jacinto?

—Igual que 4 ustedes; Socorro asombrard 4 todos
ltns alumnos del Conservatorio, v 4 los mismos maes-
ros.

—Ilmprovise usted sobre eso.

—>l, 8i; que improvise.

—>enores, yo bien quisiera, pero no he podido im~
provisar jamais.

—iVaya! Y es poeta!

—¢, Como. quiere usted hacernos creer semejanle
cosa ? -

—Pues el memorialista de abajo, que no debe saber
tanto como usted, improvisé el otro dia unos versos
muy bonitos & la doncella de casa.

(Se concluird). \‘\H
Luciano GArcia pEL REAL.

ALBUM POETICO.

FRAGMENTO DE EL D2AMA DEL ATLMA.

L] . ™ ™ ™ " . %

Voy & busear un lugar
en donde tengo un altar
en el que antes de morir
quiero d mi dngel tutelar
evocar y hendecir.

Alli, tras aquella loma,
al pie de una torrecilla

blanca como uny palema,
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Jas pardas tejas asoma

de sus casas Quintanilla.

;Bendito el pobre lugar

donde mi madre nacid!
gendito el modesto hogar

donde la luz & mirar

cus negros 0jos abrio!

:Bendito el aire que. aliento
inspirando en su pulmon,
la fﬂﬁ vital sentimiento
con el primer movimiento

_que imprimi6 4 su corazon!

Bendita sea la estancia

de esta casa oscura y fria,

donde durmi6 en la ignm*ancia
angelical de la infancia
el suefio del primer dia!

iBendita sea la campana
con que tocd 4 su bautizo,
y la fuente de que mana
el agua con que cristiana
¢l sacerdote la hizo!

Madre , 4 quien idolatré,
y con quien nunca vivi,
y cuya vida amargueé...

porque tal mi sino fué...

porque Dios lo quiso asi!

Madre, de cuyo carino
tan pocos anos gocé,
de quien me apartaron nino,
y & quien, indocil lampino,

yo ohcecado abandoné:

iCon cudnto afan busco ahora
cuanto dejaste tras ti!
iCon cudnta fé mi alma adora
cuanto imagino, senora,
que guarda algo tuyo aqui!

De estas llaves y aldabones
de ventanas y portones
se aseguraron tus manos,
y sobre estos escalones
tus piececitos enanos.

Bajo este envigado techo
sono aquella voz tan suave
que salia de tu pecho;
que Dios para ti habia lecho
como el canto para el ave.

En este rincon tenias
tu lecho casto y modesto;

'y aqui ante la luz ponias

el espejo en que veias
tu faz y tocado honesto.

Por estas calles pasaste,
por estas eras corrisle,
en esta iglesia rezaste...
iMadre! ;Por qué no me ahogaste
cuando la vida me diste?

¢Por qué de la madre tierna
no pudo mads el amor
E{uﬂ la vanidad paterna,
€ quien nos tuvo el rigor
en separacion eterna?

(Por qué 4 estranos al fiar
mi padre mi educacion,
antes que d tu hijo soltar,
no te dejaste arrancar
los brazos y el corazon?

;Qué necesidad habia
de lanzarme al mundo vano,
d mi que adorado habria
la ignorada mediania
del labrador castellano?

$Qué nos importaba en 6l
con humos de alta nobleza
salir 4 hacer un papel,

SLen la alma se torna hiel
el humo de la cabeza?

iAqui hubiéramos vivido,
madre, los dos tan felices!
{Nos hubieran mantenido
tan bien sin gloria y sin ruido
Huestros granos y raices!

Te hubiera aqui sin cesar,
}Il}les que tu solo hijo fui,
iy noche hasta espirar
al calor de nuestro hogar
tenido yo junto 4 mi.

. Nadie hubiera de mi hablado 3
il me hubieran aplaudido,
it me hubieran coronado,
1l en su cdmara sentado
me hubieran reyes tenido,.,
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e LEE E e e ]

{3 T ————————— S —— —

Pero hubiera sido honrado,
y feliz hubiera sido,
viviendo siempre & tu lado,
por ti en tu hogar cobijado
como el pichon en su nido.

Mejor que en tierras estranas
en mesas de emperadores
joh madre de mis entranas!
comiera yo en sus cabanas
pan tuyo con tus pastores;

Y cuando tus ojos Dios
cerrado hubiera a la luz,
al morir yo de ti en pos,
bastara para los dos
una tumba y una eruz.

jDelirios!... hdcia la mar
me arrastra ya mi deber.
jAdios, villa, adios hogar,
que 4 ella la visteis nacer
y & mi venirla 4 llorar!

Virgen santa de Muno,
soledad de Quintanilla,,
a Tﬁenes mi madre y yo
orabamos cuando aun no
se hablaba de mi en Castilla;

Pues que ni vivio conmigo,
ni he de tener al morir
con ella en la tumba abrigo,
abreviadme jay! el castigo
de mi vida porvenir.

Pues no me podeis volver
ni 4 la oscuridad de ayer,
ni 4 la calma de mi hogar,
ni 4 la que en él me dio6 el sér...
jenviad tormentas al mar!

Que del buque en que 4 él me lance
vaya un huracan en pos,
y en él de mi muerte el trance
tan sélo & saber alcance
el mar en que le hunda Dios!

JOSE ZORRILLA.

COSTUMBRES.

e ——

PROVERBIOS EJEMPLARES.
LA MUJER DEL CIEGO jPARA QUIEN SE AFEITA!
I1I.

A las dos horas de haber comido, emprendid nue-
vamente Narcisa la tarea de la vestimenta. Justo es
decir que, antes de todo, entré en la alcoba donde
Luis descansaba, diéle algunos besos y hasta le hizo
tomar por su mano dos cucharaditas de un jarabe
calmante. El traje que despues se puso hubiera real-
zado estraordinariamente su hermosura, 4 necesitar
su hermosura, para ser simpatica, el auxilio de la mo-
dista; pero, en fin, tampoco la perjudicaba, y aun &
los ojos de los que no comprenden que lo sencillo es
cualidad de lo bello, debhi) hacerla mas encantacora.

Midrcos se quedd velando al nifo; Narcisa subié al
carruaje que en la puerta de su casa se habia parado,
v en el que ya la esperaban su amiga Loreto y el in-
trépido Valentin, primo de la viudita americana, por-
gque Loreto era viuda.

De alli partieron para el Real.

En frente del palco de Loreto, estaban Eladia y su
mamsi , sefiora que no lo parecia, por su fealdad, su
facha ordinaria, su estatura gigantesca y sus formas
estupendamente voluminosas que, cuando se ponia
en pie, le daban el aspecto de uno de los monstruo-
sos animales antidiluvianos de que nos hablan los
geologos. Sin embargo, un hdbil cronista de soirecs,
hombre-incensario, persona de estomago agradecido,
resenando la ltima dada por la gruesa matrona, tuvo
el valor épico de llamarla simpatica.

Al entrar Loreto y Narcisa en su palco, Eladia les
disparé un beso, llevdndose 4 la boca los dedos api-
nados por las yemas y abriéndolos rdpidamente al se-
pararlos de ella. Sus amigas correspondieron con idén—
ticas demostraciones de afecto. Hubieran podido com-
pararse estos besos & los dulces de pega que suelen
regalarse en Carnaval, y que consisten en acibar con
un bano de azucar.

Contrastaba con la enormidad del volimen de dona
Segunda , madre de Eladia, la sutileza corporal de
Cdndido, cuyo rostro, inmediato al purpireo de su
presunta suegra , visto de perfil asemejabase por lo
agudo (segun el lenguaje figurado de Valentin, que
maliciosamente contemplaba este grupo) al cuchillo de
un melonero calando una sandia. _

La comparacion de la cala dié mucho que reir, por
lo propia, & Loreto y 4 Narcisa, las cuales ignoraban
que Cédndido,. 4 su vez, abria con su lengua de acero
Ja reputacion de la mujer de Mdrcos, observando sen-

cillamente que era ldstima diese con las apariencias
pabulo & murmuraciones y hablillas, siendo, por lo
demds , una escelente esposa.

—KEso mismo estaba yo pensando;—esclamo la cor—
pulenta matrona.—jEs chocante! Nunca se la ve con
su marido.

—LLo peor no es eso; lo peor es, que se la ve & me-
nudo acompanada de pajes como Valentin, cuya famn
es suliciente por si para empanar la virtud mas inta-
chable.

—Ademais , yo no apruebo que una mujer casada y
con hijos esté siempre correteando de acd para alld,
y no piense en otra cosa que en adornarse y lucirse.
Si todas hacemos lo mismo (afiadié, como si hubiera
paralelo posible entre ella y Narcisa, ni en fisico, ni
en edad, ni en nada), si todas hacemos lo mismo jqué
dejamos para las solferas?

—Es claro—repuso Cdndido, pidiendo una agudeza
4 su ingenio romo,—la mujer casada debe ser una
especie de flor de estufa, que no conviene poner de-
masiado al aire libre, so pena de que una escarcha la
hiele.

—iPobre Marcos! esclamdé, en tono compungido la
gigantesca dona Segunda.

—1 Hay nombres predestinados! observé Cdndido,
encogiéndose de hombros.

Observaciones andlogas d estas se hicieron en otros
palcos y butacas, por conocidos de los que eran obje-

o de ellas.

Adelina gorjeé como el ruisenor de las selvas, en Ia

- Sorambula, ese candoroso idilio de Bellini que repro-

duce los ecos virgenes y melodiosos de la naturaleza.
jComo cantaria la diva, cuando hasta dotia Segunda
interrumpié breves momentos, para oirla, sus consi-
deraciones morales sobre la vida del matrimonio, y
sinti¢ agitarse, de emocion, formando 4 manera de
grandes oleadas, la maciza superabundancia de sus
carnes ! - .

A Valentin (otro prodigio) 4 Valentin, nacido y edu-
cado durante su infancia en una oscura aldea de pro-
vincia, asaltéle, asimismo, tal cual reminiscencia cam-—
pestre, que le hizo distraer su imaginacion del mundo
cortesano y sonreirse de encontrar en su alma aquel
olvidado resto de su primitiva inocencia.

Narcisa tampoco pudo sustraerse al poder de Amina,
cuya voz inundaba el salon, desde la escena, con ir-
resistibles corrientes de flaido magnético: pero el
sentimiento despertado en su corazon por la mdgia
del arte, alternaba sin eclipsarlo, con el recuerdo
agradable de las frases que d su hermosura y 4 su
adorno habian dirigido en un enfreacto las visitas que
recibi6 en el palco. Recordaba, por ejemplo, que un
vejestorio de la alta banca, con mas conchas que un
galdpago, le habia dicho contempldndola estatica-
mente:

—iSuperlativa! | Admirable !

A lo cual, ella, ruborizdndose, y no de enojo, res-
pondio :

—i Burlon'!

Recordaba que Valentin le habia preguntado:

—Narcisa, gusted sabe si en el cielo se estila el
peinado & Ja Valliere ?

Y que ella contesto:

—Eso quien debe saberlo son los dngeles.

Y que ¢l repuso :

—Por lo mismo se lo he preguntado-d usted. ,

Terminada la dpera, Loreto y Valentin dejaron a

' Narcisa en su casa, donde todos pudieron notar la sa-

tisfaccion de que estaba poseida.

Y aqui el cronista tiene el sentimiento de declarar
que, careciendo de facultades para introducirse en la
alcoba de su heroina, le es de todo punto imposible
decir si ésta soiid 4 voces con los triunfos de su vani-
dad exaltada por las lisonjas, ¢ con los deberes pro-
pios de su estado. :

1V.

A los dos dias de este acontecimiento teatral, reci-
bié Mdarcos un anonimo, reducido & felicitarle irénica—
mente por la confianza inconcebible que tenia en la
virtud de su mujer, 4 quien se comparaba & una col-
mena de esquisita miel que , rodeada de multitud de
0s0s , sin colmenero que la vigilase , permanecia mila-
crosamente intacta. Entre los 0s0S mas perseveran-
tes, citdbase & Valentin. : Tl

En la soirée 4 que poco despues convido Loreto
Narecisa, ocupé 6sta, segun costumbre, un lugar de
preferencia en el grupo de las: solteras. Las mamas
provectas y aun las casadas jovenes, en general, for-
mabhan rancho aparte, 6 no eran, al menos, objeto
preferente de Jas alenciones asiduas de la juventud
masculina. Gustdbale 4 Narcisa el suave arrullo de
aquellos palominos de frac negro y corbata blanca:
decirla que era bella, elegante, discreta, espiritual;
Jlamarla primero alli y despues en los periddicos,
reina de los salones, silfide vaporosa, hada de las Mil
y una noches ; ponderar en hipérholes nunca oidos lo
aéreo, lo celeste de su traje, el brillo y el valor de sus
aderezos, de sus pulseras, de sus joyas, era coronarla
de laurel.

Durante la soirée bailo (iba @ decir que de mala
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Hay mujer en estos tiempos
capaz, por un frage rico,
de llamar hermoso 4 un hombre
mas feo que el mismo Picio.

=, I TP S " e

gana, pero no lo digo porque no es cierto) un pausado
rigodon con su marido; algunas ofras cosas con va-
rios jovenes, y tres veces con Valentin, sobre cuyo
Bechd recliné su gentil cabeza, en unas habaneras,

aile espresivo que la complacia en estremo por ser
uno de esos en que una hermosa halla ocasion de os—
tentar mejor la dulce languidez de sus ojos.

Mircos, lingiéndose el distraido, pudo, no obstante,
observar desde un dngulo del salon, donde con otros
caballeros se entretenia en hablar de los asuntos del
dia , miradas maliciosas que alternativamente se fija—
ban en él y en Narcisa. Las habaneras en particular,
que, otras veces, habia visto indiferente, le dieron
mal rato en la noche de que se trata, y se comprende
la causa : llovia sobre mojado; el andnimo le habia
dado recientemente la voz de alerta, y su dignidad,
puesta de centinela, principiaba 4 echar el quien vive
d todo acto sospechoso. Respetos y consideraciones
que es ocioso indicar, le impidieron 4 la sazon arro-
jarse al cuello de Valentin y estrangularlo en medio
de la sala. Pero Marcos era hombre de elaro juicio, y
un instante de reflexion fue suficiente para mirar bajo
un punto de vista imparcial, lo que tanto le habia
indignado. ;Quién era el verdaderamente culpable de
los tres, ¢€l, Narcisa 6 Valentin? O mejor dicho; ;quién
era el mas culpable, puesto que los tres podrian ser
acusados? La conciencia de Mdrcos, hay que consig—
narlo en elogio de su rectitud, le condend 4 él mismo
en primer término. Si él, por efecto de una condes—
cendencia criminal, no hu]hie.fm dado & Narcisa mas
alas de lo que d su tranquilidad convenia, Narcisa
quizd no hubiera abandonado tan 4 menudo el hogar
doméstico, para hacer escursiones peligrosas, bhus—
cando una libertad que la mujer casada que se res—
peta halla siempre en la dulce esclavitud que la im-
ponen sus deberes de esposa y de madre.

Con todo, aquella noche adopté Mdrcos una reso—
lucion, que 4 la mahana siguiente puso en conoci—
miento de Narcisa, cuando ésta se preparaba & salir
a la calle.

—Narcisa—la dijo , — he determinado. pasar una
temporada en nuestra posesion de la Rioja. jQué Le
parece ?

—Perfectamente. [Sies tu gusto!

—; Con que lo apruebas?

—; No he de aprobarlo?

—Quiero respirar el aire puro del campo: en este
Madrid me ahogo. Luisito tambien necesita reponerse.

—>Si, si, tienes razon; el pobre nifio estd en los
huesos desde la ultima enfermedad.

—Corriente ; puesto que nos acompanas, puedes ir
arreglando ¢l equipaje.

Narcisa hizo un mohin de disgusto.

—No, yo no he dicho que os acompafiaré; me es
imposible. Ademds, j quién se queda al frente de la
casa? esela:nd al punto. |

— Psit! Levantaremos casa.
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—Fs una loeura, Mircos. | ‘ :

—Todo lo eontrario, hija mia; lo he meditado bien,
y creo firmemente que conviene d nuestra salud y i
nuestros intereses. | ,

—Pero sefior, ; qué ocurre ? jAcaso has perdido en
algun negocio ? . 3

—No es eso. . _

—Entonces, no adivino tu idea, d no ser que te pro-
pongas que nos muramos alli de aburrimiento, sin
otra sociedad que los. pdjaros y media docena de pa-
lurdos. R |

—; Y yo? ;Y tus hijos?

—Por otra parte, jcémo salgo yo de los compro-
misos que tengo contraidos?

—; Compromisos de qué? .

Narcisa pensé un poco la respuesta, y dijo:

—A fines de junio he de ir.con Loreto y Eladia i
Biarritz, aquel clima me prueba, y les he.dado pala—
bra de acompanarlas.

—-Bien ; de aqui alld veremos.

Filomena interrumpid el didlogo del matrimonio,
para entregar 4 su amo una carta. 1

Abri6la Mdrcos , enterdse del contenido y dijo 4 la
doneella: ' '

—Diga usted al que la ha traido, que la sefiora estd
enferma y no puede ir.

Salié Filomena, y Narcisa pregunté @ su marido que
de quién era la carta. -

—Fs de dofia Segunda, que te esperaba para asistir
a4 las conferencias. ,

Volvié Filomena , anunciando d Valentin. Mdrcos
di6 igual respuesta que d la carfa de dona Segunda,
preguntando en seguida d Narcisa : |

—; Quién ha presentado aqui 4 ese trasto?

—Is primo de Loreto, y vendrd de parte de ella d
ver si hemos descansado.

—i Vaya un mozo ecumplido! observé Mdrcos.

Narcisa le mir6 fijamente, como para interrogarle
acerca de su conducta, y luego bajo los ojos, adivi-
nando tal vez en el gesto de aquel las razones que la
justificaban. La seriedad de Mircos la sorprendi6 y la
afligié un tanto.

A guiarse por su primer impulso, hubiérase rebe-
lado iracunda eontra la desusada autoridad de su ma-
rido, que entonces le parecié despotica en sumo gra-
do; pero este primer impulso estrelljse ante el as—
pecto cada vez mas grave de Marcos, 4 quien, con la
idea quizda de desarmarlo, pregunté con acento de
dulzura :

—Estds quejoso de mi? ;He cometido alguna falta?

—Si, respondié ¢l lacénicamente.

—Dimela , pues , para enmendarme.
~ Narcisa hablaba con sinceridad : no era mala, era
Irivola , y lo sano del corazon compensaba en ella ¢on
usura lo débil de la cabeza.

Midreos entreg6 el anénimo & su mujer : leydlo Nar-
cisa, toda trémula, cubiertos sus ojos de ldgrimas, y
de mortal palidez el rostro. Pasaron algunos instan-
tes, y repuesta de su agitacion , dijo :

—iMiserables! ;Qué modo de interpretar los actos
mas inocentes y mas sencillos! ;Y ti has podido
creer...

—Nada he creido; yo sé la mujer que tengo, vy
porque lo sé, deseo que tu misma delicadeza ofen-
dida busque remedio al mal que engafosas aparien-—
cias han causado en ella.

Narcisa estreché las manos de sumarido, y esclamé
de repente: )

—i Gracias,, Mircos , gracias! hoy mismo, si quie-
res, partiremos para la Rioja.

—He variado de modo de pensar; tu respuesta me
tranquiliza. Veremos si guardando tambien, por su
parte, la colmena el colmenero, hay osos que se atre-
van a ella.

Luego anadié, desarrugando completamente el
¢eno: .

—Narcisa, jquieres oirme un sermon?... Si quie-
res; veo que tu mirada me responde afirmativamente,
y por tanto, comienzo. Hay un antiguo proverbio que
dice : la mujer del ciego, ¢ para quién se afeita ? Con
este proverbio se vitupera la mania de la libertad y el
adorno escesivos en las casadas, las cuales, por razon
de su estado, se hallan en el deber de consagrarse
muy prineipalmente & conservar vivo el amor del es—
poso que han elegido, y al cuidado de la familia , pues
de lo contrario, las apariencias hacen ereer que hay
empeno en agradar @ los estranos en perjuicio de los
propios. Si yo fuera poeta, diria que la mujer casada
no debe mirarse en otro espejo que en su marido,
ni menos convertirse en espejo para que todos se mi-
ren en ella: con que la imagen de su marido se copie
en €l, esto es, en su alma, basta. No pretendo YO, ¥
hartas pruebas tienes de ello, que la mujer sea una
esclava_y que se apolille por falta de aire; pero el
teatro de sus triunfos mas legitimos no es la Caste-
llana, ni el salon de la soirée , ni la tienda de la mo-
dista , ni el Real, sino el recinto del hogar; y me pa-
rece que la que al titulo de esposa, une la dicha y la
gloria de la maternidad, no perderia nada en pri-
varse alguna vez de oir la voz de una operista por
el placer inefable de oir la de los hijos, ni en aligerar

! su loilelte por esmerarse en el cuidado de la prole
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— Dénde vas, esposa amada?
—A lucir el trage nuevo. '
—Mas oye...—jJesus, qué posma,!
—i Gloria de mis 0jos!...—Vuelvo.

— e

Ten por cierto, que lo que no gane en ¢l corazon de
un marido cuerdo una mujer prudente, con el atrac-
tivo de sus virtudes, menos Fﬂ ganard con los admi-
niculos que cada ocho dias ordena y manda Le Petif
Courrier des dames. He dicho.

Narcisa repiti6é entonces :

—Tambien yo he dicho:
la Rioja.

—i Pero hija!l...

—Ahora ¢s empeino mio.

—Comprendo : quieres 4 la mala costumbre que-
brarle la pierna? Pues... amén: jA la Rioja!

VENTURA RUI1Z AGUILERA.
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