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LA GUERRA, cuadro de A, Boecklin, (Reproduccién autorizada por la Unién Fotografica de Mnich. )
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Esas cuatro figuras que cabalgan en frenéticacarrera llevan la desolacién a todas partes: lamuerte, sirven de tumba a los millares de hombres que perecieron en la eruenta lucha
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Texto. = La wvida contenipordinea, por la condesa de Pardo
Bazin, = Pensanientos. — La clavariesa, por B. Morales San
Martin, — Novedades teatvales. Fn Madrid y en Barcelona.
— La guerra enrvopea. — Melilla. Colocaciin de la primera
pledra dewun Grupo Escolar. — Madrid. Notas de actualidad.
— La Niania (novela ilustrada; continuacion). — Kincones
de Espaiia. Koncesvalles, por el conde de Carlet,
Grabados. - La Guerra, cuadro de A. Boecklin, — Dibujo
de Carreres, que ilustra el cuento La clavariesa. — Silencio,
cstatua en bronce de W. Reid Dick. — La »ecoleccidn, cua-
dro de Carlos Havtmann, = £{ banguele de boda, cuadro de
Rodolfo Posschmann., — Nowvzdales teatrales. En Madrid y
e Barcelona, — La gusrra europea. Cerénonia religiosa co-
lebrada por las lropas bdvarasen elcementerio de ina pob a-
cldn d2l teatro occidental d2 oprraciones. — Distribucion de
ciewrros endre las Lropas alemanas, — Soldados a’emanés, —
Avigloralemdin cd'ocandruna bombz en siwaparato. - Vista
e wea pablacion destruida por los vusos, — Trincheras ingle-
sas, — Melilla, Co'ocacion de la privizra piedra de un Gripo
Fscolar, — Mad-il. Notas de acturlidad, — Rincones de Is-
puiia. Roncespalies (cinca fotografias. — ¢ KZldarey, caballo
iz armas del difunto vey Eduardo VI de Inglaterra, obra
del escultor norteamericano Ilerberto Iaseltine.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Il hecho de haber sido robado a una dama, de la
cual sblo iniciales han dado los periédicos, un mag-
nifico collar de perlas, en la calle, ha puesto sobre el
tapete la cuestidén del latrocinio en Madrid, que mil
veces se ha debatido, relacionandola con la de la
mendicidad.

En efecto, yo no sé como no nos quitan hasta el
pensamiento, seglin estan las calles de poco vigila-
das, infestadas de mendigos. Y parecera singular lo
que voy a decir: los mendigos de este ano son dife-
rentes de los de anos anteriores.

Antes los mendigos eran, o el caballero decente
que se ve en la desgraciay, o la mujer con una cria-
tura de pecho, «para la nina, sefiora, pa leche pa la
ninay, o los lisiados, «un artista que no se lo pué ga-
narp, o las vejezuelas decrépitas, ¢esta pobre ancia-
nita que aun no se ha desayunao...» Il ano presente,
1915, €n una proporcion de un go por roo, Ja men-
dicidad estd compuesta de golfus, cuya edad oscila
entre los seis y los diecisiete anos.

*
* *

Conviene pues el texto de mi articulo al Dr. To-
losa Latour, grande amigo y bienhechor de la infan-
cia, y que se ha preocupado siempre de este proble-
ma soclal.

Estos golfos, evidentemente, nunca se consagra-
rin a nada (til, nunca pertenecerdn a la hueste de
los laboriosos. Son, desde el primer instante, canijos
de cuerpo y de alma. Su género de vida no puede
desarrollar en ellos sino gérmenes morbosos. Apes-
tados dia y noche a las puertas de los establecimien-
tos en que la gente come, se divierte o rinde tributo
al vicio, se dedican a postular a cambio de servicios
imaginarios, o por complicidades equivocas, que los
inician, desde muy temprano, en todos los secretos
de la mala vida.

Vagando por las calles hasta las tres y las cuatro
de la manana, contra las leyes de la higiene y de la
moral, acechan cuanto sucede, tienen fijos los ojos
en todo el mundo, y nadie puede dar un paso sin
verse cercado de estos nuevos espias, que, si no atis-
han misterio alguno, cuando no existe, se fijan bien
en lo que se deja caer por descuido, ya para asegu-
rar la propina recogiéndolo, ya para sabe Dios qué,
si vuestra distraccién es tan completa que ignorais
que se os cayo la bolsa.

Es infalible que, adelantandose a veces al lacayo,
sean ellos quienes abran y cierren las portezuelas de
los coches. Por el afan de precipitarse, no falté gollo
que despachurrase los dedos a un ciudadano pacifi-
co, cogiéndoselos entre la portezuela y el montante,

No podéis deteneros un momento, a cambiar al-
gunas palabras con cualquier amigo o amiga, sin que
el golfo de servicio meta el cuezo, se entere de la

conversacion, y tome de ella pie para nuevas solici-
tudes de perras y perrillas.

+*
* %

El amor; sin embargo, o lo que a €l se asemeja,
es la mejor fuente de rendimiento para los tales gol-
fos. Por naturaleza son inclinados a ejercer los ofi-
cios que Cervantes declaraba muy necesarios en la
reptiblica. En este particular, se pudieran escribir
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largas y sabrosas paginas de novela picaresca, con
los nuevos Lazarillos del Manzanares.

A la salida de los bailes de mdscaras, las mada-
mas que van cogidas del brazo de un sefiorito son
objeto, por parte de los golfos, de una m'n::udn, con
eranizada de piropos. Y claro, los acompanantes No
pueden menos de correrse con la peseta, pues sabi-
do es que hay situaciones y circunstancias en que la
gente se vuelve muy generosa, aunque no lo sea de
suyo... ¢Y qué decir, si en vez de bebé, pierrot o ar-
lequineta genuina, €s una senora €n compromiso lo
que pescan los golfos? Entonces, la generosidad pue-
de no tener limites.

Asi, los gollos intervienen en todo, se los encuen-
tra hasta en la sopa. Arreglan bodas... y lo que no
son bodas; se enteran de desafios, lances y penden-
cias; conocen por sus nombres y sobrenombres a to-
das las personas de algin viso de Madrid; saben
quién les ha de soltar, en ocasiones, un duro, y quién
un lapo; bizcan hacia las joyas, conocen y adivinan la
posicién de las gentes, la tarifan para las probabili-
dades de sacar partido, y vienen a constituir el mo-
dernismo de la pedigiieferia.

+*
* *

Al lado de los golfos, hay las golfas. También su
edad suele no bajar de seis, y no subir de quince.
Triste es su vivir después de esta edad; pero no era
mas alegre, y era desde luego antinatural y horrible,
cuando, impiberes ain, ofreciendo 1n periddico,
recorrian calles y plazas, o se instalaban en la pro-
yeccidén de luz de un teatro o de un colmado, a las
altas horas.

Y yo digo que esto no debia consentirse, no debia
ser licito.

El problema estaen que a estas criaturas, son sus
padres y sus madres quienes en primer término los
lanzan a tal oficio y menester... La policia puedere-
coger todas las noches un par de docenas de estos
ninos y ninas infelices, reclutas de la mendicidad y
de la inmoralidad; pero la policia se cansa, porque,
al dia siguiente de recogidos, viene el padre, y ha-
ciendo uso de la patria potestad, lo reclama para
lanzarlo otra vez, apenas obscurece, a la misma fae-
na y exigirle, cuando regresa a casa, el par de pese-
tas, cuya falta envuelve el castigo de palos o de za-
patazos en el desnudo cuerpecillo.

Mientras no pierda la patria potestad, a la segun-
da vez que su hija sea recogida rodando por las ca-
lles, el padre explotador, y sea libre el Estado para
recluir en Asilos a las nifas precozmente deprava-
das, el recogerlas de poco o nada servira.

*
% %

Todo esto es bien triste, y lo peor es que tiene
apariencias de alegre y de picaresco, como queda
dicho.

Los golfos son una de las lepras sociales de Ma-
drid. Hay quien afirma que los golfos dan una nota
pintoresca; no la sé ver. El espectaculo de tantos ni-
fios encanijados, de tantos mozuelos holgazanes de
profesién, soldados probables de los ejércitos del
crimen y de la delincuencia para lo venidero, no me
parece sino lamentable, y no puedo menos de sentir,
cada vez que lo presencio, una especie de verglienza
patriotica. |

Debo sin embargo confesar que, para tanta golfe-
ria y tanta hampa, no se cometen en Madrid tantos
robos. En este particular no sobresalimos. No han
llegado aqui todavia los elegantes ladrones y bandi-
dos tragicos que tanto gusto dieron en Paris y en
Londres.

La indumentaria de nuestros timadores, carteris-
tas y mecheras, no se parece a la de los personajes
de las novelas policiacas, hoy en moda. Asi es que
no andan desapareciendo tan facilmente diademas,
collares y demas preseas suntuosas, a menos que se
trate de robos domésticos; y aun éstos no suelen pa-
sar de verdaderas gatadas y gardufierias.

El dinero lo tiene todo el mundo en los Bancos;
los titulos y valores, 1gual; las joyas, se guardan cui-
dadosamente. Pero (y esta reflexién me la inspira el
reciente episodio del collar de la Condesa de A...),
las joyas, en la actualidad, se usan demasiado. En
otros tiempos para que saliesen a relucir las joyas,
se necesitaba un recio repique: boda, bautizo, sarao,
ceremonia de corte..... Hoy, a cada triquitraque, se
enjoyan y recargan las mujeres. dQué es decir a cada
triquitragae? A diario. Sale una sefiora de su casa a
pie, por la mananita, a comprar una vara de mada-
poldn y los merengues para el postre, y va ostentan-
do lo mejor de sus estuches, a proporcion cada cual
de lo que posee.

Se asegura que las joyas son un capital muerto, y

cuantas mas veces se saquen, mas se le exprime el
jugo al rédito de ese capital. Ello sera asi; pero,
como quiera que la gente va despabilandose mucho,
y conoce el valor de las preseas, cuando hay tanta
necesidad, tanta miseria, cuando ocurre que se mue-
re la gente en la acera de hambre y de frio, no es
prudente salir con ftreinta o cuarenta mil duros al
PEscuezo.

¥
. *

No hay, sin embargo (insisto, porque dadas las
circunstancias es hasta curioso), demasiadas subs-
tracciones en Madrid, No se registra el frecuente cam-
briolage de Paris. Tampocoabundan los robillos «al
escaparate), ni aun los atracos, ni aun la recoleccién
de carteras, bolsas y otros objetos de uso habitual.
Los relojes pavecen mas adheridos a los bolsillos de
los chalecos, y los alfileres de corbata, mas seguros
en la seda de los plastrones. ¢Sera que hay mas hon-
radez? ¢Sera que existe mayor vigilanciar

Yo no lo sabria decir. Por mi parte, a pesar de ser
persona algo distraida y no muy recelosa de tales
contingencias, declaro que nunca me han quitado
nada en la calle, salvo unos duros que llevaba en la
faltriquera del traje, alla cuando era moda que las
faltriqueras se colocasen atras, para mayor comodi-
dad de los senores tomadores. Fuera de eso, no su-
fri otro percance. Iiso si: he sabido por experiencia
que lo que se desliza al suelo es declarado buena
presa, y las personas mds ajenas al oficio del senor
Monipodio no se creen obligados a restituirlo a su
legitimo y pristino poseedor, aunque le conozcan y
les conste quién es.

Si no me pareciese un poco alarmante la parado-
ja, diria que el menor contingente del ejército del
robo, y acaso el menos temible, es el que abierta-
mente figura en él. Lo que robe un profesional, ano
surgir un lance como el del collar de perlas (s1 fué
ladrdn de oficio quien lo robd), es flor de cantueso
para lo que se roba diariamente, sin ruido, doquier.
Sin ruido, y sin sancidn de ninguna especie. La co-
cinera que sisa; el panadero que desmiente el peso;
el carnicero que da de menos en la mercancia; el
chauffewr que se guarda el bidon de bencina; el co-
chero que disminuye la racion de cebada; la modis-
ta que pide diez varas no necesitando sino siete; ¢l
administrador que va engordando y adquiriendo ca-
sas y fincas; tantos y tantos como suavemente se
apropian lo ajeno y despojan al projimo, ¢en qué se
diferencian de los profesionales, sino en mayor segu-
ridad y sosiego para ejercer el oficio?

Y la edad moderna, al aumentar hasta lo ilimita-
do las exigencias del lujo y del confort, ha desarro-
llado enfermizamente el instinto de apropiacidn, el
ansia de adquirir, en una o en otra forma. Adquirir,
tener: he aqui el anhelo comiin de tantas gentes: diré
que de casi todas.

Hay que tener, porque hay que comprar a precios
cada dia mas altos y en mayor nimero los goces y
las comodidades del vivir. Lste es, como no verlo,
un terrible mal social. Y es también la razon profun-
da de la espantosa guerra que asuela a Europa. Las
naciones, como los individuos, han menester riqueza,
y la adquieren rompiendo el freno de toda ley, apo-
derandose de lo que encuentran y pueden tomar por
Ja violencia, unida a la astucia... Sobre lo cual cabe
disertar largamente, pero el tema es ya asaz enojoso.

LA ConDESA DE PARDO BAZAN.
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PENSAMIENTOS

Honra a los viejos que, precediéndote en ¢l camino de la
vida, te ensefiaron las dificultades de la misma, y estima como

un tesoro su experiencia y sus conscjos. ]
ToEsca.

La libertad es un vino generoso que altera los cerebros dé-
biles; s6lo despuds de una larga costumbre se adquicre la fa-

cultad de tolerar una fuerte dosis de ella. |
DE SISMONDI.

La honradez es siempre la mejor politica. Iista es una ma-
xima que considero aplicable lo mismo a los negocios de las

naciones que a les de los individuos.
| WAsHIxGTON,

S6lo niegan a Dios aquellos a quienes convendria que Dios

no existiese, . ,
SAN AGUSTIN.
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La Sal [LELATTE: L de Sprudel
Carlsbhad

es fa inica legitima Sal de
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LA CLAVARIESA, POR B. MORALES SAN MARTIN, dibujo de Carreres
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Maria Roseta o Roseta, como familiarmente la
llamaba todo el pueblo, era la muchacha mas bue-
na y rica de Burjasot. Su bondad era mayor que su
belleza, que no llegaba ni siquiera a lo que ha dado
en llamarse una mujer vistosa o bonita. Morena, de
un moreno bronceado, y con ojos de un fuego ador-
mecido que nadie vié relampaguear nunca con pa-
s16n, el conjunto de su rostro no desentonaba al
lado de las mozas realmente bellas; pero pasaba in-
advertido atin entre las jévenes simplemente guapas.
Al acercarse a ella los mozos enamoradizos y galan-
tes, se alejaban presto de aquella morena esfinge de
pelo negro como ala de cuervo y rizado e¢n ondas,
porque sus ojos grandes y profundos, pero adorme-
cidos, y su palabra mansa y pobre decian que Rose-
ta era un alma enigmatica o una mujer sin corazén.

Y a pesar de su apariencia de esfinge dormida,
pétrea, muda, Roseta tenia su alma en su almario;
pero tan escondida, que eran torpes los ojos de los
mozos de Burjasot para llegar hasta ella. Timida y
casta por naturaleza, temblaba la pobre nina al pen-
sar que alguno de aquellos inquisidores ojos pene-
traran en el santuario de su pecho y descubriera los
misterios de amor y los tesoros de ternura que ate-
soraba en €,

Por aquellos tiempos lucia su gentileza y garbo
en Burjasot un chaval de pobrisima hacienda, gua-
Po y apuesto, alegre y pendenciero, mas amigo de
muisicas, jaranas y meriendas que del trabajo. Cono-
ciasele una novia cada mes y un cortejo cada sema-
na... Llevaba uncidas a su carro victorioso tantas
bellezas huertanas victimas de su inconstancia, que
acabé el mozo por no poder acercarse a hablarle de
amores a ninguna moza honesta y cuidadosa del
buen parecer...

Y por una ironia del destino, que se complace en
concertar a veces lo mas dispar y heterogéneo por
un capricho de su misterioso arte, de esta bala per-
dida, del gentil y casquivano Luciano, era de quien
s¢ habia prendado con pasién incurable la infeliz
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- desde su asiento contempld durante el santo sacrificio a su mujer

doncella de ojos negros de tranquilo mirar; él era el
inico que habia logrado conmover las puertas del
santuario que guardaba Roseta cerradas hermética-
mente..., dispuesta a abrirselas de par en par apenas
el mozo llamara a ellas, sea como fuere.

Y fueron esposos la moza sufrida y buena y el
mozo alegre y pendenciero... Ella siguib su vida obs:
cura y laboriosa, rigiendo su casa y hacienda, como
venia haciéndolo desde la muerte de sus padres. El...
no alteré tampoco su vida de soltero: de jota en
jota y de baile en baile, de taberna en taberna y de
pueblo en pueblo, pasaba la vida lejos de su mujer
el que ya era por derecho de conquista el labrador
mas rico de Burjasot y de sus contornos.

Roseta, triste y resignada, esperdbale siempre
amorosa despues de sus correrias, siempre con los
brazos abiertos, siempre sonriente, y con fuego de
pasion en sus ojos negros y profundos, que ya re-
lampagueaban de amor y de celos. A la vez supo lo
que era amar y sufrir; pero Luciano era suyo: el ini-
co antojo, el tinico deseo, la 1inica pasién de su vida
se habian cumplido y realizado, ¢qué importaba que
su vida fuera la de una mértir de amory de la fe
conyugal?

— iDe todos los casamientos que se hacen al aiio,
uno lo concierta el diablo!

—iY ese fué el de Rosetal, decian en voz baja las
comadres del pueblo.

Y no andaban descaminadas, porque la pobre
enamorada sélo fué feliz un dia: el de sus bodas. Su
idilio no durd quizds mds que una noche, quizas un
momento... La noche siguiente a la de su casamien-
to ya salié de su casa Luciano, recogiéndose a ella
cuando la luz del alba plateaba la inmensa vega y
el blanco caserio de los cien pueblos que como ban-
dada de palomas se posaban sobre la verde alfom-
bra levantina.

—jTan pronto, Dios mio!, gemia 1a abandonada,
esposa en su frio lecho conyugal. Yo crei que me
guardaria Luciano algunos meses, algunas semanas,
algunos dias de fidelidad... ;Ah! ;Sélo un dia feliz!
iS6lo una noche de amor! iVirgen santa, qué boda

la mia! jQué pronto me veo sola otra vez!, seguia
gimiendo en la soledad de la cAmara nupcial la po-
bre huérfana de padres y de amor.

IT

Llegaron las famosas fiestas que Burjasot dedica
a la Virgen de Agosto y costea la cofradia de las ca.
sadas, a la cual pertenecia Roseta y era el afio aquel
(clavariesa mayory. Ocioso es decir que siendo cla-
variesa la mujer mds rica y generosa del pueblo, se-
rian las fiestas suntuosas, espléndidas y magnificas.

N1 poco ni mucho preocupé a Luciano que su
mujer fuera clavariesa mayor y que llevara el peso
de la organizacién de las fiestas. Dijole que compro-
misos con sus amigotes de Borbotd o de Poterna, &
de Benimamet le impedirian asistir a las fiestas, y se
largd con viento fresco.

Mordio Roseta su despecho y su afrenta y, triste
y resignada como siempre, siguid su camino de amar.
gura y olvido llena de fe su alma y de amor su ge-
NEroso corazon.

Y lleg6 el dia de la Virgen de Agosto.

Luciano habia salido de madrugada de su casa y
Roseta estaba en su alcoba hecha un mar de lagri-
mas, vistiéndose sus galas, disponiéndose a asistir a
la misa mayor con el corazén deshecho. Fué a salir,
un poco mas serena, de su casa, rodeada de susami-
gas, cuando tropez6 con Luciano, que tornaba mus-
tio y cariacontecido, por la ausencia de los com pin-
ches con quienes habia concertado cierty, jira para
aquel dia precisamente.

Al verse frente a frente mari
desde el dia siguiente a sus
no componerse y emperejilars
saba bien su tristeza con
mo las guindas
extrabado...

Cubria la cabeza de Roseta rica mantilla, que en-
cuadm_ba Su rostro encendido de rubor como el de
una Virgen morena, Vestia valioso traje de seda a
usanza huertana. Su tocado de labradora, los precio-

do y mujer, ella, que
bodas tuvo a empeno
€ nunca porque no ca-
las galas, torndse roja co-
al ver a su marido contempldandola
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sos zarcillos de perlas en forma de racimos; el visto-
sisimo alfiler del pecho cuajado de perlas, cuyo de-
licado oriente las hacia parecer gotas de cuajado
rocio, todo realzaba su figura airosa y embellecia su
rostro moreno con inusitados encantos. Sostenia su

diestra labrado cirio que temblaba como el
panuelo de encajes con que lo cogia su ma-
no, y no avanzo un paso para salir esperan-
do que Luciano, que la devoraba con los
ojos, hablara.

Su marido, inmovil en la puerta, la con-
templaba quizas por primera vez desde sus
bodas con arrobo y anhelo.

Acercose a ella pausadamente, y midiendo
las palabras y con acento que a Roseta le
llegd al alma, le pregunto. sonriendo:

— ¢Dén-de vas... tan gua-pa?

incendiose mas y mas en oleadas de ru-
bor la pobre mujer al verse galanteada por
su marido y cuando pudo respondio torpe-
mente:

— A la misa mayor... Es hoy la fiesta... y
me esperan las demas clavariesas... ¢No lo
sabias?

— jAh! ¢Si? Pues también voy... Vamos
alla...

— ¢T..., Luciano..., conmigo?, murmuro
entre esperanzada y dudosa la infeliz mujer.

- Si. ¢Por qué no? ¢No soy tu marido? Iis
decir..., s1 la senora clavarlesa mayor con-
siente que la acompaiie yo..., replico ¢l entre
avergonzado y audaz.

—iOh! ;Si, si!

Y la enamorada esposa no pudo sostener
por mas tiempo su afectada tranquilidad y
cayo en los brazos de su marido y sefor sol-
tando el rio de sus contenidas lagrimas. Lu-
ciano la estrechd contra su pecho con amor
por primera vez... Aquel rostro cuajado por
¢l rocio de sus lagrimas estaba realmente
hermoso, Luciano lo sinti¢ asi y murmuré al
oido de su mujer:

— i{Soy indigno de ti..., no te merezco, re-
Judas! jPero yo..., yo volveré a serlo!

Levantd la cabeza la abnegada esposa, y
sonriéndole a través de sus lagrimas con san-
ta mndulgencia, le dijo con voz dulcisima:

—iYa lo eresl. jSiempre lo has sido para
mi! jLuclanol..

Pasd aquel momento de sincera y mutua
emoclon a los ojos de los circunstantes con
la rapidez del rayo. Serendse Roseta; secose
los ojos; mird con indescriptible expresién a
su marido y esperd con afan,

— ¢Vamos?, dijo él.

— Vamos, respondio ella.

Y todo el pueblo admirg, primero con cu-
riosidad, con envidia después, a la seiora
clavariesa mayor y a su marido juntos, diri-
siéndose a la iglesia; y exclamaron los inge-
nuos:

— Milagro, milagro de la Virgen!

— (Durara mucho?, decian los escépticos.

I11

La misa fué solemne y grandiosa. Escogi-
da capilla llend los ambitos del templo de
sublimes armonias. Nubes de incienso envol--

vian y acariciaban a las sagradas 1magenes,

alrededor de las cuales brillaban prodigiosas conste-
laciones de luces .., y Luciano por vez primera ocu-
pé su puesto en el banco del Ayuntamiento, al cual
pertenecia.

Desde su asiento, contempld durante ¢l santo sa-
crificio a su mujer, preguntandose mentalmente si
el cambio de sus sentimientos respecto a ella venia
de fuera o le salia de adentro.

¢Porque..., pensaba, realmente estd guapa Rose-
ta... ’ero ¢cémo no lo vi antes? PPero gera guapa vy
yo no lo vela... o lo esta desde hoy? Pero ¢qué es lo
(que tiene en el cuerpo y en la cara esa mujer que
logra enamorarme de ellary |

Aumentaban su confusion los comentarios que
llegaban hasta ¢l borrosamente.

- 1Qué guapa estd la clavariesa! Parece mentira...,
decla uno.

- 1Qué ojos tiene y cémo miran!, anadia otro.
—iSu boca parece una granada abierta y fresqui-
sima!

— iQué busto tan arrogante!

— Pues ¢y el talle?

— (Parece otra!

—iY como la mira su marido, el muy truhan!

- ¢Quién, ése? No lo creas; a ése le gustan todas
NTENOS SU Mujer...
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— Pues hoy estd encandilao mirdndola. ,

Y lo que de estas frases llegaba hasta los oidos
de Luciano le encendian en ira y en celos, sino era
también de vergilienza a la par.

Al salir de la misa, entre la atronadora algarabia
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Silencio, estatua en bronce de W. Reid Dick
(EExposicién de la Real Academia de Londres. 1914.)

de las campanas, el organo, las tracas, las miisicas
y los vitores de la gente, Roseta sufrié un desvane-
cimiento, cayendo palida y sudorosa en brazos de
sus comparneras. Acudid la gente, llamaron a su ma-
rido, que acudié presuroso y solicito, llevaronla en
volandas a su casa, cercana a la 1glesia, a tiempo
(que tornaba en si y pedia:

— {Agua..., por Dios..., me ahogo!..

Luciano mismo se la trajo presto v fresquisima;
abridse paso entre las tias y las primas de su mujer,
mojo sus sienes, humedecio sus labios exanglies vy
por primera vez desde el dia de sus bodas sinti6 lo
que era la pena de ver enferma a su mujer, no exen-
ta de remordimiento por su pasada y criminal indi-
ferencia...

Roseta pidié que Ja llevaran a su alcoba: alli sola
con su marido y sus mas intimas amigas, mir6los a
todos con angustia, singularmente a Luciano, como
no atreviéndose a quejarse, a indicar la causa de su
mal...

Su marido adivin6é que algo deseaba la enfermay
preguntd anheloso:

—¢Qué deseas? Habla, por Dios... ¢Qué quieres,
qué te duele?.. Pronto; no sufras...

Roseta, sin atreverse ain a hablar, suspird pro-
fundamente, como si hondo pesar oprimiera su co-

razon..., y senalod a su oprimido seno. Todas la mi-
raron sin comprender; pero la tia Huisa, que era un
lince para ciertos lances, exclamo mirando a Lucia-
no con toda la mala intencién que cabia en su
alma:

— i Pero si ya lo decia yo! {Si ha sido una
temeridad meterla en la iglesia con aquel
gentio, aquella algarabia y tanto tufo de in-
C1enso.

— iPor qué?, gritd6 Luciano, exasperado,
sin comprender ain; pero adivinando que
nuevos sentimientos iban apoderandose de
su corazon.

— jPareces el bobo de Coria, hijo!, replicé
airada la tia Huisa, ¢(No sabes ti... que en el
estado en que esta tu mujer ha sido una lo-
cura dejarla ir?..

Un alarido de ledn corto la palabra de la
vieja:

— dPero... qué..., es verdad eso que dice
esta bruja del demonio?

Y cayé de rodillas delante de Roseta, be-
sando sus manos y rompiendo las cintas de
su justillo nerviosamente.

Roseta le dejo hacer, sonriendo complaci-
da y compasiva, respondiendo por ella la ola
de rubor que inundaba su rostro moreno y
hasta el blanco de sus ojos profundos y ena-
morados.

Y aquel dia fue para la pobre clavariesa
mayor el mas venturoso de su vida desde sus
bodas.

Pasado aquel pequefio susto y repuesta
de su pasajera indisposicion, su marido mvi-
td a su mesa a lo mejor del pueblo: al sehor
cura, al padre predicador, al alcalde y pro-
hombres, al musico mayor, a los famosos
dulzaineros, y al Nuncio invita si el Nuncio
asiste aquel ano a las fiestas de Burjasot.

Hizo los honores el apasionado mozo co-
mo una persona formal, haciéndose lenguas
todo el mundo del repentino cambio de las
maneras y del modo de ser del marido de
Roseta la Colomina.

I.os dos, la mujer embellecida y transfor-
mada en espléndida hembra por la materni-
dad, y el hombre enamorado de ella, aunque
tarde, aun a tiempo para hacerla feliz, mira-
banse con amor y servian a sus convidados
la suculenta paella, los sabrosos fritos, las
exquisitas pastas, tortas y dulces, los afejos
vinos; ella roja, encendida en rubores, rehu-
yendo las lisonjas de sus convidados; ¢l com-
placido, pero acusdndose de no haber sabido
comprender y estimar el tesoro del cual era
dueno sin saberlo hasta entonces.

«He de quererla con toda el alma... a ella
sola. Después de todo..., no es mi mujer...,
no es mia sola su alma?y

Por la tarde salid la procesion, lucida y
vistosa aquel ano como ninglin otro.

Tras la imagen de la Virgen de la Asun-
cion fueron las clavariesas presididas por la
sefiora clavariesa mayor, a quienes acompa-
nd Luciano con sus amigos empuiando
sendos cirios y admirando la belleza esplen-
dida de su mujer revelada a su alma por vez
primera aquel mismo dia, envidiandola a
pesar de que sabia que era toda suya, muy
suya...

Acabé la fiesta; termino el espléndido castillo de
fuegos artificiales; apagdronse los ecos 1iltimos de
las musicas; restallaba en los aires el dltimo cule-
breo del 1iltimo cohete, como la postrera carcajada
de fuego y de luz de aquel dia venturoso, cuando
solos, despojabanse de sus galas en su alcoba los
dos conyuges, cuyo amor reverdecia en dia fasto
para no morir jamas.

Ella timida y vergonzosa como la noche de sus
bodas; él avaro de aquellos encantos que 1ba adivi-
nando bajo los sutiles encajes y finisimas batistas...,
los dos esposos cayeron imstntivamente en brazos
uno de otro..., preguntando Roseta con sublime im-
pudor: ; o

— Luciano..., ¢mio..., mio sélo ya y para toda la
vida?

—iSi, Roseta del alma!

—¢Lo juras? .

—1Si; por nuestro hijo! Y por un hijo no se jura
en balde!l, contesté Luciano, sellando su juramento
con un beso casto que dejoé en la boca roja y perfu-
mada como los claveles de Valencia de la ¢sefiora
clavariesay, embellecida por milagros de la mater-
nidad y del amor.,

D T —

T —



2009 Ministerio de Cultura

La recoleceidn, cuadro de Carles Hartmann
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Bl banquete de boda, cuadro de Rodolfo Poeschmann. (Exposicién Internacional de Bellas Artes de Berlin. 1914.)
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: s . : imie a de ser el preludio de su feli-
'K ALES - L TADR i 0 \RCTE sus amigas y cuando la institutriz eree que aquel rompimiento ha ¢ el
NOVEDADES TEATRALES. - EN MADRID Y EN BARCELONA cidad, Lﬂrc}lrmca, en vez de ofrecerle su mano de esposo, le hace proposiciones que aquélla re-
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En el Teatro de la Zarzuela se ha estrenado con grandfsimo éxito Za mujer indecisa, ope- chaza con la mayor indignacién, Pilar, con el corazdn ;ck::-lrtﬂdﬂﬂm se ﬂiI:*]-I’““f’-‘m:glﬂf:“:f?']ﬂ‘l
reta en un acto y tres cuadros, letra de Manuel Merino y musica del maestro Milldn. Il argu- aquella casa y a separarse para siempre de Carmina; pero la mtervencion de la ¢ sa de las

mento de la obra, cuya accién
pasa en Rusia, se basa en una
intriga de amor, de desdenes y
de celos hdbilmente desarrolla-
da, y tiene un ambiente pinto-
resco y simpatico.

El maestro Millin ha conso-
lidado ‘en esta nueva obra el rui-
doso triunfo obtenido reciente-
mente con Z/ principe bohemio.
La musica de La mujer indecisa
¢s inspirada, alegre, retozona,
sentimental y elegante, y se ajus-
ta perfectamente a las tenden-
cias de la opereta moderna; y
estas cualidades hdllanse avalo-
radas por una instrumentacion
admirable que demuestra en el
autor un completo dominio de
la téenica. Entre Jos niimeros
mas notables, merecen citarse
especialmente un duetto chmico
de tiple y bar{tono, de corte vie-
nés, y sobre todo el intermedio
del segundo al tercer cuadro,
que es un modelo de orquesta-
cion y de téenica.

En la ejecucién se distinguie-
ron singularmente la Srta. Vela
y el Sr. Sagi Barba, a quienes
secundan muy acertadamente
la Srta. Haro, la Sra. Romero
y los sefiores Meana Marcén v
Grarcia.

La obra ha sido puesta en escena con gran lujo y propiedad, y para ella ha dibujado unos dfsimo en la interpretacién sobria de Lorenzo; Fernando Dfaz
preciosos figurines el popular artista Doy

.:’*”If : -“-;-.'.-_-f', ;.= : \
AT AN R |

4 |F

A ¢ . % ‘I a i :‘-—
Foh ol M NG e S
. e e il S —— g —- = el T T R o cwem—

S P

L]

Pl - ¥ r i

. i i Lk i "._':.i;'-\.. X -y & h _-"_-'_i-".. i
B e Y .'t-.!.. - o =

e . i o i i M _-m

L P
A
b
= ! ) | 3
R = [ gt b _-_I

ey

Maarid. - Una escena de La mufer indecisa, opereta en un acto y tres cuadros, letra de Manuel Merino
miisica del maestro Milldn, estrenada con excelente éxito en el Teatro de la Zarzuela

Husadas, gran sefiora de sanos
principios yelevados sentimien-
tos, por un lado, y por otro el
convencimiento de Lorenzo de
la diferencia que existe entre
una mujer, que es Pilar, y las
demas mujeres, inclinan el 4ni.
mo del viudo calavera, que
acaba por casarse con la insti-
tutriz.

Esta nueva comedia del sefior
Marquina, bien pensada y ad-
mirablemente escrita, inleresa
al piblico y aun le interesarfi
mas si los dos idltimos aclos sc
redujesen a uno solo, pues con
ello la accidn adquirirfa mayor
vigor, y desaparecerfan cierlas
lentitudes en el desarrollo del
argumento y ciertas repeticio-
nes e conceptos que a veces
acaban por distraer o faligar la
atenciom del espectador.

De la ejecucitn sélo elogios
pueden hacerse de la excelente
compaiifa que dirigen NMaria,
Guerrero y Fernando Diaz de
Mendoza., La genial actriz did
gran relieve al personaje de 1.
Jar demostrando una vez mais
los recursos de que merced a su
talento y a su conocimiento dis-
pone para lograr los mejorcs
efectos. Thuiller estuvo acerta-
de Mendoza representé con gran

acierto un papel secundario; y las sefioras Salvador y Torres, las sefioritas Ladrén de Guevara,

Lo diadema de la princesa, estrenada en Price, pertenece al mismo énero folletinesco de  Hermosa y Sem, v los Sres. Codina Mancha, Fuste y Medrano contribuyeron al buen éxito.
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Madrid. — Una escena de La diadema de la Princesa, drama policfaco estrenado
con buen éxito en el Teatro Price

La mano gris, en la que nos ocupamos en el nimero anterior, y otros dramas por el estilo es-
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Una escena de Una mujer, comedia en tres actos y en prosa de Eduardo Marquina,
estrenado con huen éxito en el Teatro de 1a Princesa

. |

En el Teatro Principal de Barcelona y con motivo del beneficio de la eminente actriz Marga-

trenados en el mismo teatro y todos ellos con gran éxito. Tritase de un drama policfaco, cuyo rita Xirgu, se ha estrenado una obra que su autor, el ilustre literato D. Ramén del Valle Incldn,

protagonista es Arsenio Lupin, el popul

sobre el robo por €l efectuado
de una diadema que pertenecit
a la 1nfortunada princesa de
Lamballe. Las peripecias del
argumento, las estratagemas de
Lupin, que logra burlar al mds
sagaz de los detectives, mantie-
nen en constante tension el in-
terés del pablico durante todas
las escenas. Il argumento, den-
tro de su inverosimilitud, se
desarrolla con originalidad y
revela en su autor una gran in-
ventiva; ademds, no hay en ¢l
nada de mal gusto ni que des

entone del ambiente aristocrd-
lico en que los hechos acon-
lecen.

La interpretacién de la obra,
que ha sido muy bien puesta en
escena, nada dejaque desear en
conjunto, portindose como bue-
na la compaiifa que dirige el po-
pular actor Ramén Caralt,

Eduardo Marquina, el poeta
de los asuntos épicos y romdn-
ticos, el de los versos escultura-
les, no se contenta con los lau-
reles que este su género predi-
lecto e conquista, y desciende a
vecesa los hechos, por decirlo
asf, prosaicos de lavida ordina-
ria y corriente. Tal ha hecho en
su tltimo drama en tres actos y
en prosa Una mujzy, reciente-
mente estrenado con buen éxito
en el teatro de la Princesa,

Pilar ha entrado en la casa
de D. Lorenzo, viudo, rico y
calavera, en calidad de institu-

triz de Carmina, nifia ingenua y candorosa,

ar ladrén de guante blanco, yla accién se desenvuelve califica de episodios de la vida {ntima, con un prélogo y tres

Barcelona. — Escena final de Z/ yermo de las almas, drama en cuatro actos de D. Ramén del Valle Incldn,
estrenado con buen éxito en el Teatro Principal

“maien secreto a Lorenzo, el cual, a su vesz, quiere también a la institutriz, aunque con fines

o muy nobles. Cierto dia, después de encargar a I
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llar que le despida para siempre de una de

hija de aquél. Pilar y Carmina se adoran, y Pilar  demds actores cum plieron como buenos en sus respectivos papeles.

actos, y que se titula Z7 yermo de

las almas. Es obra de gran iu-
tensidad dramdticaen la que se
plantea un problema de con-
ciencia, determinado por un
amor criminal, por una lucha
entre el deber y una pasién ava-
salladora, problema que se re-
suelve con la muerte de la pro-
tagonista, que al fin sucumbe a
tantos tormentos morales. Ll
argumento, sin ser enteramente
nuevo, esta tratado con gran
elevacion y sobre todo de una
manera altamente artfistica; y la
accidn se desenvuelve vigorosa.
mente, manteniendo en cons-
tante tensién el espiritu del es-
pectador. El prélogo y el pri-
mer acto, especialmente, son en
alto grado interesantes y estin
sélidamente construfdos. Toda
la obra esti hermosamente es-
crita, abundando en ella los
pensamientos felices, las situa-
ciones interesantes y los efectos
dramdticos.

Margarita Xirgu que habfa
escogido el drama de Valle In-
clan para la funciéu de su bene-
ficto, hizo una verdadera eren-
citin del tipo de la protagonista,
venciendo con gran talento las
muchas dificultades que entra-
flaba la importancia "de aquel
personaje.

Admirable estuvo también ¢!
S5r. Rivero, quien representd
con gran dignidad su papel; lo
propio puede decirse del sefior
l'uga y de la Sra. Segura, Los

(Fotogralfas de nuestros reporteros J. Vidal y A, Merletti,)
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La guerra europea, - Ceremonia religiosa celebrada por las tropas

LA GUERRA EUROPEA

Ninguna variacién notable ha ocurrido en el tea-
tro occidental desde nuestra anterior crénica: pro-
gresos y avances lentos de ambos beligerantes, mas
acentuados en Alsacia a favor de los franceses y en
el Argona a favor de los alemanes; combates mas o
menos intensos de artilleria; ataques y contraataques
mutuamente rechazados; ocupacién de algunos cen-
tenares de metros de trincheras en unos sitios por
los aliados y por los alemanes en otros, tal es el re-
sumen del contenido de las comunicaciones oficiales
durante la tltima semana. :

Sigue, pues, la lucha en las mismas condiciones
en (que desde hace algunos meses viene desarrollin-
dose, sin que se vea ninglin sintoma que permita
vislumbrar un cambio de sistema.

También en el teatro de la guerra oriental las
operaciones acusan menor violencia y actividad, lo
que se atribuye al mal tiempo reinante en aquellos
paises. Listo no obstante, los alemanes contintan, al
parecer, avanzando en
la Polonia rusa, donde

Lin cambio, en la frontera persa los turcos, segiin
noticias de Constantinopla, han obtenido importan-
tes victorias sobre los rusos.

El crucero auxiliar aleman Kronpring 1Wilkelm ha
sido echado a pique en las costas de la Repiiblica
Argentina. Esta noticia, procedente de Buenos Aires,
no ha sido, sin embargo, confirmada oficialmente.

Noticias de Amsterdam aseguran que el cardenal
Mercier, arzobispo de Malinas, habia sido detenido
por los alemanes a consecuencia de una pastoral que
habia publicado y hecho leer en todas las iglesias,
y en la cual se decia que los belgas no debian fide-
lidad ni obediencia a los alemanes, puesto que la
linica autoridad en Bélgica es la del rey Alberto, su
gobierno y los representantes de Ja nacién. Pero el
emperador Guillermo 11, en un telegrama dirigido
al Papa, ha negado que el arzobispo estuviera preso
ni siquiera sujeto a vigilancia, y ha dicho que lo
tinico que se hizo fué rogar al cardenal, por medio
del gobernador militar de Malinas, que se abstuvie-
ra de adoptar actitudes y hacer propagandas que po-

han ocupado algunas
nyevas posiciones al
Iiste del Bzura,al Oeste
del Vistula y en la ori-
lla derecha del Rawka.

En la parte de los
Carpatos sigue la suer-
te favoreciendo a los
rusos, los cuales afir-
man ocupar toda la
Bukovina y haber fran-
(queado la cordillera
que sirve de frontera
entre la Bukovina y
Hungria. Los austria-
cos confiesan implici-
“tamente este avance
de los moscovitas des-
de el momento en que,
en uno de sus comu-
nicados oficiales, dicen
que las fuerzas austro-
hiingaras de las avan-
zadas de los Cérpatos
y de la Bukovina me-
ridional han sido reti-
radas del desfiladero
principal ante la gran
superioridad numérica
del ejéreito ruso.

En el Cducaso, los turcos han sufrido tremendas
derrotas en Ardahin y Sarykamisch; su 9.° cuerpo
de ejército ha sido completamente aniquilado, ha-
biendo caido en poder de los rusos millares de pri-
stoneros, entre ellos el exministro de la Guerra zet
Bajd y gran nimero de caiiones, ametralladoras, tre-
nes completos de abastecimiento, armas en grandes
cantidades y otra impedimenta. El ro.° cuerpo de
ejéreito turco huyo precipitadamente, siendo activa-
mente perseguido.
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bdvaras en el cementerio de una poblacién del teatro occidental de operaciones

los jefes de los Istados beligerantes actualmente en
guerra un despacho solicitando de ellos que se de-
vuelvan unas naciones a otras los respectivos prisio-
neros conceptuados como indtiles para el servicio de
Jas armas.

He aqui las principales contestaciones recibidas
por el Sumo Pontifice:

Del Emperador Francisco José de Austria: «Iis-
toy profundamente conmovido por los sentimientos
de caridad cristiana que han inspirado a Vuestra
Santidad su magnanima iniciativa. He telegrafiado
a m1 embajador cerca de Ja Santa Sede que informe
al cardenal secretario de Estado que mi gobierno
acepta de todo corazon tan generosa idea y se apre-
surara a tratar con la Santa Sede para su inmediata
realizacidn.

Del Rey Jorge V de Inglaterra: «Me complazco
en dar las gracias a Vuestra Santidad-por su telegra-
ma, y con profunda satisfaccién yo y mi gobierno
hemos dado la mejor acogida a vuestra proposicién,
que ha venido a reforzar las indicaciones que habia-
mos hecho a Alema-
nia, y confio en que el

Distribucion de eigarros entre las tropas alemanas ¢n campaia. (De fotogratfas de 1loffmann.)

drian Janzar al pueblo a una sedicién que originaria
nuevos e innecesarios derramamientos de sangre.
Por su parte, el cardenal Mercier ha declarado,
seglin parece, que no habia abrigado ni por un mo-
mento la idea de provocar una manifestacién, sino
que le habia impulsado el propédsito de calmar a la
poblacién, recomendandole la obediencia y la su-
bordinacidn interina ala autoridad alemana existen-
te, aunque conservando el sentimiento patriético.
Su Santidad el Papa Denedicto XV ha dirigido a

acuerdo podra efec-
tuarse a principios del
ano nuevo.

Del Emperador Gui-
llermo 11 de Alema-
nia: ¢La propuesta de
Su Santidad tocante a
la suerte de los prisio-
neros de guerra impo-
sibilitados para servir
en filas ha encontrado
en mi corazén las me
jores simpatias.»

Del Presidente de la
Repiblica Francesa:
«Enrespuestaala ama-
ble proposiciéon fue

- Vuestra Santidad’ me
ha hecho el honor de
transmitirme, apresii-
rome a daros la seguri-
dad de que Francia,
fiel a sus tradiciones de
generosidad,hatratado
siempre con humani-
dad a los prisioneros
de guerray que estudia
los medios de canjear
todos los iniitiles para
el servicio militar.y

Del Rey Alberto de Bélgica: ¢Altamente aprecio
el sentimiento de caridad cristiana que inspira el

mensaje que me ha sido dirigido y que responde a

mis propios sentimientos. Daré la mejor acogida ala
proposicion que me hagan en el sentido indicado.»
Del T'sar Nicolas IT de Rusia: Al felicitar a Sy

Santidad por su generosa iniciativa, me adhiero a su

proposicién eminentemente humanitaria de cambiar
los prisioneros reconocidos como indtiles para el

servicio militar. Y




Snldados alemanes que después de haberse restablecido de sus heridas vuelven al teatro de la guerra,

entonando cantos patriéticos

Un aviador alemdn colocando una bomba en su aparato
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Los horrores de la guerra. — Vista de una poblacién destruida por los rusos. (De fotogralfas de IHofer.)
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Soldados ingleses en las trincheras del Norte de Francia Trinchera inglesa inundada por las lluvias
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En las lineas inglesas del Norte de Francia.- Una trinchera bien defendida. (De fotogralfas de Branger. )

eniﬁﬁt fimiu lo que el mundo erefa al comenzar el actual conflicto europeo, los beligerantes, trincheras, soporlando las grandes peq%lidad&s propias de una campafia de csta fndole, a las

e ccﬁ guerra de grandes batallas, han adoptado la lucha llamada de posiciones, en la  que se agregan, en la presente estacion, las ocasionadas por las inclemencias del liempo,

De s :fm ale para conquistar ¢l terreno palmo a palmo. . _ como ¢l Irfo y sobre todo las lluvias, que inundan completamente las zanjas de defensa y ha-
“qul que los ejéreitos, en vez de combatir en campo abierto, luchen metidos en las  cen punto menos que imposible la vida en ellas, |
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Melilla. - Colocacién de la primera piedra del Grapo de Escuelas graduadas. Vista del lugar
en donde se levantard el nuevo edificio tomada en el momento de colocar la primera piedra

MELILLA. - COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDRA
DE UN GRUPO ESCOLAR

Con gran solemnidad efectubse el dfa 6 de este mes en Me-
lilla la colocaciéon de la primera piedra del edificio que debe
construirse para el Grupo de Escuelas graduadas de Alfonso
XIII ereado por la Junta de Arbitrios.

I.a ceremonia fué presidida por el general Jordana y a ella
concurrieron, ademds de la Junta de Arbitrios, representantes
de las principales entidades de Melilla, comisiones moras, los
gencrales Aizpuru y Fridrich, comisiones del Ejército y de la
Marina, los nifios de las escuelas publicas y particulares con
sus profesores, y numeroso publico. Asistié también El Bachir
Ben-Sennah, representante del Sultdn.

Lefda el acta por el secretario de la Junta Sr. Mufioz Oroz-
co, firmdronla el general Jordana, el general Villalba, presi-
dente de la Junta de Arbitrios, El Bachir BBen-Sennah y las
mds altas representaciones y personalidades del Ejército, de Ja
Marina, del clero, de la administracién piiblica, del comercio,
de la industria, del elemento indfgena, etc. Luego fué deposi-
tada, con varios peridédicos y monedas, en una caja de hierro
y seguidamente el vicario eclesiistico D. Miguel Acosta ben-
dijo la primera piedra, que descendié al hoyo previamente
practicado, mientras los jovenes escolares entonaban el himno
a la Bandera. Los generales Villalba y Jordana pronunciaron
elocuentes discursos.

MADRID, =NOTAS
DE ACTUALIDAD

Con objeto de atender a las
necesidades crecientes del Giro
Postal, la Direccién general de
Correos y Teldégrafos ha instala-
do en la corte unas nuevasyam-
plias oficinas que estan admira-
blemente distribufdas y montadas
con toda clase de comodidades, y
cuya inauguracion, presidida por
el Director general Sr. Ortuifio,
efectudse el dia 8§ de este mes,
con asistencia de los altes fun-
cionarios de ambos cuerpos, di-
putados a Cortes, representantes
de la prensa y otros invitados.

In el Junck con que fuéron
obsequiados los concurrentes, el
Sr. Jackson Veyan leyé unas. inspiradas y ficiles redondillas
alusivas al acto; el exdiputado y antiguo funcionavio de Co-
rreos Sr. Lépez Ozarzibal hablo en representacién de la pren-
sa profesional, elogiando las cultas iniciativas del Sr. Ortuiio
y abogando porque €sté pueda continuar su provechosa labor
desde un futuro ministerio de Comunicaciones; y el subdirec-
tor de Telégralos, reco-
ciendo las palabras del

Madrid. - El director general de Correus y Telégralos D Emilio Ortuiio ( X i
en la inauguracién de las nuevas oficinas del Giro Postal '

El Instituto de Previsién quiso asociarse al acto, distribu-
yendo por conducto de su representante en Melilla, el sacer-
dote D. David Araujo, 115 libretas del Instituto de clase in-
fantil y otras tantas cartillas de la Caja de Ahorros entre 1os
alumnos mds aprovechados:- Los profesores recibieron unasy
otras, mientras las nifios cantaban el himno a la Prevision.

El nuevo edificio para el Grupo de Escuelas graduadas se
levantard al extremo de lu calle de Villafafias, en el ensanche
el Barrio Obrero, a orillas del Rfo de Oro. Ha sido proyec-
tado por el ingeniero Sr. Gandara, y estard dotado de todo
cuanto para edificios de esta fndole exigen la ciencia pedago-
gica y la higiene,

Il Grupo escolar graduado constard de seis sececiones con
250 alumnos,
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Sr. Lopez Ozarzdibal, hi-
z0 votos porque se reall-
ceén sus augurios,

E1Sr. Ortufio, después
de agradecer las manifes-
taciones de los anteriores
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El Bachir Ben Sennah, representante del Sultan, firmando el acta. (Fots. de Lazaro.)

y en ¢l primer semestre del afio pasado, 1.436.141 imposicio-
nes por 79.236.925,45 pesetas.

L.os beneficios obtenidos por el Estado han sido durante los
afios 1911, 1912, 1913y primer semestre de 1914, de 80.499, 10,
324.324 75, 542.735,90 y 518.300,80 pesetas respectivamente.

En el Circulo de Bellas Artes se ha efectuado otra de las
¢charlasy organizadas por la seccién de Literatura de aquel
importante centro de cultura. Corrié a cargo de los populares
hermanos Sres. Alvarez Quintero con la cooperacién de los
distinguidos artistas seiiorita Palou y Sr. Garcia Ortega.

Seraffn Alvarez Quintero leyé un interesante ¢ ingenioso
trabajo acerca de alguna de las modalidades de¢l teatro y luego
declamé un precioso entremés, La previa censura, oviginal de
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oradores, detalld los grandes pro-
gresos del Giro Postal en nuestro
pafs yanuncié la implantacién de
nuevas reformas que tiene en es-
tudio y que afeetan al Giro postal
internacional, ul servicio de pa-
(quetes postales,.a la Caja postal
de ahorros, ete., etc.

Los siguientes datos permiten
formarse idea del desarrollo al-
canzado por el Giro postal en Ispafia. En 1911, primer afio
de su implantacién, hubo 292.413 imposiciones por valor de
0.234.620,4 1 pesetas; 1.162.0691im posiciones por 37.758. 343,60
peselas en 19125 1.714.003 por 68,765.033,70 pesetasen 191 3;

Madric. — ¢Charlay en el Circulo de Bellas Artes confiada a los hermanos Seraflin
y Joaquin Alvarez Quintero. (De fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)

¢l y de su hermano Joaquin. Terminé la fiesta representando
la sefiorita Palou y el Sr. Garela Ortega el gracioso pasillo
Sangre gorda. Autores y actores obtuvieron muchos ymuy en-
tusiastas aplausos, ]
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LA IrusTrACION ARTISTICA

LLA NIANIA

NOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE A. MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)
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Mientras su Niania la peinaba para acoslarse, ella escribia cartas a Dourrnof

La algarabia era tan grande en su casa que su ma.
dre venia a echar un suenecito aqui durante el dia;
én su casa, el demonio de su hija no la dejaba dor-
mir... Pues bien, eso no le impidié casarse con un
Jefe de negociado en la administracién del Patrimo-
nio. A eso llamo yo una muchacha enamorada. Pero
Antonina..., claro estd que no.

— Mas vale asi, profirié Karzof; eso honra a su
buen sentido, y a la educacién que le has dado.

— Pues bien, Karzof, para evitar que nuestra hija
S€ enamore de alglin mequetrefe, creo que conven-

dria casarla cuanto antes. Tiene diecinueve anos; ya
es hora.

2008 Ministerio de Cultura

— Conforme, dijo el Sr. Karzof. Pero ¢con quién?
— iAh! Aqui esta el busilis, dijo la madre reflexio-
nando mas profundamente que nunca y magnetizan-

do con su mirada la bata indiferente. Busca ti; en

tu oficina debe haber alguno... No faltan solteros en
Jos ministerios.

— S, replicéd Karzof, pero no tienen fortuna.

—iLos jovenes! Pero ¢y los viejos?

- ¢Pero casarias a Antonina con un viejo?, pre-
gunto el Sr. Karzof con un aire eminentemente du-
bitativo.

~ ¢Cuantos afios tienes mas que yo?, replicé vic-
toriosamente su esposa, volviéndose hacia él.

~ Dieciocho, si no he perdido la cuenta, contesté
el buen hombre.

—iPues bien!, ite he hecho yo desgraciado, por
ventura?

— No, por cierto, joh, nol, exclamé Karzof; pero
no es lo mismo, anadi6 en seguida con razén.

- Cierto es que éramos tal para cual, repuso la
senora Karzof. {Si yo pudiese encontrar para Anto-
nina un hombre como til..

Ambos esposos se pusierona buscar en comtn en-
tre sus conocidos los que podian pretender a la mano
de Antonina. Si aquella noche no silbaron los oidos

a treinta solterones que distaban mil leguas de pen-
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sar en Antonina, es que probablemente dormian so-
bre los mismos oidos.

El resultado de aquel examen fué que, a la sema-
na siguiente, darian un baile en que la flor y nata
de los solteros seria ofrecida a la admiracion de An-
tonina.

En el momento en que los esposos Karzof, orgu-
llosos de esta resolucidn, se disponian a dormirse de
veras, oyeron un ligero ruido de pasos que les anun-
ciaba la vuelta de sus hijos. Una risita escapada a
Antonina, que daba las buenas noches a su herma-
no, acabd de confirmar a la sefiora Karzof en su se-
guridad.

—Ya ves que no piensa en Dournof, dijo ella,
puesto que se rie. Y la buena seiiora se durmio so-
bre un lecho de rosas.

Su hija, mientras tanto, se habia retirado a su
cuarto, y en vez de desnudarse, sentada en un pe-
queio canapé, con la cabeza inclinada sobre el pe-
cho, reflexionaba tristemente.

—~Y bien, angel mio, le dijo la Niania, que la es-
peraba, por tarde que tuviese que retirarse, y que no
se acostaba nunca sin haber hecho sobre ella la se-
nal de la cruz, para ahuyentar los malos ensuenos,
dno te desvistes? (No tienes suefio?

Antonina se estremecio.

— Dispensa, Niania, dijo ella, te hago esperar; de-
bes de estar cansada.

Levantdse en seguida y se entregd a los cuidados
de su fiel criada. Esta peiné con cuidado los hermo-
sos cabellos de la joven, tan largos y pesados que la
hacian inclinar ligeramente la cabeza; la Niania es-
taba orgullosa de sus cabellos negros, tan dulces y
suaves, los trenzaba con paciencia dos veces cada
dia, para evitar que perdiesen su brillo, y no permi-
tia que manos extranas tocasen las trenzas de «su
hijay. Cuando la sefiora Karzof, movida por el celo
de que hemos hablado, se empend en hacer venir un
peluquero, tuvo que sostener una verdadera batalla
con la Niania, y si obtuvo los honores del combate
fué porque la envié ala cocina, dandole con la puer-
ta en las narices.

—Y bien, hija mia, dijo suavemente la vieja cria-
da, ¢tus padres no han aceptado a tu novio? ¢Se han
negado a darle nuestro tesorg?

— Si, suspiré Antonina.

- Y td ¢qué dices?

— Yo digo que me casaré con €l, o con nadie.

La Niania guardé silencio, y movid dos veces su
vieja cabeza gris.

— Es que quieren casarte, afiadio ella al cabo de
un momento.

- ¢Con quién?, preguntdé Antonina lsvantando
bruscamente la cabeza.

— No lo sé; te buscan marido..., van a dar un bai-
le al efecto y se ocuparan en casarte lo mas pronto
posible.

—1Qué idea! ;De dénde has sacado eso?

— Escuché a la puerta, mientras estabas ti en
casa de la senora I'rakine. ¢Y €], tu amigo, que dice?

— Lo mismo que yo.

—iQue Dios os protejal, suspird la Niania, pues
preveo que vuestra vida no sera tranquila..,

Antonina se acostd; su criada la arrop6 bien, des-
pabild la limpara de las imagenes, y se retir6 hacien-
do senales de la cruz en el aire por todas partes para
ahuyentar al espiritu maligno.

Pero el espiritu maligno se habia quedado en el
corazon de la muchacha. Una cdlera sorda trabajaba
en ella y subia siempre amenazando sumergir su ra-
z0n. Si la hubiesen dejado en paz, duena de esperar
que Dournof hubiese conquistado una posicidn, ella
hubiese sido una hija dulce y sumisa, paciente a pe-
sar de su pena, y siempre respetuosa... Pero querian

disponer de ella sin su consentimiento..., trataban a -

su amor como a una nineria, se burlaban del hom-
bre a quien ella amaba... Su cdlera llegd a ser tan
fuerte, que Antonina se levantd, incapaz de perma-
necer mas tiempo inmdvil. La frescura del cuarto
calm6 un poco su fiebre. Dib dos 0 tres veces la
vuelta a su celda virginal, y deteniéndose delante de
las imagenes, se arrodillé piadosamente.

_—iSanta madre de Dios!, dijo en voz alta, exten-
diendo la mano hacia la imagen de la Virgen que le

sonreia plicidamente, con el nifio Jests en brazos;
juro ser de €l o de nadie. Y si es preciso morir para
cumplir mi juramento, moriré.

Se prosternd y ord largo tiempo. El frio y la in-
movilidad la helaron; un escalofrio pasé por su cuer-
po. Se levantd, echando hacia atras sus trenzas im-
portunas, volvid a acostarse y se durmid.

IV
Los dias siguientes, la sefiora Karzof continué es-

tudiando atentamente a su hija, pero ésta se habia
hecho un rostro impenetrable; Dournof vino varias

2009 Ministerio de Cultura

veces a ver a Juan, sin afectacidon; paso la mayor
parte del tiempo de su visita en el cuarto del joven,
y no hizo mds que aparecer y desaparecer del salon.
Antonina le acogia como antes, le tendia la mano, le
sonreia, exactamente como si nunca se hubiese tra-
tado de matrimonio entre ellos; los peor intenciona-
dos no hubieran encontrado nada que criticar en
aquella conducta, tanto que la senora Karzof, pen-
sando que por aquel lado habia desaparecido el pe-
ligro, se entregd completamente a los preliminares
de la proyectada fiesta. = ‘

Mientras hacia una serie de visitas preparatorias,
recogié numerosos pldcemes sobre su hija, y no po-
cas insinuaciones de parte de las damas, tan deseo-
sas de casar a un joven soltero como la sefiora Kar-
zof podia estarlo de casar a Antonina. Entre la
demanda y la oferta, las cosas acaban siempre por
arreglarse. Isa gran comedia que Incesantemente
ofrecen a los desinteresados los casamenteros tiene
alzas y bajas, como todas las representaciones de
este mundo; hay momentos en que hay en el merca-
do mds solteros que muchachas; otras veces, y éste
es el caso mas frecuente, las sefioritas se ofrecen en
gran nimero y los solteros no abundan. Entonces,
el gran talento esta en guardar su... {cdmo decir eso
sin ofender a nadie?.. En todo caso, se trata de com-
prar, si no puede suponerse que se trata de vender.
El talento estd, pues, en guardar su mercancia alma-
cenada, mientras no tiene demanda en la plaza. Se
ha visto concertar magnificos casamientos, de los lla-
mados ventajosos, en veinticuatro horas, porque un
embajador necesitaba una embajadora para ayudar-
le a representar la repiblica en el Monomotapa; se
ha visto también a solteros incasables y abandona-
dos por las casamenteras mas habiles, encontrar mu-
jer sin la menor dificultad; es que habian elegido el
momento oportuno, que es lo principal en todo.

Cuando la seiora Karzof se puso en campana para
casar a Antonina, sc habia hecho una gran razzia de
senoritas en la Navidad anterior, ylos que no habian
tomado sus precauciones con tiempo se habian que-
dado solteros. La buena seiora recibid, pues, ex-
traordinarios cumplimientos sobre el mérito, la her-
mosura, la inteligencia, etc., etc., de su hija, y en las
seis casas que recorrié el primer dia de visitas dein-
vitacion, encontrd cuatro pretendientes. No es que
todos los cuatro hubiesen manifestado un deseo par-
ticular de casarse con Antonina, sino que habia cua-
tro caballeros dispuestos a casarse con una mujer bo-
nita que aportase una buena dote, y hasta una bonita
dote, sin hacer de una bonita mujer un complemen-
to indispensable.

L.a senora Karzof se sonrid, y regreso a su casa
triunfante y con la cabeza erguida.

— Siendo asi, dijo a su marido en el primer mo-
mento de su conversacion, los invitaremos a todos,
y seremos muy exigentes en nuestra eleccion. Tene-
mos derecho a la flor y nata,

El segundo dia aun fué mas favorable que el pri-
mero, pues hubo, entre las victimas inmoladas al or-
gullo maternal de la sefiora Karzof, quien habia vis-
to, positivamente visto, a Antonina, y que la pedia
personalmente, si, jpersonalmente! No una joven
hien educada con un pequeno capital, sino la sefo-
rita Karzof en persona. La senora Karzof crecié una
pulgada.

El lector se equivocaria, y sentiriamos mucho ese
error, si se figurase que en Rusia se tratan estas
cuestiones directamente. Seria una groseria indigna;
esto pasa a lo sumo entre negociantes; en la clase
inteligente y civilizada de empleados semisuperiores,
las cosas marchan de otra manera. La senora Karzof
empezaba por decir a sus amigas:

— ;Buenos dias, mi querida Anastasia Petrowna!
i Jesus!, jcuanto tiempo sin tener el gusto de verla a
usted!

— Hace al menos seis semanas. Yo hubiera debi-
do ir a visitar a usted, pero...

— No, sefiora; la que le debia una visita era yo.

— ¢Usted cree?.. Mejor, eso me tranquiliza; pero,

entre nosotros, no contamos las visitas gverdad? Y

bien, dqué novedades hay?

— Poca cosa; los Morof han casado a su hijo...

— Si, si, eso es historia antigua. ¢Y su hermosa
Antonina?.. scuando la casan ustedes?

— i{Oh!, ino llevamos prisa, a Dios gracias! No nos
«storba..., juna criatura tan dulce, tan amable!.. Tal
como usted la ve, no me ha dado una hora de pena
en toda su vida. No creo haberle dirigido jamas una
palabra de reconvencion.,

- 1Qué dicha, amiga mia! Yo no he sido tan afor-
tunada con mis hijas; todas estan casadas y puedo
ecirlo ahora: su educacion me costé muchisimo tra-
bajo. Pero antes, yo decia lo mismo que usted.

L.as dos madres se echan a reir, pero hay una que
rie de dientes adentro.

— Queremos dar un baile la semana préxima, re-
pone la sefora Karzof con afectacion. ¢(Conoce us-
ted algunos muchachos distinguidos, algunos caba-
lleros bien educados, que quisieran bailar en nuestra
casar

— ¢EEn casa de usted? {Ya lo creo! Encontrard us-
ted todos los bailadores que quiera. jUna casa en
que se pasa tan bien el rato! Yo le llevaré a usted
los sefiores X, Y, Z, etc.; pero si no quiere usted ca-
sar a Antonina este ano no le llevaré al Sr. Titolof,

— Y por quér?

— Porque esta locamente enamorado de su encan-
tadora hija. La vié en el ultimo baile de la asamblea
de la nobleza, y estuvo toda la noche buscando una
persona seria que la conociese para hacerse presen-
tar... Desgraciadaniente yo no estaba alli, y si bien
encontrd a muchos jovenes que le hablaron de usted
y de su familia, no hallé ninguno bastante serio para
la presentacion.

—iQué diantre! De todas maneras hubiese podido
hacerse presentar. jQué hombre tan timido es ese
Sr. Titolof! gQué edad tiene?

— Unos treinta y cinco afios, segiin creo; tiene ya
el grado de general civil y la cruz de Santa Ana.

— Como mi marido, exclamé la senora Karzof,
iTan joven! ¢Tiene fortuna?

~ No es millonario, pero debe tener unos tres mil
rublos de renta, lo cual, unido a su sueldo, suma
unos seis mil rublos...

— No es de desdenar, dijo la sefiora Karzof con
seriedad. {Dios mio, qué de pretendientes! No nos
faltaran, de seguro; en ocho dias, me han propuesto
mas de una docena.

Asi se hacen los casamientos, no todos, afortuna-
damente, para la mayor gloria de las madres de fa-
milia. Se ha observado que las que peor han casado
a sus hijos son las empenadas en arreglar uniones
matrimoniales para los demas; pero no se sabe silas

anima el espiritu de venganza o algin otro senti-
miento.

v

Ll resultado de tantas diligencias y visitas, sin
contar dos dias enteros empleados en asegurarse un
personal idéneo de refuerzo para preparar y servir la
cena, los helados y el te, y para proceder al tocado
de Antonina, fué una violenta fatiga que rindio a la
senora Karzof una hora antes de la comida, el dia
de su baile.

Era demasiado tarde para retroceder;la pobre ma-
dre, victima de su deber, se puso gimiendo un ves-
tido de seda lila, demasiado estrecho, porque se 1o
ponia raramnente, y permanecié como pudo a la en-
trada del salén para recibir a sus convidados.

Vinieron muchas senoritas, traidas por sus mamas,
y mayor nimero de muchachos, que llegaban solos,
media docena de pretendientes (serios) y otra me-
dia docena de pretendientes menos serios que se
agruparon en torno de .Antonina.

Esta habia empezado por quitarse las joyas con
que su madre la habia cargado, lo que le habia va-
lido una mirada fulminante, pero sin efecto: muy
tranquila, palida como de costumbre, vestida de blan-
co, recibia los homenajes de aquellos desconocidos
con una indiferencia perfecta. El escuadrdn sagrado
permanecia a poca distancia, bajo Ja direccion de
Juan Karzof, a quien aquella pequeia guerra diver-
tia mucho.

Se empezd a bailar; en el momento en que uno
de los pretendientes serios, hombre de unos cuaren-
ta aflos, calvo, un poco asmadtico, pero que llevaba
majestuosamente gafas de oro sobre su nariz roma,
se inclinaba ante Antonina para el primer vals, Juan
se la quitd, arrastrandola rapidamente al otro extre-
mo del salon.

~ jOh! jJuan!, exclamd la sefiora Karzof. jQué tu-
nante!

[ista exclamacidén, que, sin embargo, no era de
ctiqueta, no llegd a oidos del muchacho. Muy ocu-
pado en apariencia, maniobraba para hacer pasar su
hermana, en el momento propicio, al brazo de Dour-
nof, sin acompafarla a su puesto.

[.a estratagema salié muy bien, y el escuadrén sa-
grado comprendio en seguida la maniobra, Después
de dos vueltas de vals, Dournof acompano a Anto-
nina a su silla, no lejos de la de su madre; pero en
el momento en que las gafas de oro se dirigian hacia
aquel lado, uno de los seides de Antonina la saco
para volverla a ceder a otro, y asi sucesivamente has-
ta que el vals hubo terminado.

IEn Rusia, no se baila toda una danza, a excepcion
de los rigodones, con la misma pareja; seria una alta
inconveniencia. A lo sumo se dan dos o tres vueltas
al salén si éste es muy pequeno, y una sola si es rouy
vasto, después de lo cual el caballero conduce la se-
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fiora a su sitio, donde ella tiene la facultad de acep-
tar o rehusar luego a tal o cual bailador que le con-
venga. Iista moda, seguramente menos cansada que
la moda francesa, permite a todo el mundo bailar con
todo el mundo, o poco menos, durante la reunidn, y
habia de proporcionar a Antonina numerosos medios
de esquivar a los protegidos de su madre.

— Iiscucha, le dijo severamente esta iltima, en el
momento en que, ocupada en sus deberes de sefiora
de la casa, la muchacha distribuia los turnos para los
rigodones: no bailes con esos muchachos, amigos de
tu hermanoj; ya ves que hay aqui caballeros formales,
con esos tienes que bailar ¢entiendes?

Antonina hizo un movimiento de cabeza y se es-
quivd. Al sonar los primeros compases de la contra-
danza, su madre vi6 con horror que ella bailaba con
uno de aquellos ¢muchachosy, y le dirigié de lejos
una viva reconvencién, que se perdid, como las otras
advertencias.

—¢Por qué me has desobedecido?, dijo la sefiora
Karzof acercandose a su hija en el comedor, tan
pronto como hubo cesado la miisica.

— Pero, mama, no es culpa mia si Matveief me
invité antes que los otros. No podia imaginarme que
el sefor gordo me invitaria.

— ¢l sefior gordo?, repitié la madre atdnita.

—Sil, el sefior grueso que lleva gafas de oro. ¢Es
que se baila a su edad?

Después de haber hundido este pufial en el cora-
zon de su madre, Antonina se fué volando como una
mariposa.

Habian dado las diez, y el {énix de los pretendien-
tes, el general de treinta y cinco ahos, condecorado
con la cruz de Santa Ana, no habia llegado todavia.
La senora Karzof dirigia miradas inquietas, ora ha-
cia su hija, que seguia bailando de preferencia con los
¢muchachosy, ora hacia la puerta que se abria a me-
nudo, mas para dejar pasar caras desconocidas. Por
idltimo aparecié su buena amiga, vistiendo un mag-
nifico traje de seda azul, de un azul capaz de aver-
gonzar al cielo de junio, arrastrando en el remolino
de los pliegues de su vestido al general Titolof, a
quien le costaba trabajo desenredarse.

—iOhl, joh!, dijo en voz baja Dournof, que en
aquel momento se hallaba detras de Antonina; esta
vez, la cosa es seria.

£l general Titolof tenia, en efecto, unos treinta y
cinco afios, es decir, treinta y siete afios y once me-
ses; era un hombre de buen porte, de busto combado,
revestido de una camisa reluciente y de un chaleco
masreluciente atin que la camisa. El resto del cuerpo,
vestido de patio fino, seguia al magnifico busto; la
cabeza que lo coronaba todo no era indigna de aquel
conjunto: bellos ojos grises, cejas negras, bigote ne-
gro y lino, cabellos negros también, rizados con te-
nacillas, y sobre todo joh! jadmirablemente untados
con pomada! Guantes de color de paja y clac con
iniciales debajo de una corona... Todo perfecto, tan
perfecto, que Karzof metio los dedos entre las costi-
llas de Dournof que dié un respingo.

- ¢Como puedes compararte con ese pajaro?, le
dijo; ni siquiera eres digno de apretar la hebilla de
su chaleco.

- Quiza la apretaria demasiado, contesté Dournof
pensativo, contemplando la belleza incontestable del
general Titolof.

- Quiero 1r a ver s1 maiilla o siladra, repuso Juan;
es imposible que esa cabeza hable con voz humana,
COMO NOSOLros.

Titolof, siguiendo siempre la falda de seda azul,
habia llegado cerca de la sefiora Karzof.

— Ll general Titolof, amigo mio y de mi marido,
dijo el vestido azul presentiandolo.

Los tacones de Titolof se acercaron; €l inclind la
cabeza con un gesto mecanico irreprochable y vol-
vid a levantarla con igual gracia; inclinése luego so-
bre la regordeta mano de la sefiora Karzof yla llevd
a sus labios.

—~ Tenemos una vivisima satisfaccion.,.,, murmurd
la buena sefiora, volviéndose con la prontitud que su
lentitud le permitia. Voy a presentarle a mi familia...
M1 marido...

IZ] marido saludé.

—...M1 hijo, Juan...

Juan Karzof acababa de pedir, mal a propdsito,
una polea al pianista ciego, y resonaban en el salon
los melodiosos acordes de una misica retozona. Juan
se ncliné ante el caballero, que le estreché la mano
a la inglesa.

—¢Y mi hija Antonina?.. ¢Dénde esta, Juan?
= Alli esta, mami, contesté respetuosamente el
joven.

Antonina estaba alli, en efecto, bailando la polca
con un «muchacho); en el momento en que su ma-
dre la lanzaba una mirada furiosa, la vié dejar el
muchacho para seguir bailando con la gafas de oro,
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y la colera de su mirada se cambio en una aproba-
cidn que se trocd en sentimiento al recaer sobre el
general Titolof.

— Luego se la presentaré, general, pase usted por
aqui.

— Tendré muchisimo gusto..., dijo el general con
VOz suave.

Juan se fué, sin poder contener la risa, hacia sus
amigos.

— No maiilla, dijo; bala.

Antonina acercése a su madre — ello era inevita-
ble — y la presentacién tuvo efecto.

— Deseaba aproximarme a usted, seforita, dijo el
general con su voz meliflua; la impresién que ha he-
cho usted en mi es indeleble.

Antonina se incling ligeramente como para decir:
«jBastaly Pero Titolof repuso:

~ Celebraria quesu linda boca anadiese una au-
torizacion a la que ya he recibido de su sefiora ma-
dre...

Antonina mir6 a su madre... {Ay!, la autorizacion
estaba harto escrita en la sonrisa que iluminaba el
rostro de la sefiora Karzof.

—iContesta, Nina!, dijo ésta. {Es tan timidal, ana.
dio dirigiéndose al general.

— No sé cual es la autorizacién que mi madre le
ha concedjdo a usted, caballero, dijo Antonina aver-
gonzada de su propia audacia.

— La de presentar a usted mis homenajes respe-
tuosos...

— jAntoninal, grit6 en voz alta Juan Karzof, se te
necesita aqui...

La muchacha dirigié a Titolofun pequeiio saludo
que en rigor podia pasar por un consentimiento, y
desaparecié murmurando:

— Ustedes dispensen. ,

— j Esas muchachas!, dijo su madre sonriendo; json
tan timidas cuando han recibido una buena educa-
cién! Y puedo vandgloriarme de que nada ha empa-
nado el alma de mi Antonina. Nisiquiera sabe lo que
se quiere de ella...

El general Titolof y la senora Karzof se retiraron
al cuarto dormitorio de la virtuosa senora, converti-
do por las circunstancias en saloncito de confianza,
tuvieron alli una de esas conversaciones matrimo-
niales que generalmente terminan con estas pa-
labras:

— jEs Dios quien le ha enviado a usted!

Todas las suegras debutan asi, y por ahi empiezan
todos los yernos.

Titolof baild varias veces con Antonina; su inexo-
rable madre la retuvo a sulado por la falda hasta

(ue el general hubo venido a inclinarse ante ella con
cl brazo arqueado y la boca sonriente. Pero a lo il-

timo, durante el cotillén que siguid a la cena, segiin
costumbre de aquella época, Antonina hallé medio
de no cambiar veinte palabras con su bailador. Bai-
laba con él; pero a cada minuto se la quitaban para
una figura, de modo que si ¢l se retird encantado de
si mismo, de su conducta irreprochable y de sus ma-
neras exquisitas, la muchacha tuvo el consuelo, al
verle partir, de pensar que no le habia dicho cinco
frases. Dournof llevo en el guante de su mano iz-
quierda un billetito al lapiz que contenia estas pala-
bras: ¢ De usted o de nadie; lo he jurado ante las
Imagenes.

VI

Transcurrieron asi quince dias; el mes de febrero
tocaba a su fin, y las iltimas fiestas del carnaval po-
nian toda la ciudad en movimiento. El general Tito-
lof habia venido al principio cada dos dias, y luego
diariamente; se le habia convidado después a comer,
iY qué comida! Jamas la cocinera habia pasado un
dia tan fatigoso. Sin embargo, Antonina habia gana-
do un punto: habia mantenido sus sabados en casa
de la senora IFrakine; el aborrecido Titolof no habia
sido invitado a las reuniones de la vieja, y la sefiora
Karzof no daba bastante importancia a tales reunio-
nes para que se le ocurriese presentarlo ella misma.

Aquella reunién de libertad, igual a la de otras
veces, tan diferente de la vida cohibida y ceremonio-
sa que las visitas del pretendiente le imponian aho-
ra, produjo una impresién extraordinaria en la mu-
chacha. Apenas hubo entrado cuando, al oir el sonido
familiar del piano y el murmullo de aquellas voces
juveniles, algunas de las cuales le eran muy gratas,
perdio la serenidad: todo su gran valor la abandond
un instante y prorrumpid en llanto en medio del
salon.

Toda la juventud presente —no hahia una sola
mama — la roded solicita, los jévenes para sostenerla,
las muchachas para interrogarla y ofrecerle las cari-
cias fdciles y encantadoras de su edad.

— ¢Qué tienes, Antonma? ¢'I'e han causado algu-
na pena? ¢Podemos ayudarte en algo? Estas pregun-
tas y diez mas se cruzaron en torno deella; apoyada
en el hombro de una amiga de la infancia, en vano
trataba de detener el llanto.

— jJuan! ¢Doénde esta Juan?, preguntaron.

Juan estaba en la épera italiana, como todos los
sabados. Dournof, que llegd entonces, dominé todo
¢l grupo con su elevada estatura, y adelantose hasta
Antonina.

— Yo sé lo que tiene. Quieren obligarla a casarse
con un hombre que ella detesta, dijo en alta voz, y,
pasando un brazo en torno de la joven, la condujo
hacia un canapé donde se senté al lado de ella.

- iA quien ama es a usted!, exclamaron de todas
partes.

— Iis verdad, contesté orgullosamente Dournof,
asi es que no se casara con su general condeco-
rado.

- iNo, no!, gritaron a coro los jovenes.

—iEal, ja divertirse!, dijo Dournof con la autori-
dad que poseia incontestablemente sobre aquella ju-
ventud, de la cual era de hecho el jefe. Vamos a ex-
plicarnos con tranquilidad.

Se formaron los cuadros para los rigodones;la se-
fiora Frakine aportd el auxilio de su maternal bon-
dad a la pobre muchacha, pero no habia remedio
posible para su mal. La sefiora Karzof estaba dema-
stado empefiada en tan hermoso casamiento para
renunciar a €l; su futuro yerno la habia cogido por
el amor propio: habia perdido a su madre, y su sue-
gra iba a hacer los honores de su casa, al lado de su
mujer. Titolof tenia una vajilla de plata antigua: vi-
via en un hermoso piso muy bien amueblado, con
alfombras y espejos por todas partes... La sefora
Karzof habia ido a verlo y habia vuelto encantada.

— ¢Entonces, qué esperas?, preguntd a la abatida
muchacha su protectora impotente.

— Diré que no en todas partes, hasta al pie del
altar. ¢Qué mas puedo hacer?

Durante los ocho dias siguientes, Antonina no
dispuso de un minuto, exceptuando la noche. Mien-
tras su Niania la peinaba para acostarse, ella escri-
bia cartas a Dournof, y releia las que diariamente
recibia de él. La vieja criada, de pie detras de ella,
procuraba suavizar sus movimientos para no turbar
a la adorada joven. Miraba correr los dedos de An-
tonina sobre el papel, y caer sus lagrimas sobre la
pagina escrita, y toda el alma de la vieja se derretia
de pena a la idea de no poder hacer nada por la mu-
chacha.

Una noche, Antonina, cansada de contenerse, ha-
bia apoyado la cabeza sobre sus brazos cruzados en
el borde de la mesa de su tocador; mientras la Nia-
nia acababa de hacer sus sedosas trenzas, lloraba a
lagrima viva, y Antonina sintié caer sobre su cuello
dos gotas calidas. La joven levantd bruscamente la
cabeza y mird a la vieja criada. Esta se habia incli-
nado sobre ella y dos raudales de lagrimas brotaban
sin cesar de sus cansados ojos sobre sus mejillas
ajadas.

— No llores, Niania, dijo Antonina; de nada sirve.

—¢Cémo no llorar, angel mio, cuando te veo
echar a perder tus ojos queridos a fuerza de llorar
toda la noche? Pero yo quisiera volverme ciega a
fuerza de llorar, s1 esto pudiese devolverte la alegria.
Si, yo tomaria todas tus ldgrimas para mi hasta el fin
de mi vida; si Dios quisiera, perderia yo mi salva-
cion eterna con tal de que pudieses ser feliz.

Antonina pasé sus brazos en torno del cuello de
la pobre criada.

— T4 eres mas mi madre que mi madre propia,
dijo ella.

—iYa lo creo!, exclamé la Niania; fuera de habe-
ros puesto en el mundo, vuestra madre no ha hecho
nada por vosotros. ¢Quién os ha velado en vuestras
enfermedades? ¢Quién os ha cuidado en vuestros pe-
quenos males? ¢Quién llord y rid durante toda vues-
tra infancia para divertirte? ¢Quién te cuida ahora y
conoce tus penas? Tienes razén, paloma mia, yo soy
tu verdadera madre. Asi es que puedes llorar conmi-
g0, y tu madre te lo prohibe porque eso estropea los
ojos. Llora, hija mia; lloraremos juntas, y quizi el
Sefor se apiadara de ti.

Kl dia siguiente era sabado. La sefiora Karzof en-
tré por la mafiana en el cuarto de su hija y vigilé
atentamente la operacion de su peinado. Antonina
habia hecho que le trajeran el sencillo vestido que
llevaba de ordinario: su madre lo devolvié y escogié
un vestido claro de color indeciso, particularmente
alegre y vistoso; colocé después un lazo color de rosa
en el cabello de su hija, y, después de haberla exa-
minado detenidamente, acabé por besarla con mas

ternura que de costumbre, después de lo cual se la
llevo a su cuarto.

( Se contineard, )
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Lugar de reposo para el cuerpo y deleite para el sus casitas pintadas al blanco con franjas grises, cu- Una cruz de término, llamada de los peregrinos

alma es el rincon pirenaico, en que entre asperezas biertas puntiagudas de exagerado desnivel, rodeadas por antigua costumbre de rezar ante ella las primeras

y frondas se esconde la
Real Colegiata de Ron-

oraciones, sehala la en-
tradaen losdominiosdel

cesvalles, asilo en otros
tiempos de caminantes,
perdidos por las vere-
das de aquellas vertien-
tes, envueltos por el
cierzo de las borrascas
osepultados por la nieve
que borra los ya dudo-
S0s caminos, y que en la
santa casa hallaron fue-
go para desentumecer
sus ateridos miembros,
solicita acogida para le-
vantar su deprimido es-
pirittu y sana comida
parareconfortar su cuer-
po. Hoy es Roncesvalles
un admirable sanatorio
espiritual y fisico, sitio
sin igual de descanso en
que el hombre encuen-
tra un enorme depoésito
de fuerzas y energias tan necesarias para luchar en
la vida moderna. iy

De Pamplona al Monasterio el viaje es delicioso.
Cinco horas en coche o un par en automoévil, por
una carretera admirablemente conservada, bastan
para tan pintoresca excursién, que despliega a los
ojos del turista como una cinta cinematografica de
paisajes espléndidos, variados, encantadores. A la
salida, por la puerta de San Mualvi, de la capital na-
varra, pasa velozmente la pintoresca vision del bal-
neario de Burlada, rodeado de quintas de recreo; el
rio Arga con su puente de piedra, que se atraviesa
para contemplar Villalba con sus fabricas de papel,
y a través de las llanuras dominadas por Miravalles
atraviesa como una exhalacién hasta divisar Zaval-
dua, y bajo una roca original Anchory, Larraun, La-
rratuana. Atravesando el valle de Ardaniz, apacible
y pintoresco, se llega subiendo penosa cuesta, por
tierra rojiza y pobre vegetacidn, al Puerto de Val de
Erro. Aqui cambia la visién. Un panorama inmenso
se descubre en la opuesta vertiente. Valles, monta-
nas, lejanas sierras en tierras de Baztan y Aldillar,
sirven de marco y limite al valle de Erro, que buco-
licamente se extiende en la hondonada y se alcanza
despues al terminar la loca pendiente que conduce
a sus prados y frondas. Otra cuesta penosa, otro
puerto que se atraviesa y otro valle, que después de
vertiginoso descenso se cruza, ya en plena vegetacién

Valle de Roncesvalles y Buguete

de prados y bosques. Sigue después recto el camino
remontando suavemente la pendiente, entre una lu-
juriosa vegetacidn, entre bosques milenarios en que
la luz del sol se detiene. La carretera blanquisima,
todo luz, se abre paso y contrasta a través de la obs-
cura fronda formada por corpulentos arboles, hayas,
en su mayoria de gallardia imponderable, cuyo suelo
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priorato. Iis de piedra,
obra de un monje del
siglo Xv, restaurada mo-
dernamente, de pobre
inspiracion en la escul-
tura del crucifijo, que
desaparece por mitad,
tapada por una capillita
en que se ve un bajo re-
lieve con las imagenes
de la Virgen y el Nifio,
iguales que las que se
encuentran a menudo
en Navarra, obras todas
de los siglos x1v y xv.
Otra capillita debajo de
la primera y de estilo
Renacimiento fué afa-
dida sin duda durante
el siglo xvI cobijando
unas figuras que pare-

cen representar a un rey
yauna reina en actitud orante,

*
* *

Proviene el nombre de Roncesvalles de Ronces
(Rocio), Valle del Rocio, que jamas falta en él tan
fecundo riego. Otros sabios, entre ellos el eminente
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Buguete. — La feria

pirenaica, repleto de bosques y praderas, conducen
al pueblo del Espinar, desde el que se divisa a lo le-
jos el amplio valle de Roncesvalles, surgiendo de sus
frondas la nota blanquecina de la Colegiata.

El camino se desliza desde este instante por una
inmensa llanura. Recto y mondétono llega a Buguete,
original aldea, que atraviesa, de aspecto suizo, con
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tapiza una riquisima alfombra de helechos, que cu-
bren los tranquilos arroyos o espumeantes torrentes
que por alli discurren.y juguetean, abriéndose paso
por agrestes barrancos o canturreando en limpidas
fuentes, frondas en que bulle la parla de miles de
pajaros, el sublime canto de los ruisenores y el hor-
doneo del enjambre de insectos que en ella pululan.

e

!

A S gy
A4 TR Nk
P s R AL W R
*ALRE WA LT TR
PG P TR BT WA
e GTETRACTRuE S 1N R L
IR T MU ARRWR
A AR RN RR R
P L R S T R O
‘LT R R A MRRAATERR
e, STREER R TS e R S L
T B O RN R R
EEVE TR R RN
TR R RS T TR L
L5 = ORE - PR VR g 4R il s AR

1 =5,

—_—— = -

-
i 1-'-
A gy g s
5
& s - il
e

Una calle de Buguete

vascéfilo principe Bonaparte, dicen significar por su
etimologia vascuence valle de las zarzas, por la can-
tidad de este espinoso arbusto que en el valle se en-
cuentra. La situacién del convento al mediar la ver-
tiente de la montana, su altitud de 922 metros, los
frescos prados que le circundan, la pureza de los
manantiales que brotan por doquier, la proximidad
del Sunmmum Porto, uno de los mas asequibles de la
cordillera y mds frecuentados en otro tiempo, son
causa de la gran importancia que tuyo siempre.

La antigua Real Casa de Nuestra Senora de Ron-
cesvalles forma actualmente un conjunto abigarrado
de construcciones diferentes. De la torre campana-
rio de la época de Sancho ¢/ Jiuerte de feudal aspec-
to, al modernisimo cZalef en que vive el médico, to-
das las épocas con sus defectos y cualidades dejaron
huellas en construcciones y reformas, causadas por
derrumbamientos, saqueos o incendios.

El primer edificio con que se tropieza es la hos-:
pederia. Espaciosa, limpia, con holgadas habitacio-
nes, buen comedor, todo blanqueada, es de construc-
cion relativamente moderna a manera de caserio o
venta. Bl trato que recibe el turista es sano, abun-
dante, yreina en ella la sencillez y afabilidad, que en-
gendran un bienestar tranquilo y risuefio, y no es de
extranar que en verano rebose gente dvida de gozar
las delicias de aquella atmosfera y temperatura ideal.

En la plaza que forman las principales construc.
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ciones del Monas-
terio se hallan las
mas antiguas e in-
teresantes: la pa-
rroquia de Santia-
go, la capilla del
Sancti Spiritus a
un lado y un tanto
mas apartada, al
opuesto, la primiti-
va iglesia llamada
hoy dia Zzadenguin
(depdsito de yer-
bas) destinada a
guardar los pastos.

Iis la puerta de
la de Santiago de
estilo ojival del si-
glo X1, de arco
apuntado, elegan-
te, formado por
tres baquetones
apoyados en esbel-
tistmas columnas
de capiteles senci-
llisimos, formando
su timpano el mo-
nograma de Cristo.
Dos tramos dividi-
dos por un zucho,
que arranca de dos
pilares puestos en

Ja aparicion de la

imagen y huyendo
del inhospitalario
puerto, buscando
los monjes sitio
mas Zabitable, pau-
latinamente cons-
truyeron en la ver-
tiente resguardada
de huracanes, re-
molinos y ventis-
cas el nuevo refu-
gioque protegieron
los monarcas, la
sede pampelunen-
se y los magnates
y ricos hombres,
creciendo la Santa
Casa al calor de
dadivas y privile-
gios hasta que cl
ano rogo Se csta-
blecieron en ella
los candnigos de
San Agustin, vi-
viendo en comuni-
dad y vistiendo
por concesién es-
pecial el habito de
la orden militar, ti-
tulandosecomenda-
dores y fretres de

el punto medio de
las paredes latera-
les, forman su in-

terior en cuyo abside se abre un esbelto ventanal
gotico. Al presente sirve la capilla para depésito de

maderas.

Originalisima es la capilla del Sancti Spiritus, de
diminuta estatura y de tipico aspecto. Segiin la tra-

dicion, fueron sepultados

De Buguete a Roncesvalles, ‘Término de la Colegiata

rante el siglo x111 carnario de los peregrinos que se
dirigian a Compostela, segin cuenta un poema que
se conserva en el codice nombrado Za Pretiosa,
guardado en el archive-monacal.

Il monasterio primitivo fué el hospital estableci-

Roncesvalles.
De entonces da-
ta y se acrecienta
la fama de hospital respetado por toda la cristian-
dad y admirado por el modo rumboso y completo
que en €l se practicaba la caridad cayendo sobre el
mismo, como lluvia de oro, dones, privilegios y rega-
lias en tal nimero que llegd su priora titularse abad
de Colonia poseyendo en-

en ella y en un enorme
silo los guerreros francos
que perecieron en la derro-
ta de Albaziz, esqueletos
gigantes que con restos
de armas han sido descu-
biertos. El monumento es
de planta cuadrada y esta
rodeado por arcos, tapia-
dos, que formaron una es-
pecie de claustro o pértico
ablerto. El' iterior esta
formado por un cuerpo
cuadrado con contrafuer-
tes de pesados angulos, de
los que arrancan dos pesa-
disimos zwchos de seccidn
rectangular y cruzados dia-
gonalmente en el espacio
formando a modo de un
armazon de béveda roma-
nica en la que se insinua-
ra o balbuceara la ojiva.
El pavimento se levanta
sobre una cripta central a
cuyos lados se hallan las
sepulturas de candnigos y
vecinos de Roncesvalles,
Al fondo, frente la entra-
da, se erige el altar consa-
grado al Zspiritu Santo,
cuyos cuadros de mal gusto forman el dnico adorno
de tan severo monumento. Al atardecer de cada si-
bado canta el cabildo una Salve, e/ Veni Credtor, y
un responso; la mayor parte del aio a obscuras, en-
trando la escasa luz por la ventana del tejado, tinica
que se abre en la extrana construccién que ostentd
en la Edad Media el titulo de basilica y que fué du-

Summum DPorto

do por Carlo Magno, segin las tradiciones, en el
puerto de Ibaneta (\Swummum Porto), dedicado a San
Salvador, en el que se establecié una orden militar,
cuna de la que mds tarde fué la poderosisima de
Roncesvalles siendo conocida por largo tiempo la
capilla del puesto por Capilla de Carlo-Magno que
fué destruida el aho gzr. Mas tarde, con motivo de

comiendas y propiedades
- en Italia, Alemania, Ingla-
terra, Iiscocia e Irlanda,
un hospital en Londres,
en calle del mismo nom-.
‘bre, e infinidad de posesio--
nes en Irancia, diezmos,
censos y prioratos en toda
Espana, todo lo que fué
perdiendo en las guerras
intestinas de Navarra y
Aragon y Castilla, con la
introduccién del luteranis-
mo, por el cisma de tiem;
pos de Bonifacio IX y por
otras causas diversas. El
ano 1523 otorgdse la co-
rona, el nombramiento de
prior entrando con ello la
colegiata en una época de
envidias, de orgullo y de
intrigas que dieron en tie-
rra, por los gastos que oca-
sionaron, con Sus ya met-
madas rentas. .
Después de esta époc
nefanda, al mediar el si-
it gloxvi,surgieron dos hom-
- bres: 1. Martin Azpilicue-
ta, vulgarmente llamado
. el Doctor Navarro, y el
prior D. Francisco de Navarra que con sus preclaras
dotes, sus esfuerzos, su buena administracién y su
entusiasmo elevaron otra vez el nombre y Ja fama
perdida del hospital monasterio, reorganizando su
mstituto, que hasta tiltimos del siglo xviir y princi-
pios del X1x volvid a ser célebre por el mundo cris-
tano. ( Coneluird. )

o

HOMENAJE AL POETA DON RAMON DE CAMPOANOR

Kdicién de gran lujo, tamafio folio, de sus bellisimas DOITLOR A S
ladag en el texto, dibujadas por los celebrados artistas José T_uis I
Preciosas laminas, impresas en colores, copias de otros tantos cuadros del not
ejecutados expresamente para esta edicién. Agotada la tirada de este libro
esta notable edicién, hemos procurado completar un niimero escaso de ej

encuadernados, al precio de 15 peseta

L

ey

, 1lustradas con numerosas vifietas interca -
ellicer y José Sala y veintiséis
able pintor José M.* Tamburini
y siendo muchos los pedidos que se reciben de

emplares que ponemos 4 la venta, lujosamente
s ejemplar.
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«Kildare», caballo ae armas del difunto rey Eduardo VII de Inglaterra, obra del escultor norteamericano Herberto Haseltine
(De fotografia de nuestro reportero J. Vidal.)

En el nimero 1.693 de LA 1L USTRACION ARTISTICA, con motivo de la publicacién de al- produccién de los caballos, que modela de una manera magistral. Nueva y elocuente prueba
gunas esculturas del notable artista norteamericano Mr. Herberto Haseltine, emitimos ¢l juiciu  de esto Gltime es la escultura que adjunta reproducimos. Considerado desde ¢l punto de vista
altamente favorable que nos merecian aquellas obras, en todas las cuales se advertian el sello anatdémico, este caballo es verdaderamente intachable; sus proporciones son justas, y bajo la
de un espiritu observador y la mano de un escultor cansumado. Dijimos también entonces que sedosa piel se dibujan las venas, los misculos, los tendones, con una fidelidad asombrosa, dan-

no sélo sobresalia el Sr. Haseltine en la pldstica de la figura humana, sino, ademas, en la re- do toda la impresién de la realidad viviente.

BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRAIDA

LA VIDA DE LAS ABEJAS

ror Mauricio Maetexlin Ccls

TRADUCCION AL EspaNoL por PEDRO DE TORNAMIRA
EDICION ILUSTRADA

[sta obra, cuyo éxito es de los mas grandes que se regisiran en la literatura contemporanea,
¢s un poema delicado en prosa, en el que se habla de las abejas con verdadero amor y se des-
cribe entre raudales de poesia las maravillas de la vida intima de esos pequeiios seres, avaloran-
dolas con reflexiones profundas, | -

En Francia se llevan impresas sesenta ediciones de este notable libro.

Un tomo encuadernado en tela y lomo pergamino.
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v P[II’I]SITUSS |_|] [ A SAGRADA BIBLIA

Traducida de la vulgata latina al espaiiol, por D. FELIX TORRES AMAT, dignidad
1 W de Sagrista de la Santa Iglesia Catedral de Barcelona, Obispo de Astorga, elc,, etc. -
I

Nueva edicién acompaifiada del texto latino € ilustrada con 230 ggﬁndes_ccmpnsiciﬂnes
dibujadas por Gustavo Doré, y profusamente Elustrad_a con vifietas intercaladas en
el texto, corregida por el Rdo. P. D. Ramdn Boldit, con licencia de la autoridad ecle-
sidstica. — Cuatro tomos gran folio, 110 peselas pagadas en doce plazos mensuales,

| ONTANER ¥ SIMON, EDITORES, — BARCELONA
> .Y ESCROFULISMO = e -
| FABULAS DE LA-FONTAINE

Nueva traduccién debida & ID. meodoro Lilorente, ilustrada [
con notables dibujos intercalados en el texto y ldminas tiradas aparte, origina
les de Gustavo IDoré. — Esta notable edicién en un tomo casi folio,
ricamente encnadernado con tapas alegéricas, se vende al precio de 35 pesetas

ANEM'A EEEA%I?$Eerrdadern HIERRO Q UEVE NN E I: en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragébn, 255, Barcelona,

gy HrERATEIIA
" BINAPETENCIA

El mas agtlvo y economico, ol unico Inalterable.— Exigirel Vercauaro, 14 R, Beaux-Arta, Parla.
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