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El _&rciiiduque Carlos Francisco José, heredero de la corona de Austria Hungria,
su esposa Zita de Borbén Parma y sus hijos

(De fotograffa del consejero imperial- Armando Clement Kosel, remitida por Carlos Trampus. )
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Text0. - De Barcelona. Crdnicas fugaces, por M. S. Oliver. —
Zitella, por la condesa del Castelld. — Ginebra. Centenario
2l ingreso del cantén ginebrino en la Conjederacidn Helvd-
tica. — La Poesta, el Arte, la Astronemia. — La Janiilia de
Calits. — Melilia, Visita del Bxcmo. Sr. conde de Romano-
nes, — La victoria (novela ilustrada; conclusion). — Paris,
Manifestacién feminista. — Viena. Despuss de la Iragedia de
Serajevo. — Bl circuito de Lyon. — Libros. — Actualidades
barcelonesas.

Grabados. - Z! archidugue Carlos Francisco José, su esposa
Ztta de Borbdn. y sus hijos. — 1)ibujo de Carlos Vizquez, que
ilustra el cuento 7%tella. — Busto en mirmol, modelado por
Armando Hahn. —~ Za d#ltima cuartilla, dibujo de Vicente
Carreres. — La Poesia, pintura de Tom Gentleman. — &/
“rte, pintura de la sefiorita Elena Johnston. — Za Astrone-
mia, pintura de la sefiorita Alma Assafrey. — Za Jamilia de
Calds, cuadro de Daniel Chodowiecki, — Monuniento a den
Ramén Santamarina yesculturas gue forman partedel inis-
mo, obra de Miguel Blay, — Notas de Ginebra, Melilla, Pa-
ris, Viena, Lvéin y Barcelona,

DE BARCELONA. - CRONICAS FUGACES

dHay que decir cuil ha sido el tema dominante
en las ultimas semanas? El crimen de la calle de San
Ramon ha monopolizado las conversaciones y los
periodicos, y aun nos monopoliza en este instante.
Y no serd que esta vez el hecho ofrezea ningiin re-
sablo de romanticismo, ningtin rasgo novelesco de
aquellos que subyugan y fascinan la imaginacién po-
pular. Por el contrario, con dificultad encontraria-
mos en los anales de la delincuencia un caso mas
escuetamente brutal e inestético. El objeto del cri-
men, las personas pacientes, la ejecucién, los por-
menores, el mismo local de la escena, todo parece
que no habia de despertar més que repugnancia.

Sin embargo, no ha sido asi. Desde el primer ins-
tante un profundo, inequivoco movimiento de curio-
sidad se produjo en torno del suceso, y esa curiosi-
dad continda todavia. La prensa, signo, mejor que
acicate, de tal interés ha debido consagrar columnas
y mads columnas, pdginas enteras alguna vez, a satis-
facerlo. ¢Qué es lo que puede explicarlo? En primer
término, a mi juicio, la exacerbacién, la comezdn
morbosa que todo delito de sangre, aun el mas. ho-
rrible y feo, despierta en un grupo humano a despe-
cho del barniz de la cultura. Y, en segundo lugar, la
intervencion principal, o exclusiva acaso, de una mu-
jer en el hecho de que tratamos ahora.

..E..
* *

Digamos algo de este tiltimo aspecto, que es el
circunstancial, y dejemos para después las reflexio-
nes que el otro, el permanente, nos sugiere también.
— La conciencia humana asocia por abstraccién a la
idea de mujer, la idea de debilidad y la idea de dul-
zura. Fisica y espiritualmente la mujer es débil y be-
névola. Y todas las virtudes y sentimientos huma-
NOs que se rozan con esas ideas: clemencia, manse-
dumbre, compasion, todas son de espiritu y de nom-
bre femeninos. Pero, de vez en cuando, la excepceidn
S¢ proponc vengarse o desquitarse de la regla gene-
ral y entonces aparecen esos monstruos que se lla-
man, como ahora, la Nieves o ¢la Blancay, capaces
de asesinar a dos infelices ancianos, uno después del
otro, de acribillarlos a cuchilladas y de pasar toda
una noche, a obscuras, con los sangrientos despojos
de su hazana.

Y, como en esto hay una mterrupeién de la nor-
malidad, una violacién de las leyes que condicionan
lo femenino, el asombro de las gentes esta en rela-
¢ién con lo estupendo e insélito de esta fiereza, la
cual; en semejantes casos sobrepuja la fiereza del
hombre. De aqui el interés extraordinario con .que
se ha seguido el descubrimiento de un delito , por
Otra parte tan vulgar y nauseabundo, y el empero
con que se ha tratado de buscar complices o coau-
tores a la protagonista, como si repugnara al criterio
generallaidea de que una mujer sola fuese capaz de
acometer una empresa semejante.

Asl es, en efecto. Repugna a nuestro instinto ad-
mitir esa posibilidad, Pero reflexionando un poco y
trayendo a colacién los testimonios experimentales,
no tardamos en convencernos de quela poca frecuen-
Cla de estos casos viene com pensada histéricamente
Por su gran violencia y por una ferocidad a Veces in-
concebible. A esa concepeidon corresponden las per-
sonificaciones simbélicas y mitoldgicas de la anti-
guedad: gorgonas, arpias, ecuménides, de la misma
suerte que la acreditan en la historia las Zricotenses
de Marat, las furias de la Revolucidn francesa y de
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toda suerte de movimientos populares desenfrena-
dos, en los cuales el 7ecord de la dureza de corazén
y la embriaguez homicida suele corresponder, por
monstruoso contrasentido, a las hijas de Eva.

-
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Hasta aqui lo que ataiie a la participacién de la
mujer, de una mujer en dicho delito, el primero de
resonancia que, después del asesinato de Jalén, en
Madrid, ha venido a satisfacer las siempre despier-
tas curiosidades de la ¢hemofiliay o amor a lo cruen-
to. Iista hemofilia constituye uno de los caracteres
de nuestra época y cuenta con una serie de drganos
y manifestaciones constantes: en el teatro, con el
melodrama patibulario y la zarzuela de navaja; en la
novela, con los geéneros dé folletin, el «detectivis-
moY, y los asuntos de bandidos y apaches; en el ci-
nematografo, sobre todo, con la pelicula terrorista,
de robo, secuestro y asesinato; en la prensa diaria,
con la relacién minuciosa, voluptuosa de las cosas
espeluznantes o ligubre-obscenas, y en los periddi-
cos llamados criminalistas con el dibujo carnicero y
traumatico...

No hay, en efecto, prestigio comparable al de la
sangre. No hay fascinacién parecida a la fascinacién
que ejerce la sangre. En la sangre se oculta el mis-
terio vital: es el simbolo y el agente de la existencia.
Quebrar el fragil vaso corpéreo y verter ese licor,
preciosa y eterna savia circulante de la humanidad,
es la mas atrevida de las profanaciones, el mis au-
daz de los sacrilegios. «Todos los perfumes de la
Arabia — dice Mdcbeth, desqués de haber asesinado
al rey —no bastarian para borrar de mis manos ese
olor de sangre.» El inmenso trigico inglés ha sabido
dar expresion definitiva a las reconvenciones de la
conciencia salpicada de sangre. «;Has matado tu
suegro!y, le dice al homicida, descubriéndole la de-
solacion de un lecho cubierto de escorpiones por
toda la eternidad. Y desde aquel momento un testi-
g0 espectral se introduce en su alma para no aban-
donarla nunca. La visién de aquella mancha roja, de
la pirpura derramada acompanard para siempre al
nieto de Cain. ¢Cudnta sangre!, repite. {No creia
que un viejo tuviera tanta sangre!y

*
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He aqui el horror trigico: la purificacién saluda-
ble y estética de los afectos. La muerte, la sangre,
¢l homicidio han constituido siempre un elemento
artistico principal en las mas elevadas formas de la
poesia; pero no como materia de contemplacidn en
s1 misma, sino por ser el remate de toda violencia y
por representar el tltimo término y explosién de las
pasiones. El drama y la epopeya se desarrollan his-
téricamente, tradicionalmente, al rededor del homi-
cidio en sus manifestaciones, asi individuales como
colectivas. Y el choque personal y la guerra constitu-
yen la base dramatica y la base épica de todas las
literaturas.

Pero ese ascendiente no basta a purificar ni justi-
ficar la moderna ¢hemofiliay, ya que su jurisdiceién
e Imperio comienzan alli donde acaban los del arte
verdadero y noble. Precisamente ese poder de emo-
cion de la sangre y de la muerte reside en un cardc-
ter de excepcion, de negacién, de perturbacién su-
prema de las leyes de la vida; y su eficacia estética
no podemos decir que nazca de ellas mismas sino
de las causas o conflictos espirituales que las prepa-
raron como una ruptura entre la eternidad y el tiem-
po, entre lo absoluto y lo transitorio., La herida en
el pecho de un martir o de un patriota puede ser
comparada por los poetas a una rosa fragante. La
misma herida procediendo de una causa vulgar no

‘es mas que un desgarro de tejidos con hemorragia.

Por esto mismo va gran distancia del horror dra-
matico al horror fisico. El primero transfigura, mag-
nifica las miserias de la carne; ¢l segundo mueve a
piedad tanto como a repugnancia. La cabeza del le-
proso, en el cuadro de Murillo, sirve para avalorar las
manos de azucena de la reina de Hungria, que la lim-
plan y asean. Sin ese propésito, fuertemente emolivo,
la cabeza del pordiosero no podria figurar mas que
en un atlas de enfermedades de la piel. El dolor, la
muerte y la efusién de sangre se dividen entre dos
zonas radicalmente distintas, pero que la ¢hemofi-
liay o apetito de lo cruel confunde a todas horas: la
zona del arte y la zona de la simple patologia.

Cuando el arte no respeta esta divisoria y pierde
la delicadeza de este sentido que se la hace percep-
tible; cuando pasa mas alld de sus fronteras e inva-
de la zona reservada a las Jobias 'y neurastenias;
cuando toma aquellos elementos como materia di-
recta y los erige en fin, y cuando hay una sociedad
que lo acepta y estimula, entonces no cabe dudar

ki

ya que esa sociedad atraviesa un periodo de deca.
dencia.

La invasién del campo patologico, la crueldad
fria y refinada, los alardes de dureza de espiritu com-
binados con la extravagancia elegante, suelen pre-
sentarse en esas épocas o periodos. Ocupan el hueco
que dejaron los ideales, ausentes o agotados, de 1a
¢poca anterior; el eco que no han podido colmar to.
davia los que se incuban. Sustituyen lo patético por
lo horripilante, el dolor dramitico por el dolor qui-
rirgico, la emocién por la crispacion,

*
* ¥

Y eso es lo que se pone de manifiesto asi en la
preferencia misteriosa de nuestra generacién por el
cinematégrafo, apoteosis de toda accién violenta o
traumatica, como en la curiosidad, en la voracidad
que despierta cada crimen nuevo y de proporciones.
dLomo conciliar estos apetitos con la tan cacareads
dulcificacién y sensibilidad de nuestra época? Lise
maridaje de la molicie con las truculencias literarias,
del refinamiento con el ansia de lo atroz; esos (jar-
dines de los supliciosy o esas Salomés con que gus-
ta de embriagarse cierta élite, cierta parte de la se-
leccion moderna, no tiene mds que un nombre: sa-
dismo, confusién cerebral de lujuria y crueldad, voz
remota y levadura atdvica de las viejas edades mejor
que exquisitez de las nuevas.

El hombre civilizado no devora ya a su enemigo
como hacen todavia los salvajes; no asiste a los jue-
gos del circo para presenciar la carniceria de Jas fie-
ras devorando a los cristianos. Pero, en el fondo, 1a
perversidad continda siendo una musa selecta, y la
sangre un néctar embriagador. Aun aquellos que
mas lejos discurren como hombres de semejante
perturbacidén moral, no logran escaparse a ella como
escritores y se manifiestan influidos por ese ambien-
te en su estilo, en sus asuntos, en su sistema de me.
taforas. Una herida, como he dicho, podia antes ser
comparada a una flor. En la terminologia poética de
nuestro tiempo la norma se ha invertido: las flores
son llagas sangrientas, la boca de la mujer amada se
entreabre como una herida o una roja cicatriz, el
rubi es una ldgrima de sangre. Un sin fin de tropos
nuevos nos hablan de esa sangre como de un filtro
erético, el tinico capaz de reanimar las energias ago-
tadas de un mundo decrépito y sin frescura...

i
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Por donde un crimen tan vulgar, tan prosaico, tan
nauseabundo como el de la calle de San Ramdn y
una delincuente de las condiciones de «la Blancay
o Nieves la peinadora, ha hecho que nos remontdra-
mOs, sin sentir ni querer, a estas reflexiones de psi-
cologia colectiva y trascendental. Volvamos a la rea-
lidad concreta y digamos que todo el interés y toda
la repulsiéon contra su autora que este crimen ha
motivado, no obsta a que se la juzgue mas tarde, en
el Jurado, como si se tratara de un golpe o de una
lesién sin importancia.

En Espaba se diria que los caudillos de la revo-
lucién tienen la creencia firme de no gobernar nun-
ca; y como estin seguros de no gobernar nunca y de
no hallarse, por lo tanto, con lag supremas dificulta-
des de la indisciplina y la total destruccidén de la
ley, han infiltrado en las masas la idea de que no
hay acciones punibles ni bien nimal ni justicia y que
de todo tienen la culpa la sociedad y la autoridad.

No extrafiaria, por o tanto, que a titulo de cjen.
cia modernista y mds o menos psiquidtrica toda esa
irritacién popular contra la Nieves, que estuvo a pun-
to de acabar en linchamiento, se resolviera a la pos-
tre en un movimiento sentimentalista o sectario por
otro estilo, convirtiendo la escena de salchicheria de
la calle de San Ramén en «delito pasionaly o ¢deli-
to politicoy. No seria éste el primer caso de seme-
jantes involuciones, en nuestro tiempo de sensibili-
dad exquisita, sobre todo cuando se trata de presun-
tos culpables. No hay, actualmente, titulo mejor a la
piedad y a la ayuda de todo el mundo. De las victi-
mas nadie se acuerda nunca. De los inocentes tam-
poco. Para que alguien se interese por uno en nues-
tra €poca es preciso, o cuando menos muy 1itil, no
carecer de antecedentes penales.

MicueL 8. OLIVER.
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TITELLA, POR LA CONDESA DEL CASTELLA. dibujo de Carlos Vazquez
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Cuando Foquitas entro aquella noche en el Zal//
de la marquesa de Lirio, quedé estupefacto.

No habia tertulia.

Del santuario, que Costa llamé ¢Oasis de la Neu-
rastenia®, habian desaparecido las elegancias, y los
caballetes, cartapacios y pinturas lo convertian en
revuelto taller de escendgrafo.

Con blusa de taller, la marquesa aparecié son-
riente, seguida de los ninos.

— Foquitas, mas vale tarde que nunca.

Y esbelta, monisima, despeinada la rubia cabeza
versallesca, con lazo de terciopelo negro, fué Isabel
ensenando a ¢ Mr. de Phocasy, conocido por Foqui-
tas — bajo, narigudo, listisimo critico de un periodico
de arte — lo que hicieron durante su ausencia.

El decorado se terminaba; las mutaciones terrori-
ficas, el dragdén de fuego, el esqueleto danzador, las
redomas luminosas, serian wn éxito; el hada vestida
de plata — con peluquita de Durand — era un suefio,
como las tres apoteosis. No queria ella adefesios en
su teatro y lo del Titella la tenia un poco nerviosa;
no fuese a comprometerlos estando ya lanzadas las
mvitaciones para la inauguracién del Edén Bebé...

La de Lirio hablaba con una volubilidad y vehe-
mencia de meridional que la hacian hechicera; za-
randeaba de un lado para otro a Foquitas y pregun:
tabale sin cesar su opinidn...

Serfa un acontecimiento el fantastico espectaculo,
con decorado de un gran escenografo, los diez cua-
dros escritos por tertulianos poetas, los bailables de
un maes/ro 'y unos marionetas hechos en Lyon, tra-
jeados a maravilla, proporcionados a la escena de
sus cabriolas y aventuras extraordinarias.

Mientras los artistas amigos de casa de Lirio da-
ban la tltima mano a los preparativos, Foquitas fué
el encargado de «formar compaiifay.

Dias antes del jueves de que hablamos, estuvieron
rodando por cafés y sociedades Foquitas, el cartelis-
ta Xinar y el propio marqués de Lirio, para dar al
fin en la ¢Taberna del Caballo Blancoy, donde afios
antes habia resucitado la aficién al teatro de polichi-
nelas. Xinar, que habia sido de sus asiduos, los con-
dujo a la drasserie de estilo gético — trasunto de al-
gun legendario bodegén alemdn —y se sorprendi6
no poco de su soledad tristisima...

Donde los hombres del modernismo roméntico
sacudieron en controversia sus melenudas testas in-
telectuales, estaba sélo un Gambrinus jocundo, de
vientre opiparo, sin bocks de Friinchen bajo su pe-
destal.

Donde volaron paradojas, metéforas, embustes y
f‘—ﬂlﬁmbiures, unas mesas vacias y un silencio solem-
ne hacian mas melancélico el polvoroso vitral de las
apoteosis crepusculares, que un dia nimbd de ama-
ranto y oro los rostros intensos, como vinetas para
una historia de resurgimiento artistico y folklorismo

La marquesa de Lirio se acercé al lecho para despedirse

reaccionario... A su sombra habia reflorecido la
ingenua tradicion de trufaldines y marionetas,
que habian de dar celebridad al cendculo de los
melenudos y que ahora se ofrecia al marqués y
a sus amigos totalmente desierto.

Y «Titellay?..

Habia emigrado a un sérdido cafetin de ta-
blado flamenco que le acogia como a {principe
de la farsay con inusitados honores, mientras
en la taberna goética quedaban dos pobres dia-
blos para terminar su contrato.

Alli se encaminaron el de Lirio, Xinar y Fo-
quitas; Titella los recibié como. si fuera un
¢ lalma).

Ramoén Vidal (a) «Titellay, era un hombre joven,
muy alto, de recia musculatura, con una cabeza ru-
bia y un rostro blanco, perfectos. Vestia traje de
pana y gorra, panuelo de seda al cuello y capa ma-
drilefa. Hablaba en monosilabos y siempre cubier-
to, pero ante el habano del marqués dejo una cum-
bre de vanidad profesional — muy humana — para re-
velarles su preclaro linaje de histriones munequiles
y la importancia de sus ascendientes, que hicieron
famoso y genérico en Cataluna el nombre de «Ti-
tellay.

Pero la tradicién se perdia... La pantomima, los
automatas y el maldito Cine iban dando al traste
con todo. ¢Qué quedaba de aquella facil y aventu-
rera vida trashumante, cuando los Titellas andaban
por las ferias y plazas de los pueblos y el teatrito de
tablas y el pregdn pintoresco atraian una concurren-
cia candorosa y entusiasta, que llenaba las bandejas
mohosas de monedas de cobre y en clerta ocasion
vid recoger la pelucona de oro de una aristocrata de
cinco afos?..

— Ahora esta la gente por sus conveniencias, Seé-
guia Vidal, y gracias al oficio, que lo que es la pro-
fesion deja pocas ganancias.

Asentian el procer y Foquitas, presintiendo la fi-
nalidad interesada de aquellos conceptos y ya en el
terreno de expansion confidencial, habld el Ramoén,
sin aspavientos, de su salud, experiencia y habili-
dades.

Su mano magnifica y exanglie — huérfana de estig-
mas del trabajo manual —se alzaba profética. Alli
estaba el secreto de su arte: la tensidn del indice y
el dedo de corazén sosteniendo las cabezas de palo;
las flexiones del anular para moverlas; la mimica
oportuna del pulgar y el menique dentro de los bra-
citos, y un brazo firme y agil para el volandero ir y
venir con el marioneta por el escenario. Era dificil,
sin parecerlo, y Vidal preferia, como su abuelo, los
munecos grandes, cabezudos y algo pesados...

El marquées y Foquitas se miraron con cdmica
consternacion, que no pasd desapercibida para «Ti-
tellay.
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— El muneco grande, repuso, responde mejor al
parlamento; su peso da fuerza a la mimica y a los
encontronazos, palizas y caidas aparatosas, que con
la algarabia son el principal elemento de una buena
representacion guifiolesca. Cuando yo estaba bueno...

Una fiera melancolia obscurecid los grandes ojos
garzos y apreto el enérgico entrecejo de Vidal, que
a la muda interrogacién de sus interlocutores res-
pondié sacando del bolsillo una especie de silbato
de oro. 10 1.0 1 1SR ot O

La lengiieta que (en plata) usan para hablar los
histriones muniequiles y que causa estragos ‘en la fa-
ringe y cuerdas vocales, produciendo a veces terri-
ble enfermedad traqueal. | o o

Suerte que €l poseia la lenglieta de oro, herencia
paterna, que guardaba su preciosa salud mas tiem-
po..., pero los médicos aconsejabanle reposo absolu-
to o el trabajar sin lengiieta en cansadisimo falsete.

Aqui Foquitas intervino para asegurar al Ramén
que el precio que pagaria el marqués compensaria
su esfuerzo; pero cual fué su asombro al ver que Ti-
tella, embozandose en la capa con una arrogancia
donjuanesca, se despidi6 diciendo: .. . |

—¢El precio?.. Eso... sera... lo de menos. Iré a
ver los muiiecos... Quiero que sepa la aristocracia ¢é-
mo trabaja Ramon. - Vs
._".'-‘.at-**
A

- No sirven! s | )

Ese fué el 1inico elogio y comentario que merecie-
ron del maesiro los preciosos marionetas . lioneses,
vestidos de raso y lentejuelas, con tocados capricho-
508, y poco falto para que la marquesa de Lirio per-
diese su senorial aplomo ante tamaia insolencia.

iQué tes6n ‘el de aquel hombre plebeyo, que en-
traba en su palacio con el desembarazo y la digni-
dad del protagonista que al fighl de la farsa se con-
vierte de lugarefio en un alto y.poderoso sefior!..

Los marionetas no servian. Sus.cabezas y tuniqui-

tas diminutas no tenfan cabida,para la mano y brazo
de un hombre... I
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— Yo mandaré otros munecos, habia dicho «Ti-
tellay.

iEra demasiado! Y la de Lirio, tascando soberbia
su decepcidn, temerosa de malograr su empeno, le
detuvo en la puerta preguntando persuasiva:

— ¢Y... vendra usted a ensayar?

Pero la respuesta habia sido contundente:

- ¢Ensayar?.. ILso si
que no. No puedo...
Y ademas (altanero),
no Se necesita.

La marquesa creyo
desmayarse. Vio mar-
char al hombre, sereno
y gallardo; presintio
confusamente que era
un domador de volun-
tades, y un deseo pueril
de castigarlo, de humi-
llarlo, llené su gargan-
ta de sollozos y la hi-
zo morder de rabia su
panuelo, hasta rom-
perlo.

[Llamados por teléfo-
no acudieron el mat-
qués, Xinar y Foquitas,
hallando a Isabel lloro-
sa y descompuesta.

«Todo seria un fias-
co; quedaban en un ri-
diculo que haria reir a
la gente y eso por un
bdrbaro que no atendia
razones.»

Xinar y Foquitas hu-
bieron de calmarla; el
marqués trepidaba im-
pacliente; resolvieron
llevarse la obra y... ro-
gar a (Titellay que es-
tudiase los jocosos pa-
reados del dialogo y el
lindo romance de los
protagonistas; y por la
noche volvieron con un
recado que devolvié el
buen humor a la noble
dama.,

Ramon Vidal y com-
pinches aprenderian la
obra de memoria;reno-
varian sus marionetasy
el hada seria como la
marquesa dispusiese;
asi la de Lirio habia
hecho del hada un por-
tento mufiequil.

*
* %

Il 28 de diciembre
un éxito enorme colmo
las esperanzas de los
mas exigentes. En la
gran escalera lucio el
precioso cartel de Xi-
nar;la casa deslumbran-
te y el entusiasmo de
los pequeiiuelos, hicieron del espectaculo una cosa
memorable.

La marquesa se consold del tamafio de los muiie-
cos impuestos, de sus trajes de pana'y cretona; la
aparicién del hada y las escenas truculentas del an-
tro levantaron tempestades de aplausos, sobre todo
entre los pequefios. |

Vidal estuvo estupendo.- Los artistas-autores le
abrazaron; el marqués le llené de agasajos, de carun-
chos y champagne.

Al desaparecer los iltimos invitados, la marquesa
de Lirio habia vuelto al Za//, y radiante, elegantisi-
ma, se dirigié a Ramén Vidal.

- Ha estado usted sorprendente. {Qué recursos
los suyos! Hemos de repetirlo.

Y como Titella se sonreia, inclindndose con muy

buena gracia, dijo Isabel:

- Yo adoro los polichinelas; de pequeiita iba a
verlos en compaiiia de mi abuelo; recuerdo una vez
que me dio una onza de oro para echar en la ban-
deja.

- ¢No se la dié usted a mi padre, sefiora mar-
quesar..

Todos los rodearon curiosos; del grupo de los jue-
ves llovieron preguntas, exclamaciones y comenta-
rios, y cuando el «Titellay se despedia, la mar-
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quesa de Lirio le alargé su mano de reina para
decir:

— iHasta Pascua! Repetiremos la fiesta en memo-
ria de la onza.

Y el maestro de histriones muifiequiles, con emo-
cion en su rostro de estatua, habia depuesto su or-
gulloso empaque;
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Busto en marmol, modelado por Armando Hahn

— No tiene mas que mandarme; cuando quiera
la sefiora...

i«Titellay se moria!

Habia llegado la primavera; los dias azules y lar-
gos en un fondo de mar deslumbrante; verdeaban
con retonos los arboles; en algiin jardin ciudadano
cantaba el ruisenor, y Ramén Vidal, muriendo a
chorros — de aquel zarpazo invisible que destrozaba
su garganta —, vidé desmantelada su vivienda por va-
rios meses de enfermedad que consumia hasta los
iltimos recursos.

Pero la manana en que aparecié Foquitas para
llamarle de nuevo al palacio de Lirio, su estoica en-
tereza quebrdse con la angustia de un dolor su-
premo.

Desencajado, jadeante el respiro, afonico, con un
hilo de voz rota y silbada, apreté los puios fiera-
mente:

—dTrabajar? | Dios de Dios! ¢'T'rabajar 672 Si esta-
ba ya listo, descontado, medio muerto, y la miseria
de los suyos su tnica preocupacién... (Ah!, pero...
digan a la marquesa que le doy gracias... por acor-
darse de mi.

Compadecido Foquitas, salié de prisa a llevar 1a
triste nueva a la de Lirio, y al dia siguiente, un enor-
me paquete con ropas, medicamentos, delicadas
viandas, vinos anejos, graficos y flores frescas iban
a colmar de jibilo al pobre enfermo, que llorando
adivind su procedencia.

Asi fueron sus tltimos dias de extrano alivio en
el mal implacable que
le minaba, con horas
llenas de consuelo vy

- bendicidn,

Lanoche de Pascua,
al toque de oraciones,
el eco argentino de la
campanilla volé por las
callejas medioevales
que rodean la catedral;
se asomaron las gentes
para alumbrar un via-
tico que en blasonado
carruaje, seguido de
NUMeroso cortejo con
hachas, se estaciond de-
lante del antiguo ¢ta-
ller de ebanistay de los
Vidales.

Una brisa fresca de
noche Iluminosa traia
de una feria cercana
balidos de recental...

- Moribundo, en un
lecho limpisimo, incor-
porado-en-las almoha-
das y sostenido por los
suyos, Ramon Vidal
aguardaba al Sefior de
los reyes, que venia a
visitar al histrién mu-
nequil, al hijo y maes-
tro de trufaldines, al
pobre . payaso, que de
la vida no. supo mas
que el dolor de hacer
reir..., como un «Tite-
lay...

Dejando el acompa-
namiento en el taller,
penetraron en el apo-
sento Ifoquitas y la en-
cantadora marquesa de
Lirio. |

No ‘debia olvidar la
gentil Isabel la singular
emocion de aquella ho-
ra solemne y sus cir-
cunstancias...

Vidal contestando
penosamente a las pre-
ces; aquellos Amenes
suyos, aspirados, ron-
cos, y aquella invoca-
cién gutural del santi-
simo nombre de ¢Je-
sus)...

«iJesus! iJesis! Je-
sus!y, silbado, estriden-
te, roto, como un grito de marioneta...

+*
* ¥

Olanse unos sollozos contenidos...

Soné al fin la campanilla..., luego rodé el coche...,
todos se alejaron; trascendia a cera...

Ramoén Vidal, con los parpados caidos, rezaba. Su
rostro marfilefio, buido e inmdvil, tenia entreabier-
tos los labios cdrdenos..., y un gran silencio augusto
empezO a reinar en la estancia.

La marquesa de Lirio se acercé al lecho para des-
pedirse...

Palidisima bajo el velo sencillo, con la boca tré-
mula, tendidé su mano a Ramon...

«Titella» abrid los ojos; toda la vida se reconcen-
tro en su mirada.

Con un adids postrero y tomando la mano de Isa-
bel, intentd besarla; luego depositd en ella algo que,
vacilante, saco de su pecho...

Lira la Zomicida lengiieta de oro de tres generacio-
nes de (Thtellasy famosos...
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LA ULTIMA CUARTILLA, dibuvjo de Vicente Carreres

iLadltima coartilla! j Cudntas y cudn elocuentes cosas se encierran cn cstas tres palabras! La
ultima cuartilla sefiala para el escritor el término de un perfodo de esfuerzos y el comienzo de
otro periodo de ilusiones, de afanes, de decepciones quizds.

Durante meses, acaso durante afios, estuvo pensando su obra, buscando elementos para ella,
clasificindolos, estudidndolos; trazado el plan, fué trasladando al papel las ideas acumuladas en
su cerebro, unas veces rapida, facilmente, como si aquéllas espontaneantente acudieran por si
mismas a su pluma; otras con desesperante lentitud, como si la palabra rebelde se resistiese a
traducir con fidelidad el concepto.

Y escribié un dia y otro dfa, corrigiendo hoy tal vez lo que escribiera ayer, destruyendo a
veces en un minuto la obra de varios dfas, por parecerle imperfecto lo que habfa escrito, y al
fin, después de tantos afanes, tuvo el gozo inmenso de escribir la 1ltima cuartilla, y satisfecho
de su obra, s2 le ensanché el alma.

Después ofreci6 las primicias de la lectura del futuro libro a unos amigos con el pretexto de
conocer su opinién, pero en realidad, tal vez, para escuchar los primeros elogios y saborear en

2009 Ministerio de Cultura

la intimidad una anticipacién del triunfo softado, del aplauso y de las alabanzas de la critica.
Luego, lo desconocido; la victoria o el fracaso; el entusiasmo o la icdiferencia; el libro que
se vende en no interrumpida serie de ediciones o el volumen que, después de haberse ostenta-
do orgullosamente en los aparadores, es arrinconado en el alinacén en donde se amontonan en -
vueltos en polvo y condenados al eterno olvido, tantos otros hermanos de infortunio que, con-
denados por infausta suerte, vieron agostada su vida en flor y tronchadas, apenas nacidas, sus
mads caras ilusiones. ’
Todo esto nos dice el hermoso dibujo de Carreres que reproducimos en esta pagina, El ar-
tista nos presenta al escritor leyendo a dos amigos su obra y en el momento en que da lectura
ala dltima cuartilla; y hay tanta verdad, tan intensa expresién en la escena por el dibujante
trazada, que nos parece asistir personalmente a ella, escuchar las palabras que, emocionado
recita el lectory adivinar tras aquella frente surcada por arrugas el vigor del talento que ha cor:-

cebido y las luchas que aquel hombre ha debido sostener y los esfuerzos que ha tenido que rea-
lizar antesde llenar la tltima cuartilla.
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GINEBRA. - CENTENARIO DEL INGRESO DEL CANTON GINEBRINO EN LA CoONFEDERACION HELvVETICA. (Fotografias de Branger.)
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Granaderos y elegantes durante un entreacto

de la «Fiesta de Juniop
g L

La ciudad de Ginebra ha celebrado con
grandes festejos el centenario del ingreso del
cantén de su’nombre en la Confederacion
Helvética, emancipindose de la dominacién
napolednica, -

Ha habido grandes ceremonias religiosas
en todas las iglesias catélicas y protestantes,
banquetes de barrio al aire libre en los que s
han reunido fraternalmente los habitantes sin
distincién de partidos politicos ni de confesio-
nes, y en algunos de los eunales han tomado
parte los miembros del Consejo Federal que
fueron expresamente a Ginebra, con el presi-
dente de la Confederacidén, para asistir a las
fiestas; el festival de la juventud, en el que
1.200alumnos de las escuelas ejecutaron ante
12.000 camaradas suyos una gran cantata re-
ferente al ingreso de Ginebra en la Confede-
racién, con danzas y cantos, original de Julio
Cognard y Eugenio Ragaud, autores de la le-
tra y de la musica respectivamente.

Pero de todos los espectaculos que se han
efectuado, el mds grandioso e interesante ha
sido la representacion de la llamada Fiesta
de funio, obra histérica en cuatro actos, es-
crita por Daniel Baud-Bovy y Alberto Malsch
con bellfsimas ilustraciones musicales de Ja-

ultura

~

Grupo de generales y elegantes aclamando la llegada de los barcos de los confederados
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cobo Dalcroze. Para poner en escena esig
obra, se construyé en la orilla del lago Le-
mdn, ven parte sobre agua, un inmenso tea-
tro, de mds de 28 metros de altura y capaz
para 6.000 espectadores, segtin los planos e
los arquitectos Maillard y Hensler.

El primer acto de La Fiesta de Junio es
de una originalidad y una belleza sorpren-
dentes. Iin la torre mids alta de la catedral
de San Pedro, el vigia, durante la noche.
acecha los movimientos de las tropas y en
medio de la soledad y del silencio que le yo-
dean, evoca los principales acontecimientos
de la historia de Ginebra: los helvecios, los
burgundios, la época de los duques de Sabo-
ya, la de Juan Jacobo Rousseau y la de la
Revolucion. Y mientras aparecen grupos in-
méviles realizando aquellas visiones del pa-
sacdo, una cohorte numerosfsima de darzari-
nas comenta en movimientos ritmicos y al
son de una deliciosa muisica los hechos re-
presentados.

Sabidoe es que Dalcroze es el inventor de
la gimnasia rftmica por la cual ensefia a ex-
presar por medio del gesto los ritmos y los
acentos de la musica, La aplicacién de esa
gimnasia a la Fiesta de Junio es extraordi-
nariamente bella e interesante.

Los tres siguientes actos reproducen los
episodios de las historicas jornadas de 1914:
la lectura, en la plaza priblica, de la procla-
ma en que el gobierno declara su indepen-
dencia; la distribucién de banderasa las tro-
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Granaderos y musas esperando la llegada
de los barcos de los confederados

pas ginebrinas para recibir a los confe-
derados, y finalmente la llegada en la
barca cldsica, cantada por Rousseau y
Voltaire, de los confederados, que des-
embarcan entre las enlusiastas aclama-
ciones de la multitud.

Con esta accién principal se mezclan
multitud de pintorescas y encantadoras
escenas populares, tales como las charlas
de las mujeres en la fuente, los juegos
de los nifios, las danzas y otros curiosos
epsodios dispuestos c¢on una gracia y
una precisién irreprochables.

Toman parte en la ejecucidén de esta
obra, que se estd representando todavia,
mil doscientosactores, hombres, mujeres
y nifios que evolucionan con admirable
disciplina; y en uno de los cuadros las
tropas que por la escena desfilan son tan
numerosas, que parecen formar un ejér-
cito. La Fiesta de junio ha sido puesta
en escena bajo la direccidon del Sr. Gemier
director del Teatro Antoine, de Parfs.

Esta obra honra a Jacobo Daleroze lo
mismo que a Baud-Bovy y Malsch, pues-
to que sin ninguna concesién a las exi-
gencias del vulgo, es en todas sus partes
inteligible para todo el mundo, esta en
estrecha comunicacion con la vida y sus-
cita emociones sencillas pero intensas y
generales que hacen vibrar el corazén de
todo un pueblo a impulsos de los senti-
mientos mds nobles y levantados,

g
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La Poesia, pintura de Tom Gentleman

LLA POES{A, EL ARTE, LA ASTRONOMIA

Desde hace algin tiempo, obsérvase una gran actividad artfstica en la
cindad de Glascow, a la que ha contribufdo poderosamente de una parte
el intercambio de ensefianzas entre la Escuela de Bellas Artes y la Uni-
versidad, y de otra el apoyo que atodas las manifestaciones de arte pres-
ta el cabildo municipal de aquella capital escocesa.

Gracias a esto, los alumnos de la mencionada escuela tienen abundan-
tes ocasiones de demostrar sus conocimientos y sus adelantos y al mismo tiempo de ver esti-
mulados sus esfuerzos y recompensados sus merecimientos.

Recientemente tres de esos alumnos han pintade para una biblioteca ptiblica de Glascow
tres entrepafios decorativos que adjuntos reproducimos y que ofrecen el doble interés de ser
obras de principlantes y de estar ejecutados dos de ellos por sefioritas.

Las tres pinturas son realmente notables y demuestran que sus autores no solamente conocen
a fonda la téenica pictorica, sino que, ademds, han sabido sentir los temas desarrollados y en-
contrar para cada uno de ellos la forma adecuada para expresar lo que aquéllos significan, cua-
lidad esta 1iltima que por lo general no se adquicre mds que a fuerza de estudio, de experiencia
y de prdctica, mixime tratindose de representar conceptos abstractos como son el Arte, la
Poesia y la Astronomfa.

Tom Gentleman, Elena Johnston y Alma Assafrey han sabido inspirarse en los grandes
maestros de la escuela inglesa y han tenido el talento de expresar sus concepciones dentro de
una simplicidad que responde perfectamente a los cdnones decorativos modernos, huyendo de
efectismos y de extravagancias a que tan aficionados se muestran por desgracia muchos de los
que a este género de pintura se dedican.

Kl Arte, pintura de la sefiorita
Elena Johnston

La Astronomia, pintura de la sefiorita Alma Assalvey

LA FAMILIA DE CALAS, CUADRO DE DANIEL CHODOWIECKI

En Darmstadt celébrase actualmente una Exposicién de Arte Aleman
retrospectivo en la que se han reunido las principales obras de los mas
notables artistas alemanes que florecieron entre los afios 1650 y 1800.

Entre los cuadros expuestos figura el de Chodowiecki que adjunto re-
producimos y que representa una escena de la vida intima de familia del
infortunado Calds, condenado a muerte y ejecutado en ‘folosa en 1762,
por sentencia del Parlamento de Toloza, ycuya memoria fué rehabilitada
tres afios después por un tribunal extraordinario.

Daniel Nicolds Chodowiecki nacié en Dantzig el 16 de octubre de 1726 y fallecié en Berlin
el 7 de febrero de 1801. Desde muy joven queddse sin padre y para subvenir a las necesidades
de su madre dedicése a la miniatura, cuyos elementos le habfa aquél ensefiade. En 1743 tras:
ladose 2 Berlin para dedicarse al comercio al lado de uno de sus tios; pero su nueva profesién
no le impidié seguir cultivando el arte, al que consagraba todo el tiempo que sus ocupaciones
de escritorio le dejaban libre.

Un pequefio grabado, £/ jucgo de dades, que ejecutd en aquel entences, 1lamé de tal suerie
la Atencién de la Academia de Berlin, que ésta le di6 el encargo de grabar todas las laminas
del almanaque que en aquella época publicaba anualmente. Ademas grabé varios asuntos refe-
rentes a la guerra de los Siete Afios.

La historia de le wida de [esucrisio pintada por €] con extraordinaria perfeccidn popularizd
de tal manera su nombre, que desde entonces se dedicd exclusivamente a dibujar y a grabar,
habiendo hecho los dibujos para La Fisononiia de Lawdter, de las obras de Bassedow y otrasy
pudiendo decirse que en aquella época no se publicaba en Prusia ningiin libro que 1no llevase
por lo menos una vifieta suya. Pinté también varios cuadros y en 1760 fué nombrado vicedirec-
tor de la Academia de Berlin.

La familia de Caléds, cuadro de Daniel Chodoviecki que figura en la Exposicién de Arte antiguo alemdn (1650-1800) que actualmente se celebra en Darmstadt
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MONUMENTO A D. RAMON SANTAMARINA

ESTATUA DE D. RAMON SANTAMARINA, obra de Miguel Blay
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Esculturas de Miguel Blay aque forman parte del monumento que ha de erigirse en Tandil (Republica Argentina)a D. Ramdn Santamarina
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El general Jordana presentando al conde de Romanones a los caldes de las cabilas adictas que fueron a recibirle al muelle. —

El conde de, Romanones estd efectuando actualmente una excursién por nuestras posesiones
del Norte de f‘sfnca., después de haber visitado Argel y dilerentes sitios de la zona francesa,
Llegé a Melilla el dfa 2 de este mes en el yate Cosme ¥ Jacinta, acompafiado del general

Jordana y de otras distinguidas
personalidades de aquella plaza
y desembarcé en el muelle Vi-
llanueva, en dondele esperaban
nutridas comisiones del ejérci-
to, entidades civiles oficiales y
particulares, buen nimero de
cafdes de las cabilas adictas, el
Majzén, el Bachir y numeroso
plblico.

Desde el muelle dirigiése el
conde a la escuela indigena vy
luego visitd la Granja agricola,
en la que ¢l ingeniero Sr. Cre-
mades le dié extensas explica-
ciones de los trabajos realizados
y de los que tiene en proyecto,
y las obras del puerto. PPor la
tarde fué en el citado yate a Cabo
de Agua, de donde regresé a
las nueve de la noche.

Al dfa siguiente ¢l conde y el
general Jordana marcharon en
automovil a Sammar y desde la
hermosa casa cuartel de la poli-
cfa indigena contemplaron el
Kert y el hermoso panorama
que allf se ofrece a la vista, ex-
plicando el general al conde ¢l
desarrollo de la dltima campa-
fia, Desde Sammar fuerona Ti-
safor regresando a Melilla a las
seis de la tarde. Poco despuds
asistié el conde de Romanones
al champana de honor con que

le obsequi6 la Junta de Arbitrios; celebrdse esta fiesta en el teatro Reina Victoria y a clla con-
currieron las mds distinguidas personalidades de la poblacién. El coronel Sr. Montero en noms-

MELILLA. - VISITA DEL EXCMO. SR. CONDE DE ROMANONES. (Fotografias de Lazaro.)
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de la Granja Agricola
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bre del pueblo melillense ofreci6 el homenaje al conde
A las seis de la mafiana del dfa 4 el conde y el general, con
ron para Nador y el Zaio, en donde revistaron

Ll conde de Romanones, sus hijos y acompaiiantes dirigi¢ndose al yate Cosme y /acinta después de su visita a Melilla

general el general Jordana. Al dfa siguiente visité el conde la
de Testudin y por Ia tarde salié de Melilla con direccidn a Alhucemas.
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El conde de Romanones saliendo del laboratorio

s quien lo agradecié con sentidas frases"

sus respectivos séquitos, partie-

las fuerzas de aquellas posiciones y vieron fun-

clonar la estacién radiotelegrs-
fica de campafia y luego fueron
al vado de Mexena el Melha,
en donde la Compafifa Agrico-
la Marroquf tiene una importan-
te factorfa, examinando deteni-
damente la obra colonizadora
que dicha compafifa realiza en
las extensas llanuras de¢ Zabra.
Seguidamente marcharon los
expedicionarios a la posicién de
Sidi Sedik, recibiendo en ¢l ca-
mino los saludos de los prinei-
pales cheijs de las fracciones, y
desde alli subieron a la elevada
posiciébn de Karus Sha, admi-
rando el hermoso panorama que
abarca las tres vastas!lanu ras, de
Garet, Zebra y Zubia. All{f or-
dend el general que todos los
helibgrafos de las posiciones en-
focaran hacia Karus Sba, y mo-
mentos despuds aparecieron se-
fialadas todas las posiciones con
destellos luminosos, pudiendo
con todos aquellos puntos de
referencia explicar el objeto y
el desarrollo de las operaciones
tiltimamente efectuadas. A sy
regreso a Melilla fué el conde
de Romanones obsequiado con
un espléndido /unei por la Cd-
mara de Comercio y por la no-
che con un banquete gue en su
honor dié en la Comandancia
S posiciones de Monte Arruit y

El conde de Romanones saludando al representante del Sultin, El

Bachir, y demds moros notables de Ja plaza

B
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Pero al darle en el rostro el aire fresco del exte-
rior Magdalena volvidse sorprendida hacia la entra-
da del taller.
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aquel obrero que se permitia reconvenirle y le dijo:
— Desde ahora mismo puede usted buscarse una
colocacién donde hagan mas falta sus consejos.
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Con el brazo derecho apoyado sobre la rodilla, la
barbilla entre las manos, los cabellos negros que pa-
recian un ligero velo esparcido en torno de su fren-
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... su acroplano, suspendido e inmoévil, era el tinico pijaro que flotaba en la vasta inmensidad del cielo

~1Ah!, exclamo. |

Mas no sinti6 ni sobresalto ni temor.

Andrés avanzd hacia ella.

— dQué haces aqui?

— Ya lo ves, contesto ella muy tranquila.

— Hazme el favor de volver a casa, dijo Andrés
cogiéndola de un brazo.

—Tengo que hacerle todavia a Pacot dos o tres
preguntas, replico ella tranquilamente.

Asi lo hizo, sin preocuparse para nada con Andrés
y cuando hubo terminado le dijo con aire un poco
indiferente:

—iHasta la vista!

— Buena reprimenda me espera, murmuré Pacot.

En efecto, ésta no se hizo esperar.

— No tenia usted que haber dado ninguna expli-
cacion a la sefora de Crayan, le dijo a Pacot. Su si-
tio no es dste.

Pacot no suflrid esta observacion con su docilidad
acostumbrada.

Si aquella censura, justa o injusta, no hubiese re-
caido mds que sobre ¢, se habria callado; pero de
rﬂ'ci,m:‘:u iba a parar sobre la joven que no se la me-
recia. '

—5r. Andrés, yo he sido el que he avisado a la
sefiora.

—iComo! ¢Usted? ¢Y por qué?

= Ya s¢ que me he metido en lo (ue no me 1m-
portaba... Pero, qué quiere usted, me da pena esa po-

bre sefiora... Mi mujer, que no es mis que la mujer

de un obrero, conoce el aparato tan bien como yo...
Yo se 1o he ensefiado y usted no me ha reconvenido
nunca por eso... ¢Y la senora de Crayan seria la tini-
Ca que no lo conociese? Iiso no debe ser, Sr. Andrds,
no debo ser... Uno debe contarselo todo a su mujer
cuando no tiecne ninguna queja de ella.
Una llamarada de célera colored el rostro de An-
drés.
Y olvidindose en aquel momento de la abnega-
cion y fidelidad de Pacot, acercése algo palido a

|
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— Estd muy bien, Sr. Andrés, dijo sencillamente
Pacot.

Andrés, al entrar en su despacho, oy6 que Pacot,
canturreando, se ponia a ajustar las piezas.

Aunque acababa de despedirlo, Pacot estaba con-
tento.

XVI

A obscuras, en el salon, Magdalena esperaba a
Andrés.

Un fuerte viento sacudia silbando las ramas de los
arboles para ir a soplar después sobre el pantano.
Tan pronto oiase una queja lejana como rugia con
impetuoso furor.

Magdalena percibié un ruido de pasos sobre la
arena del jardin; abriése la puerta de la casa volvien-
do a cerrarse y no pasaron mas que unos minutos
cuando entré Andrés.

Magdalena no se movid.

Como perdida entre los pliegues de un amplio
peinador permanecié inclinada hacia el fuego, ilumi-
nando tnicamente su rostro, en la obscuridad de la
habitacion, el resplandor de la chimenea.

Andrés, de pie, a pocos pasos de ella, se quedd
mirandola.

Hasta entonces complacidse en creer que Magda-
lena se contentaba facilmente con el amor que la
otorgaba, puesto que no exigia nada mads. Su egois-
mo no intentd averiguar qué oculta ofensa habia tras
la reserva de su mujer.

De pronto sintié una voluntad que se oponia re-
sueltamente a la suya.

Lo que temid en un principio realizibase; Mag-
dalena no aceptaba el papel que él habia querido

imponerle y desde aquel instante comenzaba una lu-

cha de la cual quizas. él no saldria vencedor.

Al hallarse en el salén, temid instintivamente
aquella vaga penumbra donde la belleza de Magda-
lena adquiria un extrano hechizo.

te, los ojos fijos obstinadamente en la llama de la
chimenea, le parecidé a Andrés que estaba resuelta a
emplear para vencerle toda la pérfida habilidad de
SU SEx0.

~ ¢Me permites?, la preguntd haciendo girar un
botén eléctrico. No se ve.

La claridad fué para él como una especie de lige-
ro alivio.

Un criado entr6 a anunciarles que la comida esta-
ba servida.

Las primeras palabras triviales de Andrés obtuvie-
ron una respuesta indiferente que interrumpid en se-
guida la conversacidn,

Terminada la comida, Andrés cogiéd los periddi-
cos del salon y se dirigié silenciosamente hacia la
puerta.

—dYa te vas?, pregunté Magdalena.

— Si; quiero leer un poco antes de acostarme, res-
pondié €l. - -

- No te vayas, tengo que hablarte.

Ll acento de Magdalena era tan tranquilo y tan
imperioso que Andrés dejé los periddicos.

Adivinaba lo que iba a decirle aunque no la for-
ma en que lo haria...

Ningtin grito, ninguna muestra de cdlera; sélo de
cuando en cuando un movimiento convulsivo de los
labios y un pensamiento siempre claro y luminoso
que no se extraviaba en fiitiles reconvenciones.

— 51, he hecho mal en entrar en tu taller, aprove-
chandome de tu ausencia, como si a ello me impul-
sara una pueril curiosidad... Me explico tu célera...
Comprendo hasta que no hayas podido reprimirla
en presencia de Pacot... Tampoco me quejo de tu
brutalidad... Pero quiero conocer los motivos que te
determinan a prohibirme el acceso a tu taller y a
tenerme confinada en la casa... Pues no me equivo-
co; todo me lo probaria si tii mismo no lo hubieses
dicho una tarde en casa de los Bienne... T4 divides
tu vida en dos partes: la una doméstica y mundana,
que es la que me consagras a mi, y la otra, tu verda-
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dera vida, la vida de tu inteligencia y de tu ambicidn
que la reservas celosamente de mio contra mi. ;Qué
excusa me daras para explicar tu conducta? ¢Qué he
hecho yo que la justifique? ¢Es un capricho tuyo o el
fruto de maduras reflexiones? Quiero saberlo ahora
mismo... Ya he perdido demasiados meses en imitil
espera.

A Andrés no le sorprendia la rebelion de Magda-
lena. La esperaba tarde o temprano, lo que le maravi-
llaba era el hallar enclla, en vez de la nerviosidad y
seduccién de una mujer, una razén combatiente.

Pues bien, él responderia a Magdalena como a
un hombre...

La vida de un hombre que quiere realizar un gran
ensueno no puede pertenecer toda entera a la mujer
que se casa con €l... Esta era su creencia de toda la
vida..., era una conviccidn basada en el saber que
traen consigo los afios vividos... El trabajo era lo
que pertenecia propiamente al hombre y constituia
un dominio inviolable... Sobre todo su trabajo en el
que una mujer no podia entender nada, un trabajo
a la par de creador y de obrero...

¢Qué podia echarle en cara Magdalena? La ama-
ba'y por su amor habia hecho ya muchos cambios
¢n su vida.

{Que comparase, si no, la vida que llevaba antes a
la que llevaba ahora!
~ Su amor no habia sufrido la menor diminucion,
pero no (ueria sacrificarlo todo en aras de aquel
~amor. Il no ambicionaba mas que ser dueio de los
J:0c03 metros que constituian su taller... Si triunfaba,
Magdalena disfrutaria del triunfo sin haber sufrido
ni los tormentos ni las zozobras de la lucha... ¢Qué
mas podia desear?

= ¢Y mi amor?, exclamé ella.

Su corazén no podia resignarse a aquella contro-
versia indiferente y glacial.

— ¢ I'u amor?, repitid €l con sibita inquietud.

— 51, mi amor... Yo me casé contigo no porque
me amabas td, sino porque te amaba yo... Mi amor
no se satisface con el papel que quieres asignarme...
Ninguna mujer que ame verdaderamente puede re-
signarse a €l... y yo menos que ninguna... Me privas
precisamente de todo lo que yo amo mds en ti: tus
racasos, tus esperanzas, tus peligros, todo lo que me
atraia mds hacia tu persona, cuando me juzgabas co-
mo una muchacha frivola y mal educada... Td no
podrds 1maginarte nunca la dicha que senti cuando
dijiste que me amabas... Por fin iba a vivir lejos de
esa sociedad en donde yo hacia todo lo posible por
aturdirme para no sufrir de su miseria y de su trivia-
lidad; por fin iba a estar sola contigo en una aldea,
asociada por la ternura a tu trabajo, siempre llena
de valor en las horas en que Ja fe vacila y Ja espe-
ranza desmaya. Iba a ser tu mujer, gme compren-
des?, tu mujer.

Magdalena acercindose a €l marcéd lentamente las
silabas de estas tiltimas palabras.

El peinador algo descotado dejaba ver su blanea
huca y parte de su garganta, y las amplias mangas
de terciopelo, al agitar sus manos, flotaban en torno
de sus brazos, en uno de los cuales brillaba en la
muieca un fino brazalete de oro.

Andrés retrocedid, temeroso de su debilidad ante
la belleza de Magdalena.

— Lo que conoce tu obrero lo ignoro yo, anadié
Magdalena inclinandose hacia ¢l. Mafiana vas a en-
sayar tu aparato, manana quizas te espera la muerte
Y Yo no sabria nada, si Pacot no me lo hubiese di-
cho todo.

= Temia tus lagrimas, tus temores, tus stiplicas...

— Yo hubiera sabido ocultirtelas.

L], aunque un poco conmovido, tuvo un gesto 1n-
crédulo.

- Dices eso..., eres sincera...

Y anadié después en un arranque de [ranqueza
que le 1mpulsé a revelarla de una vez todo su pen-
samiento:

- Oyeme... Yo me casé contigo porque te amaba
y todo juntose para provocar y desarrollar mi amor:
los cuidados que me prodigaste en Itampes, mi o-
ledad en el Catols, tu espléndida belleza... Yo (ue-
ria vivir solo, duefio absoluto de mi vida y cedi a
los impulsos de mi corazén... Y cedi tan por entero
que durante mucho tiempo ti no mds exististe para
mi en el mundo... Mi amor era tan violento que te
asusto algunas veces en Alemania, .. Fué en Heidel-
berg donde me desperté... si, ésa es la palabra, me
desperté... Era como un hombre quien con una venda
puesta en los ojos, ha marchado hasta el borde de
Unl precipicio... Si no me evadia de mi amor estaba
perdido... jAh! yo te sigo amando, no lo dudes, pero
un hﬂmbr:a que se deja dominar por el amor es un
hombre dlﬁ}]‘l]l]llldﬂ, St no le senala limites a su
amaor... {Cuaﬂt_ﬂs hombres podria citarte a quienes el
amor les ha sido funesto, sobre todlo entre los avia-

dores... Lran fuertes, eran ambiciosos, pero enamo-
rabanse y ya no eran mas que unos esclavos de la
mujer que amaban. El uno cesaba de volar, para
construir, porque su mujer necesitaba dinero; el otro
porque se lo suplicaba su mujer, y otro... _

Magdalena, cruzando las manos, mirdle con infi-
nita piedad.

— De modo que eso es lo que has pensado.

Magdalena dijo estas palabras sin célera, sin or-
gullo, pero con amarga melancolia.

— Yo no soy de esas mujeres, Andrés. Yo te amé

cntre otras muchas razones porque alentabas un sue-

no magnifico, cuando tu fortuna te permitia llevar
una existencia indtil... 1'd me dijiste en Etampes y
después en Alsacia que cada dia ibas conociéndome
mas... Y en Rostheim, recuérdalo bien, no me ocul-
tabas ninguno de tus pensamientos. Entonces igno-
rabas aln que te amase, pero querias lograr mi
amor... |Ah! cuando uno quiere ser amado no calcu-
la y deja hablar a su corazén... Mds tarde estuviste
seguro de mi cariino, pero no penetraste hasta ¢l fon-
do de mi alma. ¢Qué me importa ser tu mujer si me
ocultas tus trabajos, si no sigo al par que td tus pro-
gresos, s1 no te sostengo y aliento con mi valor, st en

- suma, toda tu vida no es mi vida? jCudntas noches

has vuelto de tu taller preocupado, triste y sombrio!
Yo te interrogaba y ti me respondias con [rases eva-
sivas 0 no me querias dar ninguna respuesta. Y esto
ha durado un ano entero. Todo un aino que he esta-
do esperando en vano que te confiases a mi como
cn otro tiempo... Jamids sospechaste lo que go su-
fria... Pero ahora lo comprendo todo... Soy tu ene-
miga porque me amas; yo queria ser tu amiga y com-
partir todas tus luchas y sinsabores.

Andrés escuchabala llendndole todo de turbacidn
en aquella tranquila y sosegada estancia, con los
postigos cerrados en donde extinguiase lentamente
el fuego de la chimenea; aquel rostro angustioso y
tendido hacia €1, aquella voz amarga y desolada,
aquella sugestiva belleza a cuyo sufrimiento prestaba
mayores atractivos sin duda la florida y fragante ju-
ventud...

Ll que la amaba, habfala hecho sufrir..., no vien-
do en ella mas que a una enemiga, siendo quizas
csa amiga con que suefian todos los hombres deses-
perando siempre de hallarla en su camino, la mujer
sublime que, al mismo tiempo que ayuda, es sostén
y consuelo en los dificiles trances y duelos de la
vida...

Andrés escuchabala y cuanto mds la ofa, mayor
crédito daba a sus palabras, aun cuando no acaba-
sen de morir del todo en el fondo de su espiritu las
rancias prevenciones y los antiguos recelos...

Andrés hubiese deseado que se callase, que se
alejase de alli para no tener que sucumbir a su dé-
bil poder.,

— Magdalena, manana hablaremos y discutiremos
st quieres... Yo no desco mas que tu dicha.

Y tendidle los brazos, pero Magdalena no fué a
ellos.

—¢Piensas que voy a seguir viviendo como hasta
ahora?

—No deseo mas que tu dicha, balbuced Andrés
dulcemente.

— Entonces, te ruego me concedas lo que voy a
pedirte.

Andrés vacilo un momento y después sonriéndo-
sc dijo:

— Concedido.

— Quiero subir contigo pasado manana cuando
ensayes tu aparato.,

- Jamds te concederé eso, exclamé ¢l con sorpre-
sa. Iistas loca.

— Acabas de concedérmelo.

— Ignoraba lo que ibas a pedirme. ¢Has pensado
bien lo que me pides? Yo puedo exponer mi vida,
pero no tengo el derecho de exponer por ningin
motivo la tuya.

— 51 has de morir, ¢para qué quiero yo la vida?,
dijo decidida.

—Tu vida no me pertenece.

— Si, puesto que te amo.

Magdalena no pensé en un momento semejante
ejercer el poderio de su belleza para subyugar a An-
drés y a haberla pasado por el pensamiento hubiéra-
lo rechazado con horror.

Ella hacia el don de su vida; no expresaba un de-
seo sino una voluntad inquebrantable.

Andrés la estrechd en sus brazos con una ternura

acariciadora que muy pronto adquirié una frenética

violencia.,
— T'e suplico que renuncies a tu proyecto.., Pue-
des matarte..., es una locura... Yo te amo... Desde

hoy todo sera comiin entre nosotros... Te lo juro,
pero, jeso nol.. jeso nol..

Magdalena desasidse de sus brazos,

- S1 no me concedes lo que me has prometido da
por terminado nuestro amor.

~dQue dé por terminado nuestro amor?, pregun-
td Andrés.

= Si, porque me iré del Catois... Separada de (i
no estar€é mas lejos de lo que estoy hace ya casi un
ano.

Andrés vié en el acento de Magdalena que sus
palabras eran sinceras e inclind la cabeza en sefial
de asentimiento.

— Pues bien, hagase tu voluntad.

— ¢Me lo prometes?, preguntd Magdalena todavia
recelosa.

—T'e lo prometo.

XVII

Aquella misma noche su promesa le parecié a
Andrés no solo insensata sino criminal...

Nada mas natural que ¢l desafiase la muerte, pero
Magdalena..., Magdalena...

il amor que debiera haberle obligado a rehusar,
no debia obligarle también a faltar a su palabra de
hombre.

Pero si €l no cumplia su promesa, ella cumpliria
la suya. |

Terminé el dia y Magdalena, confiada, esperaba.
Andrés no la disimulé sus temores; es mas, multi-
plicabalos para asustarla. No atreviase a suplicarla a
(que renunciara... |

¢No seria mejor que €l hiciese antes la prueba?..
Si el aparato volaba, Magdalena subiria con €él. Pero
clla permaneci6 inflexible... Puesto que habia peli-
gro, su pucsto estaba al lado de su marido...

A su regreso del taller Andrés la anuncié que Pa-
cot, a causa de Ja emocion, sin duda, al saber que
volvia a quedarse a su servicio, por intercesién de
Magdalena, habia colocado mal una rueda... que se-
ria preciso quitar.

IFu¢ una demora muy breve; al dia siguiente esta-
ba colocada ¢l ala.

P'or Ia noche, a las diez, al separarse, Magdalena
dijo sencillamente a su marido:

~—iHasta manana! Despiértame si yo no te des-
pierto.

il la estreché contra su pecho con silenciosa pa-
sidn.

~¢No has cambiado de idea?

—¢Por qué temes, si estoy yo contigo?, dijo ella
sonriéndose.

Andreés separodse de sus brazos, ¢l'a incliné la ca-
beza y ¢l beso suavemente sus labios.

Magdalena acostdse, prestamente, dejando prepa-
rada su ropa al pie de su cama, para no perder tiem-
PO en cuanto se levantara.

Pacot, por la tarde, habia llevado al hangar el
jersey y el casco.

Andrés desde su cuarlo oia a Magdalena marchar,
sentarse, acostarse.

IElla gritéle alegremente:

—jHasta la vista, Andrés!

Y su cuarto quedd en la obscuridad no tardando
en ourse su respiracién tranquila y ritmica.

Andrés, en cambio, no podia dormirse.

No solamente desvelabale el vuelo que iba a em-
prender dentro de unas cuantas horas, sino otros
pensamientos riapidos, incoherentes, i MPrecisos, que
Je llenaban de fiebre y turbacién. |

Recordaba cosas de Alemania, su ardor amoroso
e los primeros dias, gestos, palabras y miradas de
AMagdalena, recuerdos insignificantes y tan grandes
(que el tiempo, en su huida, deposita en el fondo -de
los corazones...

Veia a Magdalena, de soltera, en ¢l saldén de la
senora de Crayan, la veia en Etampes a la cabecera
de su cama y veiala sobre todo al reclamar sus de-
rechos de esposa.

De modo que cuando el destino le revelaba por
entero la admirable mujer que poseia, el destino le
constrenia a afrontar con ella la muerte.

Dieron las doce.

Levantdse y sin hacer ruido entrd en el cuarto de
Magdalena.

Andrés hizo girar ¢l botén de una ldmpara que
cstaba al lado de la cama.

Acostada sobre el lado derecho y con la cabeza
apoyada en el brazo replegado, la sien y la oreja
ocultas por sus cabellos desanudados y sueltos, Mag-
dalena dormia.

iQué tranquilidad la suya mientras a ¢l el terror
martirizabale el alma! |

Tenia toda la candida tranquilidad de una nina y
no obstante jqué voluntad tan firme y tan fuerte en

.quella cabecaita, que €l destruiria tan ficilmente con

sUs manos!
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Andrés contemplibala silenciosamente sin poder
apartarse de alli. |

iCon qué horrible tortura expiaba ¢l su descon-
fianza y sus injuriosas teorias.

Magdalena movidse entonces lanzando un pro-
fundo suspiro.

Andrés temio que fuése a despertarse, pero ella
siguié durmiendo tranquilamente.

Andrés volvid a su cuarto, logrando al fin dormir-
se con un sueno pesado y profundo.

Cuando se desperto su reloj apuntaba las cinco.
Tendié el oido y escuchd.

Magdalena continuaba durmiendo...

Andrés tuvo un alegre sobresalto...

iQue durmiera! jque durmieral, no seria ¢l el que
la despertara...

No, no cumpliria su promesa... La hizo sin saber
lo que prometia... Una promesa semejante no tenia
valor alguno...

Aprovechandose de su suefio, debia partir y vo-
lar en cuanto apuntasen débilmente las primeras lu-
ces del alba...

Era un designio que habia ya cruzado por su es-
piritu, que rechazé al principio y para el cual no
podia presentarsele ahora una ocasién que fuése mas
favorable.

Quizas no se despertase Magdalena y si llegaba a
despertarse, a duras penas encontraria el camino en
medio de las densas sombras que aun reinaban lle-
gando tarde al sitio senalado donde iba a subir An-
drés.

Andrés abandoné su lecho, lentamente, y velan-
do mas atin la débil luz de su lampara, vistidse, ten-
diendo inquieto el oido al mds leve rumor que au-
mentaba el silencio.

Su cuarto daba a un rellano de la escalera y no
lo cerraba nunca con llave; Andrés abrié llevando
los zapatos en la mano, deteniéndose anhelante al
oir chirriar la puerta... Magdalena debia de haberlo
odio.

Latiéndole fuertemente el corazén permanecié en
el umbral unos cuantos segundos, luego deslizése
fuera; bajo la escalera apoyandose en la barandilla
para que no sonaran sus pasos sobre los peldafios; y
descorrid los cerrojos de la puerta.

Al llegar al vestibulo se puso las botas, lanzando
un suspiro de satisfaccion...

Tenia la sensacion de haber llevado a cabo algo
formidable...

La tierra congelada estaba resbaladiza; las palidas
estrellas 1ban desapareciendo como si se fundiesen
en el cielo...

Andrés echo a correr sobre el césped del jardin
hasta que llegé a la calle, insensible al frio que pun-
zabale la piel al través de su vestido. Un perro se
puso a ladrar furiosamente.

Andrés apresurd su carrera hasta el puente.

Al llegar alli dejé de correr, pero siguid avanzan-
do con bastante rapidez, envolviéndose mejor en su
. capa.

Todavia era de noche, pero ya empezaba a perci-
birse una indecisa y vaga claridad.

Pero Andrés conocia tanto aquel camino que hu-
biese podido recorrerlo con los ojos cerrados. Una
esp%cie de alegria un poco salvaje, llendbale de exal-
tacion.

Quizis se mataria dentro de unahora, pero se ma-
taria solo.
Por fin empujé la puerta de la barrera que circun-

daba el campo. Todo €él estaba cubierto ligeramente
de escarcha.

Hacia ¢l Iiste, por encima de las vaporosas for-
mas que limitaban el horizonte, largas fajas parale-

las de un gris lila, extendianse completamente sobre
el cielo.

Pacot salié del hangar,

—~ Despachemos pronto, dijo Andrés.

_Hablaba en voz baja, como si Magdalena pudiese
otrle.

: —¢Y la sefiora?, preguntd Pacot, también en voz
aja.

- Duerme,

—¢No vendrd entonces?
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— No.

— Mas vale asi.

De pronto resonaron pasos en el camino.

Pacot tranquilizdle.

—3Son los aldeanos que vienen para sujetar el
aparato.

_Sacaron el aparato al campo con muchas precau-
ciones.

— Lo he examinado todo, dijo Pacot. He engra-
sado y dado aceite a todas las piezas... El martinete
funciona facilmente.

A Andrés eso le tenfa sin cuidado... No pensaba
mas que en partir..,

Ya no lucian las estrellas y las sombras acumuli-
banse en las hondonadas de los caminos, refugid-
banse cntre los arboles.

_ Andrés, impaciente, se puso el jersey sin perder
tiempo.

— Espere usted un poco, seiior, dijo Pacot.

Y sefalé hacia el cielo de color rosa, donde un
nimbo de oro, anunciaba ya la pronta aparicién del
sol.

-~ Ya veo bastante, dijo Andrés.

Lstaba anudandosc el casco cuando de pronto
una voz anhelante desgarrd el aire con sus agudas
entonaciones:

— jAndrés! Andrés!

— iMagdalenal, murmuré 4.

Y en seguida dijo ansiosamente a Pacot:

~ Subo; haga girar la hélice.

No tuvo tiempo para ello. Magdalena estaba ya
alli...

Habiéndola despertado los ladridos del perro,
llamé a Andrés.

Como éste no la respondiera adiviné 1o sucedido,
confirmandole en su sospecha el no hallarle después
en su cuarto.

Sin lamentarse ni indignarse vistiése y corrié ha-
cia el campo... |

La claridad del alba guiaba sus pasos. Una rama
hizola caer, pero volviéndose a levantar reanudé su
carrera, creyendo haberse extraviado, en un recodo
obscuro, no muy lejos del campo...

Iintonces gritd... para que la oyese Andrés y no
se marchase...

Y Magdalena, sin sombrero, con los cabellos e¢n
desorden, la falda desgarrada y temblorosos los la-
bios, erguiase ante Andrés.

Pacot, lleno de una gran piedad, echéle su capa
a los hombros.

Magdalena contentése con decir, mientras que
con Ja mano reprimia las palpitaciones de su afligido
corazon:

— jHas hecho muy mal, muy mal!

— No quiero... Debes comprenderlo..., te 1o supli-
co, la dijo Andrés.

Lleno de trastorno y confusidén no se atrevia a ha-
blar ni a obrar como duetio.

— No subas hoy, implorabala, sobre todo en el
estado en que estas... Otro dia... a fines de esta se-
mana..., te lo prometo.

— Ya no creo en tus promesas, dijo ella moviendo
la cabeza.

Y posando en €l la mirada de sus profundos ojos
anadio: |

— No me rechazes..., te daré la suerte.

Aquellas palabras hicieron vacilar a Andrés, re-
moviendo en €l ese fondo supersticioso que siempre
tienen hasta los hombres mas temerarios... Quizas
tuviese razén.

— Pacot, mi jersey y mi casco, ordendle Magda-
lena.,

Los aldeanos contemplibanlos estupefactos.

Ll destino lo queria asi y Andrés, que era fatalis-
ta, no resistio por mds tiempo.

Iil rosa del cielo trocdibase en verde, surgicndo
después el azul cenital.

Dorabase el horizonte y aquel oro, aquel verde y
aquel azul fundianse lentamente el uno en el otro
en una finidad de matices que reflejaban cn la tie-
rra las hierbas y las plantas cuajadas de escarcha.

Un viento frio encorvd los troncos de los alisos
del canal.

=

— Esta bien, dijo Andrés finalmente, puesto que
lo quieres. |

Y trepé ligeramente al asiento; Magdalena izdse a
su lado.

— Cogete al obenque y pasa tu brazo al rededor
de mi espalda.,

Pacot hizo girar la hélice; los aldeanos, doblando
el cuerpo, agarraronse al aparato,

— iSoltad!, grité Andrés.

‘I'ranscurrieron algunos instantes; el motor daba
resoplidos, y el aparato estremeciase, como si no
quisiera desprenderse del suelo.

De pronto, partid, y avanzando se elevd en el cie-
lo, donde temblaban los primeros rayos de la luz.

El viento, de la rapida marcha, eché a Magdalena
hacia atras; con la mano crispada sobre el obenque,
apretando los labios contra aquel aire glacial.

No veia nada, ni los arboles, sobre los que desli-
zabasc el sol naciente, ni los estanques helados ni los
rojizos pastos del pantano, con los esqueletos escua-
lidos de las cafias; no vela méas que el volante que
empunaban las manos de su marido...

En un momento dado, una de aquellas manos, - la
diestra, debia soltar el volante y oprimir el marti-
nete.,. -

Pero las manos de Andrés permanecian inméviles
totalmente...

Cudnto tiempo hacia que estaban en el cielo?

A Andrés le parecié que hacia ya minutos y mi- .
nutos.

Por fin apunté el dia...

Sono la campana de una iglesia; una bandada de
cuervos paso graznando sobre la llanura.

il aparato marchaba contra el viento.

Magdalena levanté los ojos para mirar a su ma-
rido...

Andrés tenia los suyos fijos en el espacio, en linea
recta, con los anteojos alzados sobre la frente. Su
diestra solté el volante; después, indeciso, volvié a
soltarle para asirle otra vez.

— jAdelante!l, exclamoé ella con entusiasmo; yo te
doy suerte. |

Andrés oprimid el martinete y el aparato oscilé.

— (Magdalena!, murmurd Andrés.

El iba a ser el iinico autor de su muerte, que ha-
bia previsto, por no tener la fuerza de resistir a sus
stiplicas.

‘Magdalena se di6 cuenta también de que aquello
era la muerte, que no la inspiraba ningtin temor
puesto que iba a morir al lado de su estimado An-
drés.

—iTe amo! jte amo!, exclamé Magdalena con
ternura. |

Andrés, mas que oirla, adivind sus palabras; su
mano volvié a oprimir otra vez, primero el martine-
te y luego el motor.

De pronto, un torrente de sangre precipitdse en
SUS venas.

Las alas se habian agrandado; la hélice no ejercia
mas que una traccién vertical, disminuyendo la ra-
pidez poco a poco; el aeroplano cesé de avanzar,
flotando inmdvil en el espacio; Andrés, silencioso, es-
cuchabale, en medio de la inmensidad, por encima
del motor trepidante, vivir, y cernerse en el aire,
con aquella momentanea suspensién de vida.

— iAndrés!.. i Andrés!

iQué débil era aquella voz, pero cudnta pasién
triunfante vibraba en ella!

Andrés ni se movid ni desplegd los labios...

Una fragil vida, la vida mas amada para ¢l estaba
én sus manos y ¢l queria protegerla con todas las
fuerzas exasperadas de su espiritu y de su buena vo-
luntad...

Una ternura mmensa inundaba su corazon. ..

lira Magdalena la que le daba, realmente, el cie-
lo y su victoria, que era indudablemente la victoria
del amor...

Inmévil, por encima de los campos y de los pan-
tanos, bafados por el sol, su aeroplano, suspendido
e inmovil, era el winico pajaro que flotaba en la vas-
ta inmensidad del cielo.

TRADUCCION D Jost PapLo Rivas,
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PARIS. — MANIFESTACION FEMINISTA

Las sufragistas parisienses, recordando
que el filésofo Condorcet, antes de sui-
cidarse en la carcel para escapar de la
guillotina, habia sido uno de los prime:

Paris. - Las sulragistas depositando coronas
en el monumento de Condoreet |

ros apostoles del feminismo, celebraron hace pocos
dias una manifestacién en homenaje a su memoria
y como afirmaciéon de su voluntad de que se conce-
da el derecho de sufragio a las mujeres.

Las manifestantes se reunieron en la terraza de la
Orangerie de las Tullerias y en un modesto estrado
pronunciaron sendos discursos el Sr. Sembat y las

Viena. — Vista de la tienda de un servio sa-
queada durante las manifestaciones antise-

vias motivadas por ¢l atentado de Serajevo.

sefioras - Severine, Verone, Rebour y
Durand; después la manifestacion se
dirigi6 por el muelle de las Tullerias,
el Puente Real y los muelles Voltaire,
Malaquais y Conti, al monumento de
Condorcet, por delante del cual desfild
ordenadamente, depositando cuantos
en ella tomaron parte ramos de flores
al pie del mismo. |

Las sufragistas completaron aquella
jornada, celebrando por la noche un
gran banquete organizado por la Liga de los Dere.
chos de la Mujer.

Justo es consignar. que las sufragistas parisienses
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en esta manifestacion, como en todas cuantas reali-
zan, han guardado una actitud irreprochable, sin dar
el menor pretexto para que en ella interviniera la
policia. Con esta conducta se atraen mayores simpa-
tias y hacen mas posibles sus reivindicaciones que
sus colegas londinenses, cuyos procedimientos crimi-
nales y revolucionarios les atraen el odio de todas
las personas honradas y perjudican més que favore-
cen a la causa de la defensa de los derechos de la
mujer, bajo muchos conceptos respetable.

VIENA. — DESPUES DE LA TRAGEDIA DE SERAJEVO

El asesinato del archiduque Francisco Fernando
y de su esposa, ademas de causar inmenso duelo en
Austria Hungria, ha pro-
ducido en muchas regio-
nes del imperio una indig-
nacion extraordinaria que
ha dado lugar a violentas
manifestaciones antiser-
vias. En Viena mismo, el
ministro de Servia ha sido
objeto de hostiles demos-

Las sufragistas, presididas por Mme. Severine, dirigiéndose al monumento de Condorcet. (De fotograffas de M. Rol.)

Los cadaveres del archiduque y de su esposa lle-
garon el 3o de junio 1ltimo por la manana a Metko-
vitch, puerto de la costa ddlmata, en donde los espe-
raba una divisién naval, siendo embarcados en el
yate de guerra Dalmat y desde €ste trasladados lue-
go al crucero Viritbus Unitis, que los condujo a
Trieste. Desde alli fueron transportados al tren fiine-
bre que lleg6 a Viena en la noche del 2 de este mes,
siendo conducidos al Hofburg y depositados en la
capilla del palacio, convertida en capilla ardiente.

Durante las horas en que se permitio la entrada
del publico en la capilla, millares de personas desfi-
laron por delante de los féretros, junto a los cuales
se habia colocado la corona de Austria y una coro-
na ducal.

A las cuatro de la tarde del 3 celebrdse en la ca-
pilla la ceremonia fiinebre religiosa, a la que asistie-
ron el emperador Francisco José, el principe herede-
ro, el gobierno, los altos dignatarios de la corte y el
Cuerpo Diplomatico. La ceremonia fué sencillisima:
el cardenal arzobispo de Viena rezé las preces de di-
funtos, la capilla de musica cantd algunos motetes y
en seguida todos los asistentes se retiraron,
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El piiblico formando cola a la puerta de la capilla del Hofburg para desfilar ante los caddveres del archiduque Francisco Fernando

y de su esposa, la duquesa de Hohenberg, asesinados en Serajeve. (De fotograffas de M. Rol.)

traciones y algunos establecimientos pertenecientes
a servios se han visto asaltados por la multitud, que
ha causado en ellos grandes dafios.

A las once de la noche los cadaveres fueron con-
ducidos a Gross-Poechlarn y desde alli al castillo de
Amstetten, en donde recibleron sepultura.

1 2009 Ministerio de Cultura
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BEl circuito de Lyon. - Liautensch- } | B S . e e
lager, ganador del gran premio del Auto- | - S b o] :
mévil Club de Francia. (De fotograffa de
Photo-Reporter. )

EL CIRCUITO DE LVYON Sy | e Sote e

DE I'RANCIA
El dia 4 de este mes efectubse Ia carrera

automovilista del Circuito de Lyén, en Ia que se disputaba el gran premio del Automévil Clul La velocidad media alcanzada por el vencedor Lautenschlager ha sido, pues, de 105’530 ki-
de Francia. El circuito tenfa una extensién de 37°631 kildémetros y la @ rueba consistfa en dar  1émetros por hora,

veinte vueltas al mismo, es decir, en hacer un recorrido total 2 _

de 752’620 kildémetros, ' Ft

Para tomar parte en la prueba se habfan inscrito 41 coches,
de los cuales sélo se presentaron 37, a saber: 3 Aldas, 3 Opel,
2 Nagant, 3 Vauxhall, 3 Peugeot, 2 Schneider, 3 Nazzaro, 3
Delage, 3 Sunbeam, 2 Piccard-Pictet, 3 Fiat y § Mercedes.

No disponiendo de espacio para describir las peripecias de
la carrera, diremos tinicamente que se retiraron después de la
primera vuelta dos coches; después de la segunda, uno; des-
pués de la tercera, tres; después de la cuarta, uno; después de
la séptima, dos; después de la octava, seis: después de la no-
vena, dos; después de la duodécima, tres; después de la déci-
mosexta, uno; después de la décimoctava, cuatro; y después
de la décimonovena, uno, quedando para la dltima vuelta sola-
mente once.

En las cinco primeras vueltas 1levé ventaja el Mercedes di-
rigido por Sailer; desde la sexta hasta la décimoséptima la
ventaja fué para un Peugeot dirigido por Boillot: y en las tres
altimas se adelanté a todos sus competidores un Mercedes di-
rigido por Lautenschlager.

La clasificacién definitiva ha sido la siguiente: 1.° Lautens-
chlager, en un Mercedes, 7 horas, 8 minutos, 18 segundos;
2.° Wagner, en un Mercedes, 7 horas, 9 minutos, 54 segundos;
3.9 Silzer, en un Mercedes, 7 horas, 13 minutos, 15 segundos;
4.° Goux, en un Peugeot, 7 horas, 17 minutos, 47 segundos;
5-° Resta, en un Sunbeam, 7 horas, 29 minutos, 17 segundos;
6.° Esser, en un Nagant, 7 horas, 40 minutos, 28 segundos:
72 Rigal, en un Peugeot, 7 horas, 44 minutos, 28 segundos;
8. Duray, en un Delage, 7 horas, 51 minutos, 32 segundos;
9.° Champoiseau, en un Schneider, & horas, 6 minutos, 51 se-
gundos; 10.° Joerns, en un Opel, 8 horas, 17 minutos, ¢ se-
gundos; y 11,9 Fagnano, en un IFiat, 8 horas, 26 minutos, 11
segundos.
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Llegada a 1a n::et:a. de Lautenschlager, que en un coche Mercedes ha ganaco el gran premio del Automévil Club de Franeia. (Fot. Branger.)
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
IPOR AUTORES O EDITORES

LA ciENciA DE Los NEGoOCIOS, PENSAMIENTOS DE UN
NEGOCIANTE, por Walde Londray Warren. Segunda edicion.
= Cuando se publict la primera edicién de -este libro le dedi-
camos el elogio que en nuestro concepto merecfa; y el hecho
de haberse agotado aquélla en tan poco tiempo constituye la
mejor demostracién de Ja excepcional valfa de'la obra de Wa-
Iren que, estimulando el espiritu comercial, abre a cuantos la
leen nuevos horizontes que les permiten adelantar en su cami-
no hacia el bicnestar y la riqueza. Un tomo de 462 paginas,

editado en Barcelona por Gustavo Gili; precio, § pesetas en-
cuadernado en tela,

_EL POEMA DE LA ANTIGUA, por José Rodrigues Cerna. —
Loleccidn de artfeulos hondamente sentidos y escritos en be-
llo estilo, en los cuales el autor evoca los recuerdos de la que
fué un dfa capital del reino en tiempo de la dominacién espa-
fiola en Guatemala y de cuya pasada grandeza yesplendor son
testimonios los restos de sus magnificos templos, convenlos

pPalacios, Un tomo de 70 paginas con algunos grabados, -
Preso en Guatemala en 1a lmprenta de Sinchez y de Guise.

LA Acricurrunra AL ALCANCE DE TODOS, obra eserila
bajo la direccign del Prof. Daniel Zolla por A. Jennepiny ; R
Aa. Eerlem, — Bsre libro es un 4lbum agricola que, en len- : _ | ! .
guaje sencillo y mediante multitud de grabados, ensefia en 3 -
forma clegante Y amena las nociones fundamentales de la

éfr_:cultum,l siendo una olra pedagdgica y técnica al mismo El ]argo de una C&h E‘nerﬂ S€ mlde
MPo, en la que el | 1 ; i

éctor encuentra con la oportunidad de |
It}s métodog

de exposicién y la claridad del texto, el rigor | por el nﬁme ro de frﬂﬁcos _ de

Clentifico i'""5“*“[3"1'!nb::-*l.hh: en obras de esta clase. Para la divul- | g |

gacién de los conocimientos agricolas entre aquellas personas
empleado en su conservacion . =

1

3 .
\1::’5’:_ - --. ..I' o
*‘.155‘( SR NS
by g W) G

e 1 L=

& quienes dirgetq ¢ indircctamente puedan interesar las opera-
cmnﬂ_ﬂ dfl_ﬂllltin-'n.m, de la ganaderfa o de las industrias que de
Elia SE,{IE””-“E esie tratado ha de reportar una utilidad posi-
a. Por sy magnifica presentacion constituye, ademds, un
ofito regalo para los JGvenes de ambos sexos. Un album de
0 piginas, de ellas 49 liminas con excelentes grabados al
a.?é&ﬁimdﬂ.ﬁ” flE;u--::Fc:Imm por Gustavo Gili y encuadzrnado en
cartone policromado; precin, 4 pesetas.
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ACTUALIDADES BARCELONESAS

FIESTA DE LOS EXILORADORES, — INAUGURACION DEL REAL
CLUB MARITIMO

n el campo de polo del Real Polo Jockey Club celebrose
¢l domingo, dfa 5 del actual, una fiesta en extremo simpdtica:
la entrega a la tropa de exploradores ( boy-scouts ) barcelone-
ses de Ja bandera que le ha regalado el Comité de sefioritas
protectoras, Asistio al acto numerosa y distinguida concurren-
cia, en la que predominaban elegantes y bellas damas y sefio-
ritas de nuestra mejor sociedad.

Ia tribuna oficial estaba ocupada por el capitdn general de
la regién Sr. Villar y Villate, el gobernador civil Sr. Andra-
de, el comandante de Marina Sr. Montis, el segundo coman-
dante de Marina Sr. Ibarra, los Sres. Foronda, presidente, v
marquescs de Alfarrdas, de Alella y de Castellflorite, Olano,
Raja y Fabré, individuos del comité de los exploradores bar-
celoneses; Dr. Pald, médico de ¢stos; Dr. Mufioz, secretario
de Camara, y otras distinguidas personalidades.

Comenzé la fiesta con algunos ejercicios y practicas de cam-
pamento, ejecutados bajo la direccién del subjefe Sr. Blasco.
Procediése primeramente al tendido de una linea telefénica
compuesta de una central y cuatro estaciones; luego se efectud

| la comunicacién por banderas, las cuales, por indicacton del
| capitin general, transmitieron un telegrama del mismo salu-
dando a todos los exploradores; y signid la demostracion de
Jas marchas y formaciones del explorador, dividiéndose los ¢x-
ploradores en patrullas, dispersindose, ddndose sefiales de
alerta, reuniéndose nuevamente y realizando rastreos y olros

ejercicios que les valicron muchos aplausos.
| Después varios exploradores de diferentes edades dieron al-
' 3‘ gunas explicaciones sobre el Codigo de los boy-scouts, contes-
I tando con gran precisién y aplomo a las preguntas que les di-
" rigi6 el capitdn general,
|

E IS B vn - '.l"r ".Il'r_l
uidiiie i;...,.:,..~;i-.:'iii:f::'_ I’ _I-”ﬂ"l”h]?!.’;.

I Tras un pequefio descanso, replegbse ¢l campamento y en- s S
| tonces ¢l Dr. Muitoz bendijo solemnemente la bandera, que oy

| sostenfa la seflorita Doifia Pilar Desvalls, y que, después de
| bendecida, fué entregada al explorador Sr. Barranco entre los

hurras de los boy-scouts y los aplausos de los concurrentes.
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A coutinuacién feectuironse varios juegos del explorador, Rt b b e L T
tales como el del kim, especie de gallina ciega que sirve para - I i -,=-1';if;iiﬁ'i_[ii["'f*""""-.i'l;j;:,;;f;?,;-ti;'!ﬁrf’}ff_‘-;f_’_’  HVI AL
orientar el ofdo; la caza del congjo, el circulo envenenado, la il VLA L [ M
| rifia de gallos y otras no menos interesantes, siendo aplaudidos. |
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Bl nuevo edificio del Real Club
Maritimo, que ha sido inaugurado re-
cientemente con gran solemnidad. (De
fotograffa de nuestro reportero Merletti.)

entoraron el himno de los exploradores.

Termind la hermosa fiesta con el desfile
g general de los exploradores, que efectnaron
£ . | ¢stos admirablemente.

WE
& §

El mismo dfa 5, por la mafiana, efectuose
la inanguracién del monumental edificio del
ﬁ Real Club Mar{timo de Barcelona, acto al

E i) ~ cual asistieron el capitdn general, el sefior
ks Muntanyola en representacién del alcalde,
el segundo comandante de Marina, el presi-
dente de la Audiencia y otras personalidades.

Reunidos en el salon de fiestas las autori-
dades, Ja junta y los socios del Club y los
invitados, el Rdo. Dr. D. Eufemio Rodri-
guez procedioala bendicién del edificio, co-
menzando por el salén y continuando por la
sala de billar, sala de juntas, biblioteca,
sala de conversaciones, embarcadero y de-
posito de embarcaciones.
~ Después fué lanzado al agua el yol Parsi-
Jfal y seguidamente se efectuaron varias re-
gatas a remo, a vela y a motor.

Por la noche se celebrd el banquete con
que la sociedad obsequid a las autoridades
consmotivo-de la inauguracién del edificlo.
Terminado el banquete, fué presentada al

i

y

Barcelona. — Entrega de la bandera que a la tropa de exploradores ( boy-sconts ) barceloneses ha regalado el Comité de sefioritas protectoras . Sr. Moraté, presidente del Club, una pre-

- Seguidamente el Sr, Blasco dirigié a los exploradores elocuentes y patridticas frases enalte- en los talleres

- ciosa placa de plata oxidada, confeccionada
del Sr. Arnau y costeada por los socios del Club como recuerdo de la ipaugura-

eiendo el acto que se estaba realizando yluego ¢l Sr. Foronda les tomd la promesa de fidelidad  c¢ion del edificio. Puso fin'a los festejos un espléndido baile de etiqueta al que asistieron las fa-
a la bandera. Después los boy-scouts, acompafiados por la banda del regimiento de Vergara, milias mds distinguidas de nuestra mejor sociedad. o

i GRAN HOTEL VICTORIA
Bahnhofsplat=

Casa de primer orden para familias. — Restaurant.

Propr. A, Kummer-Wenger.
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3 PARA
ENFERMEDADES BIERCITO ¥ MARINA
URINARIAS, DIABETES, ALBURMINURIA, RINONES, VIAJE ¥ SPORT
VEJIGA, MATRIZ, OVARIOS, MALES SECRETOS, TEATRO Y. CAZA
IMPOTERNCIA, TOS, BRONQUITIS, HEMORHOIDE_S. 23} |
Si padeedis una de esas enfermedades, pedid inmediatamente, indicando viestra en-. 5 i SB VENDEN EN TODOS LOS
ﬂ’v""']”"“*}ﬂ]"-’”ffa 11} l}il'. Famman, rue Trone, 76, Bruselas, {]ﬁ%éllig,im ,0ala I’al-rggamfg dr:‘iJ:_ SEE . ESTABLECIMIENTOS DE OPTICA DE IMPORTANCIA O DIRECTAMENTE POR
gali, tambla de las I'lores, 4, Bareelona, nno de los folletos nimero 29, y lendreis.e .
medio de curaros en seguida completamente mediante. nuevos extractos de plantae . E. LEITZWETZLAR(ALEMANIA) :
aunque vuestra enfermedad sea antigua y calificada de incurable, -y —— '
T l T destruye hasta las RRAICES ¢! VELLO del rostro de fas 4 . , ete), sin
P A E EPI A OIRE D u ss En nf:gun pel?!gm para el cutis. 50 Anos de g:ltnt?m?ll;e;;e fé'f:'ii:ﬂ?.:f ;arﬂfiu:; I: ez'r.acil
- : de esta preparacion, (Se vende en omjas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
log brazos, empléese el PILIVORE, DUSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris.
i Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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