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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estos dias no se ha hablado en Madrid sino del
estreno de la obra de Hervieu, traducida por Bena-
vente, y titulada 2/ destino manda. o

Analizando los elementos de esta extraordinaria
expectacion, claro es que no todos resultan literarios, y
que entraron, en las proporciones dadas a este acon-
tecimiento, muchos de caracter suntuario y munda-
no. Me apresuro a afiadir que nunca hay edificio sin
cimiento, y que en este caso el cimiento ha sido, na-
turalmente, la labor anterior de Hervieu, uno de los
mas ilustres dramaturgos de la Francia contempora-
nea; la labor, también literaria, de Benavente, al ha-
cer de la obra limpia y castiza traduccidn, y la fama,
a cada paso mds extensa, de los Diaz de Mendoza.

Oyese a veces decir, cuando el destino manda
una ovacién a alguien, ¢ese homenaje se lo han pre-
parado sus amigosy. Y siempre he preguntado: ¢aca-
50 los homenajes los preparan los enemigos? 1’or mu-
chos amigos que retina el vecino de enfrente, ¢l sefior
andnimo, podrdn prepararle algo puramente amisto-
s0; un verdadero homenaje, nunca. Todo necesita am-
biente, precedentes, base. .

Aplicando la doctrina al caso de Pablo-Hervieu,
en Espafa, diré que aun cuando Ifernando Diaz de
Mendoza y Maria Guerrero, con todo su prestigio, se
empefiasen en armar un tinglado caprichoso para un
autor mediocre, sin consagracion anterior, no lo con-
seguirian, Y desde luego, no hay ni que admitir Ja hi-
potesis de que lo hubiesen intentado. ¢Para qué?

Encontrd acogida y calor Hervieu en la mas enco-
petada sociedad madrilefa, porque los actores de la
Princesa tienen su ptiblico en esta misma sociedad,
amén de contar en ella con amigos personales y muy
intimos, con parentela ilustre, con un arraigo antiguo
y no interrumpido nunca. Tanto o mas que el Teatro
Real, atrae y congrega la Princesa a lo mas selecto,
y casi diré que las suntuosidades de aquel escenario,
cuando lo requieren las obras, superan o por lo me-
nos igualan a las de la mayoria de las residencias aris-
tocraticas, y en ocasiones les sirven de modelo. Has-
ta peca por exceso de lujo y belleza la mise en scne.
Nuneca el castillo de Chazay, a existir, hubiese osten-
tado en su fa// los tapices soberbios, propiedad del
Duque de Tamames, que cn la Princesa se admiran
todas las noches. Y es probable que la duena de la
casa no se vistiese tan a la nueva moda y al artistico
antojo, como Maria.

Todo esto, y mas si el piblico es especial, refina-
do, cultivador del lujo, amigo de las elegancias de la

-vida moderna, contribuye a despertar ¢l inmenso in-

terés que agotd los palcos y las localidades todas de
la Princesa para las dos primeras representaciones, y
supongo que para muchas mas. Sélo que todo esto
exige, formados con antelacion, nombradia, altura,
no solo de los actores, sino en el autor. Y son con-
diciones que no cabe negar a Pabla Hervieu.

Cuando un autor francés de cartel pasa la fronte-
ra, viene en persona a lispaia, y autoriza un estreno
en Madnd que antecede al de Paris, hay que agrade-
cerle la cortesia, y nos sentimos predispuestos en su
favor. Los obsequios que Pablo Hervieu ha recibido
en Madrid son hidalga correspondencia; y debemos
felicitarnos de que se sumasen a ellos las gentes que,
por lo comiin, no obsequian sino a otro género de
viajeros de la ¢resma internacional. )

Es dificil, realmente, dar'gusto a todos. Oyese casi
a diario repetir que el gran mundo sc interesa muy
poco o nada por lo mtelectual y artistico. Se acusa
1 este gran mundo de no preocuparse sino del depor-
te, de la moda, de los trapos, de las diversiones va-
cias y sin sentido. Y cuando el gran mundo, por ca-
sualidad, festeja a un intelectual ya un autor dramd-
tico, se toma poco menos que a delito, y se piden
cuentas de por quéa €ste y no a otro, por qué en una
forma y en otra no. Yo encuentro que siempre debe
clogiarse lo elogiable, y que lo mejor es enemigo de
lo bueno. No fuera malo establecer estas costumbres
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y relaciones, que honrarian a todos, y €n ]‘?1_‘11‘11@' “—"
mino a las grandes seioras, ya lo hiciesen por €scep
cién (ya, como la marquesa de Hoyos, por hﬂ?lmlﬁf
por conocimiento y tradicion de su familia, dondc
nunca los intelectuales han faltaglm). ‘ i

Cuando vino a Madrid otro 1lustre escrilor, FFer-
nando Bruneticre, hace afios ya, el espectaculo fué
menos halagiieiio. Recuerdo que, al p_reguntﬂrlff };l'if:
que le debia afecto y atenciones 11?9_111111:1&131&5 pro 1
gadas cuando fui a dar en Paris mi Con I’f:::rencm, (quc
hora y qué dia tendria libre para ﬂgﬂsn_]z}rlq en mi
casa, me contestd que todas: nadie le habia invitado
a comida, almuerzo, excursion o sarao. Y cuenta que
Bruneticre no venia a Madrid como turista, no: le
trafan a dar una conferencia elementos politicos y
sociales de los que mds medios retinen para festejar
con esplendidez hospitalaria, y en este caso obligato-
ria, a un extranjero. Mds vale que se lleve Hervieu
un recuerdo de extremosa acogida, que el de una
frialdad que hubiese sido injusta e inexplicable.

Respecto a la obra, diré que es muy dramatica v
fuerte, lo’cual constituye un acierto tratandose del
papel que Maria Guerrero ha de estrenar. Nadie 1g-
nora como esta gran actriz domina la cuerda drama-
tica, y aun la trdgica, si bien no suelen ESCI‘]blT%E hoy
verdaderas tragedias (y sobre este punto cabria una
disertacién, que no me parece oportuna en una. Cro-
nica). Lllo es que el papel de Maria le permite to-
car todos los registros del sentimiento, de la aflic-
cién, de Ja indignacién, del espanto, de la sorpresa,
de cuantos movimientos caben en un alma herida
por las mayores desventuras que en el espacio de
unas horas pueden caer sobre criatura humana. Aca-
so por lo mismo, por exceso de tension dramalica,
por la rapidez con que todo ocurre, estando Maria a
su altura acostumbrada, la alcanzé mayor atin Ier-
nando, en un papel mas sobrio, de menos transicio-
nes —un papel afirmativo—. No cabe mejor nter-
pretacién de la que dié Fernando al personaje del
comandante Chazay. Y en ese papel esta todo el
sentido de la obra, que trataré de desentranar, pucs
se han dicho cosas muy contradictorias y merece la
pena de examinarlas a grandes rasgos.

Lo primero que ha surgido, ante el drama de Her-
vieu, es el recuerdo de otro drama romantico del du-
que de Rivas: La fuersa del sino. Y se ha discutido
lo que, en ambas obras, que por clerto en nada se
parecen, corresponde al fatalismo, al determinismo,
y al albedrio humano.

Al duque de Rivas, al cabo cosa nuestra, espanol,
se le ha absuelto porque su fatalidad es «la fatalidad
griegay. Realmente, el que no se consuela, es porque
no quiere. No entiendo la distincidn. La fatalidad
griega, no la sé diferenciar de la fatalidad modernisi-
ma. Quisiera que me explicasen por qué no es hete-
rodoxa la fatalidad griega, y esunagran herejia la fa-
talidad de ahora.

Don Alvaro, el Inca, se ve compelido por su sino
fatal a matar sin querer al padre de su amada, y lue-
go a sus dos hermanos; a éstos queriendo ya. Il sino
no lo explica todo, sin embargo, en la vida de Don
Alvaro: cuande ha ingresado en el convento de fran-
ciscanos, hecho dura penitencia, ofrecido a Dios su
arrepentimiento, D. Alvaro podria, en vez de contes-
tara un ultraje con estocadas, presentar la otra me;ji-
lla. Aqui entra en juego la responsabilidad, quién lo
duda; aqui entra ya el pecado, obra de la conciencia,
que puede sufrir ofuscacion, pero no de un modo en-
teramente invencible. "+ .

Pudo D. Alvaro cifrar sworgullo en lo que lo pu-
sieron San I'rancisco de Borja y otros varones de ne-
bilisima estirpe: en la humildad. Y entonces, vencida
quedaba la fuerza del sino. No diré que asi fuese mas
bello el drama: lo que aseguro es que la fatalidad no
cjerce, en la mayor parte de los casos, ese tirdnico
poder que se le atribuye.

Enlaobra de Hervicu, el asunto se resume en po-
cas lineas. Una senorita de antigua nobleza se ha ca-
sado con un negociante de alta categoria. Son feli-
ces, en apariencia, cuando sube el telén: tiene dos
]{ijms} la parcjita, ya crecidos y adolescentes, poseen
riquezas, hay paz Creyérase al pronto que el drama
va a surgir de que un criado, antiguo y estimadisi-
mo, substrac un billete de Banco, compelido a ello
por e/ @estino, por la necesidad de socorrer a una hija
que esta en necesidad extrema. No es, sin embargo,
¢l episodio del eriado, sino una preparacion, y el con-
flicto surge de que ¢l marido de la protagonista tiene
dos vidas: una piblica y visible, la de su hogar, y otra
secreta, es decir, no tan secreta que todo Paris no la
CONOZCA, PETO (Ue Ignora su mujer, Acaso porque vive
en el campo, o por un exceso de clega confianza. I
que creiamos marido ejemplar, excelente padre y
hombre de negocios con crédito y autoridad, ha ju-
gado, sostiene nna querida de gran lujo, estd perse-
guido por estafa, y le busca la justicia. Todo lo des.

—

conoce la‘esposa, pero lo saben el cunado y un ami.
¢o intimo de la casa, y se disponen a dar la noticia
la esposa, ocultando sdlo lo que se refiere a la infi-
delidad. Y (esto es muy humano) la mujer, no sos-
pechando la traicién amorosa, perdona todo lo de-
mds, y estd dispuesta a seguira su esposo a la circel
y a pedir limosna para salvarle. 'or su paite, el cyl-
pado prepara la fuga, y, al saberlo, el comandante de
Chazay, su cunado, le sale al paso y le exige que lave
su deshonor suicidindose. Y aqui pregunto, como
pregunté respecto de la obra del duque de Rivas;
Jmanda esto irremisiblemente el destino? s eviden-
te que no. Il banquero arrumado y deshonrado pudo,
en efecto, recurrir a esa fuga, lo mas frecuente en ca-
sos tales, y no por eso su familia, sus hijos inocentes
hubiesen quedado cubiertos de ignominia y baldén a
la faz del mundo.

No es pues el destino, sino una especial manera
de entender el punto de honra el comandante de Cha-
zay, persona por otra parte di_gnisima, lo que trae la
catastrofe. El banquero se niega a quitarse la vida;
¢l comandante insiste; se produce una lucha, salen
de la habitacién peleando, se oye un tiro... La cosa
es clara: el comandante ha hecho justicia,

Es indudable que el autor quiso poner a este sim-
pitico personaje, encarnacion del honor y del senti-
miento del deber, y que ya ha dado a su hermana
otras pruebas de abnegacién, en el caso de cometer
un crimen, impulsado por la violencia del destino.
Yo, sin embargo, no lo entiendo asi. Ll acto del co-
mandante, aun siendo tan ilicito, obedece a los mis-
mos maéviles generosos en que se nspiraron otras ac-
ciones de su vida: si es delincuente, es delincuente
honrado. Y toda vez que ¢l comandante no desmien-
te en esa hora suprema el cardacter de su existencia
toda, no es el destino, es la individualidad, lo que se
afirma con el disparo. il comandante deja seco a su
cuiiado, porque lo ve embustero, vicioso, cobarde, fe-
16n, y quiere librar de tan mal bicho a su hermana y
a sus sobrinos, aun a costa del riesgo de su libertad
y su honra propias, pues los Tribunales pudieran no
apreciar como €l este acto. No es un ciego impulso,
sino algo muy consciente, lo que le hace disparar. Ls
hasta un calculo de ese egoismo invertido, hermoso,
que nos lleva a buscar la dicha de los que amamos,
a costa de la propia. No encuentro, pues, fundada la
acusacion de atentar contra cl libre albedrio humano
que se ha dirigidoa Hervieu. Iin su obra, la fatalidad
no empuja: a lo sumo, empujan las circunstancias,
contra las cuales se puede luchar. Y minguno de los
personajes desmiente su manera de ser, bajo el influ-
jo de sucesos imprevistos. Il comandante sigue tan
pundonoroso; la dama, tan buena y honesta; el mis-
mo criado, que robd la minima suma de cien francas,
obedeciendo a un estimulo natural, descubre, al res-
ponder a la acusacidon, que no ha dejado de ser un
excelente hombre, y que tinicamente pecod de tonto,
pues debio pedir a sus amos, que tanto le estiman,
esa cantidad pequeiia.

Lo que verdaderamente late en esta obra, que aun
no se ha estrenado en Paris cuando trazo las presen-
tes lineas, es un sentido patridtico y militarista que
se resume en la personalidad del comandante, proto-
tipo del honor antes y después del homicidio que
comete y que se propone espiar caraal enemigo, Conr
trasta la personalidad del valiente militar con la de
su cunado, a quien todo espectador de buena inten-
cion le agradece muchisimo que mate. El cubadoes
representacion del Paris de Zu féte, en que el afin del
placer mata toda dignidad, en que las ideas morales
se han borrado y hasta son objeto de risa. Al lado de
esa Irancia corrompida y hasta sin gallardias para
pagar, a la hora del vencimiento, la deuda con la san-
gre, Hervieu esboza otra Francia enérgica, seria, dis-
puesta a la obediencia y a la disciplina, hasta al sa-
c,:_l'lﬁuiu. listo, a mi entender, resalta mejor que la te-
sis fatalista que tanto alarmd a determinados criti-
COs, y que carece, a mi ver, de fundamento y de de-
mostracion en los lances de la obra.

Hervieu es un hombre de cara menuda, de faccio-
nes mas jovenes que su edad, de pocas palabras, fru-
gal y sobrio en el comer, moderadisimo en el beber,
modesto en su talante, reservado en el gesto y ade-
Manes — en suma, una persona que tiene lo que 5€
llama en Francia el tono de }a donne compagnie.

Naturalmente, estoy exteriorizando una impresion
lugaz, y retratando a un personaje que no se ha dete-
nido sino breves minutos ante ¢l pintor, y que apare:
ce algo receloso y cerrado, como se estd en pais €x-
trano y ante gente nueva. Il Hervieu dramaturgo,
que desde hace aios triunfa en los escenarios pari-
sienses, me era familiar; y, a distancia, no veia de €l
sino las ideas, el marcado y constante feminismo y 12
eterna preocupacién del sentido dramdtico de la vida
vulgar en apariencia.

LA ConpEsa bE Parpo BAazAN.
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LOS GANSOS, POR A. ESCAMILLA RODRIGUEZ, dibujo de Carlos Vizquez

Triunfal recibimiento tuvo aquel afo la primave-
. Los almendros y los ciruelos cuajados de flor
Che o

ofrecian el palio de su ramaje a bandadas de cano-

ros jilguerillos, maestros

zahones de cuero conduciendo del ronzal un burro
cargado con unos cofines de los cuales sobresalian
las estipidas cabezas de dos gansos que graznaron

do la escaba, lucian el tornasol de sus cuellos grdci-
les; huyeron las gallinas; cabildearon los patos, y
tinicamente el gallo se dispuso a hacerles ,frente todo
encrespado, aunque de-
sistiendo pronto de su

L i

en dificiles fermatas y e I
raciosas apoyaturas. o
Tempraneras rosias em-
balsamaban ya ¢l am-
biente cuando mis pa-
dres, cuidadosos siempre
de la salud de sus cuatro
hijos, dispusieron que
pasisemos una tempora-
da en la finca que po-
sefamos en el pintoresco
¢érmino de la ciudad fa-
mosa por la riqueza de
sus vides y por sus alga.-
radas revolucionarias de
muy triste recordacion.

Lstos viajes que ha-
clamos desde Cérdoba,
en coche, por la carrete-
ra, constituian para nos-
otros un regocijante su- :
ceso; casl, cast una efe- F
méride. Muchos dias an- !
tes de la marcha, no ha- :
blabamos de otra cosa. '
Uno recogia su escopeta ]
y sus cartuchos, como si i
fuese a dar una gran ba- |
tida; el otro empaqueta-
ba sus libros; éste guar- |
daba sus lapices, su caja
de colores y sus pinceles, -
y aquél, el Benjamin, :
chapurreaba a cada ins-
tante:

- Mama, yo guedo ir-
me. Vamonos ponto,
papa.

In una jornada corria-
mos nueve leguas. Lle-
gados a la finca, con la
escopeta se mataba... el
tiempo; los libros se
arrinconaban para mejor
conservar su ciencia, y
los lapices y los colores
no pintadban absoluta-
mente nada en nuestros
juegos y travesuras, con
frecuencia interrumpidos
por las voces de mi ma-
dre:

— iNinos!; Nifios! ¢ Qué
estais haciendo? No co-
rrais, que alguno se va a
caer. j Estas criaturas son :
de la piel del demonio! |

Pero lo cierto era que |
todas nuestras diabluras
la distralan en extremo,
¥y que el noventa y nue-
ve por ciento de las ve-
ces los regaios mas acres
terminaban en dulee be-
Suqueoy las actitudes mas enérgicas en tiernos abra-
#08. Asi era mi madre, asi son algunas madres y asi
debieran ser todas.

Lin la casa de campo habfamos hecho una especie
de parque zoolégico. No os ridis.

_Alli se haliaba casi toda la fauna del pais y varios
Cjemplares exdticos: caballos, mulos, asnos, bueyes,
OVEjas, cerdos, gatos, conejos, palomos, gallinas, pa-
tos, pavos reales. jHasta un «Ledny, que ast se lla-
maba el mastin guardador de la puerta, y un ¢Zo-
tTo), remoquete que con orgullo ostentaba el boye-
ro! Quizas hubiese algunos animales mas entre los
:’nglﬁ-ddﬂ ganancs, pastores y zagalillos. Lo que sf

O €s que — [cosa rara! — no habia mas que una
(Pulgay: 1a jaca moruna, torda, inquieta como el
120gue y veloz como el reldmpago en que «El Chi-
", uno de los muleros, iba por viveres al pueblo
Efmm” y perdio los incisivos al descabalgar una

Z por las orejas, claro que contra toda su voluntad
Y €on un aplastamiento de nariz que le desfigurd
Para el resto de su vida.

E(:'fll‘:l't& :}‘fﬂﬁmm correteabamos por los jardinillos
ﬁLeén:H}l'tar}a(:hx, cuando los furiosos ladridos de
115 atrajeron nuestra curiosidad hacia el cami-

» POr donde avanzaba un mozo con blusa azul y
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Ana Marfa lloraba como €l Ja pérdida de Juan Ramén

agriamente., Rapidos acudimos a su encuentro. Il
homhre de la blusa pregunté por mi padre, nos en-
trego una carta y comenzd a descargar los cofines.

Qué alborozo tan grande! Los gansos aquéllos
eran regalo de un amigo, que al enviarlos decia:

¢Son jovenesy forman pareja. Iil de plumaje com-
pletamente blanco es la hembra. Creo que le gusta-
ran a usted.»

i Vaya unos bichos hermosos! No nos cansibamos
de mirarlos y, confiados en su aparentec mansedum-
bre, intentamos coger al macho, ¢l cual nos acome-
t16 fiero, con las alas abiertas y ¢l cuello enarcado.
El susto que nos dio fué mayiisculo. De mi herma-
no menor se llevo un pedazo de calcetin en el pico,
después de dejarle huellas en la pantorrilla.

— T tienes la culpa; pero no llores, Manolo. Iiso
no es nada.

Y luego de cubrir mi madre la herida de Manolo
con un tafetan, ceso la llantina y todos fuimos a ver
la recepcion que se hacia a tan enfaticos personajes
en la repiblica del gallinero.

IEl clamor de los romanos al entrar en su metré-
poli las hordas de Atila, no debié ser mds que un
rumorctllo comparado con la albérbola que produ-
jeron los gansos. Volaron los palomos que, picotean-

T B ] e — - =

arrogancia, tuvo por in-
seguro un travesano que
en el corral habia junto
al alero.

—iSenores! (A qué se-
mejante tremolina?, hu-
| bieran dicho los gansos,
s1 no fuesen tan gansosy
pudieran echar la pala-
bra del cuerpo. A pesar
de nuestro imponente as-
pecto, somos unos cama-
radas pacificos que ha-
bremos de convivir con
vosotros. Tranquilizaos,
pues.

S1, sl. [Vayan ustedes
con discursos a una mul-
titud despavorida! ; Me-
tan ustedes razones de
tal calibre en cabezas tan
pequenas!

Iisperemos. Todo es
cuestion de tiempo. No
hay tumulto que no se
aquiete, ni mal que cien
anos dure. Asi, cuando
nos retiramos del corral,
el gallo y unas cuantas
gallinas, disimulando su
recelo, compartian con

gansos y patos su
racion de afrecho.

Fué la senal de

paz. Desde el solem-

ne momento en que

todos comieron en el

mismo plato, arraigd la

amistad en la grey plu-

mifera. Nada reconcilia

como un banpuete. Es

maxima de alta politica.

Después, no sé si por
la fuerza de la persuasion
o por la persuasiéon de la
fuerza, los gansos se en-
senorearon, hicieron ley
su voluntad y arrogaron-
se la soberania.
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Otra manana, la visita
fué para el casero o capa-
taz de la hacienda. ¢ Mu-
selinap, que asi se apo-
daba, supo de labios de
un su vecino en la aldea
que su vnico hijo, Juan
Ramon, estaba muy ma-
lito, que el médico decia
(Jue era cosa grave y que
convendria que en aquel
mismo momento subiese en una bestia y la arrease
hacia la casa del enfermo. Ya por el camino le da-
ria detalles.

iPobre ¢ Muselinaly Ista embajada le aturdié tan-
to, que en unos minutos no supo el hombre lo que
hacia. De aca para alla, a diestro y siniestro, dié
vueltas y mas vueltas por la amplia cocina de los la-
briegos antes de decidirse a solicitar de mi padre
permiso para marcharse. '

Apenas subid a nuestras habitaciones, comprendid
mi madre que algo muy grave le ocurria, pues ¢ Mu-
selinap, de continuo alegre:y dicharachero, llevaba
entonces una cara larga y triste como un cirio. Dos
palabras le bastaron para ‘conseguir la autorizacién
que pedia y antes de un cuarto de hora le vimos per-
derse con su convecino, entre los olivares que limi-
taban el horizonte, caballero en un mulo rojo de
buena andadura.

Todo el dia estuvimos preocupados con lo que
pudiera haberle ocurrido a Juan Ramén, el hijo de
«Muselinay, y bastante notamos la falta de éste por
la noche cuando, alrededor del hogar, después de
comer su ensalada la gahania, comenzaron los cuen-
tos y chascarrillos, de que tenifa un archivo del color
de las verdolagas el viejo casero.
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Juan Ramén era un muchachote trabajador, alto,
fornido y guapo, lleno de salud y de ilusiones de ser
feliz con la mujer que habia escogido por esposa.
«Muselinay; que sentia por ¢l fanatismo, habiase
opuesto al matrimonio, no porque la novia fuese fea
ni pobre, sino precisamente porque cn el lugar go-

Juan Ramoén la llevé al altar contra viento y ma-
rea, a pesar de todo y sobre todo, seguro de su pu-
reza de cuerpo y alma, y ahora €l, el suegro que se
opuso a la boda, la colocaria en un nicho como a la
Dolorosa, con un corazon de plata traspasade por

una sola espada.

[21 sabia con frecuencia de ella y en los dias que
iba al pueblo, con ella comia y ella le arreglaba g
ropa, confiandose uno al otro gratas memorias del
muerto, cuyo retrato con el traje de novio descolga-
ban de la pared frontera de la salita para ofrendarle
sus lagrimas.
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Jesus en el deéiertﬂ, cuadro de Domingo Morelli que figura en la Galerfa de Arte Moderno, de Roma. (De fotograffa de Vasari, remitida por Carlos Abeniacar.)

zaba fama de hermosa y los galanes desdenados,
ruines como topos, minaron su reputacién hasta el
punto de que las gentes mas benévolas sonreian pi-
carescamente cuando de su honradez se hablaba.

¢Muselinay, con muy buen sentido, decia a Juan
Ramon siempre que se trataba de la boda:

— Noj; si yo no lo afirmo. A mi me paese honri,
y creo que lo es como la que mas lo sea. Yo la pon-
dria en un altd. Pero... Las lenguas mardesias se me
clavan en er corason. Yo quiero pa ti una mujé de
la que naide tenga que desi ni esto.

Y senalaba el filo de una ufa.

— Y ¢qué qui€ osté, padre? ¢Voy a ir por toas par-
tes tapando bocas y estripando viboras?

— liso tampoco. Pero arrepara en que, si hablan
de mosa, también hablaran de casa, y lo que digan
pué ser la ruina tuya y la esesperasién mia.

—iDéjelo osté, padre! ¢A qué ponerse en lo ped?

— iGlieno! Pa ti sera la garandaya. |

Y a pesar de tan naturales observaciones, Juan
Ramon se caso enamoradisimo, y como la nuera era
fiel, guapa y hacendosa, ¢l suegro acabé por querer-
la 1gual que a una hija.

Por fortuna sus presagios no se realizaron y cuan-
do a los pocos dias del enlace de Juan Ramén y
Ana Maria, «<Muselinay, en medio de la plaza, di6
a un murmurador una bofetada que sond como un
estampido, nadie volvid a decir palabra que ofendie-
se a los recién casados. La prudencia se impuso y
el barbero sacd una muela y una peseta al abofetea-
do. ¢Qué hay en el mundo que no redunde en be-
neficio de quien menos se piensa?

Juan Ramén vivia muy contento y su padre tam-
bién. Mas un fildsofo muy cuerdo asegurd que la
alegria dura poco en la casa de los pobres, y asi es.

En estas circunstancias, al cabo de dos anos, lle-
varon a «Muselinay recado de que su hijo. estaba
gravemente enfermo, tan enfermo, que en pocas ho-
ras Ana Maria quedd viuda.

;Fué un trance horrible! El viejo capataz, que se
vela en Juan Ramoén rejuvenecido, comenzando a
vivir, cayé en un abatimiento que le dejé alelado.
Nunca mds volvimos a verle reir. Hablaba lo preci-
SO, ¥y por respeto a su gran dolot, no le pedimos que
nos contase sus cuentos graciosos y picantes como
las guindillas.

Cuando en las veladas de la cocina, tras circular
un caldero lleno de vino, el ¢Zorroy punteaba en la
guitarra los boleros y fandanguillos que bailaban los
54hanes unos con otros, a falta de hembras, y Jua-
nillo, el zagal, que tenia mucho de cani, salia por
marianas, polos y soleares, ¢Muselinay, con cual-
quier pretexto, abandonaba la fiesta, a la que sin
duc_l‘ﬂ creia ser un estorbo.

El inico consuelo que el infeliz tenfa era saber
que Ana Maria lloraba como €l la pérdida de | uan
}I;g;ﬁ; (l{C.qmt} ély, snIia} repetir, porque para la

mujer ya no habia hombres en el mundo.

i Mentira, mentira cuanto de ella se dijera!l Antes
como después de casada, como ahora viuda, An;{
Maria era un modelo de juicio y sentimientos nobles.
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Isto que «Muselinay dijo una manana en la ta-
berna del ¢Piruloy, entre sorbo y sorbo de legitimo
Rute, fué motivo mas que sobrado para que los va-
gos y las comadres del pueblo en lo sucesivo, y cla-
ro esta que cuando no podian obrar las manazas del
suegro, hiciesen sabrosos comentarios, adjudicando
a la nuera el sobrenombre de «La Dolorosa).

Y en verdad que no estaba mal puesto, juzgando
por sus tocas negras, su voluntario retraimiento y la
expresion de pesar hondo de su bello semblante.

Getsemani, pintura mural de laiglesia de la Paz,
de Diisselderf, olira de Eduardo de Gebhardt

. Como es ficil de comprender, con tan ejemplari-
sima conducta las relaciones familiares entre el ca-
pataz y la viuda continuaron siendo muy cordiales.

_——‘—_‘————- — = e i -

Asi transcurrieron meses y meses. Organizabamos
otro viaje al campo para celebrar el éxito de nues-
tros examenes del bachillerato, cuando a la hora de
una rojiza puesta de sol se presentd en casa ¢ Muse-
linay.

Llevaba una carga de fruta y una infausta nueva.
La fruta era dulce y jugosa. De la calidad de la no-
ticia juzguen ustedes. jlLa pareja de gansos ya no
existia!

— ¢Los han robado, Juanico? |

- ¢Robarlos? Ca, no send! Ha sio una cosa pa
contala. Les digo a ustés que hay animales que pae-
sen presonas. Mesmamente presonas y de las giie-
nas. Yo he visto bichos jasé la ma de cosas raras que
les habian ensenao a juersa e palos y de jambre. Yo
oi por feria a una foca, una especie de perro metio
cn agua, jabla en chino porque ninguno la entendia-
mo; jpero estol..

~ dQué fué, Juanico? Diga usted.

- Un amanesé, al repara que no salian ar jardin,
como toos los dias, fui ar corra. En un rincdén esta-
ba la jembra. Der pico le corgaba un jiliyo como de
baba. Er macho estaba a su lao mirandola con ojos
mu tristes. No me cabia dda, seforito. La gansa se
moria a chorros. Y aunque yo jise por curala, dan-
dole aseite crio, na jque s¢ murio!

—(Qué listima!

— Estaba hermosa, si, send. Toos los que pasaban
por ayi lo desian... Pero ahora viene lo que yo mis-
mo no creeria si no lo hubiese visto con los ojos de
mi cara... La difunta se enterré en el mulaar y er
macho, que se enserrd durante la operacién porque
nos gorvia locos gritando, la buscd luego por toas
partes y, sin sabé cémo, dié con er sitio en donde
estaba enterrd y er animaliyo se plantd ensimita de
ln sepurtura y ayi, sin comé ni bebé, de dia y deno-
che, lamentandose como una criatura, yorando, se-
norito, yo digo que aqueyo era yord, entre quejio y
(uejio, ayi cayé muerto cr probetico. jSi hay anima-
les que paesen presonas! Mesmamente presonas y
de las gilienas. A esos bichos no les cuadraba er
nombre; no, sefio. ¢Por qué les pondrian gansos?

Generalizose después la conversacion e ignoro
como vino a cuento el preguntarle por su nuera.

«Muselinay piisose grave, callé un momento y co-
mo nosotros le interrogaramos de nuevo, dijo:

—jPobre Juan Ramén! ¢l.a Dolorosay m'ha de-
jao er manto y er corasén traspasao por dos espaas.

- ¢Codmo?

—Ana Maria esta pa casase. Yo of la segunda
amonestasién y me quedé como una estauta cuando
er cura yamo arque supiea argtin impedimento. Y...
ya hemos jablao bastante de este negocio. Gorva-
mos a los gansos. Is mi mania, mi pesaiya. A €sos
bichos no les cuadraba el nombre. ;Gansos! i Gansos!
Verda que no?

Ustedes contestaran, porque nosotros no supimos
qué responder al viejo y simpatico ¢« Muselinay, ru-
do y bueno como planta silvestre que tiene virtud
de sanar, :

o




Representacion del «Orfeoy de Gluck en el Instituto Jacques-Dalcroze, de Hellerau (Dresde)
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MAILLANE. - ENTIERRO DE FEDERICO MISTRAL. (Fotografias de Chusseau - Flaviens y Rol.)

El entierro del excelso vate, efectuado en Mailla-
ne el 27 del mes pasado, revistié una imponente
sencillez, tal como habia deseado aquel hombre
siempre modesto, en medio de la gloria universal
que rodeaba su nombre.

El gobierno, a propuesta del ministro de Instruc-
cion Piblica Sr. Vi-
viani, habia acordado

La funebre comitiva dirigiéndose a la iglesia

los nifios de las escuelas yun grupo de bup-sconts lle-
vando treinta y seis coronas y precediendo al clero,
que presidia el arzobispo de Aix monsefior Bonnefoy.

] ataid era conducido en brazosy estaba cubier-
to de flores y detras de ¢l 1iba el duelo, formado por
los individuos de la familia y por los personajes ofi-

delegaciones de los consejeros generales y munici-
pales y de las agrupaciones literarias y felibres, de-
tras de las cuales millares de personas lloraban, pro-
nunciaronse conmovedores y elocuentes discursos.
Valerio Bernard, capowlié del felibrige, habld en
provenzal y sus palabras eran de continuo entrecor-
tadas por las lagrimas.
«Delante de esa cruz,

proponer a las Cima-
ras que el entierro de
Mistral tuviese carac-
ter nacional y fuese
costeado por el Esta-
do; pero los preparati-
vos hechos por la fa-
milia y por la pobla-
cion de Maillane no
permitieron aplazar la
ceremonia.

Durante toda la no-
che, el cadaver estuvo
depositado en la ca-
pilla ardiente instala-
da en el vestibulo de
la casa en que vivid y
muridé el venerable
poeta; sobre su pecho
habian sido colocadas
las fotografias de su es-
posa, en la época de su
boda, de la fiel cria-
da Maria, que desde
hacia veintisiete afos
servia a Mistral, y de
los perros leales aguie-
nes su amo acariciaba =
aun, poco antes de su
muerte.

A las nueve de la
manana llegaron el co-
ronel Penelén y el sub-
secretario de [Dstado
en las Bellas Artes sc- AL
nor Jacquier, que llevaban la representacion del Pre-
stdente de la Repuiblica y del presidente del Consejo
de Ministros respectivamenté; acompanados por el
prefecto ‘de las Bocas del Rédano y el alealde de
Arlés, ofrecieron sus respetos y dieron el pésame a
la viuda en nombre de sus répresentados.

Alas diez formdbseel cortejo finebre;al frente iba
la musica de Maillane tocando una marcha finebre
y todas las delegaciones con sus Banderas; seguian
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La multitud delante de la iglesia en el momento de ser sacado de ésta el cadaver

ciales y seguido de una multitud que no bajaria de
4.000 personas. La comitiva desfild por entre la mu-
chedumbre silenciosa y emocionada y se¢ encamind
a la 1glesia, en donde, después de rezado un respon-
so, el padre Maselé pronuncid en provenzal una sen-
tida oracién fuinebre. ‘ a
‘Terminada la ceremonia religicsa, el cortejo se
dirigié a la plaza, en cuyo centro fué colocado el

ataid. Y alli, en medio del mayor silencio, entre las-

dijo entre otras cosas,
un inmenso dolor nos
oprime; en torno nues-
tro parece que se hace
la noche. Ll felibrige
ha perdido al hombre
de genio que lo ani-
maba y vivificaba. La
Provenza esta de luto
y la poesia parece ani-
quilada.iMaestro bien-
amado! IEn nombre
del pueblo del Medio-
dia, en nombre de los
fehbres que te llama-
ban padre, he aqui
nuestro ltimo saludo;
he aqui nuestras lagri-
mas y también nues-
tras esperanzas.»

ElSr. Jacquier leyé
un hermoso discurso
del ministro de Ins-
truccién Piblica, a
quien deberes de go-
bierno impidieronasis-
tir personalmente a la
ceremonia.

Sucesivamente pro-
nunciaronsentidasora-
ciones los sefiores de
Croissen, en nombre
delaSociedad de Auto-
resy Compositores dra-
maticos, alcalde de Ar-
1és, Merigndn, Arnavielle, alcalde de Maillane y Otros.

Terminados los discursos, ¢l cortejo se encaminé
al cementerio y el cadaver del poeta inmortal fué en-
cerrado en el pantedn que Mistral se hizo construir
en vida y que es una reproduccién del pabellén de
larema Juana que se conserva en lez Baux y en el
cual el autor de Mireio mandé grabar la inscripcién
siguiente: Non nobis, Domine, non nobis scd nomini
tuo et Provencae nostrae da gloriam.
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DOMENICO THEOTOCOPULI
«EL GRECO)
TERCER CENTENARIO DE SU MUERTE
LEspaiia se dispone a celebrar el tercer
centenario de la muerte del pmtor exi-

mio que, nacido en suelo extranjero, es-
tableciése en nuestra patria y produjo

en ella las portentosas creaciones que .

han hecho inmortal su nombre y que se
conservan como valiosisimas joyas en el
Museo del Prado y sobre todo en los
principales templos de Toledo y en el
museo instalado en la Casa de su nom-
bre que se conserva en la imperial ciudad.

Domenico Theotocopuli, mas conoci-
do con el nombre de ¢/ G'reco, nacio en
Creta en 1548 y después de haber per-
manecido algin tiempo en Venecia, vino
a Iispafia, instalandose en Toledo, en
donde, en 1577, comenzd a pintar para
el altar de la sacristia de aquella cate-
dral el bellisimo cuadro que alli se con-
serva y que representaa fesucristo despo-
jado de sus wvestiduras. Liste cuadro no
fué terminado hasta el abo 1587 y por €l
recibié del cabildo 119.000 maravedises,
mas 200.000 por ¢l ornato de escultura,
que también habia trabajado.

El segundo cuadro que se le encargd
en Toledo es el mas maravilloso de to-
dos los suyos, Lo/ entierre del conde de Or-
gaz, y de él se ha dicho con razén que
es el fundamento de la escuela espanola.

También pinté en aquella ciudad £/
suenio de Felipe [/, que se guarda en el
[iscorial y es quizas uno de los mejores
retratos que se han hecho del segundo
de los Austrias; un San Blas, que es sin
disputa una de sus obras mas notables,
y otra multitud de lienzos que adornan
la mayor parte de las iglesias toledanas.

De Theotocopuli se hallan en el Mu-
seo del Prado, de Madrid, diez pinturas,
que son: seis retratos de hombre, Jesu-
cristo difunto en brazos del Padre [2ler-
no, Retralo de unmédico. Retrato de don
Rodrigo Vdzguez'y San Pablo.

Retrato de Domenico Theotocopuli, «el Grecoy,
pintado por €l mismo, existente en la Galerfa de San Telmo, de Sevilla

nos calzados de Madrid y de la Casa
Ayuntamiento de Toledo, varios retablos
y estatuas y algunos sepulcros. I'ué, ade-
mas, filosofo y escritor notable, afirman-
do algunos autores que dejé varios escri-
tos sobre filosofia y arte.

Fallecié el afio 1625 en Toledo, en
donde era muy querido y respetado y en
donde su muerte causd general senti-
miento, especialmente entre los artistas,
a quienes protegia y proporcionaba dis-
tinciones.

Hubo en Theotocopuli dos maneras
completamente antitéticas: en la primera
se admiran todo el vigor, toda la luz y
toda la brillantez de colorido de aquella
escuela veneciana en la que le habian
precedido Giorgione, Tiziano, Tintoretto
y Pablo Veronese; la segunda, llena de
lo que algunos han llamado durezasy
extravagancias y otros han considerado
como excelencias en donde pueden en-
contrarse las fuentes de la escuela mo-
dernista. En el arte pictérico espaiiol
causé e/ Greco una revolucién tan pro-
funda, que bien puede decirse de ¢l que
eché los cimientos de aquella escuela
naturalista, severa y elegante, eterna de-
sesperacion de romanistas y cldsicos, cu-
yo cetro debia empuiiar como soberano
absoluto el gran Velazquez.

La Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando celebré el dia 29 del mes
pasado una sesion solemnisima dedicada
a la memoria de Theotocopuli, con mo-
tivo del tercer centenario de su muerte,
gue se cumplira el dia 7 del presente. IEn
el estrado presidencial se colocd el mag-
nifico busto del Greco modelado expre-
samente para aquella fiesta por el acadé-
mico de nidmero Miguel Angel Trilles.
La ceremonia fué presidida por el subse-
cretario de Instruccién Piblica, en re-
presentacion del ministro, y en ella le-
yeron notabilisimos discursos los sefiores
Repullés y Garnelo y un bello soneto el
Sr. Avilés y Merino; ¢l Sr. Redondo
cant6 un villancico de Vazquez y un ma-
drigal de Gutierre de Cecina, y varios

- Ljercitose también e/ Greco con inteligencia en la escultura y arquitectura, alumnos del Conservatorio, dirigidos por el maestro Bretdn, cantaron un ro-
habiendo hecho las trazas de dos iglesias de Illescas, de la del Colegio de Agusti- mance de Millan,
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La Asuncién de la Virgen

cuadros de Domenico Theotocopuli (E1 Greco), pertenecientes a la capilla de San Jos¢, de Toledo, adquiridos por uni easa francesa PO: 300.000 pesetas
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EL SERMON DE LA MONTANA, pintura mural de la iglesia de la Paz, de Diisseldorf, obra de Eduardo de Grebhardt

Esta pintura, qu 1L D TR e T TWE (P R - A S TR  f. 4 : )
2P » que forma parte de una serie ejecutada por el eximio artista alemdn para la mencionada iglesia, es complemento y continuacién de otra en ia que se ve a Jesds predicando

y que publicamos en el nimero 1.443 de LA TLUSTRACION ARTISTICA
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LA AGITACION IRLANDESA.- LA PROVINCIA DEL ULSTER CONTRA EL (HOME-RULE)

i 7 a ‘ s o R e e Y el - e/, s wwpuds de los oicantescos esfuerzos de Gladstone y gracias a la perseverancia v

b ; S ' Lol REREa . cinmrnts do The : ‘aras irlande 2] partido liberal inscribid en su programa el Zlop
: i . acié : de rebelion abierta, en Irlanda, en la isla precisa- la energia de los nacionalistas irlandeses el pa = , g
ha producido un estado de agitacion, casi de rebe : ; l rule, el Ulster adopté una actitud de

protesta contra la proyectada autono-
mia, habiéndose creado el «Consejo
unionistay que, bajo la presidencia de
sir I2duardo Carson, dirige actualmente
In resistencia de los orangistas, es decir,
de los irlandeses de religién protestante
y de origen inglés, y pretende hacer
funcionar un gobierno provisional en
Bellast, el dfa en que sea efecliva aque-
lla ley.

Se comprende, en efecto, que los ha-
bitantes del Ulsier consideren como una
grave amenaza econOmica y religiosa la
aplicacion del Home rule, que ha de
dar a Irlanda un parlamento local en el
que los cat6licos formarfan una mayoria
aplastante. Con razén o sin ella, temen
los protestantes que la autonomfia signi-
ficarfa para ellos su exclusién completa
de la administracién y una polftica de
persecuciones dirigida contra ellos por
los catdlicos como represalias de los lay-
gos afios de dominacidn inglesa.

Pero los orangistas no se contentan
con una resistencia pacifica, sino que
desde un principio firmaron, en niime-
ro de §500.000, un compromiso para
oponerse a la aplicacidn del Home rule
por todos los medios, incluso por la
fuerza, y formaron un ejéreito que se
dice asciende a 100,000 hombres per-
fectamente armados y equipados ¢ ins-
trufdos por jefes y oficiales ingleses que
dejaron el ejército para dedicarse a la
educacién militar de aquellos volunta-
rios. Entre estos oficiales figuran un te-
niente general, sir Jorge Richardson,
que ha tomado el titulo de comandante
en jefe, y un jefe superior del ministe-
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Sir Eduardo Carson (x), jefe del movimien-
to insurreccional y presidente del ¢«Con-
sejo Unilonistay revistandoun contingen-
te de voluntarios. (Fotograffa de Harlingue.)

mente que tanto ha batallado para la realizacién de las
trascendentales reformas que aquella ley implica. Esto,
que al pronto parece una paradoja, tiene sin embargo
una explicacion perfectamente légica, y es que no son
todos los irlandeses los que ahora protestan, sino sola-
mente los de la provincia de Ulster.

De las cuatro provincias que constituyen Irlanda, Ia
del Ulster, situada al Norte, hdllase habitada casi exclu-
sivamente por protestantes, descendientes de los colonos
ingleses que Crémwell envid alli para repoblar aquel te-
rritorio, cuyos habitantes, catélicos, habian sido en su
mayor parte asesinados o expulsades. Durante dos siglos,
acquella minorfa de invasores, que actualmente constituye
la cuarta parte de la poblacién total de Irlanda, fué soli-
citamente atendida por los gobiernos ingleses, que le
concedieron grandes privilegios politicos y econbémicos.
De ello resulté para el Ulster una prosperidad ripida,

?&' e e N e T e R e .  —wry re e g wagws

Grupo de voluntarios unionis-
tas en el campamento gene-
ral de Craigavon, (De (otograffa

g de Carlos Delius.)
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AR SRV A ' ministerio hubo de adoptar medidas mis
: - 314 enérgicas y al electo movilizd numero-

sas tropas, envio algunos cruceros y con-
tratorpederos a Dublin vy a Delfast y
aviso a las compaiifas de ferrocarriles
que preparasen ¢l malterial necesario
para el transporte de hombres, caballos
yartillerfa, Con esto se produjo un nue-
vo conflicto; pues fueron muchisimos los
generales, jeles v oficiales que enviaron
su dimision para no tener_que combatir
contra los orangistas, lo cual obligd al
goblerno a anular algunas de aquellas
disposiciones y a dar explicaciones que
han motivado la dimisidn del ministro
de la Guerra coronel Seeley y de lﬂis g?'
, i T B W, ) ) . o nerales Irench y Twart, jele y subjefe
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) cra y sus pobladores vefanse obligados a expatriarse, prever eomo podrin ser resueltas las grandes dificultades con que ha de luchar el gobierno.

Gran revista de los voluntarios del Ulster en la planicie de Balmoral. (De lotograiia de llarlingue, )
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AMBROSINA (CADET OUI-OUI)

L J

NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR CLAUDIO LEMAITRE

ILUSTRACIONES DE SIMONT. (Cortinuacion.)

Jamas la hermana mayor habia despreciado tanto

a la menor; todos los pretextos le parecian buenos
para humillarla.

— Mire usted la sensitival, exclamé. ¢Se figurard
que la alivia a usted sorbiendo los mocos?

Ambrosina se puso colorada y dirigi6 una mirada
dolorosa a su hermana mayor. Catalina, con mirada
aviesa y boca crispada, daba golpecitos sobre la mesa
con su dedal. Ambrosina recogié su labor, prefirien-
do refugiarse en su cuarto. ' -

= ¢Por qué no la dejas tranquila? Siempre le das
matraca; dijo ¢l padre en tono bondadoso.

—{Que cada cual se meta en lo que le importal,
replicé insolentemente la buena moza.

Idolo de su madre y reina de Ja pescaderfa, Bella
Gracia no soportaba las observaciones de un pesca-
dor vulgar, | . -

Los defectos de cardcter de una muchacha tan ca-
Paz no chocaban a Maria Saleta. Toda la marina le
envidiaria semejante nuera y Juan era tan bueno
que suavizaria a su mujer. |

. —dTomard usted un poco de café?, preguntd la
viela Papin.

Maria Saleta mened la cabeza. -

— Entonces una copita de licor; tengo una angéli-
€a que le sentard muy bien.

— No, no, rehusé la Saleta. Regalarme en tanto
ue mi hijo sufre horriblemente con las ideas que se
ha metido en la cabeza, no estaria bien.

La vieja Papin callaba. No hay que quitar ilusio-
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El mar lanzaba hacia el ciclo gris penachos de espuma

nes siempre saludables cuan-
do se trata de cuidar a un
enfermo. El pobre Juan se
moria de los pulmones gas-
tados.

Pero la bella Catalina sus-
piré y sigui6 la idea de Ma-
ria Saleta.

— Es verdad, dijo; a veces se atormenta uno hasta
el extremo de enfermar. .

Catalina habia pronunciado estas palabras en un
tono amargo. Hacia algunos dias que habia cumpli-
do veinticinco anos y esto mortificaba un poco su
vanidad. - .

No le faltaban bailadores el domingo, ni admira-
dores entre semana; pero Pedro Malot, su preferido,
no se cuidaba de hacer todas las visitas prometidas
por su madre. Ambrosina iba al baile y el joven ma-
rinero se divertia haciendo bailar a la chiquilla. Pues

dno se daba la mocosa aires de muchacha casadera?

Queria relegar a su hermana al batallén de soltero-
nas. Los buenos partidos se le escapaban, y los me-
dianos, mtimidados sin duda por sus numerosas per-
fecciones, no se aventuraban. -

—iAhl jhija mial, suspird la Saleta cogiendo en
sus manos las de Catalina; no seria usted la que se
riese de mi Juan.

—¢Yo? No acostumbro a reirme de nadie, dijo la
joven muy seria.

Maria Saleta vacilaba. Mimosa, acariciaba los afi-
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lados dedos de Catalina, beso a la hermosa y, por fin,
revistiéndose de valor, dijo: |

— Mi Juan quisiera ver a usted. ‘-Tiene pena, algo
asi como una pesadumbre en el corazén. Si usted
viniese a saludarlo, estaria medio curado. No habla
mas que de usted. Catalina Papin por aqui; Catalina
Papin por alld. El tedio le mata. s un muchacho
pensativo y algo vergonzoso.

Maria Saleta miraba a Catalina. La vanidosa mu-
chacha habia comprendido y se puso encarnada de
placer. Juan Saleta, un escribiente, moria de amor
por ella. Seguramente la existencia del muchacho
era muy precaria, pero siempre halaga a una coqueta
el oir decir que un muchacho se consume por ella.

—(Ahl, continué Maria Saleta; mi hijo no es uno
de esos atolondrados que no piensan mis que en di-
vertirse, y a quienes todo lo demds les importa un
comino. Muchas veces le he dicho: ¢Vales més que
muchos jovenes que se dan importancia.y Sin ser de
las mas ricas, he trabajado siempre, y no se lleva una
vida tan laboriosa sin reunir un poco de dinero. Juan
tiene una buena posicién burguesa; gana més que
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un mal marinero, y no dejara una viuda e hijos en la
miseria. Vivira muchos afios. En una casa, cuando
el marido se muere el primero, es Dios que s¢ va.
Conozco demasiado la viudez para no saber esto.

Ll viejo Papin dejé su pipa y se c;*uzé de _l:-m:-cm.

— Ahora, dijo, todo el mundo quiere rebajar a ln
marina. Mas bicn debiera lucharse por el mar que
contra ¢l. He sido desembarcado por el armador, y
me aburro mortalmente. Sin embargo sé qué cosa €3
el mal tiempo. Una vez, yendo yo de grumete a bor-
do de la Maria Margarita, lloré de miedo. Pero
uno se acostumbra. Una noche, con los companeros,
nos habiamos atado en la cubierta para no ser bam:
dos por alguna ola. No habia ya mando, ni l.:unrﬁn, Nl
nada. Aun me silban los oidos cuando pienso en
aquellas rafagas terribles. (Y qué diremos de los es-
pantosos abordajes? Iin 1870, el _6 gle noviembre, un
gran buque de pesca inglés embistio por la popa a
la Zsabel; y los malditos ni siquiera volvieron la ca-
beza.

» —iMuchachos!, grit6 el patrén, un Malfoy, hom-
bre valiente; ja salir del paso como podamos!

» Achicamos agua de la cala durante un dia y dos
noches. Después varamos en la costa sobre un ban-
co de arena. La Jsabel estaba perdida y nosotros lle-
gamos a tierra con agua hasta los cabellos. Respira-
bamos cuando podiamos. Sin embargo, las olas arro-
llaron a tres. ¢Qué le haremos? 1is la suerte la que
elige. Y aqui me tienen a los cincuenta y ocho anos,
mas fatigado de mis miembros que hastiado del mar.
Si las neblinas no hubiesen entorpecido las junturas,
seria yo tan agil como a los veinte anos; ¢verdad,
abuela? .

Una intencidén gallarda plegd sus ojos vivos; el
bombre se reia mirando a su mujer.

La Papin, muy digna, se encogié de hombros y
dijo:

—No escuche usted a ese viejo loco. Babea y
dice que llueve.

Maria Saleta se levantd y besé a Catalina en los
labios y en las mejillas.

- ¢intonces, volvid a suplicar, es seguro, vendra
usted a hacer entrar en razén a mi Juan?

— Sin falta, contesté Catalina; espéreme usted ma-
nana.

La vieja Papin acompand a Maria Saleta hasta la
puerta.

— Adibs y que usted lo pase bien, dijo mirando a
la pescadera que se alejaba en la obscuridad de la
noche.

Entré en su casa y se instald al lado de la bella
Catalina.

—iQué cosas pasan!, cuchicheo a su hija.

ILl padre se dormia en su silla y ella procurd no
dispertarle por temor de oirle lamentarse de su abu-
rrimiento.

— Esa Maria, continud la madre, pierde los sesos.
¢Qué historias ha venido a contarte de su hijo Juan
a quien no le quedan quince dias de vida? Ya no
tiene sangre ni carnes en su Cuerpo; parece un santo
cristo. ¢No llama a eso pena de amor? I8l pobre mu-
chacho esta tisico.

—¢Td qué sabes?, contestd secamente la bella Ca-
talina.

—iPor Dios!, no vayas a levantarte de cascos por
un cadaver, exclamdé la madre.

—jDéjame en paz!, interrumpid Catalina. Y no le
despiertes, afadié designando al padre que roncaba,
que nos va a fastidiar con sus cternas (uejas.

Las dos mujeres siguierorr hablando en voz muy
baja.

Ambrosina, sentada sobre su cama, reflexionaba
ain. No podia conciliar ¢l sueno. Nunca habia sen-
tido con tanta intensidad la dureza, el egoismo de su
hzrmana y de su madre. ¢Qué bien habia recibido
de los suyos desde la infancia? ¢No habia trabajado
siempre tanto como una persona grande para ayu-
darlos? Mientras que esa Catalina, csa burlona, triun-
faba en la pescaderia, recogiendo gloria y provecho,
clla era la criada, la burra de carga de la casa.

Ambrosina mird por la lumbrera de su cuarto. Ante
lanoche estrellada y el aire libre de fuera, se enjugd
los ojos llenos de lagrimas. Iis que ahora, para ella,
detras de la tristeza, despuntaba siempre una espe-
ranza.

¢Volveria manana, su Pedro?

Ya le parecia oir su voz gritando:

«;Buenos dias, Ambrosina!y

¢iBuenos dias, Pedro!», contestaba clla.

Se tendid sobre la cama, cerro los parpados y cru-
6 las manos sobre el pecho.

Asi, en la obscuridad, veia ya a su novio.

Lo habia encontrado cerca del puente Marguet y,
como remnaba la primavera, ¢l le decia:

é’g‘fmnﬂﬁ al Valle a busear margaritas?y

Bajo sus pasos, las margaritas nacian sobre el ver-
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de césped, y ellos mismos se cn::nm-'ertimj en dos an-

chas margaritas de puros pétalos y corazones amari-

llos como el sol. , |
Ambrosina, felizen su ensueno, acabo por dormir-

sc profundamente.
XV

Hacia ¢l 1o de diciembre, se levantaron terribles
temporales de equinoccio en el Canal de la Mancha.

Durante dos dias, el mar concentré su colera bajo
una cerrazén espesa. Luego el viento de NE. sopld
con violencia y el correr de las nubes precedid de
algunas horas al enfurecimiento del mar.

IEl mar lanzaba hacia el ciclo gris penachos de es-
puma; formabanse después trombas de agua, que
volvian ¢ caer precipitadamente como aludes.

Cada ola alzaba una montana y abria un abismo.
No se veia ninguna vela en ¢l horizonte, y, sin em-
bargo, antes del temporal, eran muchas las embarea-
ciones que no habian podido ganar ¢l apacible abri-
go del puerto.

[Los marinos sin trabajo cesaron en sus lamenta-
ciones, a pesar de la miseria y del fastidio. Las mu-
jeres preocupadas tampoco se atrevian a quejarse de
la huelga forzosa. ¢Quién no se alegra de no tener a
ninguno de los suyos en ¢l mar cuando se desenca-
dena una tempestad? Una desgracia es tan facil!

I.a sirena lanzaba su grito estridente y, reunidos
en la Capitania del puerto, los pilotos esperaban ¢l
momento de distinguirse. Hablaban de naufragios y
de salvamentos, de destreza y de valor. Para distraer
al mar y arrancarle su presa hay que conocerlo.

iCémo temblaban las casas del barrio maritimo
encaramado en la altura! El viento se precipitaba
con violencia por las puertas, rompia cristales y
arrancaba tejas. Caian chimeneas con estruendo. Y,
durante la noche, los ninos despertaban llorando.

Pero, en torno de los cirios encendidos al pie de
la imagen de la Virgen del Mar, las mujeres se re-
unian para implorar la proteccion celeste.

Rosa Malot lloraba noche y dia; el Swurcor/ hacia
dos semanas que faltaba del puerto.

dEl mar iba a arrebatar al hijo después del padre?
iAh! el intrépido muchacho, que no habia aceptado
la felicidad que su moadre le ofrecia, una vida apaci-
ble, las ganancias del pescadero y el amor de Bella
Gracia...

Rosa, con el duelo en el alma, empezaba las tilt-
mas preces, las grandes peregrinaciones que a4 veces
aplacan al ciclo en los casos desesperados.

Pero la pzqueia Ambrosina, con el corazdn lleno
de Pedro, miraba y desafiaba al mar. Su pensamien-
to diligente seguia a aquel para cuya salvacion nada
podia hacer.

iNada? ¢Y su confianza, y su ardiente deseo de
quererle vivo, no era nada?. Ambrosina esperaba.
¢No ha habido jovenes que se han defendido como
leones invencibles contra las malas potestades por-
que oian, en el fondo de su alma, a su prometida
que los llamaba?

PPedro era fuerte y valiente, y se defenderia; jelln
ponia tanto ardor en el vivir! Kl mar era astuto y no
destruiria en flor todo el plantel de marinos de la
marina que nacerian de su amor.

I.as olas amenazaban y Ambrosina les sonreia. Los
dias sucediendo a los dias no alejaban mas que una
ausencia de Pedro. iCoémo sabe arrostrar la desgra-
cia Ja muchachita que nunca ha tenido muertos que
lorar! Atraida siempre por proyectos de porvenir,
Ambrosina olvidaba el peligro.

151 le habia prometido casarse con ella; era su no-
vio. Cumpliria su promesa. Cuando ¢l viento gemia
sobre los hombres perdidos en el mar, Ambrosina,
obstinadamente y con fervor, pensaba ¢n la boda, en
¢l banquete, en el baile. Y, una vez unidos por el -
disoluble lazo, tendrian una misma morada.

¢Dentro de cuatro anos esa feheidad seria posible?
Ambrosina contaba. Desde luego, Pedro iria al servi-
cio militar. Mientras tanto, ella reuniria el ajuar. 181
mobiliario lo comprarian juntos. Queria un hermoso
reloj sobre la chimenea y una butaca en su cuarto.
En la cocina, un gran hornillo de hierro. Il aderezo
de oro, pendientes, cadena y broche, 'edro se lo re-
walaria, como de costumbre.

Ambrosina, absorbida por sus proyectos, vivia co-
Mo en un sueno.

- Eh!, muchacha, gritaba la bella Catalina a su
hermana menor absorbida, ¢estas amodorrada? Una
palabra de tu boea se hace tan rara como un dia de
buen sol. ¢Tienes acaso a tu novio en peligro?

Iista vez, contenta de su broma, Catalina se echo
2 reir. 1Un novio de Ambrosina!

La tempestad rugia y todos los Papin, relugiados
en casa, esperaban que acabase la tormenta. 111 pa-
dre fumaba su pipa y las mujeres cosian. l.as barecas

no regresaban; la pescaderia y el mercado de la su-
basta estaban vacios. La bella Catalina desdenaba In
misera morralla que los pescadores costeros cogian
entre dos claros. Preferia quedarse en casa, y, como
sus agiles dedos eran muy habiles para los trabajos
de costura, arreglaba el fleco de un chal de seda co-
lor de rosa, una de las mejores prendas de su ar-
mario.

— ¢Oyes?, tu novio, repitio Catalina de muy buen
humor.

Esa Catalina que se burlabal.. {Ohl ¢so era ya de-
masiado, y la eolera de la muchacha desbordd.

—iAnda a ver a tu Juan, contesto secamente, tu
novio, que esta desposado con la muerte!

— Mi Juan,replicéd Bella Gracia con calma. jMaltra-
tas a un infeliz que tiene poco tiempo de vida, y ¢so
no te traera suerte!

Ambrosina bajé la cabeza, aceptando, confusa, el
justo reproche.

(Ay! A pesar de los cuidados de su madre y de la
amabilidad de la bella Catalina, con frecuencia a su
cabecera, el pobre Juan se aniquilaba. Aquel gran
vendaval llegaba hasta la abrigada cama en que él
temblaba de frio noche y dia.

Sus deseos de casamiento, de curacion, el pobre
enfermo los abandonaba a su madre, la cual, incorre-
agible, se agarraba con firmeza a la esperanza a pesar
de los avisos del médico.

Siempre activa iba y venia en torno de su Juan.
Charlaba y se felicitaba diariamente de tenerle al
abrigo, a su lado, mientras soplaba la tempestad.

— Me alegro mucho de no tener a mi hijo en el
mar, cxplicaba. IEsta mafiana encontré otra vez a
Rosa Malot que 1ba al Santo Cristo de los Azotes;
o se figura que ruega por un difunto! IL1 Surcowf sc
ha perdido. Ll 1o, por la manana, la Magdalena 1o
vio en alta mar,a la altura del faro flotante Dick. Is-
taba desmantelado, ha debido de irse a pique. Rosa
no sabe nada, pero tiembla y sufre como si presintie-
se la desgracia. jAy, Juan!, una madre encuentra
siempre en su corazon algo que la advierte cuando
su hijo esta en peligro.

Juan alzb los ojos hacia su madre, y vi6 que reia.
Sin embargo, estaba muy enfermo y en gran pehgro,
como ’edro.

— Toma, dijo ella presentandole una taza de leche;
toma un sorbo.

I8l enfermo aparté la taza v mened la cabeza.

iDe modo que Pedro Malot no volveria nunca
mas! Su cuerpo, pasto de los tiburones, no se pudri-
ria tranquilamente en un rincén del apacible cemen-
terio.

«j Bah! Morir en la cama o morir en el mar, de to-
das maneras ¢s moriry, pensé Juan.

Ricos y pobres, gente de mar o de tierra, viejos y
jovenes todos estaban destinados a morir.

— QQuizas hiciste mal en no dejarme seguir la pro-
fesion de mi padre, murmurd el joven. Se me figura
(que tendria alicién al cabotaje.

— i Pero qué dices!, exclamd Maria indignada; su-
frir los temporales, jtd que no tienes robustez! Si te
aburre el trabajo 'de escribiente y quieres un comer-
cio, lo tendras con Catalina.

— En el mar me hubiera criado fuerte, suspird su
hijo. Madre, estoy perdido.

[.a voz del enfermo era suplicante.

15l Infeliz mird fijamente a su madre, mostrando
en su rostro una expresidon de gran terror.

— No hay remedio para mi, estoy perdido.

Maria Saleta puso la taza de leche sobre la mesa.
Apartd los cabellos pegados sobre la frente febril de
su hijo. Se apoyo en la cama para no cacr.

Aquella voz ronca, aquella mirada de espanto, le
removian las entranas. Iira como una mano cruel que
cncendia un fuego devorador en su pecho y verlia
luego gota a gota un agua glacial en sus venas.

Un sudor frio, semejante al de la agonia, inundd
todo el cuerpo de Marfa Saleta; sus prernas le fla-
«ueaban, pues, por primera vez, la madre veia en su
presencia al que, para todo el mundo, se llamaba
Juan Saleta.

Se parecian poco, el hijo moribundo y ¢l mucha-
cho dirigido, gobernado y hasta casado por la ambi-
closa pescadera.

¢Aquél era su hijo? {Nol. jAh! Ya no tenia hijo.
No, no daba crédito a sus ojos... Sus ojos la enga-
naban.

[Enérgica, Lravia, irguid la cabeza, dispuesta a de-
fender hasta el lin la ilusion que aquel moribundo
«ueria destruir.

— ¢Perdido td? ¢Para quién? Para ¢l mar, quizas,
mas no para ¢l mundo. ‘I'e casaras un dia u otro. Yo
te he salvado la vida.

Juan volvio la cabeza hacia la pared para dormir.
Hasta ¢l sueno huia de ¢l. Una impaciencia febril
agitaba sus manos palidas.
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JPor qué no venia en seguida aquella muerte es-
perada, a librarle de sus penas y de sus temores?

Toda su juventud ndolente y sumisa le habia pre
parado bien para un fin prematuro. Cansado ya de
toda rebelidn contra el destino, saludaba a la muer-
te, dispuesto a obedecer al primer llamamiento.

Catalina, condescendiente con los deseos del enfer-
mo, hablaba de porvenir y de restablecimiento; pero
no llegaba a hacerle aborrecer la gran resignacion en
que ¢l se debilitaba.

La bella pescadera tomaba en serio su papel de
consoladora cerca de un infeliz herido por sus en-
cantos. ' '

Aquel rostro livido, aquella mirada desesperada
que la suplicaba a veees, conmovian su corazon. Aque-
lla gran desgracia de un joven que se moria atacaba
Sl 220iSMo.

Por otra parte, Catalina sabia elegir también sus
acltitudes y granjearse la estimacidn de las gentes. Su
bondad, asi ostentada, anadia un mérito mdis a su va-
lor de muchacha guapa y llena de cualidades.

Después de esto, ¢encontrarfa un marido de pri-
mera calidad? Iistaba resuelta, no queria en su pues-
to de venta y en su casa sino lo mejor de lo mejor;
de lo contrario, preferia quedarse solterona y ador-
Nar como un relicario con todos los sentimientos de-
llcaldns cl recuerdo de aquel déceil y afable moribun-
do. Su dureza se ablandaba bajo la calida y febril
Pledad que la atraia a casa de Marfa Saleta.

.Lns brumas favorables a la pesca del arenque sc
disiparon y el temporal cesé. Ultimo arrepentimiento
de otono, ¢l tiempo se templo.

Maria tuvo que rennnelar al taller en que remen-
daba redes. Débil como un recicnnacido, Juan ya
1O podia sostener bajo sus labios la taza llena que
humedecia su pobre garganta seca.

= Deja que pase el invierno, afirmaba su madre.
Li_[l‘rll*nm':_:r;l cura todos los males. Catalina te espe-
fara, Por Pascua se celebrardn los esponsales.

1 Maria Saleta cuidaba al enfermo y su confianza.
Cuando 1a agitaban tristes presentimientos y pensaba
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clla con terror en el porvenir de-su-hijo,~se imagina-
ba el dolor de todas las pobres mujeres que lloraban
en-la marina la muerte de hombres perdidos en el
mar, y se daba por dichosa de tener un enfermo a
quien cuidar.

Ll temporal habia destruido tres embarcaciones:

taron:la-cabeza hacia Rosa Malot y sus sollozos re-
doblaron.

Iin pie, cerca de la cama de su hijo, Maria Saleta
se hallaba inmavil, con el rostro seco, rigido, sim ex-
presion, como ¢l de una momia.

Juan, con la mano en la de su madre, acababa de

N En pie, cerca de la cama de su hijo, Marfa Saleta se hallaba inmovil

cl Surcout, €l Pescador y la
NMaria Rosa. La tripulacion de
la Maria Rosa, salvada por un
buque de tres palos alemin,
habia vuelto al puerto. Ios
nueve hombres embarcados a
bordo del Pescador no volve-
rian jamas; los naufragos deja-
ban seis viudas y veinticinco
huérfanos. No se tenian noticias de los marineros
del Swurconf. La Magdalena lo habia sefialado recien-
temente. ISl comisario de marina habia recibido de
Gravelinas un telegrama anunciindole que el mar
habia arrojado restos a la costa. El armador habia
partido para examinarlos.

Rosa Malot, llena de dolor, ensehaba ¢l puiio al
mar.

—iMe lo ha arrebatado todo!

Mas tranquilo, el abuelo Nicolas razonaba:

— A mi también me creyeron perdido y aun estoy
aqui. Un buque de América me recogid una vez, y
necesité mucho tiempo para volver. jSosiégate!

— (Maldita profesion de marino!, gritaba Rosa.

—Blen se muere en la cama y td te acuestas to-
das las noches!, replicé Nicolis. Il hijo de Maria Sa-
leta es menos vivo que el tuyo; esta noche me han
dicho que esta en la agonia.

Rosa Malot cubrié su gorro con un panuelo enlu-
tado.

— Voy allg, dijo ella.

Juan, el camarada de su hijo, se moria. jAlivia tan-
to el llorar cuando se sufre! .

Rosa corrio a casa de Maria Saleta en busca de
ligrimas para sus tristes ojos agotados.

Anochecia bajo un cielo claro; la luna brillante y
las estrellas rutilantes y maliciosas, parecian burlarse
de Rosa. Iista, llena de célera, amenazaba al cielo y
al mar. La tentacion de ese bueu tiempo engaiador
atrae o los jovenes sobre el mar de bruscas trai-
clones.

Cuando Rosa penetrd en casa de Maria Saleta la
recibio en la puerta. Subié la escalera y se encontrd
en ¢l cuarto de Juan, donde tropezd con dos muje-
res arrodilladas: Catalina y Ambrosina Papin levan-

morir. Il sudor de la agonia aun no se habia secado
en su frente livida y su boca abierta exhalaba la (lti-
ma tibieza del cuerpo sin vida.

—iYa ves! {Ya ves!, dijo Maria a Rosa que se acer-
caba.

Designé a Juan y repitié:

—{Ya ves! (Ya ves!

IEn aquel arido dolor que la petrificaba cerca de
la cama mortuoria, Maria Saleta se parecia al muer-
to impasible tendido en el lecho.

La larga enfermedad que consumia poco a poco
al muchacho no habia prevenido siquiera a la madre
siempre llena de esperanza.

iQué naufragiol..,

La muerte no se llevaba iinicamente al hijo enfer-
mo cuidado por Maria, se llevaba también al mucha-
cho robusto que ella habia querido ver desde hacia
largos anos, al que habia llevado las ambiciones y
sostenido la energia de la madre.

(Qué naulragio!..

¢De modo que iba a tener que continuar aquella
existencia tan desesperada? jAh!, la infeliz preferia
MOorir.

Pero Maria Saleta no era de las que se abando-
nan a la pena sin haber cumplido enteramente con
su deber.

Habia que vestir al difunto antes de las visitas. Y
ella queria lavarlo antes de vestirlo.

Rosa y Ambrosina lloraban.

Juan y Pedro eran amigos. ¢Se podia ver al uno
sin pensar en el otro?

—iQué pena tendria I’edro de encontrar muerto a
su camaradal, murmuro Ambrosina al oido de Rosa.

Catalina Papin siguié a Maria Saleta que se diri-
g10 hacia el ropero. Cogid de manos de la madre la
sibana que habia de servir de mortaja, una camisa
blanca y el mejor traje de Juan.

— Deje usted, dijo la madre, usted no debe ayu-
darme.

Catalina mened la cabeza:

— No soy ninguna nina.

Rosa n1 siquiera ofrecid sus servicios. Oraba por
Juan y por Pedro, indistintamente.

( Se continnard. )
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desembarcé a las tres de la tarde entre las salvas de la
artilleria y los entusiastas vitores del puablico.

El alto comisario, acompanado de varios generales y
seguido de una gran multitud, dirigiose a pie a la Co-
mandancia general, siendo vitoreado calurosamente por
el plblico que llenaba las calles. Desde la puerta de la
Comandancia presencié el desfile y terminado ¢ste reci-
bid a las comisiones civiles, militares, de la colonia he-
brea y de las principales cabilas ocupadas. Los moros le
besaban el uniforme y le abrazaban, teniendo todos ellos
frases de gratitud para Ilspaha y para sus representantes

en Marruecos. b )
A la mafiana siguiente, el alto comisario, acompanado

- T RIS BT

Melilla,-Llegada del alto comisario general Marina

EL ALTO COMISARIO GENERAL MARINA LN MELILLA -

| Después de una corta permanencia en Madrid, el alto
| comisario espaiiol en Marruecos general Marina regresé
a Africa, habiendo desembarcado en Melilla ¢l dia 24 de
marzo tltimo.
| Como el general cuenta en aquella plaza con inmensas
simpatias, apenas se tuvo noticia de su préxima llegada
cerraronse todos los comercios y una muchedumbre ex-
traordinaria invadidé los muelles y las murallas. En el
‘ muelle Villanueva esperaban nutridas comisiones de los
| elementos militares y civiles, numerosos caides y el Ba-
| chir-ben-Senab. Las fuerzas de la guarnicién, al mando El general Marina saludando al publico, que le tributa grandes manifestaciones
| del general Moltd, cubrieron la carrera, y en todas las de entusiasmo y de carifio
l
|
I

casas lucian engalanados los balcones y ventanas. o o ‘ ‘

El comandante general, general Jordana, con su Estado Mayor y la Junta de de_los generales Jordana y Burguete, visito la I}Gﬁlﬂlél"l de Monte Arruit y el

Arbitrios, subieron a bordo del Cata/usia a saludar al general Marina, el cual Zaio, llegando hasta el Mesera, Melja del Muluya, Zeluan y Nador y siendo sa-

e ludado en todos aquellos sitios por los jefes de varias ca-
—ray | bilas relacionadas con el general Jordana, que son muchas
y de puntos muy importantes, como M’Talza y Beni-bu-
Yahi, quienes, merced a la politica seguida, tienden a ¢s-
trechar su aproximacion a lispana. También visité la co-
lonia agricola de la Compaiias marroqui y de regreso en
Melilla visitd las dependencias de la Comandancia gene-
ral y las oficinas de asuntos indigenas. ln estas dltimas
le saludaron prestigiosos chiujs de M’ T'alza, a cuyo {rente
se hallaba el venerable jerife de la Zauia de Sidi Raid, El
Zelul, el cual hizo al general Marina fervientes protestas
de incondicional adhesién a Iispaia.

Iintre los caides que en ¢l Zaio rindieron homenaje al
alto comisario, figuraba Abd-Allah, que en 1909 fué el
terror de la llanura del Zebra y zonas colindantes, hasta
el punto de que los zocos moros se disolvian al notar su
presencia y su cabeza fué puesta a precio. En aquel mis-
mo afio se presento al general Marina solicitando el per-
dén, que le fué concedido y entrando en la policia, en la
cual durante cstos cinco anos ha prestado grandes servi-
La _ cios que recientemente le han sido recompensados con
o NG e | : = el ascenso a segundo teniente. Al ver ahora al general

- | Marina, besdle el uniforme y emocionadisimo, con lagri-
mas ¢n los ojos, le estrechoé las manos.

El alto comisario en la zona oriental, -~ Los caides de Ulad-Settut v Beni-bu-Yahi en el Al otro dia visito el general Marina las posiciones de

. | : i . Taxasud, Frirt, Aisa, Segangin vy Kaddur.
campamento del Zaio besando el uniforme del general Marina en sefial de respeto, il ; » Dtgansan y .
| carino y sumisién. ] (Fotografias de Ldzaro.)
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El alto comisario en la zona oriental. - L.os generales Marina, Jordana, Aizpuru y Burguete en el campamento de Taxasud comprobando

los planos de las orillas del rio Kert. A lo lejos se divisan los campamentos de la Ifnea derecha del Iert y al otro lado el monte Mauro, guarida de los rebeldes
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BARCELONA, — ENTREGA

pE UN GRUPO DE CASAS BARATAS

A LA COOPERATIVA {EL BIENESTAR DEL OBREROY
(Fotograffas de nuestro reportero A. Merletti,)
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seis afios, ¥y para amortizar el capital y los in-
tereses hasta ser propietarios de sus viviendas
estdn obligados a pagar cada uno durante
veinte afios, treinfa y una peselas mensuales,
cantidad en la que estd comprendido el segu-
ro del edificio,

Los obreros que desde luego habitardn
diecis¢is de las nuevas casas son: Juan Vives,
Camilo Aguilar, Juan Costa, Juan IToms,
Juan Colomé, Angel Ortega, Agustin Nabot,
Agustin Mafi¢, Pedro Pallarés, Antonio Ma-

Grupo de diecisiete casas baratas construidas por la sociedad «Fomento de
la Propiedad» para la cooperativa «El bienestar del Obreroy ¥ cuya entrega a
esta se efectud solemnemente el dia 29 de marzo tiltimo.

¥{, Joaquin Torren, Esteban Ldépez, Eulogio Ldépez, Jaime
Vilarg, Martin Vilallonga y Pallo Llauradé.

La sociedad ¢Fomento de la Iropicdady cuyo Consejo de
Administracion forman los sefiores Fortuny, presidente; Arge-
mi, vicepresidente; Junoy, de las Cuevas, Pich. Miracle, Mon-
leys, Pons, Lleb y Ayguavives, consejeros; y Camprubf, secre-
tario, tiene aclualmente en curso de construceién otros grupos
de casas baratas en Amposta; Tarrasa, Las Corts de Sarrid,
IHorta, Almacellas y Badalona y prorto emprenderi.las obras
de edificacidén de la Ciudad Jardin entre San Andrés de.Palo-
mar y la heredad conocida con el nombre de Torre del Baré.

T

El ecapitéan general Sr, Villar y Villate entre- np Eae s aFFLE e » GNP NI RETc P au SE= 2 » 3

gando las llaves de las casas al presidente
de la cooperativa «Hl bienestar del Obreroy.
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El dfa 20 de abril del pasado afio efectudse con gran solem- i
nidad el acto de colocar la primera piedra de un grupo de ;‘L
diecisiete casas baratas para obreros, que la Sociedad ¢ Fomen- 59
to de la Propiedady se encargaba de construir por cuenta de la
cooperativa ¢ El bienestar del Obrerod. %
No transcurrido todavia un afio de aquel aclo, en el cual se -
ocupd oportunamente LA ILUSTRACION ARTISTICA, el grupo 4A
de las diecisicte casas ha quedado rerminado y el dia 29 de 1
marzo tiltimo celebrdse solemnemente la ceremonia de la en- e

trega de aquellos edificios por la sociedad constructora a la
mencionada cooperativa.

Asistieron a la ceremonia ¢l capitan general de esta regidn,
Sr. Villar y Villate, el alealde, Sr. Sagnier, el candnigo, doce-
tor Brugueras, en representacién del vicario capitular, el pre-
sidente de la Audiencia, Sr. Serantes, el fiscal, Sr. Ribes, el
diputado provincial, Sr. Valent{, varios concejales, represen-
tantes de diversas corporaciones y entidades y otras persona-
lidades distinguidas, y las juntas directivas del ¢Fomento de
la Propiedady y de «El bienestar del Obrero.

ElSr. D, Carlosde Fortuny, presidente de la sociedad cons-
tructora, hizo la historia del acto que se celebraba y manifesté
que la construccién de aquel grupo de casas se ha hecho en
un todo con arreglo a la ley vigente para ¢l fomento y mejora
de casas baratas de 12 de junio de 1911, siendo éste ¢l primer
caso que se realiza conforme a dicha ley, en nuestra capital.
Ilizo resaltar, como dato esencial, que la finalidad de lo legis-
lado en este sentido y de las construcciones gue son su conlti
nuacion directa no es otra que la de dotar a las clases modes-

[
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tas en general de habitaciones higiénicas y agradables, o sea ;;Ea
una total mejora y dignificacion del hogar popular con el me- 0y
nor coste posible. T'erminé impetrando ¢l apoyo del Gobierno o
y de las autoridades para la mejora de aquella ley en sentido --1_*
mas amplio. .

El alcalae Sr. Sagnier, que, ademds de la representacion 0
del Ayuntamiento, ostentaba la del presidente del Consejo de W
Ministros y la del sefior gobernador civil de la provincia, a b
quien atenciones de su cargo impidieron asistir personalmente o8

a la ceremonia, expres6 su mds entusiasta adhesion al acto
que se celebraba y ofrecié su mas decidida cooperacién para
cuanto pueda redundar en beneficio del obrero,

. El capitdn general, en quien habfa delegado su representa-
cibn 8. M. el Rey, después de hacer constar que nuestro mo-

narca es el primer entusiasta de todas las mejoras que tiendan

=
e
L e

al bienestar del obrero, asociése en nombre de S. M. al acto 29
y felicitd a todos los que han contribufdo a su mejor realiza- i
cion y a los obreros que iban a disfrutar de sus nuevas vi- oy
viendas, 5
Luego procedic a la entrega de las llaves al presidente de la 1
cooperativa ¢El bienestar del Obreroy y termind con un jviva w
¢l Rey!, que fué contestado con gran entusiasmo por todos los ,d

asistentes al acto.
Los invitados pasaron después a visilar las construcciones y
fueron obsequiados con un Junck.

”_Lﬂs nuevas casas, euyos planos publicamos y cuya distribu-
Clon explicamos ¢n el nidmero 1.635 de LA ILUSTRACION A R-
VISTICA, estin situadas en la harriada de Sans, al extremo de
la calla: de Port-Bou: constan de planta baja y un piso, tienen
un patio espacioso y en ellas hay instalacion para gas, agua,
electricidad, witer, ete.; son comodas e higiénicas y han cos-
:F::i?ﬁunas 5-250 pesetas cada una, sin contar el valor del te-
e Gﬁgll]m fu¢ cedido gratuitamente por el Excmo. Sr. C:('IIH]{.‘
: y» Cuyo nombre ostenta la nueva calle que las mismas
orman,

; ]EI arquitecto autor de los proyectos es D. Julio M.!IYossas
OS contratistas de las obras han sido los sefiores 'ujadas y
Llobet,
nﬁglaﬁ‘:?inztlf: 1.;1 cooperaliva ¢ £l [Jitmcslnr del 011311:11::}} tit’:_-
ik cgadas ya a la sociedad «Iomento de la Propiedady
pesetas cada uno, que han venido ahorrando durante
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MUNICH. - UNA REPRESENTACION DE GALA EN LA CORTE D& BAVIERA. (Fotografia remitida por Carlos Trampus:)
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Una escena del tercer acto del drama «Windsory, representado en el palacio real de Miinich

Los personajes que se ven en el grabado son, de izquierda a derecha: paje (conde Nostitz); lady Fitzgerald (condesa Irene de Schoenborn); lady Juana Seymour (sefiorita de Fiedler);

Ana Bolena (condesa Marfa Luisa de Schoenborn, autora del drama); paje (conde de Almeida); sir Tomds de Bolein (Sr. Fiedler)

Para un objeto benéfico y bajo el alto patronato de la princesa Gisela de Baviera, se ha ce-
lebrado una gran representacion teatral en la que han tomado parte como actores individuos
de la mds alta aristocracia bavara y de la famiha real.

La obra representada fué el drama en tres actos Windsor, escrito por la princesa Marfa
Luisa de Schoenborn, traducido por S. A. R, el principe Enrique de Baviera. La autora de
la obra interpretd el papel de Ana Bolena, y el traductor, el de sir Tomds Wyst; los demds
papeles principales se repartieron en la forma siguiente: Enrique VIII de Inglaterra, el barén
de Gleichen Russwurn, reina Catalina de Aragén, la condesa de Moy; cardenal Wolseley, se-

fior de Le Suire; bufén de la corte, el conde de Lezansky: lady Fitzgerald, la condesa Irene
de Schoenborn; lady Juana Seymour, sefiorita de Fiedler; sir Tomds de Bolein, Sr. de Fied-
ler; pajes, condes de Nostilz y de Almeida. Al final del tercer acto del drama, los intérpretes
ejecutaron el Minwé de la Neina de la 6pera de Saint-Saens Enrigue V7Ii/.

La obra Windsor ha sido escrila por la princesa Marfa Luisa de Schoenborn en inglés y la
traduccién fidelfsima del principe Enrique de Baviera ha sido muy elogiada.

A la representacion, que obtuve un ¢xito grandfsimo, asistieron los soberanos, los miems=
bros de la familia real residentes en Minich y toda la aristocracia de Baviera.

rément le Diclionnaire de langue espagnole le plus complet qui ait paru jusqu’a ce jour,

varios plazos,

DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPANOLA Y FRANCESA COMPARADAS

Redar._:ta.c}n con presencia de los de las Academias Espafiola y Francesa, Besgherelle, Littre, Salvd y los dltimamente publicados, por D. NEMESIO FRRNANDEZ CUESTA. -
significacién de todas las palabras de ambas lenguas, las voces antiguas, los Neologismos, las Etimologias, los términos de ciencias, artes Y 0/ic105, Las [rases, proverbios, refranes, idiotis- |
mos y el uso ﬁzfm;’mr de las woces, y la pronunciacidn figurada. - Obra reconocida por el ministro de Instruccién Piblica de Francia como el Diccionario zds mmpa’s;a de los ﬁ#:&ﬁa'ﬂdﬁ!
kasta hoy, segin puede verse por la carta por ¢l dirigida 4 nuestro representante en Paris. — Monsicur: Vous avez biern voulu ni'adyesser les quarre volumes du nonvean Dictionnaire
Frangaise-Espagnol et Espagnol-Frangaise de M. Ferndndez Cuesta, gue viennent d'éditer 4 Barcelonne MM. Montaner et Simén. /¢ vous en remercie bien sincérement; et c’est assi:

i ; | ¢l je-ne doule pas qi'il ne rende les plus grandes services, = Agréez, Monsieur, Passurance de
mes sentiments les plus distinguds. — Le Ministre de IInstruction publique et des Beaux Arts, LLOCKROY. - Cualro tomos encuadernados, cincuenta y’cinca peseias, pagadas en

— Contiene la

CANTARES POPULARES Y LITERARIOS

RECOPILADOS POR D. MELCHOR DE PALAU

Un tomo de 374 pdgs., 5 pesetas p:ira los subscriptores 4 esta ILUSTRACION

" EL INGENIOSO HIDALGO

Don Quijote de la Mancha

CoMPUESTO POR D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicion dirigida por D, Nicolds Diaz de Benjumea e tlusirada
con una nolable coleccion de oleografias vy grabados intercalados en el texto
por D, Ricardo Balaca y D, J. Luis Pellicer

Dos magnf{ficos tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegéricas ti-
radas sobre pergamino y canto dorado. — Su precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en
doce plazos mensuales, — Hay un niimero reducido de ejemplares impresos sobre papel
apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesetas ejemplar,

DLontaner v Simdn, Editores, Barcelona /

EJERCITO ¥. MARINA
VIAJE ¥ SPORT

TEATRO ¥. CAZA
~= = SE VENDEN EN TODOS LOS
ESTABLECIMIENTOS DE OPTICA DE IMPORTANCIA O _I?JIREETAMENTE ROR

"N E.LEITZ,WETZLAR(ALEMANIA)

destruye hasta las RAICES ! VELPL© de! rostro de as damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el culis. 50 Anies de Exito, ymillares de testimonios g;:ranti:an la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el higote ligero). Para
los brazos, empléescel PALLI VO K E, DYOTSSEIR, 1, rue J,-J.-Roueseau, Paris.
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