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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢Habéis fijado la atencién en lo que acompana,
divierte, sugestiona y hace sonar una chimenea en-
cendida?

Por supuesto, hablo de una chimenea de lena (en
este particular, como en otros varios, no soy hija de
mi siglo, si bien en bastantes me considero hija del
que viene). Hablo de una chimenea amplia, de pie-
dra granitica, de columnas exentas, fuertes, en cuyo
lintel el imaginero entalld un simbolismo encanta-
dor, racimos, copas, hojas de vid, sarmientos, paja-
rracos, salamandras, diablillos rabudos, lagartos de
airosa flexién, un dragdn alado, una Quimera enca-
britada, los mil caprichos del arte, que parecen reir a
la llama o hacerle misteriosas muecas... Alla en el
fondo de la chimenea tostado por la caricia abrasa-
dora, se hacinan los cepos de pino o de roble viejo,
y debajo de ellos, las ligeras virutas o las astillas que
han de servir para encender. Es un goce compensa-
dor de la melancolia otonal prender fuego al mon-
tén, ver cOmo empieza a luminarse, a palpitar, y co-
mo, mordiendo la llama en lo recio de los troncos,
estallan y crujen cual los condenados de Dante,cuyo
espiritu esta cautivo en los arboles secos.

Al lado tenéis una fuente llena de maduras casta-
nas, y las vais asando en la hoguera, poco a poco,
después de hacerles, con un cuchillo, rapida incision.
Salen doradas por dentro y cenizosas por fuera, sa-
brosas, calientes hasta el furor. Los dedos se abra-
san al querer llevarlas a la boca. s

Fuera, cae la lluvia, porfiada y lenta, esa lluvia
galiciana de la cual se suele decir que cae - hacia
arriba. El paisaje es triste: lejanias brumosas, y, cn
primer término, las coniferas del parque, inundadas,
sacudiéndo, al impulso del viento, como perros que
salen ‘de una piscina, sus ramas lloronas. Se creyera
uno en el Norte de Europa, en algin desolado va-
lle, cubierto de nieve que el deshielo derrite, si una
camelia, en flor, no gritase:

— Este es, en medio de todo, y a pesar del ince-
sante llover, un pais templado, benigno.

iBenigno o no, la chimenea es indispensable! Solo
ella corrige esa humedad malsana, depresiva, que se
mete tan traidoramente por los huesos de los reuma-
ticos... El reuma es, sobre todo en este tiempo, un
personaje de actualidad. Ha llegado el momento en
que el correo os trae diariamente algin anuncio de
«franelas de saludy, «calorilanasy, (tejidos esponjo-
sos del Dr. H, del Dr. B. Antafio, estas telas que se
cifien no se conocian o poco menos, y el consuelo
de los crucificados de dolores era la burda y hérrida
bayeta amarilla. ¢Por qué amarilla?.. No he podido
averiguarlo nunca, pues no me figuro que el color
amarillo tenga virtud medicinal. L£llo es que el ama-
rillo reinaba en las prendas higiénicas, y he sabido
de un matrimonio que perdio su felicidad porque la
sefiora usaba calzones de ese color y de ese género,
y no quiso desecharlos, lo cual precipitd al marido a
resoluciones extremas... Hoy, la estética ha invadido
un territorio del cual estaba expulsada. No voy a re-
comendar ninguno de los productos que se anuncian
en prospectos de papel satinado, con gran balumba
cientifica, al contrario: sostengo que no son ni mejo-
res ni peores que las combinaciones, fajas y jerseys
que se venden en los almacenes y tiendas.

¥
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Tienen estos elasticos, que la mujer ha empezado
a usar ahora, un sin fin de ventajas. No abultan y se
pegan a la carne como el guante a la mano. Abrigan
suavemente y eximen de usar unsinnimero de pren-
das que, con ¢l inevitable aditamento de botones de
nacar, cintas, pliegues, encajes, entredoses, compli-
can no poco ¢l vestir y son caros si han de ser bue-
nos. Este nuevo estilo delos ¢pelelesy, que sin duda

2009 Ministerio de Cultura

inventd la coqueteria, el deseo de parecer menos
corpulentas, ahora que la moda pide siluetas a cada
paso mas consumidas, ha venido a redundar en favor
de la economia y de la higiene también, porque el
pelele de hilo, de algodén, de lana, de seda, adapta-
ble a todas las estaciones y a todos los climas, a to-
dos los estados de salud, a la necesidad del momen-
to, es infinitamente mds practico que la ropa blanca
antigua, igual en verano que en invierno.

Viene a ser ¢l pelele una segunda piel, que prote-
ge la primera, asaz inadecuada al fin de preservar a
la humanidad de los inconvenientes del calor y del
frio. I£s asombroso lo mal preparados que estamos
para resistir a la intemperie. No se comprende como
se las arreglaron los primeros hombres para no que-
darse tiesos, y si es verdad que la especie humana
apareci6 sobre la tierra durante el periodo cuaterna-
rio, en que Europa y parte del antiguo mundo eran
vastos glaciares, la sorpresa es mayor. Ya sé que las
¢pieles de animales) fueron un recurso. ¢Pero antes
de dar muerte y desollar al primer oso, a la primera
alimaia salvajina, o a la primer capra lispdnical

Cuando el hombre conocid el fuego, ya lo descu-
briese el titin Prometeo o sencillamente un pobre
salvaje que frot6 un madero contra otro, o cerca del
cual cay6 el rayo, incendiando un matojo de arbus-
tos secos — jqué diferente debid de ser yasu destino!
iCudntas esperanzas nacerfan en su corazon atribu-
lado, encogido por el miedo y la supersticion! Desde
los hielos eternos hasta este mediano monte de lena
cuyo crepitar ritma la estridencia de un grillo oculto
en algin rincén de la piedra, jqué avance de bien-
estar!

%
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Hay dos cultos idolatricos que no es dificil expli-

carse: el del Fuego y el del Sol. jQué impresion de-
bié de hacer sobre el hombre inocente aun o poco
menos, en la ignorada época en que por primera vez
lo conocid, el misterio del fuego, que todavia hoy en
las Enciclopedias se define asi: «Agente desconoci-
do en su esenciay o «Caldrico y luz producidos por
la combustién...», que viene a ser lo mismo, para
descifrar el hecho de la admirable operacién natural
que produce estas rojas brasas y esta alta llama pira-
midal, semejante a la que los pueblos de Caldea y
de Idumea hacian brillar en sus altares...
/Y ¢l fuego es la llama. Por eso las modernas ca-
lefacciones centrales de aire seran muy buenas, muy
elegantes y lujosas, cuanto se quiera; pero no tienen
la alegria de la lena seca y crujiente, de incendiado
corazOn, en las grandes chimeneas goéticas —en su-
ma, la lena del hogar...

Porque el fuego de lefia no es otra cosa que el ho-
gar mismo, y por muchos siglos la humanidad no ha
separado estos dos conceptos, calentarse y cocer o
asar la comida. Todavia, en algunas rancias casas se-
noriales, se¢ conserva esta costumbre, que en mi ju-
ventud estaba en vigor en varias provincias. Duran-
te el invierno hiimedo y tenaz, la familia se reunia
en la cocina, bajo la campana honda, en torno a la
cual corrian asientos reservados a los seiiores. Los
criados, los caseros, la gente humilde, se sentaba en
los gruesos troncos llamados Z/les. Bl pote, pendien-
te de los llares, hervia con monoétono glu, glu. Las
cazuelas se acurrucaban sobre la brasa, y en ellas co-
cia a remanso el guiso casero. La cena se preparaba
despacio — todo se hacia mas despacio entonces —.,
¢{Cédmo entretener la larga velada? Uno referia la ero-
nica de la aldea - bien sucinta, si no la bordasen in-
terminables comentarios, del orden moral y del anec-
dético, cien veces repetidos en noches anteriores — .
Otro se encargaba de los cuentos fantasticos, de tras-
gos, brujas, mal de ojo, difuntos, apariciones junto
al cementerio. Aquél es especialista en las chusca-
das. Suele, sin embargo, languidecer la conversacion.
Iintonces se acude al rosario. Siempre corta media
hora o tres cuartos de hora, dada la lentitud de la
pronunciacion labriega y los muchos padrenuestros,
y se reza con gusto, al amor de la lumbre y en la
dulzura de la compaiia, que el hombre tanto ha de
menester, en toda esfera social. Luego eenan los se-
fiores, en la habitacién mas préxima, en platos de
peltre, y a la luz del veldn tripico. A su vez sobre la
artesa, engullen el pote humeante los criados. Es
hora de recogerse...

— Santas y buenas noches nos dé Dios.

Y aunque estén hiimedas las sabanas, €l calorcito
que el cuerpo se lleva consigo ayuda a conciliar un
grato sueno.

*
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(Quedan pocas ya de estas chimeneas de campa-
na vastisima, como la monumental del palacio de

—

Lestrove, que acabo de visitar, y que era la residen-
cia de verano de la Mitra compostelana. Ante Iy ma

nitud de tal chimenea, acuden ideas d g
diosa que alli llevaban los prelados
ces, en opulencia y poder, a prineip
ponemos haber descubierto el arte de vivir deleit

blemente, pero estoy segura de que eran mis sibaﬁ-
tas, en algunas cosas, nuestros abuelos. Una de 1ah
formas de su sibaritismo fué la calma de sy E:-cisttirs
Y es la impresion del palacio de Lestrove: calmg.
reposo. La febrilidad contemporinea no permite sq.
borear cosa alguna, no tolera contemplar despacio-
samente lo que se disfruta. Como andamos siem-
pre tan apurados, tan agitados, no calculamos infinj.
tas cosas que se calculaban antes, muy habilmente:
por ejemplo, la situacién de una vivienda, parg qué
ni la combata el viento, ni las heladas la acometan:
para que esté rodeada de una naturaleza .?LmaLI:ul.c;:,-J
riente, fértil, sana. Todos estos conventillos, cﬂsﬂé
de recreo de monjes y de obispos, estan divinamen-
te emplazados; en lugares apetecibles, y los cerca ung,
vega fértil; hay agua abundante, bosques umbrosos
praderias, viias. huerta frutal. A veces, en estaHQue;
magniﬁcc:-:s, abundan I:as anguilas y las carpas: a ve-
ces, un rio pasa no distante, poblado de finas try-
chas. Iil aire, en tales apartaderos. suele correr tem-
plado, y oler bien a flores y yerbas silvestres. Los
castafios y nogales dan un fruto especial, mds sazo-
nado que en parte alguna. Hay un manantial «de
rara virtud) al cual se atribuye que se recuerden all
viejos centenarios. Son puntos donde la naturaleza
no frunce el cefio, y el suelo, bien afelpado y sequi-
to se deja pisar con gusto... |

, 1guales enton-
¢s. Nosotros sy-

*
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En este palacio de Lestrove, no hay lo que hoy
llamamos jardines: algin cierre de mirtos, algin es-
tanque, algin emparrado. Pero alrededor del empa-
rrado, sostenido en postes de piedra, una gran mesa
habla de meriendas, de chocolates suculentos, aro-
maticos, saboreados con solemne golosina, precedi-
dos de almibares exquisitos de monjas, de esos trans-
parentes y aureos, liquido ambar, y acompanados de
bizcochones que acaso también se claboraron por re-
clusas, con sus manos palidas, finas, que amasaron
la harina y batieron los huevos con igual cuidado
que bordaron o plancharon repulgadas pellices y al-
bas rozagantes de encaje. Una larga hilera de asien-
tos, alrededor del emparrado, y adosados a la casa,
servian sin duda para que el clero, venido a visitary
hacer la corte al muy reverendo arzobispo, se senta-
se de un modo perfectamente jerarquico, en silencio,
haciendo girar los pulgares y bajando modestamen.
te los ojos, mientras el prelado departia con alguno
de ellos, cuya conversacién mas especialmente le in-
teresaba, ensopando a la vez, en la jicara sostenida
por la mancerina de plata, repujada y de elegante
forma, el bizcocho esponjado y bafiado de blanco
aziicar.

Alli se debieron de disfrutar muy regaladas sies-
tas, muy animadas partidas de tresillo, muy apetito-
sos yantares, muy luminosas mafanas de verano,
muy gustosas vendimias de otofio, con lo pintoresco
del vino «de propia cosechay y de las uvas traidas
en cestillos, frescas y colmados sus globitos de dul-
ce pulpa acuosa. Y todo ello durd hasta que los
franceses vinieron por acd, a hacer barrabasadas...
Entonces se penséd en fusiles y pélvora y balas, y
empezo €l tiempo en que cada dia trajo su preocu-
pacion, nacional, politica, religiosa... Adids las no-
ches pacificas alrededor de la gran cambota de la
chimenea; adids los refrescos en que el alegre chas-
carrillo no estaba vedado; adidés los paseos por el
bosque, a las horas de sol, bajo el toldo del follaje,
leyendo el Breviario, mientras las hojas hacen su ru-
morcillo musical, y los pdjaros se cuentan amores,
afanandose por el nido nuevo. Anos cefiudos han
llegado; revueltas, luchas, discusiones parlamenta-
rias, guerra civil, motines, asonadas constantes, todo
lo que hizo de la primera mitad del siglo x1X una
pesadilla sangrienta... Y echados los monjes de sus
conventillos, y vendidas las residencias episcopales,
se acabd aquella existencia a lo Fray Luis, que en
vano hoy se intenta parodiar.

I.A ConDprsa DE Parpo BazAN.

laSal[\EY I,dIIE| de Sprude]
G la dnica fegilima Sal de carIShad
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EL ULTIMO CUENTO, POR ARISTIDES BEJAR, dibujo de Tamburini O
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Pero como los ojos del nifio le pidierou tan exigentes un dltimo cuento para dormirse...

- El dltimo cuento, mama..., explicame el dltimo
y veras tii como después me duermo.

—Otro aun, dijo la madre; si no sé mas ya, hijo!

Pero como los ojos del nifio le pidieron tan exi-
gentes un dltimo cuento para dormirse, la pobre
madre, sin poder negar, fatigada y llorosa, empezo
la dltima de las historias de aquella noche.

Pasaba esto en un cuarto grande, destartalado, de
paredes desnudas pintadas con cal, donde la camita
del nino y la voz de la madre se perdian en un rin-
concito cerca el balcdn, como si de miedo los dos
se encogieran para guardarse mejor y recogerse. Una
luz con pantalla roja iluminaba el cuarto. Una luz
tristona, que levantaba por doquier las sombras y
agrandaba espantosamente los rincones.

La noche era tibia, primaveral, pero sin una raja
de luna. Era también muy quieta. Se oia el viento
agitarse mansamente en las frondas del jardin, zum-
baban los grillos y cantaban las ranas. A veces, muy
de tarde en tarde, los perros guardianes de la casa
gruiian un poco y llegaba sin una inquietud, de las
lejanias de los establos, una agitacion de animales
turbados en su reposo. Era una noche para descan-
sar con el alma tranquila de las fatigas de la vida.

Pero en ¢l cuarto aquél, la madre no conocia na-
da del reposo que la envolvia. jSu niilo se moria!

Hacia tres meses ya que la muerte venia. Tres
meses de soledad y tristeza, pasados en el cuarto de
juventud de su vieja casa solariega, donde se habia
l‘t?timdn cansada de correr mundo, para ver 51 los
atres del campo volvian la salud a su hijo. T'res me-
ses de ln misma vida, de dias iguales todos, con la
visita del doctor por las maiianas por tinica compania.

(Y dentro de esta monotonia, perdida toda espe-
ranza desde la llegada, ver cada dia desmejorar a su
nimo! Verle mis pilido, como si el alba, al cogerle
despierto cada manana, le diese un poco de su luz
atona y [ria; verle mds quieto y mds serio, como Sl
en su cabeeita pesaran largos agobios; tan hombre

2009 Ministerio de Cultura

ya en todo su ser, que el buen doctor, al despedirse
todos los dias, respondia dulcemente y triste a la
interrogadora mirada de su madre; ¢Yo creo que
muere de pensar demasiado.»

Y lo parecia que moria de eso. Su fisico ayudaba
también a creerlo. Tenla una cabeza tan grande para
su cuerpo, que daba pena verla, y luego sus ojos,
hondos y grandes, comiéndosele toda la cara, inqui-
sitivos, brillantes, vivos —lo nico vivo de él -, po-
nian en su rostro un tinte de melancolia vaga, que
daban mucha lastima y también..., también un poco
de miedo.

iOh aquéllos ojos, cuantas lagrimas le habian he-
cho tragar! Cuando el doctor le decia, mirando al
nifo, «IEs muy callado, seh? No se quejara nuncay,
ella respondia: ¢Callado de palabras, si. Y sufrido
para los otros..., quizds también; pero para mi, isi
supiera usted como me hablan y me reprenden sus
0jos!y '

Aquellos 0jos, que de toda su vida habian ya es-
pantado algo a su madre, dltimamente, en estos dias
que presagian la agonia, vinieron a ser su suplicio.
Cuando le pedian un cuento le daban un temblor.
Llla sabia cuan pobre era su imaginacion para poder
explicar un cuento que agradara a su hijo; y aquellos
0jos, obstinadamente fijos en los suyos mientras na-
rraba, se lo decian a cada momento y se lo echaban
en cara como una acusacion al acabar.

Y esto era lo que hacia sufrir mds a su madre.
Illa se lo perdonaba todo a su nifo. Habia padeci-
do tanto en su vida, que justo era hiciera padecer
un poco a los demds. Pero lo que no podia llegar a
perdonarle era aquello de los cuentos.

Bien lo veia él que su madre hacia todo lo que
sabfa para explicarle un cuento bonito y que de no
hacerlo mejor sufria tanto, que le saltaban las lagri-
mas de pena. Bien lo veia él todo eso, y no obstan-
te, cada noche, al final de cada cuento, la misma
mirada diciéndole entre burlona y triste: ¢No sabes,

mama..., no sabesy, y cambiando en seguida, la mi-
rada burlona volviéndose exigente: ¢Pero vamos a
ver, decia, cOmo te arreglas para explicar otro.»
Oh! Era eso, eso sélo, lo que ella no podia per-
donar. Que le pidiera tantos cuentos como quisiera;
de la manana a la noche hablaria ella si él gustase;
pero que no la mirara de aquel modo al acabar, que
no se riera de ella, porque en aquella risa, de lo que
temblaba era del sufrir de él, no del suyo. -

%
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Aquella noche, cuando su hijo le pidié el dltimo
cuento, ella no podia ya. Estaba mas que cansada;
sentia el cuerpo dentro de si como un peso enorme
que la aplastara.

Sin embargo, la siplica que habia en los ojos de
su hijo le hizo empezar. Después, hubo atn otra
cosa que la ayudd. El médico, aquella manana,. al
marcharse, como ella le preguntase si podia vivir
mucho su hijo, se encogié de hombros: ¢Quién sa-
be..., quizds sea hoy, quizas dentro un mes, su lti-
mo dia.» Y la idea de que aquello era tal vez la 1l-
tima cosa que le pedia su hijo, le*hizo sacar fuerzas
de flaqueza. | - e

Empezdé como siempre, hablando por hablar sin
decir nada. Sus cuentos tenian todos una misma to-
nica. Habia siempre en ellos una princesa encanta-
da y un galin enamorado y una serie de peripecias
para llegar a juntarse. Un casamiento los acababa y
un pequeno incidente cambiado hacia de la narra-
cidén anterior otra nueva. La verdad es que su hijo
tenia razén de no estar contento de los cuentos. .

Pero aquella vez los ojos del nifo, al poco rato
de narrar ella, tomaron una expresion muy diferente
de los otros dias y parecieron sonreir maravillados
de aquellas aventuras tan sabidas. | -

[.a madre se di6 cuenta en seguida. Dios mio, ées
que por fin habia acertado un cuento que gustaba
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a su hijo? Entonces se lo perdon¢ todo. I'ué como
la amada largo tiempo olvidada que recibe al 1ltimo
la prueba de ser querida. Desaparecio el pasado;los
cuentos malos, las mi-
radas reprendiendo, las
lagrimas tragadas y en
la alegria inmensa de
haber por fin acertado,
su cuento se animo, to-
mo vida, fué espléndido.

Ya no hubo en ¢l
aquella princesita de
siempre, sin ninglin re-
lieve, ni aquellas aven-
turas que el nino 1ba
preveyendo, ni aquel
casamilento que lo arre-
glaba todo. La princesi-
ta fué ella y en su cuen-
to puso todo lo que en
su vida habia de lumi-
noso, todo lo que le tra-
jeron los recuerdos y le
dispertaron las palabras.
[Lo fué hilvanando poco
a poco, con retazos per-
didos que le volvian
ahora a la memoria sin
saber cdmo y que jun-
taban tan bien unos con
Ootros que era una mara-
villa la faena hecha.

Hubo en él de todo.
De sus primeras alegrias
de colegio, cuando le
alocaba el gozo de una
leccién sabida, y de sus
primeras tristezas, de
colegio también, cuan-
do después de una fies-
ta pasada en juegos, con
las visitas de los padres
y la merienda extraor-
dinaria cocinada por las
monjas, al llegar la no-
che se metia en su ca-
ma de pensién — jqué
fria la recordaba aquella
cama! — con una tristeza
tan grande, que a veces
no podia aguantarse los
sollozos y la companera
del lado, un poco es-
pantada, se levantaba
en camisa y de puntillas
para 1r a avisar a la
monja guardiana que
«la de la cama del ladoy
se encontraba mal, En-
traron después sus cavi-
laciones de juventud,
mas hondas ya, porque
duraban mas, jpero tan
futiles adn! Era la tris-
teza por una amiga que
la olvidaba; eran quizas
los celos de saber que
queria mas a otra; el
desencanto que le dejé
la primera. fiesta a que asistié en el mundo. [Todo
era muy claro en su juventud!

Habia transcurrido entera en aquella casa sola-
riega en que se encontraba ahora,al lado de sus pa-
dres, con mimos de hija iinica y sin ninguna pena
bastante honda para dejarle gustar un poco siquiera
lo amargo de la vida. {Juventud apacible, suave!

Y entraron después en su cuento las primeras emo-
ciones fuertes; cruzaron como relampagos — igual que
en su vida — hechos sueltos, perdidos, que tenian
aun hoy dentro de ella la vibracién de un eco. El
recuerdo de aquella mafana de invierno — tan azul
y tan clara—en que % vié por primera vez, la ale-
gria inconsciente que le dejé aquel primer encuen-
tro; sus. dudas y sus inquietudes mas tarde; aquel
apresurarse desbocado del corazén cada vez que un
paso, que una voz, que una sombra, le parecia se lo
llevaban; toda la sinfonia de sus amores deslizando
con la suavidad reposada de un adagio. jOh su vida
de entonces, con qué fuerza se desbocaba ahora, re-
belandose con un grito contra la de hoy, tan caidal

Y aqui su cuento llegd al punto algido. Los ojos
del nino, perdidos en éxtasis, no podian abrirse mds.
La madre hablaba con una voz baja, pero vibrante.
Tenia cogidas las manos del nifio entre las suyas vy
estaba tan cerca que sus respiraciones se mezclaban,
La lucegita roja, pofuito a poco, amortecia,
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Ll cuento también, F'ué perdiendo fuerza, se hizo
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he tenido que redirle nunca—. En los cinco afios

triste, vacilé unas veces. La princesa de la historia  que pasé sola con €l, desde la muerte de su marido,
# ¥ . A .* Py N - - LA |
se casaba entonces y de aqui parecian venir todos lo intento todo. I'ueron temporadas a otros sitios

Modelo en yeso del monumento que se ha de erigir en Aberdeen a la memoria
del rey Bduardo VII de Inglaterra, obra de Allredo Drury

sus males. Dejaba su casa, se despedia de sus pa-
dres, de sus sirvientas, de su cuarto y de sus cosas,
para ir a vivir a la ciudad. Se despedia de su juven-
tud y su felicidad. jUn mal hado se cernia encima
de ella desde aquel dia, pobrecita! Perdid sus padres
sin poderlos ver, estando enferma. Y en los dos aios
siguientes se le morfan dos hijos y su marido enfer-
maba.

Una pausa habia adn antes de precipitarse la des-
gracia, un remanso de paz, un afio pasado en aque-
lla misma casa con su marido, llevado alld para re-
cobrar la salud perdida. Nacié entonces el dltimo
nifio, el que le vivia atn; su marido se rehizo; las

cosas de nuevo parecian andgr bien. T'ué¢ un ato de,

tranquilidad, de vida tibia y un poco melancélica,
agrisada por los recucrdos que buenamente, sin nada
de desgarrador, le hablaban delas cosas queridas.
Pero pasé muy pronto este tiempo. Su marido
volvié ala ciudad y ella le seguia al poco tiempo.
Aqui caia la losa. Al cabo de un aio, de repente
perdia su marido. Y quedaba sola, sin una amiga,
sin un pariente, Sola con su nifio que estaba yamal
y empezaba a asustarla. Se volvid desesperada a su

alrededor, llamé despavorida y no le respondio nadie..

Y empezd a subir, penosamente, su calvario. Su
hijo no estuve nunca bien; era triste, quicto, reflexi-
vo —iohl, tan reflexivo, decia ella can dolor, que no

it ~ i

probando aires nuevos

y pasaron inviernos allj

mismo, en la casa en que
estaban ahora; emigra-
ban de un lugar a otro
con una rapidez que pa-
recia huida; alquilaban
casas en que no llega-
ban a morar; vivieron
tocando el mar y cre-
yendo que la montaia
les iria mejor, huyeron
ala montana, Yviajando
siempre, hoy despertan-
cluJ:mui para acostarse
alla, llevados de un lado
a otro a la merced del
apricho, del consejo
estiipido, del remedio
milagroso; siguiendo ro-
merias, visitando tauma-
turgos, corriendo a la
ventura comorestos per-
didos de un naufragio,
(ueron a reposar alld, en
aquellamisma casa don-
de los dos habian naci-
do, para intentar deses-
perados el tltimo re-
medio.

Pero el dltimo reme-
dio fué también ingtl,
Il chico empeord awn,
se [ué muriendo cada
dia, hasta llegar una no-
che en que gastadas ya
todas sus fuerzas, al ce-
rrarse lentamente sus
ojos mientras su madre
le explicaba un cuento,
brillo en ellos un dltimo
chispazo de vida para
apagarse por siempre
entre el murmullo de
unas palabras que mo-
rian y las sombras gro-
tescas, fantasticas, de
una lucecita que se ex-
tinguia también.

Al romper la luz, ala
manana sigulente, su
madre despertd. Su pri-
mer instinto al abrir los
ojos fué mirar su nifo.

¢;Duerme!y,; se dijo;
pero su palabra vibraba
atin en sus labios al dar-
se cuenta de la verdad.
Una mano de su hijo
reposaba entre las suyas
y el frio de la manecita
yerta, como un acero, le
entro en las carnes.

Se levantd de un sal-
to, hierdtica, - vencida
de momento por un temor extrano, Mas'se_}'ehlz{}
en seguida y se avergonzd de haber tenido miedo y
s¢ echd sobre él, cogiéndolo suavemente. |

—iHe tenido miedo de ti, pobrecito; tu madre te
ha tenido miedol.. _ (oo

Y poco a poco su corazon se deshizo y las Iagril—
mas saltaron. Su hijo era suyo, Ja muerte se lo habia
dado. Ya no tenia que temer mas sus 0jos; sus po-
bres grandes ojos apagados no le pedirian mas cuen-
tos. Su amor de madre, tanto tiempo refrenado, des-
bordd entonces y en un torrente de palabl:as_ y frases
que no acababan, hablindole al oido le dijo:

~ dlh que le perdonas a tu madre de no haberte
querido quizds bastante..., eh que si? Y de haberse
impacientado un poco contigo y de..., de no haberte
sabido explicar loSiguentos que i querias. Y aquel
iltimo cuento, gte gustd al menos aquel dlimo cuen-
to? Di. jAh, si yo lo supiera que te habia gustado,
que la dltima cosa que te he'podido dar -en este
mundo te habia sido dulce..., qué-consuelo para mi!

Y como en aquel momento, al leyvantar la cabeza,
¢ encontraran sus ojos con un crucifijo, en unarran-
que de ingenua, mientras tenfa entre las suyas, bien
cogidas, las manos del nifo, le dijo suplicante:
~ —iAh, Sefior, ti que le tienes aqui, corre, preguin:
tale si le ha gustado mi dltimo- cuento!

Pa p— o —
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MONUMENTO A EDUARDO VII
OBRA DE ALFREDO DRURY

La reputacién de que tan justamente
goza en Inglaterra Alfredo Drury, a
(quien se considera como uno de los més
inteligentes y originales escultores de
aquel pafs en la actualidad, ha de an-
mentar seguramente de un modo consi-
derable gracias a las excelencias de su
obra mds reciente, el monumento que a
lan memoria del rey Eduardo VII se ha
de erigir en Aberdeen y cuyo boceto re-
producimos en la pagina anterior.

Iin la coneepeidn de este monumento,
Alfredo Drury ha proeurado con sano y
acerlado eriterio conseguir un efecto de
thigna sencillez y de sobriedad, y para
lograr este resultado ha evitado cuidado-
samente todo aquello que pudiera chocar
con el cardcter monumental de su obra,
tratando toda su composicién con un
sentido admirable de la cualidad deco-
rativa y con una fiel percepecién de lo
que deben ser los grandes rasgos esen-
ciales en una escultura de esta clase.

Y lo que mds especialmente ha tenido
en cuenta al dar formaa su pensamiento
hia sido la situacibn que el monumento
ha de ocupar, considerando que un es-
pacio rodeado de grandes edificios no
consentia otra cosa que una obra de for-
mas sencillas y vigorosas, pues cualquie-
1 otra cosa habria resultado trivial ¢ in-
explicable. V ajustandose a este criterio,
ha amoldado a las exigencias del lugar
no solo In masa general del monumento,
SN0 tm'nl;i{.'rn?]r.rﬁ detalles decorativos que R il = o
en ¢l mismo debfan figurar. T g P T s e e e <o B TR

La estatua colosal del rey Eduardo VII T ' 25 RIS )
y ¢l pedestal sobreel que éstla se levanta
son ¢le granito; los grupos laterales que
representan la Puz y la Onidad y que
los grabados adjuntos reproducen, son de
Lronce y estan tratados con la amplitud
que recuieren la hermosa figura del mo-
narca y el caracter general que preside
en el monumento. | :

La Paz, grupo para el monumento a Eduardo - Lin el pedestal no hay mds inscripcion 1,5 Unidad, grupo para el monumento a Eduardo VII
que el nombre de Eduardo VII y las fe-

chas de su nacimiento y de su muerte.

obra de Alfredo Drury obra de Alfredo Drury
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TRISTAN BEA#ISOLDA, cuadro de CGraston Bussiers
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Madrid, - El nuevo ministro pleniptencoiario del Perti en Espafia D. Enrique de la Riva Agiiero (1), salicndo del palacio Real, en compaiiia del introductor de embajadores
Sr. Heredia (2), después de presentar sus credenciales a S. M. el Rey. — El embajador de Inglaterra Sir Arturo Enrigue Hardingue cn su visita al presidente del Consejo
de Ministros 8r. Dato, después de presentar sus credenciales a S. M. el Rey. (De fotograffas de Vidal.)

MADRID. —=CEREMONIAS DIPLOMATICAS

En los dfas 15y 16 de este mes celebrdronse en el palacio
Real las ceremonias de presentacidn de credenciales del em-
bajador de Inglaterra Sir Arturo Enrique Hardingue y delmi-

mios Nobel de Iffsica y Quimica. Los trabajos del prolesor
Kammerlingh Onnes han tenido por objeto, de quince afios a
esta parte, el estudio de las temperaturas extremadamente ba-
jas. Poco después que el [isico inglés hubo licuado el oxigeno,
el sabio holandés logré licuar, en su magnifico laboratorio de

T i e i i e
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El profesor holandés Kammerlingh Onnes,
premioc Nobel de Fisica en 1913

El profesor suizo Alfredo Werner,
premio Nobel de Quimica en 1913

(De fotograffas remitidas por Carlos Trampus.)

nistro plenipotenciario de la Repiiblica del Perdi D. Enrique
de la Riva Agiiero.

sl diplomatico inglés fué¢ al Regio Alcdzar en la carroza de
‘Tableros de concha, a la que precedian otras tres carrozas, la
de Parfs, al servicio del introductor de embajadores; la de Ci-
fras, ocupada por ¢l consejeroy dos secretarios de embajada, y
la de Corona ducal, de respeto. IEn el palacio, fué recibido por
el oficial mayor de Alabarderos de guardia, quien le acompand
hasta la primera meseta; allf se unierona sir Hardingue cuatro
mayordomos de semana que lo condujeron al salén del Trono,
en donde estaba S, M. rodeado del gobierno y de los elemen-
tos palatinos. El embajador leyd un discurso, de tonos muy
afectuosos para Espafia, al que contesté el monarca en térmi-
nos sentidos. Hecha la entrega de sus cartas credenciales, sir
Hardingue paséd a ofrecer sus respetos a las reinas .4 Vicloria
y D.* Cristina y luego [ué a visitar oficialmente al presidente
del Consejo de Ministros.

Il nuevo ministro peruano trasladdse a palacio en un coche
de los llamados de Parfs de media gala, acompaiiado del se-
gundo introductor de embajadores D. Emilio Herediaz en otro
coche, también de Parfs, iba el seeretario de la legacién. 19
Reyrecibio al ministro en la antecdmara con las solemnidades
de costumbre y el Sr. Riva Agiliero entregd a S. M. sus cartas
credenciales, cambiandose entre el monarea v el ministro eari-
fiosas frases de simpatia y elogio para amhbos pafses,

PREMIOS NOBEL DE FISICA ¥ QUIMICA EN 1913

Los profesores Kammerlingh Onnes, holandés, y Alfredo
Werner, suizo, han sido los agraciados este afio con los pre-
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Leyde, ¢l helio. Este gas raro, que se descubrio en el sol antes
de que se descubriese su presencia en la atmosfera terrestre, no
se liciia sino a— 270° bajo cero. Haciendo hervir el helio lqui-
do en el vacio, se obtiene la temperatura de —271° bajo cero,
muy proxima al cero absoluto, que es, como se sabe, de — 273"
Las modernas investigaciones han confirmado las teorfas pro-
féticas de Ampere, quien, a mediados del siglo X1X, afirmaba
que la resistencia opuesta por los conductores metilices al paso
de la corriente eléetrica estaba localizada en los espacios infer-
moleculares. Como los espacios disminuyen con la temperatura
y las distancias moleculares son nulas al cero absoluto, Kam-
merlingh Onnes ha logrado, con sus experimentos, demostrar
que, al cero absoluto, la conductibilidad de los metales es diex
millones de veces mayor que a la temperatura ordinaria, Il
profesor Kammerlingh Onnes ha estudiado también en Leyde,
en unién del profesor Beequerel, las propiedades magnélicas
de Tos metales.

1 profesor Allfredo Werncr, de la facultad de Zirich, ha
consagrado su ecarrera cientifica al estudio de los complejos de
la quimica orginica, stos complejos tienen una estructura
molecular extrafia, apareciendo en ellos unidas agrupactones
minerales con agrupaciones organicas.

Un gran nidmero de derivados orginicos del eromao, del co-
balto y del platino han sido estudiados por el profesor Werner,
quien ha ereado esta clase de compuestos quimicos que sé ca-
racteriza por el poder rotatorio que poscen eslas substancias,
sin (ue en su composicidn entren dtomos asimeLricos,

Estos estudios tienen una gran importancia para las teorfas
generales de la Quimica. |

EL GENERAL MEXICANO CARRANZA

Al frente de las tropas revolucionarias, Hamadas también
constitucionalistas, que en México combaten contra el presi-
dente Huerta, hallase el general D, Venustiano Carranza, el
cual tiene entabladas negociaciones con los Ilstados Unidos
para que el gobierno de Wishington permita la introduccion
de armas por su [rontera y ha declarado que si la Repiblica
norteamericana consiente en ello, €l se compromete en quince
dias a entrar victorioso en la capiral.

Las relaciones entre el general Carranza y los yanquis han
sido hasta ahora, al parecer, muy cordiales; pero es probable
que esta cordialidad disminuya o cese en absoluto, desde el
momento en que el eitado general mexicano ha declarado tl-
timamente que rechaza en absoluto toda forma de mediacién
de lcs Estados Unidos en México y toda clase de alianza con
ellos. |

Esta declaracién ha producido excelente efecio aun en’les
centros oficiales mexicanos. |

El general D. Venustiano Carransza, jelc delejér-
cilo revolucionario, lamado constitucionalista, de México.

(De fotogralfa remitida por Carlos Trampus. )

Iin otras ocasiones hemos sefialado ¢l empefio que tienen
los Estades Unidos en intervenir en los asuntos de la Repuibli-
ca mexicana, obteniendo por de pronto la dimisién del prest:
dente Huerta.

Para ello, sin embargo, han querido asegurarse el concurso
de varias potencias curopeas; pero éstas, segin parece, se han
negado de un modo terminante a acceder a las pretensiones de
los yanquis,
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Bl principe Guillermo de Wied, candidato al
trono de Albania aceptado por las grandes potencias.

EL, TRONO DE ALBANIA

Una de las consecuencias de la dltima guerra
de los Balkanes ha sido la creacién del reino de
Albania, creacién nacida de la conferencia de
Londres y artificial, puesto que mds que basada
en circunstancias étnicas y geograficas ha teni-
do por fundamento las conveniencias y las exi-
gencias de la diplomacia europea. Buena prueba de
esto es que todavia no ha podido resolverse la deli-
mitacion de las fronteras sudalbanesas, que corre a
cargo de una comision internacional. Este asunto

W =

Dr, D, Victoriano Guisasola, nombrado reciente-
mente arzobispo de Toledo. (De fotograffa de V. Barbera
Masip.)

ha determinado cierta tirantez de relaciones entre
Austria e Italia, de una parte, y Grecia, de otra, por
negarse el gobierno heleno a evacuar los territorios
que ocupa todavia en la region meridional de Alba-
nia, mientras aquella comision no termine entera-
mente su cometido, y exigir los gabinetes de Viena
y de Roma que la evacuacion se efectie antes del
31 de diciembre.

De todos modos, ¢l trono de Albania tiene ya su
candidato aceptado oficialmente por las grandes po-
tencias; y este candidato es el principe Guiilermo
de Wied, capitan del ejército prusiano y agregado al
tstado Mayor del ejército.

Nacié el principe en Neuwied el 26 de mayo de

1870, y el 30 de noviembre de 1906 casése con la
princesa Sofia de Schéenburg-Waldenburgo, nacida
en Postdam el 21 de mayo de 1885. De este matri-
monio es hija la princesa Maria Leonor, que nacio
en Postdam el 19 de febrero de 1909. _
IZ]l principe Guillermo es muy rico y en su palacio

2008 Ministerio de Cultura

de Berlin celébranse suntuosas fiestas a las que con-
[} . .
curre la mas selecta aristocracia alemana. La prince-

padre el gran duque ruso Pablo, ha declarado su
firme proposito de no volver a Suecia para reanudar

La princesa Sofia, esposa del principe Guillermo, y su hija la princesita Maria Leonor
(De fotografias de Niederastroth, remitidas por Carlos Trampus.)

sa Sofia es una mujer hermosa y elegante y una mu-
sica consumada; uno de los instrumentos que con
predileccion toca es la guitarra, segin puede verse
en el grabado adjunto, en el que a los pies de ella
esta sentada su encantadora hija.

El futuro monarca albanés ha formulado a las po-
tencias sus condiciones, sin cuya aceptacion por par-
te de aquéllas no ha querido aceptar el trono. Su re-
ciente excursion a Austria, Rumania e Italia ha te-
nido el mayor éxito, en vista de lo cual ha presen-
tado oficialmente su candida-
tura. Una de las condiciones
por él impuestas es la creacion
de un patrimonio hereditario
cuyas rentas constituiran una
especie de lista civil al mismo
tiempo que una indemnizacién
para el caso en que, por cual-
quier causa imprevista, se viese
obligado a abandonar el trono.

EL NUEVO ARZOBISPO
DE TOLEDO

El Dr. D. Victoriano Guisa-
sola y Menéndez, que actual-
mente ocupa la sede arzobispal
de Valencia y cuya designacion
para la silla primada de Tole-
do ha sido acogida con general
aplauso, hizo sus estudios en
el Seminario de Oviedo y en
el de Toledo, cursando al mis- |
mo tiempo que la eclesidstica
la carrera de Derecho. Promo-
vido al presbiterado, desempe-
fié importantes cargos en Ciu-
dad Real, Orihuela y Santiago
de Compostela, y fué preconi-
zado en 1893 obispo de Osma,
pasando después alas diocesis
de Jaén y de Madrid y final-
mente a la archididcesis de
Valencia, dando en todas par-
tes pruebas de su virtud y sa-
biduria. |

Es orador elocuentisimo y
escritor de grandes méritos y
sus pastorales se citan como
modelos. -

L,OS PRINCIPES DE SUECIA

La princesa Maria, casada
con el principe Guillermo, hijo
segundo del rey de Suecia, que
desde mediados de octubre se
halla en Parfs, al lado de su

.

la vida conyugal, habiendo sido initiles cuantas ges-
tiones se han realizado para hacerla desistir de su
resolucion. Acerca de¢ este hecho han circulado ver-
siones relacionandolo con la detencidén de algunos
espias rusos en territorio sueco y suponiendo a la
princesa complicada en este asunto; pero tales supo-
siciones han sido rotundamente desmentidas. -

El principe Guillermo naci6 el 17 de junio de 1884
y se caso en mayo de 19o8 con la archiduquesa Maria
Paulovna de Rusia, nacida el 18 de abril de 18¢o.
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El principe Guillermo de Suecia v su esposa la princesa Maria
Paulovna de Rusia, de cuyo préximo divorcio se ha ocupado la prensa eu-
ropea. (De fotograffa de Argus.)
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Parig. - S. M. lareina D.* Victoria saliendo del Hotel Meurice
acompanada de la gran dugquesa Cirilo de Rusia

S8, MM, LOS REYES DE ESPANA EN PARIS

De paso para Viena han permanecido unos dias en Parfs Sus
Majestades el Rey D. Alfonso XIII y la Reina Dofia Victoria
que salieron de Madrid el 16 acompaiiados de la duquesa de
San Carlos, del marqués de Viana, del general conde del Gro-
ve y del Sr. Quifiones de Ledén. | )

Aunque nuestros soberanos viajan de riguroso incognilo, du-
rante su estancia en la capital francesa han sido objeto de gran-
des honores y agasajos por los elementos oficiales. A su llega-
da fueron recibidos en la estacton por el ministro de Negocios
Ixtranjeros, por el general Beaudemoulin, secretario de la Pre-
sidencia de la Repiblica, por el teniente coronel Penelén, ayu-
dante del Presidente, por el embajador de Espafia marqués de
Villa-Urrutia, por todo el personal de la embajada y por otras
pérsonalidades ilustres. Aquella misma noche, D. Alfonso fué
al teatro «des Capucines) ’
siendo acogido con una

-

Consejo municipal en pleno, lmhiendp lam-
bién asistido a la recepcién el Presidente
de la Repiblica, los prefectos del Sena y
de Dolicia, el embajador de Espafia en
Irancia vy el de I'rancia en lispafia sefior
Geollray.
Después de la recepceion, que tuvo lugar en
la sala de sesiones, obsequiése a S. M. con un /unck en ¢l que
pronunciaron afectuosos brindis el alcalde de Paxfs, Sr. Chas-
saigne Goyén, y el monarca. Por la noche asisti6 ¢ste al teatro
de la Comedia Francesa siendo aclamado por la distinguida
concurrencia. :

S. M. la Reina D.* Victoria hubo de guedarse en el hotel
por encontrarse algo indispuesta. : )

En honor de D. Alfonso dispuso el Presidente de la Rept-
Llica una cacerfa en ¢l parque de Rambouillet, que se electuo
¢l dfa 19 y a la que asistieron, entre otras distinguidas perso-
nalidades, los expresidentes Sres. Loubet y Iallieres, el mi-
nistro de Negocios Extranjeros Sr. Pichén y nuestro embaja-
dor marqués de Villa Urrutia. Los expedicionarios salieron de
P'arfs a las nueve y media de la mafiana en un tren especial y
una hora después llegarona Rambouillet, en donde fueron reci-
bidos con los correspondientes honores. D. Alfonso, acompaiia-
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aran ovacion por el publi
co que llenaba la sala.

A la maiiana siguiente,
el Rey, acompafiado del
Sr. Quifiones de Ledn es-
tuvo en el Bosque de Bo-
lonia, después de haber
efectuado algunas compras
en una joyerfa de la calle
de la PPaz, en donde varias
modistillas que salian de
sus talleres le reconocieron
y le vitorearon, La Reina,
con la princesa Nicolds de
Grecia y la gran duquesa
Cirilo de Rusia, recorrio
algunas tiendas.

Después de almorzar vi-
sitaron SS. MM. al Presi-
dente de la Repiiblica, sien-
do recibidos con todos los
honores y conducidos por
el jefe del protocolo sefior
Martin al gran salon en
donde les esperaban los se-
fiores de Poincaré. Poco
después ¢éstos devolvieron
la visita a los soberanos en

— - = i P . . R

S. M. el rey D. Alfonso XIII saliendo de una joyeria de la calle de la Paz
(De fotogralfas remitidas por Carlos Trampus.)

dodel Sr. Poincard, visitd las principales habitaciones del cas-
tillo, sirviéndose luego en el gran comedor un espléndido al-
muerzo de treinta cubicrtos, terminado el cual los expedicio-
narios se dirigieron en carrnajes al lugar de la caceria, comen-
zando ¢sta inmediatamente. Kn las diterentes batidas, admira-
blemente organizadas por el general Beaudemoulin y por el
coronel Boulange, se cobraron 734 piezas, de las cuales 331
fueron muertas por D. Alfonso. .

A eso de las cinco emprendidse el regreso, llegando los via-
jeros una hora después a Paris, en donde fueron objeto de una
calurosa manifestacién de simpatfa.

La indisposicién de la reina Dofia Victoria, que por fortuna
no parece ofrecer gravedad, ha sido causa de que D. Alfonso
haya retrasado un dia su galida para Viena,

LA UTILIZACION DEL MAR
PARA LA I'l{f‘llrl‘-tj{‘]frl."{ 1315 I*ZEI-ZI»ZUL'L l*lI.I:il;.."i'RliIA

Ll ingeniero de Hamburgo Sr. Pein ha montado reciente-
mente en Husum una instalacidén para utilizar el mar como
generatriz de energfa eléetrica, que es la primera establecida

en gran escala y que viene
a resolver de una manera

prdctica un problema inte-
resantisimo por algunos ya
planteado hace tiempo pe-
ro no solucionado por na-
die definitivamente antes
de ahora.

La base del sistema apli-
cado en Husum es el apro-
vechamiento del flujo y
del reflujo del mar, para
lo cual el Sr. Pein ha ins-
talado en diferentes altu-
ras varias dinamos que son
acclonadas por la marea
alta y por la marca baja,
produciéndose asi la elec-
tricidad que es utilizada y
explotada a larga distan-
cia, tierra adentro, para la
iluminacién y como fuerza
motriz,

La corriente eléctrica ob-
tenida por este procedi-
miento resulta a un precio
sumamente econdmico,

Los resultados consegui-
dos hasta ahora son en alto
orado satisfactorios y per-
miten esperar que se crea-

¢l Hotel Meurice, en don-
de se hospedan,

Luego D. Alfonso fué
solemnemente recibido en
Ja Casa Consistorial por el

Utilizacidén del mar para la produccidén de energia eléctrica. - Vista general de la instalacidon
montada en Husum por el ingeniero hamburgués Sr Pein escala.

rin otras instalaciones pa-
ra la produccion de ener-
oia eléetrica en mids vasta
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vista del dique v de las esclusas construidas en diversas alturas para hacer pasar el agua del mar de un estanque a otro
Vista parcial de la instalacion: en primer término Ja esclusa y en el centro la casa de méaguinas, (De fotogralias remitidas por Carlos Trampus.)
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GIL DE CLAIRCOEUR

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR. - ILUSTRACIONES DE SIMONT. (CONTINUACION.)

Claircocut se _‘“’1"?-‘61&”_ ”[}_'3{:,1“3 de un confuso ruido  enloquece. ¢Qué es la negativa misma tal como la  yo me encargaré de ellos, en la medida de lo posi-
de su hermoso traje de tafetan de la India, cuyo co-  oyé Bernardo? El impetuoso muchacho, en su des- ble. Pero, ¢cémo quieres que yo me comprometa?..

lor de hortensia azul se fundia, en el cuerpo del ves-  esperacion, que le puso el rostro livido y los parpa- Quizd mis medios no alcanzan. No tengo la menor

tido, bajo los adornos de
chantilly blanco. Un chal
de muselina de seda del
mismo color, cublerto de
chantilly, le caia en torno
de la cintura. Su gran
sombrero, de paja negra,
tenia por adorno una in-
mensa amazona ¢lloronay
de un azul mas delicado.

Y lo cierto era que aquel
clegante traje no le senta-
ba mal. Sin embargo, no
debia verse en €l la causa
tinica del cambio tan ven-
tajoso de toda la persona.
Habia en ésta algo de sua-
ve, femenino, casi gracio-
s0, que atenuaba la pesa-
dez de la silueta. Un bri-
llo nuevo en la fisonomia.
Una sombra de colorete y
de polvos en las mejillasy
en los labios... Un toque
de lipiz castafio fijando la
vaga curva de las cejas ru-
bias, bajo la cabellera arre-
glada, ondulada con las te-
nacillas de rizar, abrillan-
tada con vivos reflejos...
Por cima de todo, un res-
plandor interior que se
transparentaba en juven-
tud — mas rejuvenecedor
de hecho que ninglin arti-
ficio —. Todo esto permi-
tia a Claircoeur llevar sin
ridiculez su traje de un
azul indeciso y sus vapo-
rosos encajes,

Bernardo la vid salir to-
davia con mas sorpresa
que la habia visto entrar.
Pero no perdio por eso su
presencia de espiritu.

— 1"Tital, exclamo, rete-
niéndola con el gesto y la
VOZ.

Podria concederle cin-
co minutos de audiencia,
antes o después de almor-
zar, para algo muy serio?

— ¢Algo muy serior..
i Contigo!

. —Tia Gil.., te juro..
Y si no, pregunta a Berta. .

Entonces hablarian antes del almuerzo, en segui-
da,al volver ella de su cuarto. Porque habia que de-
jar al Sr. Fagueyrat el tiempo de leer, de anotar sus
observaciones. Mientras que después, ensayarian jun-
tos las nuevas escenas, se buscaria lo fuerte y lo dé-
bil de las mismas, se contarian los minutos que cada
una duraba. Gilberta los ayudaria. No habia tiempo
para ocuparse en Bernardo.

Iiste hubiera preferido animarse y aun alegrarse
antes con el almuerzo, saborear sus suculencias, sa-
tisfacer su curiosidad por conocer de cerca al actor
en boga —orgulloso como estaba, a pesar de sus bur-
las, de comer a la misma mesa que Fagueyrat. Un
presentimiento le advertia que semejantes alegrias
serian menos completas después que ¢l hubiese ha-
blado con la tia Gil. Seguro de ello momentos antes
sentia disminuir su confianza a la idea de que, den-
tro de breves instantes, se lo habria dicho todo, y de
que, con una palabra, ella podria destruir su espe-
ranza —, esperanza quc le hacia palpitar con tanto
mdis anhelo, cuanto mas temia verla mds pronto di-
sipada. _

En un-alma de dieciocho anos, que no dismgrnc,
entre su ardiente afin y la realizacién de la dicha,
més que el «siy o el ¢noy de un ser, omnipotente

en aquella circunstancia, la idea sola de la negativa
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— Usted no sabe el sentimiento que destruye

y 34 i ;
dos plomizos en torno de las pupilas cuya mirada

adquirié upa stbita dureza, apenas (uiso escuchar

la atenuacién sobre la cual la tia Gil nsistia. ’
~Te repito, muchacho, que si tus padres estan
acordes conmigo, veremos. ’ero nunca te ayudaré a
tomar una carrera contra su voluntad. La awgmén...
:Es que a eso se le puede llamar una carreraz
~No, contesté €l ironicamente, es un jueguecito
nquilo y seguro. ]
muE ggna?r el grelﬁip de un Cil‘CUﬁl’t{} es una hazana
que s¢ hace una vez ¢Y Juego? Iso no es ninguna
profesion. ‘
Bernardo dié un brinco. * -
~Tia Gil, no te canscs. (;]"uf-:: no quiercs. Pues
punto final. No denigres 10 I’IEHS glorioso que hay en
1§ ndo en este momento. _
EnIgliém;fzs pasos, se planto delante de la veptmm
abierta, mird el «parqued de su hermana, la EEPESI_I—,
ra de las ramas, de las hojas pﬂlvm'leptﬂs: —_pﬂ_ 11&
verdura que, sin embargo, entre tanta ptfsd:-ilb&e: LY
ponfa atrayendo la mirada. Y empezo a sibar un-
iroso vals. P
s Bernadito, escucha... '1en Juicio. I'e [Jr{:nnée_tu
una cosa: guardar mi opinion 1;3.1'& mi, si ti;usépa :1 is
desean que te hagas ayiador. No desapro ar se; g
jante resolucion. Lin cuanto # los piimeros gastos,
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idea...

— No hablemos mas, tia
Gil. No hablemos mas.
iMis padres! jPedirles na-
dal.. No saben que me han
suspendido en los exame-
nes del bachillerato, con
la agravante de escanda-
lo. S1 te figuras que voy a
volver a mi casa para de-
cirselo... sin ‘tener una
perspectiva de porvenir,
independiente de ellos,
segura...

— iMuchacho! No vol-
ver a tu casa... (Quélocu-
ras son ésas? Por lo que
toca a tu bachillerato, se
lo diré yo. Iremos juntos,
con Gilberta. Y, entre to-
dos, descubriremos la ca-
rrera que puedes seguir,
una carrera que te gustey
en la cual puedas mostrar
lo que vales. Porque yo
creo que vales mas de lo
que td mismo te figuras...
iUn muchado de tu inte-
ligenciareducido a ser una
especie de acrébatal.. ¢En
qué piensas? Porque, en
fin, ¢{td no perfeccionaris
las maquinas? Lo que te
tienta no es la mecanica.
Es el deporte. El aeropla-
no, hasta ahora, no es mas
que un medio, y un medio
muy 1mperfecto. No pue-
de ser un fin.

— Hasta la vista, tia Gil.
O mejor dicho, jadios!, di-
jo bruscamente el joven.

—¢Qué significa?.. ¢Te
vas?.. ¢No almuerzas?..

Bernardo trataba de
producir un efecto teatral.
Su hermana entré. El qui-
so despedirse dramatica-
mente de las dos mujeres.
¢Partiria para América co-
mo habia anunciado a su
hermana? Pero, ¢con qué
dinero, para pagar ¢l pasa-
je? ¢Se arrojaria de cabeza
al Sena? Era demasiado
~ buen nadador. ¢Se preci-
pitaria desde lo alto de la torre Eiffel, a fin de tener
una vez siquiera la ilusion de flotar en el espacio an-
tes de abandonar este mundo? Estas sombrias alter-
nativas, y otras muchas no menos siniestras se leian
en su palido rostro de muchacho terco, como en el
gesto a la vez desalentado, afable y resuelto, con
que se desprendia de los amantes brazos que trata-
ban de retenerlo.

Pero alguien llamé a la puerta, y la voz de la co-
cinera se dejo oir:

_ Sefiora, el horchatero. En vez del mantecado
de fresa propone un granizado de naranja. (Hay que
aceptarlo? :

—:Un granizado de naranjal, exclamo Bernardo
con un rayo de glotoneria en su tormentosa 11111_*3.{151.
—iQuédate y te regalaras, locol, dijo la tia Gil.

V se fué a conferenciar con el horchatero, dejan-
do a Bernardo con su hermana.
~ — Para mi no hay comida completa sin un buen
helado, dijo ¢l mozalbete.

— Pues quédate a tomarlo, insinuo Gilberta, con
maliciosa gravedad. Tiempo te quedara después
para suicidarte, : _ :

Su hermano se digné sonreir. Pero, en seguida,
volviendo a su actitud tragica, cogié a su hermana
por el hombro y la miré en los ojos.
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— De seguro, hermana mia, que no olvidaras el
dia de hoy. I'e has puesto contra mi con tu madrina.

— ¢BBs posible que digas eso?

—I'e has puesto contra mi con tu madrina. T'en-
dras tu parte de responsabilidad en lo que suceda.
Mi resolucion esta tomada. Seré¢ aviador. {No soy
bastante tonto para suicidarme!.. Iin este mundo uno
hace lo que quiere, si lo quiere de veras.

Gilberta tratd otra vez de tomar la cosa en bro-
ma. Pero mostrose mas preocupada de lo que hu-
biera querido parecer. Durante el almuerzo obser-
vo a Bernardo. Iiste no afecto alegria. Pero hizo ho-
nor a la comida. Demostrd una vez mds la indefinida
facultad de absorcion de un flaco adolescente, en cuyo
delicado cuerpo se buscaria en vano el abismo en que
puede caber tanta comida. Cortés con Fagueyrat
estuvo reservado con una fria dignidad, que preten-
dia tratar de igual a 1gual. El director de las Fanta-
sias Louvols (pues IFagueyrat ya lo era) no hizo caso
alguno de aquel colegial, en quien ni siquiera noto,
sin duda alguna, los aires de importancia que se da-
ba. Gilberta, muy preocupada por su hermano, en ¢l
fondo, traté varias veces de mezclarlo en la conver-
sacion — empresa dificil, pues no se hablaba mas que
de teatro, de decoraciones, de ensayos, de intérpre-
tes y de otras cosas que eran verdaderos arcanos
para el colegial. Después de una palabra distraida
de FFagueyrat hacia el lado de Bernardo, continuaba
el actor su mondlogo, hasta declamar pasajes de su
papel en Las desdichas de una modistilla.

IEn tales momentos la seforita Andraux sufria a
causa de las miradas lanzadas por los ojos eléctricos
del muchacho. Un dardo de fuego, bajo los parpa-
dos poco abiertos, cargados de espesas pestanas ne-
gras. Tampoco le gusté la expresion con que él ob-
servaba el inusitado lujo de la mesa. Aquellas deli-
cadezas le parecian a €l inauditas, mientras que Gil-
berta, que las habia visto surgir, una tras otra, des-
de hacia algunos meses, se acostumbraba a ellas,
tanto mas cuanto que su sexo y sus gustos se incli-
naban a los refinamientos de elegancia.

Pero el hijo de Tedfilo y de Luisa no habia visto
nunca guirnaldas de flores sobre los manteles, y me-
nos sobre unos manteles calados, de encaje, puestos
sobre un transparente de raso junquillo. Nunca se
habia servido de un cubierto especial para el pesca-
do (tanto que lo notdé demasiado tarde). Celina, en
" vez de poner las fuentes sobre la mesa, las presenta-
ba a la izquierda de cada comensal. {Y Celina lleva-
ba guantes blancos! El vino (tinto o blanco, a elegir)
llenaba botellas de blanco cristal con golleta de pla-
ta. Y el champana se presentd en un jarro también
de cristal, rodeado de una brillante armadura, entre
cuyas cinceladuras se distinguia un depdsito interior
de hielo. Cuando se sirvieron tazones para lavarse
los dedos, haciendo bailar al movimiento de la ban-
deja las rosas, que flotaban sobre su agua perfuma-
da, Bernardo recordd la Orgia romana de Couture.

Mir6 a la tia Gil —la tia Gil, la providencia bur-
guesa, llana y sencilla, de su infancia. Y la encontrd
atin mas completamente cambiada por mil detalles
imperceptibles que por el traje de tafetin azul y de
chantilly blanco. La escritora se dirigia a IFagueyrat.
Repetia escenas de amor, buscando con ¢l la frase
apasionada que impresionase al pdblico. Le llamaba
indistintamente ¢mi querido directory, o «mi queri-
do intérpretey. Pero una vez se le escapd el llamarlo
(al menos Bernardo creyé oirlo asi) ¢mi querido Fa-
gueyraty. El muchacho no estaba absolutamente se-
guro de ello, pues la tia Gil habia podide llamar a
su intérprete ¢mi Sr. IFagueyraty. Porque la voz de
la novelista también habia cambiado, era mds pene-
trante, mas honda, con lentitudes afables, o bien se
animaba de pronto, modulindose con ligeras risas,
en claras sonoridades de repinue. Istaba sonrosada
de tanto hablar, de tanto agitar sentimientos verda-
deros o ficticios, de haber bebido media copa de
champana de gran marca. Iin la ctiqueta de la bote-
lla vacia, que habia quedado sobreel aparador, Ber-
nardo no reconocid el ave con las alas desplegadas,
que era como la firma del tan conocido lonjista —
aquel ave simbdlica, que reaparecia en todas las fran-
cachelas de familia, y cuya efigie radiosa se cernia
sobre sus juveniles afios. La tia Gil no compraba ya
champana de especiero.

Claircoeur se levanté de la mesa, después de ha-
ber agitado un instante, con el pulgar y el indice, la
rosa del tazon de agua perfumada. Fagueyrat le ofre-
ci6 el brazo, como en escena, después de una comi-
da del gran mundo — con una gracia acentuada.

En el saldn, los esperaba el café, en una cafetera
firmada por algin platero artistico. Gilberta lo sir-
vi6. Y como IFFagueyrat no tomaba nunca licores, ni
quiso fumar en casa de una sefiora, reanuddse pron-
to el trabajo. Abriéronse varias copias del acto en
curso de composicion.
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—Todavia hay pasajes que resultan demasiado
largos, afirmé el actor. Representdndolos los tres, va-
mos a ver lo que es esencial y lo que deberd supri-
mirse. Mire usted la hora que es. Las dos y cuarto.
A las tres, lo mas tarde, es preciso haber terminado.
St No...

Hizo un movimiento de cortar con unas tijeras.
Su simpatica fisonomia respiraba la satisfaccién de
ocuparse en algo que le apasionaba. Colaborar tan
de cerca con un autor, buscar y encontrar los efec-
tos, cortarse a sl mismo un papel a su antojo, jqué
orgullo! jqué alegria! Pero, ¢no era un maestro, un di-
rector, una potencia? La sorda embriaguez de esta
ascensién vibraba sobre todos sus sentimientos y so-
bre sus pensamientos todos, manteniéndolo en un
estado de felicidad en que ni siquiera tenia necesi-
dad de pensar para gozarlo.

Un ser joven, seductor y feliz, es una fuerza mag-
nética. Cada uno de sus movimientos esparce en
torno de él efluvios que trastornan mas o menos las
cabezas., Irradia y atrae. El mismo Bernardo, con
estar tan triste, se sintid casi conquistado, en aquel
momento, por la vivaeidad expansiva del comedian-
te, por su fina amabilidad y sobre todo por la mane-
ra ingeniosa y delicada con que sugeria a Claircoeur
los cambios que podian introducirse en el dialogo.
Desarrollaba, con cjemplos chocantes, las perspecti-
vas singulares del teatro;indicaba lo poco que a ve-
ces basta para que una réplica produzca bueno o
mal efecto, y parecia sentir siempre el tener que su-
primir un pasaje superior, para someterse a las exi-
gencias simplistas de la escena.

Pero, cuando empezaron a leer el dialogo, a decla-
marlo para descubrir los resortes emocionantes, cuan-
do Bernardo vi6é a Fagueyrat arrojarse a los pies de
Claircoeur, que moneaba el papel de la dama, mien-
tras que Gilberta — la modistilla ¢Luliiy, al traer un
vestido de su casa de costura, los sorprendia y s¢
anegaba en llanto, el despreciador de Séneca y de
La Rochefoucauld se crispo de irritacion. «jQué his-
trion!y, exclamé para si. Mil impresiones que no ha-
bia analizado, se precisaron. El furor, los celos,
Ja inquietud, emplearon en €l voces distintas. «Por
ese fatuo la tia Gil se niega a ayudarme; la tie-
ne embaucada. El lo es todo para ella, y ella daria
todo su dinero por verle poner los ojos en blanco y
oirle declamar frases de amor, aunque no vayan para
ella. Y, en cuanto a mi hermana, la flechd. Pero con
Berta, la cosa es mas grave.

Entre dos escenas, Bernardo se despidio. Lista vez
el aire fatal con que acentud su adids no produjo
ningdn efecto. Il sé fué exasperado,

Al atardecer de aquel dia, cuando Tedflo volvio
del Ministerio, su mujer empled mil circunlocucio-
nes para anunciarle el fracaso de su hijo en los exa-
menes de bachillerato. El subjefe aun no habia com-
prendido, cuando Bernardo intervino:

— Pero, ¢a qué tantos rodeos? Mas vale decirlo en
seguida. Me han dado suspenso otra vez. Pero no
gastes tu elocuencia, papa, ni te canses en ponerte
furioso. Ocurre algo mas serio. He almorzado en
casa de la tia Gil. Pronto nos habra arruinado, con el
tren de vida que lleva. Todo por la mania del teatro
que le ha dado. ¢El teatro?.. Si no es el comico. Ese
fatuo de Fagueyrat se halla instalado en casa de
(Gil como un ratén en un queso de Holanda. Uste-
des juzgaran s1 es conveniente y decoroso dejar alli
a Berta. Que la vieja se deje sacar el dinero que pre-
tende colocar en sitio seguro para dejarnoslo, tiene
poca gracia. Pero,a mi hermana..., podria sucederle
algo peor. Hay que verlas a las dos con su come-
diante!.. Tan loca esta la una como la otra. Abran
ustedes ¢l ojo.

Ll -
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—~ La senora ha tardado en volver, dijo Celina a
Gilberta, que se habia dejado retener en varias tien-
das y almacenes con una lista de encargos para su
madrina. La sefiora ha tenido que marchar.

— i T'an pronto!, pero su banquete de la Sociedad!
le las Treinta mil Lineas no empieza hasta las siete
y media; aun falta al menos una hora.

— La senora tenia que pasar por ¢l teatro. Me ha
icho que recordase a la sefiorita que vaya por ella
i la Sociedad, si la sehorita sale bastante pronto de
casa de su amiga.

Cuando Claircoeur asistia al banquete trimestral
de la Sociedad de las Treinta mil Lineas — asociacion
fue editaba en colecciones ilustradas las largas no-
velas publicadas en los folletines de los periddicos -
Gilberta, a in de no comer sola, iba a sentarse a la.
mesa de su familia o de alguna amiga. Pero le gus-
taba mucho ir luego al restauran de la «Truite auw
bleuy, donde se celebraban los banquetes literarios.

-
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So pretexto de buscar a su madrina, llegaba anteg
de la dispersion de los comensales, a tiempo a ye.
ces para oir un discurso. Vela alli escritores conge.
dos; respiraba con el humo de los cigarros de aque-
llos sefiores, en medio de la charla profesional de
aquellas sefioras, una atmoslera especial, que la ep-
briagaba deliciosamente. l'odos la conocian. Se g
trataba como a futura companera. Aunque la saly
del banquete estaba rigurosamente cerrada a toda
persona que no fuese socia ni convidada, permitian
que, a los postres, se colase en el comedor aquella
muchacha, cuyos hermosos ojos se desencajaban con
una ﬂdlmracmn Imngenua ante los ¢maestrosy Yy ante
las literatas célebres. Debia este privilegio a su ara-
cia y a la popularidad de Claircoeur, cuya mano, se-
cretamente abierta, atendia con frecuencia a peque-
nas dificultades sociales, y miserias particulares.

— Por supuesto, 1ré en busca de mi madrina, dijo
Gilberta a la camarera.

Entrd en su cuarto, pero volvié a salir en segui-
da, exclamando:

- Celina, diga usted...

Desplegd una larga tira de papel impreso por una
sola cara, y recorria una carta. Sus manos y su voz
temblaromn.

— ¢Qué es eso?.. ¢Como ha venido? ¢Por qué no
me previno usted?

— Lo habia puesto sobre la mesa de la sefiorita.
[.a sefiorita no podia dejar de verlo.

— No havenido por el correo. ¢Quién lo ha traido?

— Un pequeno ciclista. Llevaba, en la gorra, en
letras doradas: 2/ Gulliver. Ha vuelto por la con-
testacion.

— ¢Ha vuelto?

—~ No hace cinco minutos. La senorita hubiera
podido cruzarse con €l. Yo, icomprende usted?, no
podia dar ninguna contestacion. La seforita no ha-
bia vuelto. La sefiora acababa de salir.

— Naturalmente, usted no podia contestar. Esta
bien.

Gilberta se encerro vivamente en su cuarto.

Celina, picada, se fué a la cocina.

— Esta algo nerviosa, dijo a Guillermina.

Flotaba un fuerte olor a ajo en torno de los fogo-
nes, en medio del calor del carbon y de la tarde de
verano. Aprovechandose de que sus amas comian
fuera, Guillermina, la cocinera, guisaba para ella mis-
ma, para Celina y para la portera convidada, una
multitud de caracoles enormes, cuyo relleno chirria-
ba en el aceite hirviendo. Su ancha cara, mas encen-
dida que las brasas y mds relucientes que las con-
chas de los caracoles, era positivamente redonda co-
mo una luna llena, bajo cuatro cabellos grises estira-
dos hacia atrds y reunidos en un mofio del tamano
de una nuez.

— La juventud es asi, contestd, indulgente. Deje
usted, Celina. Yo, a su edad, sabia tanto lo que
queria como usted sabe la edad del Gran Turco. No
vayas, pobrecita, no vayasa molestar a la nifia mima-
da de la madrina, aconsejo a Criqueta, la cual, hecha
un ovillo sobre un almohadén, en un angulo, ace-
chaba con ojos inquictos la préxima confeccion de
su comida. — ¢Eh?. Estis contenta de encontrar a
tu vieja Guillermina, cuando las sefioras no comen
en casa..., anadio la cocinera, inclinando hacia la pe-
rrita la rojiza luna llena que le servia de cara. *

Levantose “Criqueta y salté repetidas veces bacia
aquel astro favorable a sus humildes alegrias. Mas
feliz que los hombres, incapaces de tocar a sus dio-
ses, flechaba a cada salto su lengua adoratriz hacia
la faz carmesi y providencial, .

—iAnda, andal..; decia la cocinera, bésame, rica,
hasta que te hartes.

— ¢Cémo puede usted?.., dijo desdefiosamente Ce-
lina, asombrada. Dirfase que quiere usted mas a Crl-
queta que a la senora Gil. -

— Me dejaria hacer picadillo tanto por la una co-
mo por la otra, declard Guillermina volviendo a sus
caracoles.

En su cuarto, Gilberta, vibrante, contemplaba las
prucbas de una de sus crénicas. jQué satisfaceion
la suya! Le parecia un sueiio lo que estaba viendo.
i1Su prosa impresa! Las frases a que did vueltas en su
cabeza con tanta aplicacién... Volvia a encontrarlas,
una por una, bajo aquella forma, que le parecia ma-
gica. jCudnto ganaba con la impresion su estiloy sus
ideas! Todo era mejor de lo que ella hubiera creido.
Una complaciente sonrisa asomaba asus labios. Muy
Lien ese pasaje... Pero jqué cosa tan particulart.. no
se acordaba... IZse hermoso pensamiento, ¢era suyo?
iSil. 1Qué buen efecto hacia la erdnica, cortada €n
parrafos breves! Columna y media, poco mds 0 me-
nos... Buenas dimensiones. |Y su nombre al piel, st
nombre en unas pequenas mayusculas: «Gilberta
Andraux.» La muchacha detenia en ¢l sus ojos lle-
nos de éxtasis,

.
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Pero la galerada venia acompafiada de una carta.
Algo detenia a Gilberta en el momento de abrir el
pliego doblado. Aunque no conocia la ‘lL‘tt'ﬂ, y la fir-
ma cra ilegible, supo en seguida de quién emanaba
la carta, y tom6 lentamente conocimiento de ella. |

¢¢Ha cu11ser*:.&1clﬂ usted muy mal recuerdo de mi,
senorita? Habria I1ﬁ:r.:hu usted nm_]}. Nr:? 50y -E:‘] hom-
bre brutal contra quien se sublevd su ingenuidad. Y
«i no he publicado sus ensayos, no es por un cileu-
lo malicioso. Ciertamente yo esperaba que volveria
usted. Tenia vivos deseos de persuadirla de que ha-
bia comprendido mal. Han transcurrido varios me-
ses que, lejos de atenuar mis sentimientos respecto
o usted, los han hecho mas fuertes y mas dignos de
su persona. . : . : '

yNo podemos, mi querida nifia, ni una pura joven
como usted, niun hombre honrado como creo ser —
como quiero ser, al menos, para con usted y en su
estima —, no podemos quedar en la situacion de una
mala inteligencia.

yTraigame usted misma esas pruebas. Iistaré en
¢l periddico hasta las ocho. De todos modos, su cré-
nica parecera manana. ero, si puedo hablar con us-
ted ﬂlgmmﬁ'minutf}s, le doy mi palabra de honorde
que quedard contenta de ‘ | |
ySu admirador y amigo.y

Seguian unos garrapatos en que Gilberta adivind
la irma de Monbarddn.

Volvio a leer la carta, linea por linea, palabra por
palabra, y después levantoé los ojos.

La ventana estaba abierta. Su mirada encontro la
cima del olmo, ¢su parquey y, maquinalmente, reco-
i el dédalo de las ramas., Conocia sus bilurcacio-
nes, sus nudosidades, sus ramitas muertas. Arruga-

das de sequedad, grises de polvo, sus hojas cast no

cran ya verdura. Pero los rayos del sol poniente lo
acribillaban, por debajo, de largas flechas rojas, en-
cendiendo en su misterio una floracién de oro. Y ¢l
viejo drbol parisiense tomaba aires lejanos, fabulo-
s0s, evocando en el corazén de la muchacha sona-
dora una vaga fantasmagoria de aventuras, de paises
luminosos y dulces —recuerdos quizas de una vida
autigua, o presentimientos del porvenir.

Gilberta no sc movia ni se decidia.

Sobre el cielo, de un azul pidlido, ¢l olmo polvo-
riento y lleno de un sol cambiante le decia cosas
maravillosas y tristes — tan tristes que, de pronto, le
arrancaron lagrimas.

La correccion de las pruebas no requirié mas que
dos minutos. Algunas crratas, letras caidas, comillas
al revés. Por haber ayudado a su madrina, Gilberta
conocia los signos cabalisticos que son el volapuk
entre autores e impresores. Metid la cuartilla en un
sobre y llamé a la camarera. _

Celina aparecié, con los ojos muy abiertos y la
boca grasienta. ‘

~ Yo creia que la sefiorita habia salido para ir a
COMEr con su amiga.

~ Celina, ¢puede usted llevar esto?. Pero ¢qué
tienc usted? ¢Qué hacia usted? .

- Crefa que la sefiorita habia salido, repitio la
otra. Por esto hemos comido temprano, porque la
seiora nos ha dejado la velada libre. Vamos con
la- portera... '

Gilberta fruncié €l ceiio. _

— Vaya usted, dijo con una dureza que la criada
no comprendio. o

— Pero, puesto que la seiorita sale, l:a, sefiorita po-
dra tal vez.., se aventuré a decir Celina con la fa-
miliaridad que se gasta con los amos jovenes.

~ Tiene usted razén, iré yo misma.

Y como la camarera, algo apurada, tardaba en re-
tirarse, Giilberta le dijo:

— Viyase, vayase... Apesta usted a ajo.

! .

In la calle de Vivienne, casi en frente de la Bol-
sa, el Gulliver se habia instalado recientemente en
un hotel nuevo. En el frontédn, un bajorrelieve mos-
traba al héroe de Swift entre los liliputienses. Daban
las siete en cl reloj del periddico y bajo la columna-
ta de Brongniart, cuando la sefiorita Andraux atra-
vesd la sala de telegramas y subié la escalera de pa-
samana, de hierro forjado quc cm}duci& a la direc-
cidn. Iira la hora de mds trabajo. Sin embargo, no la
hicieron esperar mucho. Contenta de escapar a la
curiosidad de los visitantes, de los redactores, de los
desocupados, de toda la gente que llena los lnpnlles
de un diario, a la caida de la tarde, hasta en ]uh::},
Gilberta se precipité en el despacho de Monbardon
como en un refugio.

El le cogid ambas manos. _

~ ¢Qué amable cs usted! Gracias por haber veni-
do. ¢Conque no me guarda usted mucho rencor?

illa recobrd aliento. El corazén le palpitaba. Sus
0JOS negros — resplandecientes de juventud 'y fran-
queza — se {ijaron en el rostro inescrutable.
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— ¢Guardarle rencor?.. No. Me escribe usted que
hay una mala inteligencia. Por consiguiente me
cquivoqué. No hablemos mads de eso.

Retiro sus manos, con un ligero esfuerzo. El ca-
llaba, sonriente, con su sonrisa sin luz.

La muchacha afiadié:

= Vengo a dar a usted las gracias por las prue-
bas. Aqui estdn. Es una gran cosa ¢l publicar un ar-
ticulo en el Gulliver.

il director acentud su sonrisa. ¢Qué criatura!
i(Qué deliciosa muchacha! Un asomo de tierna emo-
cion brillé detrds del mondculo, en las facciones gri-
scs, en la comisura de los labios lampifios, que con-
servaba el pliegue del cigarrillo con el de la ironia y
el cansancio.

= Ll Gulliver, dijo ¢l encogi¢ndose de hombros.
Usted le honra mucho. Le pertenece a usted. Serd
su periddico, si usted quiere.

- {Como?

La muchacha tuvo un débil arranque y se puso
colorada. Y ¢l hombre a quien juzgaba peligroso,
aterrador, viejo, ligubre, revistié de pronto el pres-
tigio de su poder. {Monbarddn! ;Era Monbardoén el
(que la hablaba asi!

— 51, Gilbertita, si. A ver, siéntese usted ahi...
No... en este sillén. Y hablemos un poco, como bue-
NS amigos.

Il director se sent6 delante y cerca de ella. A pe-
sar de todo, clla sintié pronto ¢l ridiculo de aquella
palabra «amigosy, la inverosimilitud de una amistad
cualquicra entre aquel hombre, de quien no imagi-
naba el menor pensamiento, y una clara muchacha
como ella. Amistad... Gilberta no leia poca ni mu-
cha en aquel rostro en que le parecia que no leeria
nunca. Ni amor tampoco., Al menos del amor tal
como lo comprendia aquella alma de veinte anos. —
Algo de obscuro, pesado, embarazoso, la tenia opri-
mida, delante de aquella fisonomia a la vez sombria
y ardiente, bajo aquellos ojos tenaces, cuya mirada,
por momentos, la atormentaba, como un contacto.

Monbardén le dijo:

—iClaro!, el Gulliver no ganaria poco haciendo
pasar por su tinta rancia el perfume de una fresca
{lor como usted. Tengo upa infinidad de cosas que
preguntarle sobre usted misma, sobre sus amigas,
sobre sus compafieras, sobre ese movimiento tan re-
suelto de la juventud femenina hacialaindependen-
cia por el trabajo. Es muy curioso. Usted ve eso de
mas cerca que nosotros. Lso quizis contiene todo el
porvenir. Necesito que usted me documente sobre
el particular. Es necesario que me haga usted sus
investigaciones. Es necesario que hablemos, con fre-
cuencia. Le confiaré a usted una seccion. Le 1nsta-
laré un gabinete de trabajo, aqui mismo, s quiere,
con reporteros a sus ordenes. ‘

iQué hermosa estuvo en su deslumbramiento de
aquel instante, Gilberta Andraux! e

En voz mas baja y mas ronca, ¢l director anadio:

—Noes sblo el periédico quien necesita que lo re-
juvenezean. Si usted supiera... jAh! Gilbertita...

Una sombra gris acentud ¢l color plomizo de la
faz taciturna. El monéculo cayé. Monbardon se fro-
td con dos dedos los fatigados parpados, mientras
que, con un gesto que queria ser ciego, cogia una
mano de la joven y la ponia sobre su rodilla sin ce-
sar de apretarla. ‘

Ella no podia compadecerlo. Se ri6, pero amable-
mente. Retirando disimuladamente su mano prisio-
nera, pinté con jovialidad la situaciéon de un hom-
bre a quien todo el mundo envidia. _

Un reflejo de su resplandeciente rostro animo al
interlocutor, He aqui lo que €l necesitaba, hastiado
de todo, ebrio de fastidio.

— i Fastidio!, exclamé Gilberta.

— i Fastidio!, sf... Un periddico, es una rueda qu-:;
gira. ¢Usted cree que se dice en él lo que se quicre:
Se dice lo que pide el piiblico especial. Si, por ca-
sualidad, estuyiéramos, sobre un punto cpalqmera,
conformes con ¢l colega de enfrente, tendriamos que
guardarnos muy bien de convenir en ello. Si los pe-
riddicos no acudiesen mutuamente a la grena, los
subscriptores los abandonarian. ¢Y la carrera del es-
cindalo? ¢Y el subtitulo sensacional? ¢Y cl frenesi
de la informacién mundana? Sin contar la parle
oculta, los resortes secretos de todo eso... jAhl, no
siempre es divertido, suspiré Monbardon. '

'Si al menos tuviese compensaclones glld]a vida
privadal.. Pero, en su casa reinaba -In sjaledﬂ, L... pg:}lr
que la soledad. A?E‘.l"ltl:ll'd alusiones a su mujer. I1 1
berta, como todo Paris, conocia ¢l q::sacumdn de
matrimonio Monbardon. Nunca se veia a los esposos
juntos. Ll director del Gulliver frecuentaba solo los
salones y el teatro y daba comidas a sus amigos cn

ic. ‘

’ E—qfﬂh?, dijo, si tuviera ustcd_ c:-::-nﬁ‘unzn en mi! Na-
die puede descontar ¢l porvenir.,, Sip embargo,.,

¢Daba a entender que divorciaria? ¢O que la hipo-
tética sefiora de Monbarddn podria desaparecer de
este mundo mds totalmente de lo que ella habria juz-
gado a proposito hacerlo? Pensara lo que pensara,
el hombre no vacilé en declarar que sélo en la seno-
rita Andraux vefa ¢l a la regeneradora del Gulliver
avejentado, y a la unica Egeria deseable para el di-
rector de aquel importante diario.

— Ya sabia yo, dijo Gilberta, con un aire de repro-
bacién, que la hacia aiin mas graciosa, ya sabia yo
que si venia, no seria usted juicloso, y que esto aca-
baria muy mal.

A pesar de su timidez en presencia de Monbar-
dén, cuyo solo aspecto la helaba, la joven adoptaba
instintivameote el tono de reconvencion amable que
adoptan las mujeres, cuando sus pretendientes, de
cualquier edad que sean, extienden los limites de lo
absurdo sin rebasar los de las conveniencias.

Ello fué tan cémico que el solemne director se
rié, como Gilberta le creia incapaz de reirse.

— Le parece a usted que esto acaba mal, repitio
¢1, procurando colocarse nuevamente ¢l monoculo,
que la risa hizo caer otra vez.

— Muy mal, dijo ella, sin que su gravedad borra-
se enteramente su graciosa sonrisa. ’uesto que me
veo obligada a decirle adids, lo mismo que al Gulii-
per, ¢quiere usted tener la bondad de devolverme
mis pruebas?

—iSus pruebas!.. {Cémo! ¢He merecido que usted
me castigue ademas?, exclamé él —en un tono que
esta vez resultd amable —. Su crénica se publicari
mafiana por la mafiana, a pesar de todo lo qucusted
me haya hecho. Y veo que va usted a causarme mu-
cha pena.

Su acento y su promesa dispertaron en Ja mucha-
cha una vibracion de simpatia.

—¢Y cémo voy a causarle a usted mucha pena?

Con algunas reticencias, diversas circunlocuciones
y luego una brusquedad en tono de broma, reveld
su proyecto. Queria proponer a Gilberta una comi-
da de camaradas, en un poético rincon del Bosque
de Bolonia que ¢l conocia.

— Se entra por un escondido sendero del Bosque.
Nadie puede verla a usted. Sin embargo, los cena-
dores se hallan separados entre si por tan ligeras
cortinas de verdura, que no parecen ni pueden lla-
marse reservados. Usted me debe eso, Gilberta. ¢No
me he mostrado el mas respetuoso de los amigos?
Hablaremos solamente de la evolucion del joven fe-
minismo, y de la preciosa colaboradora que sera us-
ted para el Gulliver, ocupandose en esta cuestion.

No se le escap6 a Gilberta el rayo de ternura que
brilld en los ojos de Monbardoén.

«¢Sera posible?», penso ella.

Y le palpité el corazon. | : 1

En seguida, €1 la hizo reir, sin que ella pudiese
contenerse, pues le confeso:

— He elegido mi dia. Sé que, esta noche, su tia
asiste al banquete de las Treinta mil Lineas. Forma-
ba parte de la comisién que vino a suplicarme que
lo presidiese. =

Habia declinado el honor, so pretexto de un viaje
imprevisto. Y como, efectivamente, tomaba el tren a
las doce de la noche, se probaria la coartada. La se-
fiorita Andraux no podia ser comprometida.

— A ver, dijo ¢l en conclusién, yo la dejaré a us-
ted forzosamente a eso de las once. De ocho y me-
dia a once, ¢teme usted no poder hacerse respetar
por un viejo como yo, en un sitio donde tendremos
que hablar en voz baja si no queremos que nos oi-
gany ]

—No es eso, dijo la muchacha, sino que después
se creerd usted con derechos. Me acusara usted de
hacer el papel de coqueta, s1 me conviene no pasar
de ahi.

Un sufrimiento crispé la faz de Monbardén. La
ironia, la altivez, la glacial indiferencia se disiparon.
I'ué emocionante en tal hombre. La alteracion del
acento turbd también a Gilberta. '

~ No es usted buena... Ya sabia yo que iba a ha-
cerme sufrir.

Volvié la espalda y paseabase por el despacho.

~ Pues bien, no hablemos mas.

Luego se dirigié hacia ella y le dijo:

_ Usted no sabe el sentimiento que destruye. Us-
ted hubiera hecho de mi lo que hubiese querido.

Sorprendida, emocionada, movida a piedad, asal-
tada por la inquietud de desperdiciar una ocasion
inica, por un escriipulo de falso pudor, poco al co-
rriente de las libertades femeninas licitas en aquel
mundo literario en que pretendia entrar, la senorita
Andraux permanecia en pie, muda, trastornada, llo-
rosa. Procuraba conservar el aplomo y obrar como
mujer celosa de su dignidad. Tenia ganas de gritar
como una chiquilla; ¢Pero ¢qué hay que hacer?y

(Se continunard. )
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Tetuan. - El general Marina y el Jalifa presenciando los vuelos de los aviadores
militares. - Un aviador militar disponiéndose a aterrizar en presencia de un nu- -

meroso grupo de moros,

Como en el niimero ltimo hablamos extensamente de la aviacién militar
en Marruecos y de la visita que al campamento habia hecho el Jalifa para pre-
senciar los vuelos de nuestros oficiales; y como algo también dijimos de la ma-
nera como S. A. R. el infante D. Alfonso, dejando a un lado los privilegios a
que podria pretender dada su alta jerarquia, no desdeiia los més rudos trabajos
manuales, nada diremos de estos dos asuntos a que hacen referencia los tres
primeros grabados de esta pagina y nos limitaremos a describir la fiesta musul-
mana cuyos principales episodios reproducen los grabados restantes de esta pa-
gima y de la siguiente.

Nos referimos al Aiz £7 Quebir o Pascua Grande, llamada también del Cor-
dero, que es para los musulmanes una fiesta tan importante como para nosotros
la Pascua de Resurreccidn.

Bl Ait 27 Quebir celebrése el dia 1o de este mes en Tetudn con gran pom-
pa y solemnidad.

Por la mafiana, el jalifa Muley El Mehedi salié de su palacio seguido de
numerosa y brillante comitiva en la que figuraban el gran visir, el baja de Te-
tuan, algunos ministros del Maghzén, las cofradias de los Hamachas, de los
Alsauas y otras, todas ellas con sus histéricos pendones y banderas, la musica

i Sl -

TETUAN.-LA AVIACION MILITAR

CELEBRACION
DE LA PASCUA GRANDE

(Fotografias de M. Vidal.)

>y

Terminado
el sacrificio,
la vistosa ca-
balgata que
formaban el
Jalifa y sus
acompanan-
tes diod un
rodeo por las
afueras de T'etuan para entrar en 1a
ciudad por la puerta de la. Luneta
antes de llegar a la cual fué Sy !11:
teza recibido por el general Aguile-
ra, en representacion del alto comi-
sario general Marina, a quien acom-
paiaban los generales Primo de
Rivera, Aguadﬂ_ ;}r Santa Coloma y
numerosas comisiones de los cuer-

pos del ejército. El

La Pascua Grande o del Carnero.—Moros llevando
los carneros para la celebracion de la Pascua

del tabor de policia y muchos moros tetuanies notables montados
en mulas.

Una vez llegado el Jalifa a la M’salla, lugar de rezo, sacrifico
un carnero en nombre del Emperador, mientras el jerife de la
Mezquita grande entonaba el rezo de rigor desde la torrecilla de
aquélla y las baterias de la Alecazaba hacian las salvas de ordenan-
za, anunciando el comienzo de la Pascua Grande.

Apenas consumado el sacrificio, dos moros de la servidumbre
del Jalifa cogieron el carnero y colocando el animal sobre la silla
de la mula que uno de ellos montaba, salié éste al galope de la
M’salla dirigiéndose a la casa del Aadi o juez de la ciudad. Se-
gin la tradicion, si al llegar alli el carnero estd vivo todavia, el
ano sera prospero para la comarca, sobre la cual derramara Al4
toda clase de bienes materiales y espirituales. Este ano, el animal
llegd con vida a la referida casa, lo que ha sido causa de gran

general Aguilera fe-
licitdé al Jalifa en
nombre de Espana
y el Jalifa contestd
al general agrade-
ciéndole la felicita-
cién y rogandole
que transmitiera la
suya a nuestros re-
yes.

Juntos entraron
en Tetuan Muley
el Mehedi y el ge-
neral Aguilera, co-
bijado aquél bajo
el simbdlico para-
sol encarnado, y seguidos ambos de un cortejo brillantisimo.
Ll especticulo resulté en extremo animado y pintoresco; cu-
brian la carrera las fuerzas regulares indigenas de Melilla y la
majala del Jalifa y el desfile fué presenciado por millares de
moros y moras que llenaban las calles y azoteas.

S. A. R. el infante D. Alfonso
cavando en el campamento

alegria entre aquellos musulmanes,

2009 Ministerio de Cultura

Moros sacrificando los carneros para la celebracidn de la Pascua
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Cuando el Jalifa llegd
a la plaza de Ispana
para retirarse a su pala-
cio, la banda de muisica
del regimiento de Sabo-
ya, que se habia coloca-
do a la puerta de la mez-
quita, ejecuté la Marcha
Real; todas las tropas
presentaron armas vy los
generales despidieron al
representante del Sul-
tan, que los saludaba
militarmente.

Después el general
Aguilera se situo en el
centro de la plaza y de-
tras de ¢l se colocaron
los generales Primo de
Rivera, Aguado y Santa
Coloma y mas de cien
jefes y oficiales de nues-
tro ejército, comenzan-
do inmediatamente el
desfile de las fuerzas re-
gulares indigenas, al
mando de! general Be-
renguer, del tabor de
policia de Tetuan y de
la majale del Jalifa. To-
das estas tropas desfila-
ron admirablemente, a

los acordes de sus gaitas y cornetas, siendo su marcialidad objeto de la admi-
racion de sus compatriotas, que no se cansaban de elogiar a los oficiales espa-
‘noles que las han instruido.

Al dia siguiente, el comandante en jefe, acompainado de S. A. R. el infante

B AW
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.

por la Plaza de Hspana

...

Tetuan. La Pascua Grande o del Carnero. - Desfile de la caballeria mora

por el restablecimiento

de la paz, que ha de lle-
var la civilizacion y la
prosperidad atoda aque-
lla zona.

Ii] Jalifa correspondio
a las frases del coman-
dante general con otras
noO menos sinceras y cor-
teses y rogandole que
transmitiera su saludo a
Su Majestad y al Go-
bierno. Asimismo dedi-
cé afectuosas palabras a
S. A. R. el infante don
Alfonso, saludandole y
manifestandole su satis-
facciéon por ver en su
palacio a un individuo
de la familia Real, y ter-
mind diciendo que de
todo corazdn se asocia-
ria a nuestra primera
fiesta religiosa, ya que
en aquélla, tan solemne
para los musulmanes,
los espanoles se habian
unido a ellos en testimo-
nio de afecto.

£l gran visir pronun-
cié un discurso en sen-
tido analogo.

A la ceremonia concurrieron los delegados de Hacienda y de Fomento, varios
jefes del ejéreito, los gabinetes militar y diplomadtico y otras personalidades.

Las palabras del Jalifa que hemos transcrito y a las que se asocian todos los

moros notables y hasta la misma gente del pueblo, demuestran el buen efecto

Tetudn. La Pascua Grande o del Carnero.-Moros notables v sus mujeres presenciando el paso del Jalifa y su séquito

El Jalifa v su séquito entrando en Tetuan para celebrar la Pascua

D. Alfonso, visitd al Jalifa en su palacio para felicitarlo oficialmente con motivo que en la poblacion musulmana ha producido la participacion que el elemento
de la Pascua, expresandole en nombre de S. M. el Rey, del Gobierno, del ejér- espaiiol ha tomado en la celebracién de la Pascua Grandey que ha contribuido
cito de operaciones y de los elementos civiles, votos sinceros por su felicidad y poderosamente al mayor esplendor de esta fiesta musulmana. — R.

ECOS DE LAS MONTANAS

por D. Jostt ZORRILLA, — ILUSTRADO POR GUSTAVO DORE
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Los mds uolables perros de casla

perros de guarda, de lujo y de
compadiia asi como todos los
perros de caza, desde el grande
Dogo de Ulm y el Perrv de mon-
fe-hasta el mas pequeno perrito
faldero. Lista de precios ilustra-
da gratis. finvio 4 todas las
partes del mundo y en todas
las estaciones del ano.—Gran
- gxposicion permanente en la
estacion ferroviaria de Zalna.
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MADRID. TEATRO DE LA PRINCESA. - ESTRENO DE «EL RETABLO DE AGRELLANO)Y»

DRAMA EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO DE Euparnpo MARQUINA

', ._. A e ‘té“' iy

e e e ) Ty SR,

Maria Guerrero (Cordalia) en el prologo

Eduardo Marquina, el poeta y dramaturgo tan celebrado y
tantas veces aplaudido, ha dejado en su iltima obra escénica
de buscar inspiracion en los grandes hechos o en las relevantes
figuras de nuestra historia y de nuestra raza, para dejar volar
su imaginacién por los espacios de la fantasfa y de la leyenda.
El retablo de Agrellano, que asf se titula esta obra, estrenado

TUna escena del primer

con gran éxito en el Teatro de la Princesa, es, segiin lo califi-
ca su autor, un drama fantdstico religioso, y en ¢l ha querido
Marquina, al decir de uno de los mds reputados criticos matri-
tenses, «mostrarnos aquel momento de nuestra historia patria
en que el espiritu del Renacimiento, importado de Italia por
nuestros guerreros y poetas, venfa a flexibilizar nuestro arte, a
endulzar nuestras sequedades y a iluminar con rdfagas de poe-
sfa las tinieblas de la supersticiony. )

La aceién en que este pensamiento se desarrolla peca, segun
opinién undnime de la critica, de confusa, defecto que com-
pensan en mucha parte la poesfa del conjunto y la brillantez
de la versificacién. El argumento dé la obra es el siguiente:

Don Lope de Agrellano, después de haber forzado a Corda-
lia, esteriliza sus pechos con la punta de un cuchillo. Cordala,
al ver que su hija se muere por no poder ella amamantarla,
ofrece su alma al diablo que hay pintado en el retablo de la
iglesia de Agrellano a cambio de la vida de aquélla. La figura
del demonio abandona su sitio en el retablo y acepta el pacto
que aquella madre le propone; y mientras un incendio destru-
ye el castillo de D. Lope, Satands ofrece a Cordalia una sor-
tija protectora a cambio del alma de la hija de aquélla cuando
él se la reclame.

Con esto termina el prélogo del drama. .

El diablo, que en Roma se¢ ha procurado los sellos de cierto
cardenal, aparece al conjuro de unas brujas reunidas en aque-
larre, acompafiado de un apuesto capitdn, D. IF¢lix de Agre-
llano, a quien se propone hacer dueiio de la hija de Cordalia.
Los ruegos y las imptecaciones de ésta no conmueven al dia-

acto. (De lotograffas de Vidal.)

blo, que s6lo cede ante el ofrecimiento que le hace la madre
de entregarle su propia persona. Satands, que siente amor por
ella, llega a derramar una lagrima que, cayendo sobre su cora.
z6m, hace de esta parte de su cuerpo la unica vulnerable,

D. Félix, viéndose burlado por aquel a quien consideraba
como su amigo y protector, lucha con €l en duelo; la lucha ¢s
desigual y el diablo desarma a su adversario; pero de prento,
agobiado por sus sufrimientos de hombre, resuclve dejarse ma-
tar y cae atravesado por la espada del capitan, volviendo su
espiritu a ocupar su sitio en el retablo. Cordalia intercede por
¢l cerca del Arcangel v éste le predice que morird cuando mas
préxima se encuentre a ser I'uH:r: y augura a Satands que su es-
piritu pasard a otros hombres dilufdo en el dafio, en el remor-
dimiento y en el dolor. Ambas profecias se cumplen: Cordalia,
mientras su hija se une a su amado D. I¢lix, siente llegar la
muerte y el espiritu del diablo, transmigrado al cuerpo de un
mendigo, la conforta en su agonfa.

Marfa Guerrero hace una verdadera creacién del papel de
Cordalia; Fernando Diaz de Mendoza raya a grandfisima alty-
ra en el suyo dificilisimo de diablo; la sefiorita Ladrén de Gue-
vara y Mariano Diaz de Mendoza interpretan admirahl.emente
los personajes de hija y de D. Félix, y las sefioras Jiménez,
Salvador, Ruiz Moragas y Torres, y los Sres. Vilches, Juste y
Cabré, contribuyeron acertadamente al buen conjunto dela
obra.

El retad’o de Agrellane ha sido puesto en escena con la ri-
queza y propiedad habituales en la compafifa que dirigen los
eminentes Marfa Guerrero y Diaz de Mendoza.
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DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPANOLA Y FRANCESA COMPARADAS

Redactado con presencia de los de las Academias Espafiola y Francesa, Bescherelle, Littre, Salvd y los iltimamente publicados, por D. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA. - Contiene la

significacién de todas las palabras de ambas lenguas,
mos y el uso familiar de las voces,y la pronunciacion

las woces antiguas, los Neologismos, las Etimologias, los términos de ciencias, aries y 0ficios, las [rases, proverbios, refranes, z'af:'ﬂrz's-
figurada. — Obra reconocida por el ministro de Instruccién Piblica de Francia como el Diccionario mus completo de los publicades

kasta koy, segin puede verse por la carta por él dirigi@a 4 nuestro representante en Pg.ris. - Monsiewr: Vous avez bien mm?f #ﬁ’m‘fra:.rgr les quatre zfzf':’m.f.!f: ﬂ’f# 101 VLAN ﬂr’f{fammfﬂ
Francaise-Espagnol et Espagnol-Frangaise de M. Fernandez Cuesta, gwe viennent & éditer a Barcelonne MM. Montaner et Simon. Je wous en vemercie bien sincérement; el c'est assu
rément le Dictionnaire de langue espagnole le plus complet qui ait paru jusqu’a ce jour, ¢f je ne doute pas qu’el ne rende les pius grantes services. = Agréez, Monsteur, Lassurance de
mes sentimenls les plus distinguds. — Le Ministre de U Instruction publigue et des Beaux Arts, .LOCKROY. - Cuairo tomos encuadernados, cincuenta y cinco pesetas, pagadas en

varios plazos,
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GEMELOQOS PRISMATICOS
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EJERCITO ¥ MARINA
VIAJE Y. SPORT
TEATRO Y. CAZA

SE VENDEN EN TODOS LOS

Fdbrica dqunuhu: SICILIA, 14| y 148

eléfono 1940
Depésito: HO8SPITAL, 87, Teléfono, 2120
BARCELONA
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ESTABLECIMIENTOS BE OPTICA DE IMPORTANCIA O DIRECTAMENTE POR

DEBILIDAD

curadas ovel 1803060 FIIER RO QUEVEN NE

Elmas activo y economlico, el unico Inalterable.— Exigirel Verdauero, 14,R, Beaux-Arts. Paris.
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destroye hasta las RAICES ¢) VELLO del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), ﬂlil-‘-
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion, (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ¢l bigote ligero). Pard

los brazos, empléeseel PALEVORE, DUOUOSSEIR, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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